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0. HENRY
Dick der Pfeifer und der Weihnachtsstrumpf

Mit duferster Behutsamkeit 6ffnete Dick der Pfei-
fer die Schiebetiir des Giiterwagens, denn nach
Artikel 5716 der Stadtverordnung war es zwar viel-
leicht verfassungswidrig, aber durchaus moglich,
auf einen blofien Verdacht hin eine Verhaftung vor-
zunehmen, und diese Verordnung war ihm von
frither hinlinglich bekannt. Vor dem Ausstieg peilte
er deshalb die Lage mit der Umsicht eines patenten
Generals.

Seit seinem letzten Besuch in dieser groflen,
ebenso almosenbereiten wie leidgepriiften Stadt im
Stiden, dem Kaltwetterparadies der Tramps, schien
sich auf den ersten Blick nichts verindert zu haben.
Der Deich war an der Stelle, wo Dicks Giiterwa-
gen stand, von verstreuter Fracht iibersit wie von
schwarzen Pickeln. In der Luft hing der nur allzu
vertraute widerliche Geruch nach den alten Planen,
die Ballen und Fisser schiitzten. Olig gurgelnd glitt
der graubraune Fluss zwischen den Schiffen dahin.
Weit unten in Richtung Chalmette erblickte Dick
die von einer Reihe elektrischer Lichterketten ge-
siumte weite Biegung des Stroms. Am anderen



Ufer lag Algiers, ein lang gezogener unregelmifii-
ger Fleck, der in der aufzichenden Morgendim-
merung noch dunkler wirkte. Ein, zwei emsige
Schleppkihne auf dem Weg zu einem frithen Segler
tuteten ein paar Mal markerschiitternd, als wollten
sie damit dem anbrechenden Tag einen Morgen-
grufd entbieten. Die italienischen Logger niherten
sich, beladen mit erstem Gemiise und Schalentie-
ren, langsam ihren Landeplitzen. Undeutlich horte
und spiirte man - gleichsam wie aus dem Unter-
grund - das Drohnen der Rollwagen und Strafien-
bahnen; und die Fihrboote, die Hilfsarbeiter der
Flussschifffahrt, machten sich missgelaunt an ihre
niederen Arbeiten.

Dicks roter Schopf verschwand sehr plétzlich
wieder im Inneren des Waggons, denn jetzt war
auf der Bildfliche jemand erschienen, dessen Glanz
Dick zu blenden drohte. Ein ungeheuer korpulen-
ter und unvergleichlich imposanter Polizist umrun-
dete einen Stapel mit Reissicken und blieb zwanzig
Meter vor dem Waggon stehen. Die Morgendim-
merung - dieses tigliche Wunder, das sich auch
an diesem Tag iiber Algiers vollzog - durfte sich
tiber die schmeichelhafte Aufmerksamkeit dieses
amtlichen Prachtexemplars freuen. Mit gelassener
Wiirde betrachtete der Polizist die sanft leuchten-
den Farben, bis er ithnen schliefllich den breiten
Riicken drehte, als sei er iiberzeugt davon, dass ge-



setzliches Eingreifen nicht erforderlich sei und der
Sonnenaufgang ungehindert vonstattengehen kon-
ne. Stattdessen wandte er den Blick den Reissicken
zu, holte einen Flachmann aus einer Innentasche,
setzte ihn an die Lippen und sah zum Firmament
hoch.

Dick der Pfeifer, Tramp von Beruf, unterhielt
eine fast freundschaftliche Beziehung zu dem Be-
amten. Beide liebten Musik. Unter den obwalten-
den Umstinden aber lag Dick nichts an einer Auf-
frischung der Bekanntschaft. Es ist ein Unterschied,
ob man einem Polizisten an einer menschenleeren
Straflenecke begegnet und mit ihm zusammen ein
paar Opernweisen flstet oder ob er einen dabei er-
wischt, wie man aus einem Giiterwagen krabbelt.
Dick wartete, denn irgendwann muss sich — es mag
ein ausgleichendes Naturgesetz sein - selbst ein
Polizist aus der schénen Stadt New Orleans wie-
der in Bewegung setzen, und tatsichlich dauerte es
nicht lange, bis «Big Fritz» majestitischen Schrittes
zwischen den Giiterziigen verschwand.

Dick der Pfeifer wartete so lange, wie es ihm tun-
lich erschien, und glitt dann rasch zu Boden, wobei
er sich nach Kriften bemiihte, den ehrlichen Arbei-
ter zu geben, der auf dem Weg zu seiner tiglichen
Fron ist. Rasch iiberquerte er das Gewirr der Gleise
mit dem Ziel, auf dem Weg iiber die ruhige Girod
Street zu einer bestimmten Parkbank auf dem La



Fayette Square zu gelangen, wo er seinen Kumpel,
einen gewissen Slick, zu treffen hoffte, denn dieser
abenteuerlustige Pilger war schon einen Tag zuvor
eingetroffen - in einem Viehwagen, in den ein-
zusteigen ihn eine lose Latte verlockt hatte.

Wihrend Dick der Pfeifer sich vorsichtig seinen
Weg durch die Nacht suchte, die noch immer zwi-
schen den grofien, iibel riechenden Lagerhiusern
hing, gab er sich jener Gewohnbheit hin, der er
seinen Spitznamen verdankte. Gedimpft, aber klar,
jede Note so rein und miihelos wie das Lied des
Reisstirlings, tanzten seine Weisen iiber die diister-
kalten Backsteingebirge wie Regentropfen, die in
einen verborgenen Teich fallen. Dick folgte einer
Melodie, die aber verschwamm nebelhaft in einem
wabernden Strom von Improvisationen. Man er-
kannte das Plitschern von Bergbichen, das Stakkato
tiber frostigen Lagunen raschelnder griiner Binsen,
das Piepsen schlaftrunkener Vogel.

Als er um eine Ecke bog, stief} er mit einem Berg
aus Blau und Messing zusammen.

«Du bist also schon zuriicky, stellte der Berg ge-
lassen fest. «Dabei hat’s in den nichsten zwei Wo-
chen noch gar keinen Frost. Und du hast das Pfeifen
verlernt. Im letzten Takt war ein falscher Ton.»

«Was redest du da fiir 'n Stuss», sagte Dick in
vorsichtig vertraulichem Ton. «Du mit deinem er-
birmlichen Trallala. Was verstehste schon von Mu-



sik? Wasch dir die Ohren und hér genau hin. So hab
ich’s gepfiffen, klar?»

Er spitzte die Lippen, aber der dicke Polizist hob
die Hand.

«Schtoppy, sagte er, «und pass Obacht, wie’s rich-
tig geht. Und merk dir, dass ein rollender Stein sich
mit dem Pfeifen schwertut.»

Der iippige Schnurrbart von Big Fritz rundete
sich zum Kreis, und der Laut, der aus seiner Tiefe
kam, war so dunkel und samtig wie der einer Flote.
Er wiederholte ein paar Takte der Weise, die der
Tramp gepfiffen hatte. Die Wiedergabe war fade,
aber korrekt, und er betonte die Note, an der er An-
stofl genommen hatte.

«Das is 'n H und kein B. Kannst dich tibrigens
freuen, dass ich dich getroffen hab. 'ne Stunde spi-
ter, und du hittst bei den Knastbriidern fléten kon-
nen. Hab Befehl, nach Sonnenaufgang alle Penner
ranzukriegen.»

«Wozu?»

«Alle Penner ohne nachweisbares Einkommen
miissen raus. Sonst gibt’s dreiftig Tage Knast oder
fiinfzehn Dollar Geldstrafe.»

«Ehrlich? Oder willst du mich verippeln?»

«Das ist der beste Tipp, den du je gekriegt hast.
Ich geb ihn dir, weil ich denk, dass du nicht so iibel
bist wie die anderen. Und weil du den «Freischiitz
besser pfeifen kannst als ich. Pass auf, dass du nicht



noch mehr Bullen in die Arme ldufst, und verdriick
dich fiir ein paar Tage aus der Stadt. Mach’s gut.»

Demnach hatte Madame Orleans nun doch ge-
nug von der wunderlichen und zerzausten Schar,
die sich jedes Jahr unter ihre schiitzenden Fittiche
fliichtete. Als der dralle Polizist gegangen war, blieb
Dick eine Minute unentschlossen stehen und emp-
fand die gerechte Empdrung des siumigen Mie-
ters, der sich aus seiner Wohnung gewiesen sieht.
Er hatte sich nach dem Zusammensein mit seinem
Kumpel auf einen Tag traumverlorener Mufle ge-
freut, einen Tag genussvollen Faulenzens auf dem
Kai beim Verspeisen der Bananen und Kokosniisse,
die beim Loschen der Obstkihne heruntergefallen
waren, danach ein Gelage an den Imbissbuden, von
denen ihn zu verscheuchen die unbekiimmerten
Besitzer zu gutmiitig oder zu groflherzig waren,
dann ein Pfeifchen in einem der blithenden kleinen
Parks und ein Nickerchen in einem schattigen Win-
kel des Kais. Aber da war nun dieser strenge Befehl,
dem er, wie er wohl wusste, Folge leisten musste.
Also trat er, wachsam Ausschau nach blinkenden
Messingknopfen haltend, den Riickzug in ein lind-
liches Refugium an. Ein paar Tage auf dem Land
mussten nicht unbedingt eine Katastrophe bedeu-
ten. Abgesehen von einem leichten Nachtfrost war
kein schlimmes Ungliick zu gewirtigen.

Trotzdem war Dick der Pfeifer ein wenig nieder-
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geschlagen, als er auf der von ihm gewihlten Route
am Fluss entlang den alten French Market passierte.
Sicherheitshalber zeigte er sich der Welt nach wie
vor als wackerer Handwerker auf dem Weg zur
Arbeit. Ein Budenbesitzer, der sich davon nicht
hatte tiuschen lassen, sprach ihn mit der Gattungs-
bezeichnung fiir seinesgleichen an, und «Jack» blieb
tiberrumpelt stehen. Der Verkiufer, durch diesen
Beweis des eigenen Scharfsinns milde gestimme,
verchrte ihm ein Paar Frankfurter und einen halben
Laib, womit das Friihstiicksproblem gelost war.

Als die Straflen begannen, topografisch bedingt
dem Flussufer auszuweichen, stieg der Vertriebene
auf die Krone des Dammes und setzte seinen Weg
auf dessen ausgetretenem Pfad fort. Der Blick der
Vorstadtbewohner folgte ihm mit kaltem Argwohn.
Jeder Einzelne spiegelte den gestrengen Geist des
herzlosen Edikts wider, das die Stadt erlassen hatte.
Dick fehlte der Schutz der belebten Stadt und die
Sicherheit, die er stets in der Menge fand.

In Chalmette, nach sechs Meilen auf seinem ziel-
losen Weg, sah er sich unvermutet durch eine un-
geheure, verwirrende Betriebsamkeit bedroht. Ein
neuer Hafen wurde angelegt, das Dock war in Ar-
beit, Pressen wurden gebaut; Pickel und Schaufeln
und Schubkarren schossen wie Schlangen von allen
Seiten auf ihn zu. Ein arroganter Vorarbeiter stiirzte
sich auf Dick und taxierte dessen Muskeln mit dem
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Blick eines rekrutierenden Feldwebels. Uberall um
ihn herum schufteten braune Minner und schwar-
ze Minner. In Panik ergriff er die Flucht.

Zur Mittagszeit hatte er die Welt der Plantagen
erreicht, jene weitliufigen, still-traurigen Weiten,
die an den michtigen Fluss angrenzen. Er blickte auf
ausgedehnte Zuckerrohrfelder, deren duflerste Rin-
der mit dem Himmel verschmolzen. Die Zucker-
rohrernte war schon weit fortgeschritten, und die
Schnitter waren bei der Arbeit; eintdnig knarrend
folgten ihnen die Fuhrwerke; die schwarzen Fuhr-
leute trieben die Maultiere mit markig-klangvollen
Verwiinschungen zu groflerer Eile an. Dunkelgrii-
ne, im Blau der Ferne verschwimmende Waldstii-
cke lieflen erahnen, wo die Hiuser der Pflanzung
standen. Die hohen Schornsteine der Zuckerfabri-
ken waren wie Leuchttiirme am Meer meilenweit
zu sehen. Irgendwann witterte Dicks zuverlissiges
Riechorgan gebratenen Fisch. Wie ein Jagdhund auf
der Fihrte der Wachtel lief Dick den Damm herun-
ter und steuerte schnurstracks auf das Lager eines
harmlosen alten Fischers zu, den er mit Gesang und
Geschichten traktierte, sodass er speisen konnte wie
ein Admiral und danach die schlimmsten drei Stun-
den des Tages wie ein Philosoph mit einem Schlif-
chen unter den Biumen herumbrachte.

Als er ausgeschlafen hatte und seine Wander-
schaft fortsetzte, hing nach der trigen Wirme des
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Tages nun ein frostiges Funkeln in der Luft, und
als dieser Vorbote einer kalten Nacht sich dem
Hirn des Wanderers mitteilte, beschleunigte er den
Schritt und begann sich Gedanken tiber ein Nacht-
quartier zu machen. Die Strafle, auf der er unter-
wegs war, folgte getreulich den Windungen des
Dammes, doch wohin sie fithrte, wusste er nicht.
Biische und wucherndes Gras reichten bis zu den
Wagenspuren, und aus diesem Hinterhalt stiirzten
sich mit bosartigem Soprangesumm die Plagen des
Tieflands auf thn. Und als Nacht und Kilte niher
riickten, wurde das Winseln der Moskitos zu ei-
nem gierigen, gereizten Knurren, das alle anderen
Geriusche iibertonte. Vor dem Himmel sah Dick
rechts von sich wie auf dem Schirm einer Laterna
magica ein griines Licht, das sich bewegte, und in
seiner Begleitung die Masten und den Schornstein
eines einlaufenden Dampfers. Zu seiner Linken er-
streckten sich geheimnisvolle Stimpfe, aus denen
seltsam gurgelnde Schreie und ein ersticktes Krich-
zen kamen. Der flotende Wandersmann stimmte,
um diese triibsinnigen Eindriicke abzuwehren, ein
munteres Liedchen an, und vermutlich waren nie
zuvor, seit Pan sein Schilfrohr an die Lippen gesetzt
hatte, in dieser bedriickenden Einsamkeit ihnliche
Tone laut geworden.

Ein fernes Trappeln hinter Dick wurde im Ni-
herkommen zu schnellem Hufgeklapper, und er
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trat zur Seite in das taunasse Gras, um die Fahr-
spur freizumachen. Als er den Kopf wandte, sah
er zwei prichtige Graue, die einen Zweispinner
zogen. Ein beleibter Mann mit weiflem Schnurr-
bart safl auf dem Kutschbock und konzentrierte
sich ganz auf die straff gehaltenen Ziigel in seinen
Hinden. Hinter ihm saflen eine sanftmiitige Dame
mittleren Alters und ein bildhiibsches, noch kaum
dem Kindesalter entwachsenes junges Midchen.
Dem Gentleman auf dem Kutschbock war die Rei-
sedecke halb von den Knien gerutscht, und Dick
der Pfeifer sah, dass zwei robuste Segeltuchtaschen
zwischen seinen Fiiflen standen, Taschen, wie Dick
sie bei seinen Streifziigen durch die Stidte gesehen
hatte, wenn sie achtsam von Expressfuhrwerken
abgeladen und zu dem Eingang einer Bank gebracht
wurden. Den restlichen Platz im Fahrzeug nahmen
Pickchen unterschiedlicher Grofie und Form ein.

Als der Wagen auf gleicher Hohe mit dem seitlich
abgedringten Tramp war, beugte sich das Midchen
mit blitzenden Augen und strahlendem Licheln zu
ihm herunter und rief in schrillem, durchdringen-
dem Diskant: «Frohliche Weihnacht!»

So etwas war Dick noch nicht oft untergekom-
men, und er hatte gewisse Schwierigkeiten, die rich-
tige Antwort zu finden. Doch da er keine Zeit zum
Uberlegen hatte, lief er sich von seinem Instinkt
leiten, riss sich den ramponierten Filzhut vom Kopf,
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streckte ihn auf Armeslinge von sich weg, zog ihn
mit der gleichen Bewegung wieder zu sich heran
und rief dem dahineilenden Gefihrt ein lautes, aber
formvollendetes «Danke, ebenso!» hinterher.

Durch die plétzliche Bewegung des Midchens
war eins der Pickchen aufgegangen, und etwas
Schlaffes, Schwarzes fiel auf die Strafie herab. Der
Tramp hob es auf und stellte fest, dass es ein nagel-
neuer schwarzer Seidenstrumpf war, lang und fein
und schmal, der sich in seiner Hand knisternd und
sinnlich weich zugleich anfiihlte.

«Verflixt noch mal, so ein frecher Fratz», sagte
Dick, und ein breites Grinsen zog iiber sein som-
mersprossiges Gesicht. «Was sagt man dazu? Froh-
liche Weihnacht... Klang wie 'ne Kuckucksuhr.
Macht wetten, dass die in dem Zweispinner feine
Pinkel sind. Der Alte hat die Geldsicke unter den
Quanten, als wenn’s getrocknete Apfel wirn. Ha-
ben Weihnachtseinkiufe gemacht, und die Kleine
hat ein’n von den neuen Socken verloren, die wo
sie fiir Santa hat aufhingen wollen. Dieser freche
kleine Fratz mit seinem «Fréhliche Weihnacht ...
Verflixt noch eins! Warum nicht gleich: «Hallo Jack,
wie geht’s?» Nobel wie Fifth Avenue und fidel wie
’n Wildfang aus Cincinnati.»

Dick legte den Strumpf sorgsam zusammen und
steckte ihn in die Tasche.

Erst zwei Stunden spiter erreichte er wieder be-
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wohnte Gegenden. Nach einer Wegbiegung kamen
die Gebiude einer ausgedehnten Plantage in Sicht.
Unschwer erkannte er das Haus des Plantagenbesit-
zers, ein grofles quadratisches Gebiude mit zwei
Fliigeln, zahlreichen hohen hellen Fenstern und
breiten Veranden, die sich um das ganze Haus zo-
gen. Es stand auf kurz geschorenem Rasen, den das
Licht vom Haus her matt beleuchtete. Edle Biume
umgaben das Haus, und an Wegen und Ziunen
wuchs unmodern dichtes Buschwerk. Die Arbei-
terquartiere und die Fabrikgebiude lagen in einiger
Entfernung dahinter.

Die Strafle war jetzt rechts und links von einem
Zaun begrenzt, und als Dick der Pfeifer niher an
die Gebiude herankam, blieb er pltzlich stehen
und schnupperte.

«Wenn nicht hier ganz in der Nihe ein Hobo-
Essen schmort, miisst mich meine Nase schon sehr
tiuschen», sagte er sich.

Kurzerhand kletterte er windwirts tiber den
Zaun. Jetzt war er auf einem Stiick Brachland, auf
dem alte Backsteine und morsches Holz lagerten.
In ciner Ecke sah er den schwachen Schein eines
Feuers, das bis auf eine Schicht glithender Kohlen
heruntergebrannt war, und erkannte vage einige
menschliche Gestalten, die um das Feuer herum-
saflen oder -lagen. Er ging niher heran und er-
blickte im Licht einer kurz auflodernden Flamme
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die ausladende Figur eines zerlumpten Mannes in
einem alten braunen Pullover und mit einer Miitze
auf dem Kopf.

«Der Mann da», sagte sich Dick, «gleicht aufs
Haar Boston Harry. Ich versuch’s mal bei ihm mit
unserem Signal.»

Er pfiff ein, zwei Takte einer Ragtime-Melodie.
Die Weise wurde sogleich aufgenommen und en-
dete in einem ungewdhnlichen Lauf. Selbstbewusst
trat der Flotenkiinstler an das Feuer heran.

Der Fettwanst sah auf und sagte mit lauter, asth-
matisch keuchender Stimme: «Meine Herren, die-
ser unerwartete, aber willkommene Zuwachs unse-
rer Runde ist Mr. Dick der Pfeifer, ein alter Freund
von mir, fiir den ich mich hundertprozentig verbiir-
ge. Der Kellner wird sogleich ein weiteres Gedeck
auflegen. Mr D.P. wird uns beim Abendessen die
Ehre geben und uns bei dieser Veranstaltung tiber
die Umstinde aufkliren, die uns das Vergniigen sei-
ner Gesellschaft verschaffen.»

«Hast mal wieder Worte wie ’n ganzes Lexikon,
Bostony, sagte Dick, «aber dank dir trotzdem fiir
die Einladung. Bin wohl auf dieselbe Weise herge-
kommen wie ihr Jungs. Ein Cop hat mir heut frith
den Tipp gegeben. Habt ihr Arbeit auf der Plantage
gefunden?»

«Ein Gasty, erklirte Boston streng, «sollte nie
seine Gastgeber beleidigen, bis er sich satt gegessen
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hat, das zeugt nimlich nicht von hinreichendem
Geschiftssinn. Arbeit? Also hér mal — aber nein,
ich halt mich lieber zuriick. Uns fiinf — mich, Deaf
Pete, Blinky, Goggles und Indiana Tom - haben sie
dazu verdonnert, in New Orleans fiir die Besucher
den Dreck von den Straflen zu schaffen, deshalb
sind wir, kaum dass die sanften Farben der Dim-
merung sich auf die lieben Bliimelein gelegt hatten,
sofort auf und davon. Blinky, reich mal die geleerte
Austerndose zu deiner Linken an den darbenden
Gentleman zu deiner Rechten weiter.»

In den nichsten zehn Minuten widmete sich die
Landstreicherrunde mit ungeteilter Aufmerksam-
keit dem Abendessen. In einem alten Zwanzig-
liter-Kerosinkanister hatten sie einen Eintopf aus
Kartoffeln, Fleisch und Zwiebeln gekocht, den lof-
felten sie jetzt aus kleineren Dosen, die sie auf dem
unbebauten Grundstiick gefunden hatten.

Dick der Pfeifer kannte Boston Harry schon lan-
ge und wusste, dass er einer der geriebensten und
erfolgreichsten seiner Bruderschaft war. Er sah aus
wie ein wohlhabender Viehtreiber oder ein gedie-
gener Dorfkrimer, war kriftig und kerngesund und
hatte ein frisches, stets glatt rasiertes Gesicht. Seine
Kleidung war solide und ordentlich, wobei er be-
sonderen Wert auf anstindiges Schuhwerk legte. In
den letzten zehn Jahren hatte er mehr erfolgreiche
Trickbetriigereien zustande gebracht als alle seine
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Bekannten und keinen einzigen Finger chrlicher
Arbeit geriihrt. In seinen Kreisen hiefl es, dass er
tiber betrichtliche Riicklagen verfiigte. Die tibrigen
vier Minner waren typische Exemplare jener Gat-
tung duckmiuserischer, abgerissener, krakeelender
Zeitgenossen, die das Schild «verdichtig» deutlich
sichtbar vor sich hertragen.

Nachdem sie den Kanister bis zum Boden aus-
gekratzt und ihre Pfeifen an den Kohlen angeziindet
hatten, winkten zwei der Minner Boston zur Seite
und redeten leise und verschwérerisch auf ihn ein.

Der nickte nachdriicklich und sagte dann laut zu
Dick: «Jetzt sperr die Ohren auf, mein Sohn, ich will
mal Klartext mit dir reden. Wir fiinf haben da ein
Ding vor. Ich hab garantiert, dass auf dich Verlass
ist, und du sollst den Gewinn mit den Jungs teilen,
aber du musst mithelfen. Zweihundert Arbeiter auf
dieser Plantage erwarten morgen friih ihren Wo-
chenlohn. Morgen ist Weihnachten, da wollen sie
feiern. Sagt der Boss: «Wenn ihr vormittags von
fiinf bis neun arbeitet und eine Zugladung Zucker
auf den Weg bringt, zahl ich jedem von euch den
Wochenlohn bar auf die Hand und noch einen Tag
drauf., — st geritzt, sagen sie. <Ein Hoch auf den
Boss. Er fihrt heut nach New Orleans und holt die
Kohle. Zweitausendvierundsiebzig Dollar fiinfzig,
ich hab die Zahl von einem, der zu viel redet, und
der hat sie vom Buchhalter. Der Boss hier denkt,
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dass er diesen Reichtum an die Arbeiter auszahlen
wird, aber da hat er falsch gedacht. An uns wird er’s
auszahlen, damit bleibt’s in der Klasse von denen,
die vom Miifliggang leben, und da gehort’s auch
hin. Die Hilfte von der Beute geht an mich, die an-
dere Hilfte konnt ihr unter euch aufteilen. Warum
der Unterschied? Ich bin das Hirn. Es ist mein Plan.
Und so holen wir uns den Zaster: Im Haus haben sie
Giste zum Abendessen, aber die gehen gegen neun,
sie sind nur auf eine Stunde oder so vorbeigekom-
men. Und wenn sie nicht so schnell gehen, ziehen
wir die Sache trotzdem durch. Wir brauchen die
ganze Nacht, um mit den Dollars abzuhauen, das
Zeug ist nimlich schwer. Gegen neun gehen Deaf
Pete und Blinky am Haus vorbei ein Stiick die Stra-
e runter und legen Feuer auf einem groflen Zu-
ckerrohrfeld, an dem die Schnitter noch nicht dran
waren. Der Wind steht giinstig, zwei Minuten spi-
ter brennt alles lichterloh, sie schlagen Alarm, und
innerhalb von zehn Minuten kommen alle Mann
zum Loschen raus. Dann sind nur die Sicke mit
dem Geld im Haus und die Frauen, und mit denen
werden wir fertig. Hast du schon mal Zuckerrohr
brennen héren? Es gibt nur wenige Weiber, die
lauter kreischen kénnen als brennendes Zuckerrohr
knistert. Die Sache ist todsicher. Das einzige Risiko
ist, dass sic uns schnappen, eh wir mit dem Zaster
weit genug weg sind. Also wenn du...»

20



«Hor zu, Boston», unterbrach ihn Dick und
stand auf. «Schénen Dank, dass ihr mir was zu fut-
tern abgegeben habt, aber ich mach mich jetzt wie-
der auf den Weg.»

«Was soll das heiflen?» Boston war ebenfalls auf-
gestanden.

«Dass ich bei so was nicht mitmache, miisstest du
wissen. Mag sein, dass ich ein Penner bin, aber das
andere liuft bei mir nicht. Einbruch taugt nichts.
Gute Nacht allerseits, und schénen Dank fiir...»

Wihrend er sprach, hatte sich Dick der Pfeifer
ein paar Schritte entfernt, aber jetzt blieb er sehr
plétzlich stehen.

Boston hatte einen kurzliufigen Revolver von
beachtlichem Kaliber auf ihn gerichtet. «Hinset-
zeny, befahl der Obertramp. «Miisst mich ja vor
mir selber in Grund und Boden schimen, wenn ich
dich gehen und mir von dir die Chance vermasseln
lass. Du bleibst hier im Camp, bis wir den Job erle-
digt haben. Das Ende von dem Backsteinstapel da
ist deine Grenze. Zwei Zoll driiber raus — und ich
muss schiefen. Blof keine vorschnellen Bewegun-
gen, ist das klar?»

«Immer mit der Ruhe, und dann mit 'nem Ruck,
das ist mein Motto», sagte Dick. «Kannst deinen
Ballermann wieder einstecken. Ich verweile gern
in eurer Mitte, wie es immer in der Zeitung heifit.»

«Na schon.» Boston liefd die Kanone sinken, und
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Dick machte kehrt und setzte sich auf ein Brett,
das aus einem Holzstof herausragte. «Hauptsache,
du haust nicht ab. Ich lass mir das Ding hier nicht
durch die Lappen gehen, selbst wenn ich dafiir ei-
nen alten Bekannten umnieten miisste, denn mit
diesen tausend Dollar hab ich ausgesorgt und kann
runter von der Strafle. Will einen Saloon aufma-
chen in einer kleinen Stadt, die ich kenne. Ich hab’s
satt, mich rumstofien zu lassen.»

Boston Harry holte eine billige silberne Uhr aus
der Tasche und hielt sie ans Licht des Feuers. «Vier-
tel vor neun. Pete, du gehst mit Blinky los. Die
Strale runter am Haus vorbei. Thr ziindet an zehn,
zwolf Stellen das Zuckerrohr an, dann kommt ihr
iiber den Damm zurtick und nicht iiber die Strafie,
damit ihr niemandem begegnet. Bis ihr zuriick seid,
sind die Minner alle mit dem Feuer beschiftigt,
und wir machen uns auf den Weg zum Haus und
schnappen uns die Dollars. Alle mal herzeigen, was
ihr an Streichholzern habt.»

Die beiden verdrossenen Tramps sammelten
simtliche Streichhélzer der Gruppe ein, wobei Dick
seinen Anteil mit versdhnlicher Eilfertigkeit ein-
brachte, und dann marschierten sie im matten Licht
der Sterne in Richtung Strafie.

Zwei der drei zuriickbleibenden Tramps, Gog-
gles und Indiana Tom, hatten es sich auf herum-
liegenden Holzresten bequem gemacht und mus-
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terten Dick mit unverhohlenem Missfallen. Boston,
der merkte, dass der gegen seinen Willen Angewor-
bene offenbar nur friedliche Absichten hegte, lief}
in seiner Wachsambkeit ein wenig nach. Darauthin
stand Dick auf und schlenderte auf und ab, wobei
er gewissenhaft die ihm gezogenen Grenzen ein-
hielt.

Vor Boston Harry blieb er stehen. «Wie kommst
du darauf, dass dieser Plantagenboss den Zaster bei
sich im Haus hat?»

«Bin ber die Fakten bestens unterrichtet», er-
widerte Boston. «Er ist, wie ich schon sagte, heute
nach New Orleans gefahren und hat das Geld ge-
holt. Willst du es dir noch tiberlegen und doch mit-
machen?»

«Nein, war nur so ‘ne Frage. Was fiir Giule hatte
erdy

«Zwei Graue.»

«Zweispinner?»

«Ja.»

«Weiberleute dabei?»

«Frau und Tochter. Jetzt mocht ich aber doch
wissen, fiir welche Morgenzeitung du mir das alles
aus der Nase ziehen willst.»

«Frag nur so zum Zeitvertreib. Glaub nimlich,
dass der Zweispinner heut Abend an mir vorbei-
gefahren ist, das ist alles.»

Als Dick der Pfeifer die Hinde in die Taschen
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steckte und seinen unterbrochenen Rundgang um
das Feuer wieder aufnahm, ertastete er den Sei-
denstrumpf, den er von der Strafie aufgelesen hat-
te. «Dieser freche kleine Fratz», murmelte er und
grinste. Im Auf- und Abgehen erblickte er durch
eine Art natiirliche Offaung oder Gasse zwischen
den Biumen das etwa zweihundert Meter entfernte
Wohnhaus des Plantagenbesitzers. Die ihm zuge-
wandte Seite hatte grofie, hell erleuchtete Fenster,
aus denen ein sanfter Glanz auf die breite Veranda
und einen Teil des Rasens darunter fiel.

«Was hast du eben gesagt?», fragte Boston scharf.

«Ich? Nichts, gar nichts», beteuerte Dick lissig
und trat zerstreut nach einem kleinen Stein am Bo-
den.

«Ganz fidely, fuhr der flétende Tramp in leisem
Selbstgesprich fort, «leutselig und vornehm und
naseweis, alles miteinander, mit ithrem (Frohliche
Weihnacht!> Was sagt man dazu!»

Das Abendessen wurde mit drei Stunden Verspi-
tung im Speisesaal der Bellemeade-Plantage ser-
viert. Der Raum mit allem, was dazugehérte, zeug-
te von einer althergebrachten Ordnung, die nicht
so sehr Erinnerungen weckte, als hier ihre Fortset-
zung fand. Das Silber war so prunkvoll, dass man es
leicht protzig hitte nennen kdnnen, wire nicht sein
Alter und die kunstfertige Ausfithrung gewesen; die
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Bilder an den Winden trugen bemerkenswerte Si-
gnaturen in den Ecken; die Speisen waren dazu an-
getan, die Augen von Gourmets leuchten zu lassen.
Die Bedienung war schnell, lautlos, nobel wie in
den Tagen, als die Kellner ebenso zum Besitz gehort
hatten wie das Silberzeug. Die Namen, mit denen
sich die Plantagenbesitzerfamilie und ihre Besucher
anredeten, waren in den Annalen zweier Nationen
historisch verankert. Umgangsformen und Konver-
sation hatten jene besonders schwer zu erlangende
Leichtigkeit, die bei allem stets die Etikette hoch-
hilt. Offenbar war es der Plantagenbesitzer selbst,
der als Dynamo fiir den Grofiteil an Witz und Kurz-
weil sorgte. Die jiingeren Giste hatten die grofi-
te Miihe, ihm sein Geplinkel mit gleicher Miinze
heimzuzahlen. Zwar versuchten die jungen Minner
wiederholt, seine Bastion zu stiirmen, angespornt
von der Hoffnung, damit den Beifall des schonen
Geschlechts zu erringen, aber selbst wenn sie einen
gut gezielten Pfeil abgeschossen hatten, mussten
sie sich dem drohnenden Gelichter, das auf die Er-
widerung des Plantagenbesitzers folgte, geschlagen
geben. Am Ende der Tafel regierte, hier und da das
passende Licheln, das passende Wort, den ermuti-
genden Blick verteilend, abgeklirt und miitterlich-
giitig die Dame des Hauses.

Die Tischgespriche waren zu sprunghaft, zu
fliichtig, als dass man ihnen hitte folgen kénnen,
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dann aber kam man auf die Landstreicherplage zu
sprechen, die in letzter Zeit fiir die Plantagen in
weitem Umkreis zum Argernis geworden war. Der
Plantagenbesitzer nutzte die Gelegenheit, mit sei-
nem gutmiitigen Spott die Dame des Hauses aufs
Korn zu nehmen, die er beschuldigte, dieser Heim-
suchung noch Vorschub zu leisten. «Jeden Winter
wuseln sie flussauf und flussab», sagte er. «Sie iiber-
rennen New Orleans, und wir bekommen das, was
tibrig bleibt und meist das Schlimmste ist. Vor ein,
zwei Tagen stellt Madame Nouveau Orléans plotz-
lich fest, dass sie nicht zum Einkaufen gehen kann,
ohne mit ihren Récken an lange Reihen von Land-
streichern zu streifen, die sich auf den Banketten
sonnen, und sagt zur Polizei: «Schnappt sie alleb,
die Polizei greift sich ein, zwei Dutzend, die iib-
rigen drei- oder viertausend tiberschwemmen die
Dimme, und die gnidige Frau...» — dabei deutete
er mit einer dramatischen Bewegung des Tranchier-
messers auf seine Gattin — «... fiittert sie durch. Sie
weigern sich zu arbeiten, sie widersetzen sich mei-
nen Aufsehern und freunden sich mit meinen Hun-
den an. Und Sie, Madame, fiittern Sie vor meinen
Augen und kanzeln mich ab, wenn ich versuche
zu intervenieren. Verraten Sie uns, Verehrteste, wie
viele Sie heute zum Faulenzen und zu kiinftigen
Bubenstiicken ermutigt haben!»

«Sechs, glaube ich», sagte die Herrin nachdenk-
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lich lichelnd. «Aber du weifdt, dass zwei sich ange-
boten hatten zu arbeiten, du hast es selbst gehort.»

Wieder ertonte das drshnende Lachen des Plan-
tagenbesitzers. «Ja, und der eine war Kunstblumen-
macher und der andere Glasbliser. Auf Arbeitssu-
che, freilich, aber fiir eine andere Titigkeit wiirden
die nie auch nur einen Finger krumm machen.»

«Und ein anderer», fuhr die weichherzige Dame
fort, «wusste sich ganz manierlich auszudriicken,
geradezu erstaunlich fiir einen Menschen aus dieser
Schicht. Und er hatte eine Uhr. Und hatte in Boston
gelebt. Ich glaube nicht, dass sie alle schlecht sind.
Mir scheint immer, als wiren sie in ihrer Entwick-
lung stehen geblieben. Fiir mich sind sie wie Kin-
der, deren Denkfihigkeit ins Stocken geraten ist,
wihrend Schmutz und Bart weiterwachsen. Wir
sind heute auf der Heimfahrt an einem vorbeige-
kommen, dessen Gesicht so lieb wie einfiltig war.
Er pfiff das Intermezzo aus der «Cavallerias, und
man meinte, den Geist von Mascagni selbst darin
zu héren.»

Fin munteres junges Midchen, das links von der
Herrin saf}, beugte sich zu ihr hiniiber und sagte
in vertraulichem Ton: «Ich mdochte wohl wissen,
Mama, ob der Tramp meinen Strumpf gefunden
hat. Was meinst du, ob er ihn heut Abend auf-
hingt? Ich hab ja jetzt nur noch einen. Die alte
Tante Judy sagt, wenn du zwei aufhingst, die du
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noch nie getragen hast, steckt Santa Claus in den
einen lauter gute Dinge, und in den anderen steckt
Monsieur Pambé alles — Gutes wie Schlechtes —,
was du am Tag vor Weihnachten gesagt hast. Des-
halb war ich heute zu allen Leuten besonders nett
und héflich. Monsieur Pambé ist nimlich ein Zau-
berer, er...»

Fin unerwartetes Geschehnis unterbrach die
Rede des jungen Midchens. Wie der Schweif eines
ausgebrannten Kometen kam ein schwarzes Etwas
krachend durchs Fenster geflogen und landete auf
der Tafel, wo es ein Dutzend Gliser und Porzel-
lan kurz und klein schlug und dann zwischen den
Kopfen der Giste an der Wand landete, wobei eine
tiefe runde Delle entstand, die der Besucher von
Bellemeade staunend betrachtet, wihrend er dieser
Geschichte lauscht.

Die Frauen kreischten in vielerlei Tonarten, und
die Minner sprangen auf und hitten ans Schwert
gegriffen, hitten das die tatsichlichen zeitlichen
Gegebenheiten nicht untersagt.

Der Plantagenbesitzer handelte als Erster. Mit
einem Satz war er bei dem Geschoss und hielt es
hoch. «Beim Jupiter», rief er. «Ein Meteorschauer
aus Strumpfwaren. Ist endlich die Verbindung mit
dem Mars gelungen?»

«Ich wiirde — hm - eher auf die Venus tippen»,
bemerkte ein junger Gast und sah beifallheischend
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zu den jungen Damen hin, die nicht dergleichen
taten.

Der Plantagenbesitzer hielt den riidden Besucher
auf Armeslinge von sich weg — einen langen bau-
melnden schwarzen Strumpf. «Das Geschoss ist ge-
ladeny, verkiindete er.

Mit diesen Worten packte er den Strumpf an der
Spitze und drehte ihn um. Heraus fiel ein rund-
licher Stein, der in ein Blatt vergilbtes Papier gewi-
ckelt war. «Da hitten wir also die erste interstellare
Botschaft des Jahrhunderts!» Er nickte den Gisten
zu, die sich um ihn geschart hatten, riickte aufrei-
zend gelassen seine Brille zurecht und sah sich das
Schreiben genau an. Als er fertig gelesen hatte, war
aus dem jovialen Gastgeber ein praktischer, zupa-
ckender Geschiftsmann geworden. Sofort schwang
er eine Glocke und wies den geriuschlos herbeiei-
lenden Mulatten an: «Geh und sag Mr Wesley, er
soll mit Reeves und Maurice und zehn kriftigen,
zuvetlissigen Arbeitern unverziiglich zum Haus-
eingang kommen. Sie sollen sich bewaffnen und
reichlich Stricke und Zugseile mitbringen. Und sie
sollen sich sputen.» Dann las er laut das Folgende
vor:

«fiir den Herrn und Boss hier im Haus auf dem
leeren Gruntstiik an der Strahse mit den alten

Backsteinstahpeln sint § stramme Hobos aufler
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mir. Die haben mich mit ner Kanone bedroht
und deshalb meld ich mich auf diese Art. 2 von
den Jungs wollen zu dem Zuckerrohrfeld hin-
ter dem Haus + wenn ihr 16schen komt will die
Bande das Gelt rauben, das ihr auszahlen wolltet
also macht schnell. die kleine hat den Strumpf
auf der Strasse verlohren ich lass sie grithsen und
wiinsch ihr auch frohliche Weihnacht. Schnappt
euch erst die Halunken da hinten und hohlt
dann mich aus dem Loch hochachtungsvol Dick
der Pfeifer»

In der folgenden halben Stunde entwickelte sich
in Bellemeade eine ebenso geriuschlose wie hur-
tige Betriebsamkeit, und das Ende vom Lied war,
dass fiinf iibellaunige Tramps gefangen und bis zum
Morgen in einem Schuppen festgesetzt wurden, wo
sie ihrer Strafe harrten. Was zur Folge hatte, dass
sich der junge Besucher nach seinem edelmiitigen
und heldenhaften Verhalten der uneingeschrink-
ten Bewunderung der weiblichen Giste von Belle-
meade sicher sein konnte. Und das wiederum hatte
zur Folge, dass Dick der Pfeifer und Held an die
Tafel des Plantagenbesitzers gebeten wurde, sich
auserlesene Speisen schmecken lief}, von denen er
bislang nicht einmal getriumt hatte, und dabei von
schwirmerischer Weiblichkeit umsorgt wurde, die
so viel Schonheit und feine Lebensart auf sich ver-
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einte, dass er sich selbst bei stindig vollem Mund das
Pfeifen kaum versagen konnte. Man dringte ihn,
iiber sein Abenteuer mit Boston Harrys {ibler Ban-
de in allen Einzelheiten zu berichten, zu schildern,
wie er auf den schlauen Gedanken gekommen war,
den Brief zu schreiben, den Zettel um den Stein zu
wickeln und in die Strumpfspitze zu stecken, wie
er seine Chance abgepasst und ihn lautlos, mit ei-
nem eleganten Zentrifugalschwung in eins der hell
erleuchteten Fenster des Speisesaals geschleudert
hatte.

Der Plantagenbesitzer beteuerte, dass Dicks
Wanderjahre nun ein Ende haben wiirden; dass sei-
ne Tugend und Ehrlichkeit belohnt werden sollten
und er, der Plantagenbesitzer, tief in Dicks Schuld
stiinde, denn hatte er sie nicht vor einem unmittel-
baren Verlust und moglicherweise einem grofieren
Ungliick bewahrt? Er erklirte, Bellemeade wiirde
es zur Ehre gereichen, die Verantwortung fiir Dick
zu iibernechmen, versprach, dass man sogleich eine
fiir sein Konnen geeignete Stelle fiir ihn finden
werde, und deutete dariiber hinaus an, dass man
ihm nach Kriften alle Wege zu Positionen auf der
Plantage ebnen wolle, die noch mehr Gewinn und
Anschen versprachen.

Jetzt aber, hief es, sei er wohl miide und miisse
zuallererst an Ruhe und Schlaf denken. Die Herrin
sprach mit einem Diener, und Dick wurde zu ei-
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nem Zimmer im Dienstbotenfliigel geleitet. Dort-
hin brachte man eine mit Wasser gefiillte Zinkba-
dewanne, die man mit einem Stiick Wachstuch als
Unterlage auf den Fufiboden stellte. Hier nun sollte
Dick die Nacht verbringen.

Im Licht einer Kerze besah er sich das Zimmer.
Das Bett mit der einladend zuriickgeschlagenen Ta-
gesdecke hatte schneeweifie Kissen und Betttiicher.
Auf dem Fuflboden lag ein abgetretener, aber saube-
rer roter Liufer. Ferner gab es hier eine Frisierkom-
mode mit geschliffenem Spiegel, auf einem Wasch-
tisch eine Schiissel und Kriige mit Blumenmuster
und zwet, drei weich gepolsterte Stiihle. Auf einem
Tischchen lagen Biicher und Zeitschriften, in ei-
nem Krug stand ein Rosenstraufl vom Vortag. Auf
einem Stinder hingen Handtiicher, in einer weiflen
Schale lag Seife.

Dick stellte seine Kerze auf einen Stuhl und legte
den Hut geflissentlich unter den Tisch. Nachdem
er durch eine genaue Priifung seine verstindliche
Neugier befriedigt hatte, zog er die Joppe aus, fal-
tete sie zusammen und legte sie an die Wand, mog-
lichst weit weg von der unbenutzten Badewanne.
Die Joppe als Kopfkissen benutzend, streckte er sich
wobhlig auf dem Liufer aus.

Was der Geschichtsschreiber zu erzihlen hat, ist
hiufig enttiuschend, und wenn es sich bei besagtem
Geschichtsschreiber um einen Menschen mit Blick
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fiir Wirkung und Proportionen handelt, ist die Ver-
suchung grof}, dass es zu Ungenauigkeiten kommt.
Denn Ergebnisse lassen sich nicht nach den Geset-
zen der Logik zurechtriicken und bekunden die
grofite Gleichgiiltigkeit gegeniiber kiinstlerischer
Konsequenz. Hier aber sind wir hilflos den Fak-
ten ausgeliefert, und die klassischen Einheiten, was
auch immer sie sein mogen, werden einem schwa-
chen Schluss geopfert.

Als sich am Weihnachtstag die ersten Strahlen
der Morgendimmerung iiber den Siimpfen zeig-
ten, wachte Dick der Pfeifer auf und griff instinktiv
nach seinem Hut. Dann fiel ihm wieder ein, dass
am Vorabend Fortunas Récke ihn gestreift hatten,
und er trat ans Fenster und schob es hoch, um sich
von der frischen Morgenluft die Stirn kiihlen zu las-
sen und in seinem Kopf die bislang nur traumglei-
chen Erinnerungen an sein Gliick zu ordnen. Wie
er da so stand, drangen alsbald unheilverkiindende
Geriusche an sein banges Ohr.

Die Plantagenarbeiter, denen es darum zu tun
war, die ihnen zugebilligte verkiirzte Arbeitszeit
rasch hinter sich zu bringen, waren simtlich auf den
Beinen. Das michtige Drohnen des Monsters Fron
und Plage lief} die Erde erbeben, und der arme ab-
gerissene, verkleidete Prinz auf der Suche nach sei-
nem Gliick hielt sich selbst in dem verwunschenen
Schloss am Fensterbrett fest und zitterte.
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Schon drang aus den Tiefen der Fabrik das Don-
nern rollender Zuckerfisser, und Ketten rasselten
gefingnisgleich, wihrend anfeuernde Fliiche die
Maultiere an die Deichseln trieben. Eine zornige
kleine Spielzeuglokomotive, eine Reihe von Flach-
ladern im Schlepptau, stand rauchend und damp-
fend an dem Wasserkran der Schmalspurbahn,
und im Halbdunkel erkannte man undeutlich eine
schuftende, hetzende Menge, die unter groflem
Hallo die Waggons mit dem wéchentlichen Aus-
stofd an Zucker beluden. Was man hier sah, war ein
Gedicht, ein Epos, ach was - eine Tragddie, und ihr
Motto war Arbeit, der Fluch der Welt.

Die Dezemberluft war frostig, aber Dick trat
der Schweifl auf die Stirn. Er steckte den Kopf aus
dem Fenster und sah hinaus. Fiinfzehn Fuf} unter
ihm zog sich an der Hauswand ein Blumenbeet
hin, und das bedeutete, dass da unten weiche Erde
sein musste.

Lautlos wie ein Fassadenkletterer schwang er
sich aufs Fensterbrett, machte sich lang, bis er nur
noch mit den Hinden am Rand hing, und landete
wohlbehalten auf dem Boden. Auf dieser Seite des
Hauses schien niemand unterwegs zu sein. Tief ge-
biickt eilte er tiber den Hof zu dem niedrigen Zaun.
Den zu bezwingen war ein Leichtes, denn die Angst
trieb ihn an wie die Gazelle, die iiber den Dorn-
busch setzt, wenn der Lowe sie verfolgt. Ein Anlauf
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durch die taunassen Unkriuter am Straflenrand, ein
Krallen und Rutschen den begriinten Deich hoch
bis zu dem Fufipfad auf der Deichkrone - und er
war frei!

Der Osten errdtete und wurde lichter. Der Wind,
auch er ein Landstreicher, beriihrte seinen Bruder
mit einem Grufl auf die Wange. Am Himmel riefen
ein paar Wildginse. Ein Karnickel hiipfte auf dem
Weg vor ihm her, frei, sich nach Lust und Laune
nach rechts oder links zu wenden. Der Fluss glitt
vorbei, und niemand kannte seine Bleibe.

Ein zerzauster kleiner Vogel mit brauner Brust
safl auf einem Hartriegelschossling und stimmte
ein leises, kehlig-zirtliches Liedchen zum Lobe des
Taus an, der dumme Wiirmer aus ihren Lochern
lockt; aber mit einem Mal hielt er inne, legte den
Kopf schief und lauschte.

Auf dem Weg vor ihm ertdnte ein jubilierendes,
mitreiffendes, erregendes Pfeifen, laut und klar und
leidenschaftlich wie die reinsten Klinge einer Pik-
kolofldte. Mit Arpeggien, trillernd und quinquilie-
rend stieg dieser Laut auf, aber nicht wie das Lied
der Vigel in der Natur, sondern mit einer ungezii-
gelt stiirmischen Grazie, die den kleinen braunen
Vogel an etwas Vertrautes erinnerte, ohne dass er
hitte sagen kénnen, was es war. Der Weckruf der
Vogel - der réveil -, den alle Vogel kennen, lag darin
beschlossen, aber daneben reichlich Sinnlos-Uber-
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fliissiges, das die Kunst hinzugefiigt und arrangiert
hatte und das fremd und verwirrend klang; und der
kleine Vogel safl mit schief gelegtem Kopf da, bis
die Téne in der Ferne verhallt waren.

Der kleine Vogel wusste nicht, dass eben dank
dieses ihm Unbegreiflichen der Flotist heute nicht
zum Frithstiicken gekommen war; aber dass das,
was daran unbegreiflich war, ihn nichts anging,
wusste er wohl, und so schlug er ein paar Mal kurz
mit den Fliigeln und stiefl wie ein braunes Geschoss
auf einen langen dicken Wurm herunter, der sich
auf dem Weg ringelte.
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GIOVANNI VERGA
Der Esel des heiligen Josef

Als sie ihn auf dem Jahrmarkt von Buccheri kauften,
war er noch ein Fiillen; kaum dass er eine Eselin er-
blickte, lief er hin und nestelte sich an ihre Zitzen;
dafiir bekam er wilde Schlige auf Kopf und Buckel
und wurde vergeblich angeschrien: «Arriccal» Ge-
vatter Neli, der ihn so lebhaft und dickkopfig sah,
wie er sich die Lefzen leckte, wenn er Hiebe bekam,
und nur die Ohren dazu schiittelte, meinte: «Der ist
gerade, was ich brauche...»

Schnurstracks ging er auf seinen Besitzer zu und
hielt die Hand mit den fiinfunddreiflig Lire fest in
der Tasche.

«Das Fiillen ist schon», sagte dessen Herr, «und
ist mehr als fiinfunddreiflig Lire wert. Auf das
schwarz-weifle Elsterfell miisst Thr nicht achten.
Ich zeig Euch jetzt seine Mutter; die halten wir
da hinten im Gebiisch, weil das Kleine immer den
Kopf nach den Zitzen streckt. Ihr sollt mal schen,
was das fiir ein schénes schwarzbraunes Tier ist!
Und arbeitet besser als ein Maultier und hat mir
mehr Junge geworfen, als siec Haare auf dem Bu-
ckel hat. Auf Ehr und Gewissen, ich kann mir nicht
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vorstellen, woher das Fiillen seinen Elsterpelz hat!
Aber das Geriist ist tadellos, das garantier ich Euch!
Das Aussehen ist nicht die Hauptsache. Hier, diese
Brust! Und die Beine, wahre Siulen! Und wie es
die Ohren stellt! Einen Esel, der die Ohren so steil
trigt, den konnt IThr an den Karren spannen oder
vor den Pflug, wie’s Euch gefillt, und ihm vier
volle Ladungen Dinkel aufladen, besser als einem
Maultier, bei allen Heiligen, das kénnt Thr! Da, fiihlt
Euch mal diesen Schwanz an, an den konnt Thr Euch
anhingen, mitsamt Eurer ganzen Verwandtschaft!»

Das alles wusste Gevatter Neli so gut wie er;
aber er war doch nicht so dumm, sich das anmerken
zu lassen; er wartete ab, die Hand stets fest in der
Tasche, zuckte die Achseln und riimpfte die Nase,
wihrend der Besitzer ihm das Fiillen von allen Sei-
ten vorfiihrte.

«Hm!», brummte Gevatter Neli schliefilich, «mit
einem solchen Fell, dass er aussieht wie der Esel des
heiligen Josef! Die Tiere mit solch einem Fell sind
alle hinterlistig, und wenn man durchs Dorf reitet,
lachen die Leute hinter einem her. Was meinst du
denn, was ich dir fiir den Josefsesel schenken soll?»

Da drehte ihm der Besitzer zornig den Riicken
und schrie, wenn einer nichts von Tieren verstiinde
oder kein Geld habe, eins zu kaufen, solle er lieber
gar nicht erst zum Jahrmarkt kommen und chr-
lichen Leuten den Tag stehlen.
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Gevatter Neli lief} ihn fluchen und entfernte
sich, von seinem Bruder begleitet, der ihn am Rock-
irmel zupfte und sagte, wenn er fiir das scheufiliche
Vieh Geld wegwerfen wolle, wiirde er ihn mit Fuf3-
tritten belohnen.

Dennoch schielten sie verstohlen zu dem Josefs-
esel hiniiber und zu dessen Herrn, der, den Halfter
zwischen den Beinen, so tat, als schilte er griine
Saubohnen, wihrend Gevatter Neli zwischen den
Pferden und Maultieren umherging, bald dieses,
bald jenes niher priifte, hin und wieder um ein
gutes Tier zu handeln vorgab, als méchte er den
halben Markt auskaufen, ohne jedoch die Faust mit
den fiinfunddreiflig Lire aus der Tasche zu zichen.
Aber sein Bruder deutete mit den Blicken auf den
Esel des heiligen Josef und meinte leise: «Der dort,
das ist ganz was fiir uns.»

Hin und wieder kam die Besitzerin von dem
Fiillen hergelaufen, um zu sehen, wie das Geschift
sich anliefl; als sie ithren Mann, mit dem Halfter
in der Hand, dastehen sah, begann sie zu klagen:
«Schickt denn die Madonna heute keinen, der das
Fiillen kauft?»

Und jedes Mal antwortete der Mann: «Bis jetzt
ist’s nichts. Einer war da, dem gefiel es; aber er hilt
sein Geld an sich und ist wieder gegangen. Sichst
du, der da driiben mit der weiflen Miitze, dort, hin-
ter der Schafherde. Er hat aber bis jetzt noch nichts
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gekauft, das heifit wohl, dass er wiederkommen
wird.»

Das Weib hitte sich am liebsten dicht bei seinem
Eselein auf zwei Steinen niedergelassen, um zu se-
hen, ob es verkauft wiirde. Aber der Mann sagte:
«Geh weg! Wenn sie merken, dass du drauf wartest,
schliefen sie den Handel nicht ab.»

Das Fiillen dringelte sich inzwischen den vorbei-
laufenden Eselinnen zwischen die Beine, denn es
hatte Hunger; sobald es aber das Maul aufriss, um
zu wiehern, hieb ihm der Besitzer mit dem Stock
iiber den Kopf, aus Wut, weil man es ihm nicht
abgekauft hatte.

«Er ist immer noch dort», fliisterte Gevatter Neli
seinem Bruder zu und tat dabei, als suche er den
Mann mit den gerdsteten Erbsen. «Wenn wir bis
Vesperliuten warten, kriegen wir ihn um fiinf Lire
billiger, als wir geboten haben.»

Die Maisonne brannte heif}, sodass hin und wie-
der, inmitten des Lirms und Stimmengewirrs des
Jahrmarkts, eine plétzliche Stille entstand, als sei
kein Mensch mehr da; dann sagte die Frau wie-
der zu ihrem Mann: «Versteif dich nicht auf fiinf
Lire mehr oder weniger; heute Abend kénnen wir
nichts einkaufen; und dann, du weif3t ja, fiinf Lire,
die frisst das Fiillen in einem einzigen Monat, wenn
es an uns hingen bleibt.»

«Wenn du nicht machst, dass du fortkommst, ver-
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setz ich dir einen Fufitritt, aber einen saftigen», er-
widerte der Mann.

So vergingen die Stunden auf dem Jahrmarke;
aber keiner, der an dem Esel des heiligen Josef vor-
beiging, hielt, um ihn zu priifen; dabei hatte sein
Herr doch den bescheidensten Platz gewihlt, bei
den billigen Tieren, damit er mit seinem Elsterfell
nicht zu sehr von den schénen Maultieren und den
glinzenden Pferden absteche. Um den Josefsesel
zu erhandeln, da musste schon einer wie Gevatter
Neli kommen, der die Leute zum Lachen reizte,
wenn sie seiner nur ansichtig wurden. Das Fiillen,
vom langen Warten in der prallen Sonne ermattet,
lie Kopf und Ohren hiingen, und sein Herr hatte
sich entmutigt auf einem Stein niedergelassen; die
Hinde, in denen der Halfter lose baumelte, hingen
zwischen den Knien herab. Triibsinnig betrachtete
er die in der sinkenden Sonne immer linger wer-
denden Schatten der vielen Beine der Tiere, die
keinen Kiufer gefunden hatten. Gevatter Neli und
sein Bruder mit einem Freund, den sie absichtlich
zugezogen hatten, schlenderten vorbei, wie von
ungefihr, und der Herr des Fiillens blickte auch ge-
langweilt weg, um nicht zu zeigen, dass er auf sie
gewartet hatte. Da sagte der Freund ganz unver-
mittelt, als sei ithm der Einfall eben erst gekommen:
«Seht mal da, der Esel des heiligen Josef! Warum
kauft Thr den nicht, Gevatter Neli?»
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