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Chefinspektor Javier Falcón ist ein äußerst kühler und rationaler
Mensch. Doch der Anblick des ermordeten Restaurantbesitzers Raúl
Jiménez ist selbst für ihn zu viel: Jiménez wurde an einen stuhl gefesselt
und gezwungen, einen Videofilm anzuschauen. Um ihn daran zu hin-
dern, die Augen zu schließen, schnitt ihm der Mörder die Augenlider
ab. Der Anblick der in todesangst aufgerissenen Augen des ermordeten
lässt Falcón nicht mehr los. Zum ersten Mal gelingt es ihm nicht, beruf-
liche Distanz zu einem Fall zu wahren – und von Anfang an ahnt er, dass

dieser Mord sein leben von Grund auf verändern wird.
seine Vermutung bestätigt sich. Denn auf dem schreibtisch des ermor-
deten findet Falcón Fotos aus den 50er Jahren, auf denen sein Vater, ein
sehr renommierter Maler, abgebildet ist. Was für eine Verbindung be-
steht zwischen den beiden Männern? Auf der suche nach einer Antwort
beginnt der Chefinspektor die tagebücher seines verstorbenen Vaters zu
durchforsten. Dort lernt er die dunklen und grausamen seiten des nach
außen hin so ruhmvollen Künstlers kennen. Das bild, das sich Falcón
von seiner Familie gemacht hat, wird schonungslos zerstört. Zugleich
erkennt er, dass ihm gerade die tagebücher die wichtigsten indizien

liefern, um dem Mörder auf die spur zu kommen ...
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L’art, c’est le vice. On ne l’épouse
pas légitimement, on le viole.

Kunst bedeutet Laster! Man heiratet sie
nicht legitim, man vergewaltigt sie.

Edgar Degas



»Du musst hinsehen«, sagte die Stimme.
Doch er konnte nicht hinsehen. Er war der eine Mensch,

der es sich nicht anschauen konnte und es nie können wür-
de, weil es Dinge in jenem Teil seines Gehirns auslöste, der
bei einer Messung der Hirnströme im Schlaf hellrot auf-
leuchten würde, diejenige Region seiner labyrinthischen
Hirnwindungen, die Laien als »wilde Fantasien« bezeichnen
würden. Eine Gefahrenzone, die abgesperrt werden musste,
verbarrikadiert mit allem, was gerade zur Hand war, verna-
gelt, mit Ketten und einem Vorhängeschloss gesichert, des-
sen Schlüssel im tiefsten See versenkt. Es war die Sackgasse,
in der seine grobschlächtige, kräftige Bauerngestalt auf ei-
nen zitternden nackten Jungen reduziert wurde, der sein Ge-
sicht im tröstenden Schutz einer dunklen, harten, schmalen
Ecke verbarg, die Beine und Pobacken wund vom Sitzen im
eigenen Urin.

Er würde nicht hinsehen. Er konnte nicht.
Der Ton aus dem Fernseher wechselte zu einem alten Film

zurück. Er hörte die synchronisierten Stimmen. Ja, das würde
er sich ansehen. Das konnte er sich ansehen: wie James Cag-
ney Spanisch sprach, während seine Blicke hin und her zuck-
ten und seine Lippen völlig andere Dinge zu sagen schienen.

Der Videorekorder surrte, als das Band zum Anfang zu-
rückgespult wurde. Der Horizont in seinem Kopf geriet in
Bewegung. Übelkeit? Oder etwas Schlimmeres? Die sich
auftürmende Flutwelle der Vergangenheit? Sein Hals war
wie zugeschnürt, seine Lippen zitterten, sein innerer Taumel
übertrug sich auf den manisch Spanisch sprechenden James
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Cagney. Er rollte seine nackten Zehen ein und packte die
Lehnen des Stuhls. Seine Handgelenke waren bereits wund
von den Fesseln. Seine Augen füllten sich mit Tränen, und
sein Blick verschwamm.

»Tränen zur Schlafenszeit«, sagte die Stimme.
Schlafenszeit? Sein Verstand spielte mit dem Gedanken.

Er hustete gedämpft in die Socken, die man ihm in die Ba-
cken gestopft hatte. Bedeutete Schlafenszeit das Ende? Das
Ende wäre jedenfalls besser als das. Schlafenszeit. Tiefer,
dunkler, endloser Schlaf.

»Ich fordere dich auf, es noch einmal zu versuchen … du
sollst versuchen zu sehen. Aber dafür musst du hinschauen.
Wenn man nicht hinschaut, kann man nichts sehen«, sagte
die Stimme leise in sein Ohr. Das »PLAY«-Licht blinkte rot
aus der Finsternis. Er schüttelte den Kopf und kniff die Au-
gen zusammen. James Cagneys spanische Stimme wurde
von wildem Gekicher geschluckt, dem ausgelassenen La-
chen eines kleinen Jungen. Das war doch Lachen, oder? Er
rollte den Kopf von einer Schulter auf die andere, als ob ihn
das taub machen könnte für das verwirrende Geräusch, das
für Angst, nackte Todesangst zu halten er sich weigerte.
Dann das nachfolgende Schluchzen, die Hilflosigkeit, die
schreckliche Schwäche nach dem Kitzeln … oder nach der
Folter? Das Schluchzen, das konzentrierte Keuchen. Das
Auftauchen aus dem Schmerz.

»Du schaust nicht hin«, sagte die Stimme wütend.
Sein Stuhl schwankte, als er versuchte, sich von dem Bild-

schirm und dem durchdringenden Geräusch abzuwenden.
Erneut ließ sich James Cagney in perfektem Stakkato-Spa-
nisch vernehmen, begleitet vom schneller werdenden Surren
der Kassette bis zu dem Klicken, mit der sie in der Ausgangs-
position einrastete.

»Ich habe es versucht«, sagte die Stimme. »Ich war gedul-
dig und … nachsichtig.«
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Nachsichtig? Das ist nachsichtig? Mich mit Händen und
Füßen an einen Stuhl zu fesseln, mir meine stinkenden So-
cken in den Mund zu stopfen, damit ich mir das … mein …
das … ansehen muss?

Kurzes Schweigen, gefolgt von einem gemurmelten Fluch.
Papiertücher wurden aus der Schachtel auf dem Schreibtisch
gerissen. Wieder erfüllte dieser Geruch das Zimmer. Er erin-
nerte sich daran. Der dunkle Fleck kam auf ihn zu, diesmal
nicht auf einem Lumpen, sondern auf Papiertüchern. Der
Geruch und seine Bedeutung. Dunkelheit. Geliebte Dunkel-
heit. Schenk sie mir. Ich ziehe sie jederzeit vor.

Der harte Schlag des Chloroforms ließ ihn nach hinten ins
Nichts taumeln.

Ein Lichtpunkt so klein wie ein Stern durchlöcherte die ho-
he Kuppel, wuchs zu einem Kreis und riss ihn aus seinem
dunklen Brunnen. Nein, ich bleibe hier. Lass mich in mei-
nem finsteren Verlies. Doch er wurde unerbittlich in den
breiter werdenden Kreis gezogen, bis er wieder in dem
Wohnzimmer mit James Cagney aufwachte, der mittlerwei-
le in Begleitung eines Mädchens war. Und das war nicht das
Einzige, was sich verändert hatte. Ein Kabel schnitt in sein
Gesicht. Es war unter seiner Nase festgezogen und an der
hohen Rückenlehne des Stuhls verknotet worden, sodass
sich die geschnitzten Konturen irgendeines alten Wappens in
seine Kopfhaut gruben. Und da war noch etwas. Dios mío,
¿qué me has hecho?… was hast du mit mir gemacht?

Die Tränen kullerten warm über seine Wangen in seine
Mundwinkel und tropften auf sein weißes Hemd. Er hatte
den metallischen Geschmack eines Skalpells auf der Zunge.
Was hast du mit mir gemacht? Der Bildschirm kam ihm ent-
gegen und blieb vor seinen Knien stehen. Zu viel passierte
auf einmal. Cagney, der das Mädchen brutal küsste. Das Ka-
bel, das in seine Nasenscheidewand schnitt. Die Panik, die
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von seinen Füßen aufstieg und, sich unaufhörlich steigernd,
durch seinen ganzen Körper schwappte, in seine Organe si-
ckerte und seine sich verengende Halsschlagader verstopfte.
Unbesiegbar. Unerträglich. Unvorstellbar. Seine Gedanken
rasten, seine Augen brannten, die Tränen strömten. Seine Li-
der – stoppelige Linien, die in der Dunkelheit brannten – be-
wegten sich auf seine schwarzen, glänzenden Pupillen zu
und versengten das Weiß seiner Augen.

Eine Pipette tauchte in seinem brennenden Gesichtsfeld
auf, an ihrem Glasröhrchen hing ein zitternder Tautropfen,
den seine Augen begierig tranken. Tranken und nach mehr
verlangten.

»Jetzt wirst du alles sehen«, sagte die Stimme. »Und ich
sorge für die Tränen.«

Der Tropfen fiel auf das Auge. Das Videoband ruckelte
und quietschte auf seinen Spulen. James Cagney und sein
Mädchen wurden von einer schleichenden Echse verschlun-
gen. Dann kam das Schreien – und die fürsorgliche Verab-
reichung von Tränen.
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1

Donnerstag, 12. April 2001, Edificio Presidente,
Los Remedios, Sevilla

Begonnen hatte es in dem Moment, als er das Zimmer betre-
ten und das Gesicht gesehen hatte.

Der Anruf war um 8.15 Uhr gekommen, als er das Haus
gerade verlassen wollte – eine Leiche, vermutlich Mord, und
die Adresse.

Semana Santa. Es war nur gerecht, dass in der Karwoche
zumindest ein Mord geschah, auch wenn das natürlich kei-
nerlei Wirkung auf die Menschenmengen haben würde, die
das tägliche Zusammentreffen bebender heiliger Jungfrauen
auf ihren Sänften verfolgten, die alle auf dem Weg zur Ka-
thedrale waren.

Langsam fuhr er aus der Einfahrt des riesigen Hauses in
der Calle Bailén. Die Reifen ratterten über das Kopfstein-
pflaster der leeren, engen Straßen. Während der Semana
Santa war die Stadt, die zu jeder Jahreszeit nur widerwillig
erwachte, um diese Stunde besonders still. Er fuhr auf den
Platz vor dem Museo de Bellas Artes. Die ocker gerahmten,
weiß getünchten Fassaden thronten schweigsam hinter ho-
hen Palmen, den beiden riesigen Gummibäumen und den
noch nicht erblühten Palisanderbäumen. Er öffnete das
Fenster, um die vom Tau noch frische Morgenluft hereinzu-
lassen, fuhr zum Guadalquivir hinunter und folgte der von
Bäumen gesäumten Paseo de Cristóbal Colón. Als er an den
roten Toren der Puerta del Príncipe in der barocken Fassade
der Plaza de Toros, La Maestranza, vorbeifuhr – die in der
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Woche vor der Feria de Abril die ersten Stierkämpfe sehen
würde –, empfand er beinahe so etwas wie Zufriedenheit.

Mehr Glück erlebte er dieser Tage nie, und so versuchte
er, es festzuhalten, als er hinter dem Torre del Oro rechts ab-
bog, die Altstadt hinter sich ließ und den Fluss überquerte,
den die frühe Morgensonne in zarten Dunst hüllte. An der
Plaza de Cuba wich er von seiner gewohnten Route zur Ar-
beit ab und folgte der Calle Asunción. Später würde er ver-
suchen, sich an diese Momente zu erinnern, weil es die letz-
ten eines Lebens waren, das er bis dahin für einigermaßen
befriedigend gehalten hatte.

Er erinnerte sich, dass der neue und sehr junge Juez de
Guardia, der zuständige Staatsanwalt, der in dem blitzsau-
beren, in weißem Marmor gehaltenen Flur von Raúl
Jiménez’ Wohnung im sechsten Stock des Edificio Presiden-
te auf ihn wartete, versucht hatte, ihn zu warnen.

»Machen Sie sich auf etwas gefasst«, hatte er gesagt.
»Worauf?«, hatte Falcón gefragt.
In dem nachfolgenden verlegenen Schweigen hatte Javier

Falcón den Anzug des Juez de Guardia einer gründlichen
Musterung unterzogen und entschieden, dass er entweder
italienisch oder von einem führenden spanischen Designer
sein musste, Adolfo Dominguez vielleicht. Jedenfalls ziem-
lich teuer für einen jungen Staatsanwalt wie Esteban Ca-
lderón, der 36 und kaum ein Jahr im Amt war.

Dieser wollte angesichts Falcóns augenscheinlichem Des-
interesse vor dem 45-jährigen Chefinspektor der Mord-
kommission – oder, besser gesagt, dem Inspector Jefe del
Grupo de Homicidios de Sevilla – nicht naiv erscheinen. Im-
merhin begutachtete Javier Falcón seit mehr als 20 Jahren
Mordopfer in Barcelona, Saragossa, Madrid und jetzt in Se-
villa.

»Sie werden schon sehen«, erwiderte er Calderón also mit
einem nervösen Schulterzucken.
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»Kann ich dann an die Arbeit gehen?«
Calderón nickte und erklärte, dass die Policía Científica

gerade erst ins Haus gelassen worden sei, sodass man vorerst
nur eine erste Begutachtung des Tatorts vornehmen könne.

Falcón ging den Korridor zu Raúl Jiménez’ Arbeitszim-
mer hinunter und überlegte, wie man sich wohl auf etwas
gefasst machte. An der Wohnzimmertür blieb er stirnrun-
zelnd stehen. Der Raum war leer. Er drehte sich zu Calderón
um, der ihm den Rücken zugewandt hatte und der secreta-
ria etwas diktierte. Falcón warf einen Blick in das ebenfalls
leere Speisezimmer.

»Wollten die ausziehen?«, fragte er.
»Claro, Inspector Jefe«, sagte Calderón, »die einzigen Mö-

bel in der ganzen Wohnung sind ein Bett in einem der Kin-
derzimmer und Senhor Jiménez’ komplettes Arbeitszimmer.«

»Heißt das, die Señora Jiménez ist mit den Kindern bereits
in der neuen Wohnung?«

»Wir wissen es nicht genau.«
»Meine Nummer zwei, Inspector Ramírez, sollte in ein

paar Minuten eintreffen. Schicken Sie ihn umgehend zu
mir.«

Während Falcón bis zum Ende des Korridors weiterging,
war er sich jedes seiner Schritte auf dem polierten Parkett
bewusst. Sein Blick war auf einen Haken an der nackten
Wand am Ende des Flures gerichtet; die quadratische Fläche
darunter war heller als ihre Umgebung. Dort musste ein Bild
oder ein Spiegel gehangen haben.

Er streifte ein Paar Chirurgenhandschuhe über, betrat das
Arbeitszimmer, sah von seinen latexbedeckten Handflächen
auf und blickte in Raúl Jiménez’ Grauen erregendes Gesicht,
das ihn anstarrte.

Da hatte es angefangen.
Es war keineswegs so, dass er erst später in der Rückschau

erkannt hatte, dass dies der Wendepunkt gewesen war. Es
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war nichts Subtiles daran gewesen. Eine Veränderung der
Körperchemie macht sich sofort bemerkbar. In seinen
Handschuhen und direkt unter dem Haaransatz auf seiner
Stirn bildeten sich Schweißtropfen. Heftiges Herzklopfen
ließ ihn innehalten, weil er auf einmal das Gefühl hatte, die
Luft enthielte nicht genug Sauerstoff. Er hyperventilierte ein
paar Sekunden und zupfte an seinem Hals, um besser Luft
zu bekommen. Sein Körper signalisierte ihm, dass da etwas
war, wovor man Angst haben musste, während sein Ver-
stand ihn vom Gegenteil zu überzeugen versuchte.

Er stellte die üblichen leidenschaftslosen Beobachtungen
an. Raúl Jiménez’ Füße waren nackt, die Knöchel an die
Stuhlbeine gefesselt. Einige Möbelstücke standen quer zum
übrigen Mobiliar und waren offenbar verrückt worden. Ab-
drücke in dem teuren Perserteppich markierten die Stelle,
wo der Stuhl normalerweise gestanden hatte. Die Kabel von
Fernseher und Videorekorder waren straff gespannt, weil
der Wagen, auf dem sie standen, meterweit von seiner nor-
malen Position weggerollt worden war. Auf dem Fußboden
neben dem Schreibtisch lag ein Ball aus Stoff, der aussah wie
ein Paar zusammengeknüllter Socken mit Spuren von Spei-
chel und Blut. Die Doppelfenster waren geschlossen, die
Vorhänge offen. Auf dem Schreibtisch stand ein großer
Specksteinaschenbecher voller ausgedrückter Kippen und
abgebrochener Filter, daneben eine Schachtel Celtas. Billige
Zigaretten, die billigsten. Nur die billigsten für Raúl
Jiménez, Besitzer von vier der beliebtesten Restaurants in
Sevilla sowie zweier weiterer in Sanlúcar de Barrameda und
Puerto Santa Maria an der Küste. Nur die billigsten für Raúl
Jiménez mit seiner 90-Millionen-Peseten-Wohnung in Los
Remedios mit Blick auf das Feria-Gelände und den Promi-
nentenfotos an der Wand hinter dem mit Leder bespannten
Schreibtisch. Raúl mit dem Torero El Cordobés. Raúl mit
der TV-Moderatorin Ana Rosa Quintana. Raúl mit einem
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Schlachtermesser hinter einem jamón, bei dem es sich um ei-
nen erstklassigen Pata Negra handeln musste, denn Raúl
stand zwischen Antonio Banderas und Melanie Griffith, die
völlig entsetzt auf den Huf starrte, der auf ihre rechte Brust
zeigte.

Der Schweiß versiegte nicht, sondern brach auch an ande-
ren Stellen aus. Auf seiner Oberlippe, im Kreuz, in seinen
Achselhöhlen, von wo er bis zu seinen Hüften hinuntersi-
ckerte. Er wollte sich vormachen, dass es heiß in dem Zim-
mer war, dass der Kaffee, den er eben getrunken hatte … Er
hatte keinen Kaffee getrunken.

Das Gesicht.
Für einen Toten war es ein Gesicht von enormer Präsenz.

Wie El Grecos Heilige, deren Augen einen überallhin ver-
folgten.

Folgten diese Augen ihm auch?
Falcón ging erst auf die eine, dann auf die andere Seite des

Zimmers. Tatsächlich. Absurd. Streiche, die einem die eige-
ne Wahrnehmung spielt. Er riss sich zusammen, ballte eine
Latexfaust.

Er stieg über die straff gespannten Kabel von Fernseher
und Videorekorder, trat hinter den Stuhl des Toten und
blickte zur Decke, bevor er auf Raúl Jiménez’ stahlwollear-
tiges Haar hinuntersah, das am Hinterkopf, den der Tote
wiederholt gegen das geschnitzte Wappen in der Rücken-
lehne geschlagen hatte, schwarz-rot verklebt war. Der Kopf
war immer noch mit einem Kabel an den Stuhl gefesselt, das
ursprünglich sehr stramm gewesen sein musste. Jiménez hat-
te sich offenbar ein wenig Spielraum erkämpft. Dabei hatte
das Kabel sich tief in das knorpelige Gewebe der Nasen-
scheidewand geschnitten, stellenweise sogar bis direkt ans
Nasenbein, sodass die Nase lose im Gesicht hing. Auch die
Haut über den Wangenknochen war zerfetzt worden, als er
den Kopf hin und her geworfen hatte.
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Falcón wandte sich vom Profil des Toten ab und starrte
frontal auf den leeren Bildschirm des Fernsehers. Er blinzel-
te und wollte die starren Augen schließen, die ihn selbst als
Spiegelbild noch mit ihren Blicken durchbohrten. Sein Ma-
gen wurde flau bei dem Gedanken, was für Schreckensbilder
diesen Menschen dazu gebracht hatten, sich selbst so etwas
anzutun. Waren sie immer noch da, auf die Netzhaut oder in
einer Art digitalisiertem Zustand tief ins Gehirn gebrannt?

Er schüttelte den Kopf, weil er es nicht gewohnt war, dass
ihn derart wilde Gedanken in seinen nüchternen Ermittlun-
gen störten. Dann ging er um den Stuhl herum, um das blut-
verschmierte Gesicht so gut es ging von vorn zu betrachten,
wobei ihm der TV-Wagen an den Knien des Mannes im Weg
war. Und in diesem Augenblick sah sich Javier Falcón auch
mit seinem ersten körperlichen Aussetzer konfrontiert. Er
konnte seine Knie nicht beugen. Keine der üblichen motori-
schen Botschaften drang weiter vor als bis zu seiner von
Panik zugeschnürten Brust und seinem aufgewühlten Ma-
gen. Er tat, was der Juez de Guardia ihm geraten hatte, ver-
suchte, sich zu fassen, sah aus dem Fenster. Bemerkte, wie
strahlend hell dieser Aprilmorgen war, und erinnerte sich an
die Ruhelosigkeit, mit der er sich hinter der Dunkelheit ge-
schlossener Läden angekleidet hatte, das Unbehagen nach
einem langen einsamen Winter mit zu viel Regen. So viel Re-
gen, dass sogar ihm aufgefallen war, wie die Parks der Stadt
zu veritablen Dschungeln von verschwenderischer botani-
scher Vielfalt gewuchert waren. Er blickte auf das Feria-Ge-
lände, auf dem in zwei Wochen ein zweites Sevilla aus Fest-
zelten entstehen würde, wo sieben Tage lang gegessen, Fino
getrunken und bis zum Morgengrauen Sevillanas getanzt
werden würden. Er atmete tief ein und beugte sich über Raúl
Jiménez’ Gesicht.

Das grausame Starren rührte daher, dass die Augäpfel des
Mannes aus seinem Kopf quollen, als hätte er ein Schilddrü-
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senleiden. Falcón warf einen Blick auf die Fotos an der
Wand. Auf keinem wirkte Jiménez glubschäugig. Es lag
daran, dass … Seine Synapsen stauchten sich wie zwei Au-
tos in einem Auffahrunfall. Der sichtbare Augapfel, das auf
den Wangen getrocknete und am Kinn geronnene Blut. Und
was waren diese zarten Schnipsel auf Raúls Hemd? Vier Blü-
tenblätter, prachtvoll, exotisch und fleischig wie Orchideen
mit feinen Fasern, fast wie Fliegenfänger. Aber Blütenblät-
ter … hier?

Seine Füße suchten vergeblich Halt an der Teppichkante
und auf dem Parkett, als er nach hinten taumelte, über das
Fernsehkabel stolperte und den Stecker aus der Wand riss.
Auf Händen und Füßen krabbelte er rückwärts, bis er die
Wand in seinem Rücken spürte und sich, mit gespreizten Bei-
nen, zuckenden Schenkeln und zitternden Füßen, anlehnte.

Augenlider. Zwei obere, zwei untere. Nichts hätte ihn da-
rauf vorbereiten können.

»Alles in Ordnung, Inspector Jefe?«
»Sind Sie das, Inspector Ramírez?«, fragte er und richtete

sich langsam und unsicher auf.
»Die Policía Científica steht zur Spurensicherung bereit.«
»Schicken Sie mir den Médico Forense vorbei.«
Ramírez verschwand aus dem Türrahmen, und Falcón

sammelte sich. Der Gerichtsmediziner erschien.
»Haben Sie gesehen, dass man dem Mann die Augenlider

entfernt hat?«
»Claro, Inspector Jefe. Der Juez de Guardia und ich muss-

ten uns doch vergewissern, dass der Mann tot war. Dabei
habe ich auch bemerkt, dass die Augenlider des Mannes ent-
fernt worden sind und … es steht alles in meinen Notizen.
Die secretaria hat es bereits aufgenommen. So etwas würde
man ja wohl kaum übersehen.«

»Nein, nein, daran zweifle ich gar nicht … ich war lediglich
überrascht, dass man es mir gegenüber nicht erwähnt hat.«
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»Ich glaube, Juez Calderón wollte es Ihnen sagen, aber …«
»Aber was …?«
»Er war wohl ein wenig eingeschüchtert von Ihrer Erfah-

rung in diesen Dingen.«
»Haben Sie schon eine Meinung zu Todeszeit und -ursa-

che?«
»Todeszeit etwa vier, halb fünf heute Früh. Und die Ursa-

che, nun ja, vamos a ver, der Mann war über 70, überge-
wichtig, starker Raucher von filterlosen Zigaretten, und als
Restaurantbesitzer hat er sicher gern mal das eine oder an-
dere Gläschen Wein getrunken. Selbst ein sportlicher junger
Mann hätte diese Verletzungen sowie die physischen und
psychischen Leiden möglicherweise nur in einem extremen
Schockzustand ertragen. Er ist an Herzversagen gestorben,
da bin ich ganz sicher. Das wird die Obduktion bestätigen …
oder auch nicht.«

Eingeschüchtert von Falcóns Blick und verärgert über das
dümmliche Ende seiner Ausführungen, drückte der Médico
Forense sich aus der Tür, in der unmittelbar darauf Cal-
derón und Ramírez auftauchten.

»Lassen Sie uns anfangen«, sagte Calderón.
»Wer hat den Notruf gewählt?«, fragte Falcón.
»Der conserje«, sagte Calderón. »Nachdem das Haus-

mädchen …«
»Nachdem das Hausmädchen mit ihrem Schlüssel die

Wohnung betreten und die Leiche entdeckt hatte, woraufhin
sie aus der Wohnung gestürzt ist und den Lift zurück ins
Erdgeschoss genommen hat …?«

»… wo sie hysterisch mit den Fäusten an die Wohnungs-
tür des Pförtners gehämmert hat«, beendete Calderón sei-
nen Satz, verärgert über Falcóns Unterbrechung. »Es hat
eine Weile gedauert, bis sie sich halbwegs verständlich äu-
ßern konnte, und dann hat er die 091 angerufen.«

»Ist der Pförtner auch hier hoch gekommen?«
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»Erst nachdem der erste Streifenwagen eingetroffen und
der Tatort abgesperrt worden ist.«

»Stand die Tür offen?«
»Ja.«
»Und wo ist das Hausmädchen jetzt?«
»Sie liegt im Hospital de la Virgen de la Macarena, wo

man sie ruhig gestellt hat.«
»Inspector Ramírez …«
»Ja, Inspector Jefe …«
Alle Wortwechsel zwischen Falcón und Ramírez began-

nen so. Es war Ramírez’ Art, den Inspector Jefe daran zu er-
innern, dass Falcón aus Madrid gekommen war und den
Posten geklaut hatte, den Ramírez stets sicher als seinen be-
trachtet hatte.

»Schicken Sie Inspector Perez zu dem Krankenhaus, und
sobald das Hausmädchen aufwacht … Hat sie auch einen
Namen?«

»Dolores Olivia.«
»Sobald sie vernehmungsfähig ist, soll er sie fragen, ob ihr

irgendetwas Ungewöhnliches aufgefallen ist … Na ja, Sie
kennen ja die üblichen Fragen. Und fragen Sie sie, wie oft sie
den Schlüssel im Schloss gedreht hat, um die Tür aufzu-
schließen, und was genau sie getan hat, bevor sie die Leiche
entdeckt hat.«

Ramírez wiederholte die Anweisung.
»Haben Sie Señora Jiménez und die Kinder schon ausfin-

dig machen können?«, fragte Falcón.
»Wir glauben, dass sie im Hotel Colón sind.«
»In der Calle Bailén?«, fragte Falcón. Das Fünf-Sterne-

Hotel, in dem alle Toreros abstiegen, war nur 50 Meter vom
Haus seines verstorbenen Vaters entfernt – was für ein Zu-
fall.

»Man hat einen Wagen geschickt«, sagte Calderón. »Ich
würde die levantamiento del cadáver, die Leichenschau hier
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vor Ort, gern so bald wie möglich abschließen und die Lei-
che ins Instituto Anatómico Forense abtransportieren las-
sen, bevor wir Señora Jiménez nach oben bringen.«

Falcón nickte, und Calderón ließ sie allein. Die beiden Be-
amten der Policía Científica, Felipe, Mitte 50, und Jorge,
Ende 20, betraten mit einem gemurmelten buenos días das
Zimmer. Falcón starrte auf den auf dem Boden liegenden
Stecker des Fernsehers und beschloss, ihn unerwähnt zu las-
sen. Die beiden fotografierten das Zimmer und begannen
gemeinsam, eine Theorie zum Tathergang zu entwickeln,
während Jorge Jiménez’ Fingerabdrücke nahm und Felipe
den TV-Schrank und die beiden leeren Hüllen auf dem Fern-
seher auf Abdrücke untersuchte. Sie waren sich einig über
den normalen Standort des TV-Wagens sowie über die Tat-
sache, dass Jiménez üblicherweise in einem Lederdrehsessel
ferngesehen hatte, dessen runder Fuß einen Abdruck auf
dem Parkett hinterlassen hatte. Der Mörder hatte Jiménez
außer Gefecht gesetzt, den für seine Zwecke ungeeigneten
Ledersessel weggedreht und einen der Gästestühle mit hoher
Rückenlehne herangezogen, damit er sein Opfer mit einer
Drehbewegung von einem auf den anderen Stuhl bugsieren
konnte. Anschließend hatte der Mörder die Handgelenke
seines Opfers an die Armlehnen gefesselt, ihm die Socken
abgestreift und in den Mund gestopft, die Knöchel gefesselt.
Dann hatte er den Stuhl so lange auf den Beinen hin- und
hergedreht, bis er ihn in die Idealposition geschoben hatte.

»Da sind seine Schuhe«, sagte Jorge und wies mit dem
Kopf unter den Schreibtisch. »Ein paar ochsenblutrote Slip-
per mit Troddeln.«

Falcón zeigte auf eine abgetretene Stelle im Parkett.
»Jiménez hat sich offenbar gern die Schuhe abgestreift und
vor dem Fernseher die nackten Füße auf dem Holzboden ge-
rieben.«

»Während er sich schmutzige Filme angesehen hat«, sag-
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te Felipe, während er eine der Videohüllen untersuchte.
»Dieser heißt Cara o Culo I – Gesicht oder Arsch I.«

»Aber wieso steht der Stuhl ausgerechnet dort?«, fragte
Jorge. »Warum hat er sämtliche Möbel verrückt?«

Javier Falcón ging zur Tür und breitete die Arme aus.
»Für die maximale Wirkung.«

»Der war auf eine richtig große Show aus«, sagte Felipe.
»Auf der anderen Hülle steht mit rotem Filzstift La Familia
Jiménez, und im Videorekorder steckt eine Kassette gleichen
Titels mit derselben Handschrift.«

»Das klingt ja nicht besonders grausam«, meinte Falcón,
und alle blickten auf das blutige Grauen in Jiménez’ Gesicht,
bevor sie sich wieder an ihre Arbeit machten.

»Ihm hat die Show jedenfalls nicht gefallen«, sagte Felipe.
»Wenn man irgendwas nicht ertragen kann, sollte man es

sich nicht ansehen«, ließ sich Jorge von unter dem Schreib-
tisch vernehmen.

»Ich konnte Horror-Filme noch nie leiden«, bemerkte Fal-
cón.

»Ich auch nicht«, sagte Jorge. »Ich ertrag es einfach nicht,
diese … diese …«

»Diese was?«, fragte Falcón, überrascht über sein eigenes
Interesse.

»Ich weiß nicht … die Normalität, diese unheimliche
Normalität.«

»Wir brauchen alle ein bisschen Angst, um uns auf Trab
zu halten«, sagte Falcón und musterte seine rote Krawatte,
während auf seiner Stirn erneut der Schweiß ausbrach.

Jorge stieß dumpf mit dem Kopf gegen die Unterseite der
Schreibtischplatte.

»Joder.« Scheiße. »Wisst ihr, was das ist?«, fragte er und
kroch unter dem Schreibtisch hervor. »Das ist ein Stück von
Raúl Jiménez’ Zunge.«

Die drei Männer schwiegen.
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»Tüte sie ein«, sagte Falcón.
»Hier werden wir keine Fingerabdrücke finden«, sagte

Felipe. »Die Hüllen sind sauber, genau wie der Video-
rekorder, der Fernseher, der Schrank und die Fernbedie-
nung. Der Typ war vorbereitet.«

»Der Typ?«, fragte Falcón. »Darüber haben wir noch gar
nicht gesprochen.«

Felipe setzte eine maßgefertigte Vergrößerungsbrille auf
und begann mit einer gründlichen Inspektion des Teppichs.

Falcón war erstaunt über die beiden. Er war sicher, dass
sie in ihrer Laufbahn noch nie etwas derartig Furchtbares
gesehen hatten, zumindest nicht hier unten in Sevilla. Und
trotzdem waren sie … Er zückte ein zu einem perfekten
Quadrat gebügeltes Taschentuch und tupfte seine Stirn
ab. Nein, das war nicht Jorges oder Felipes Problem, son-
dern seins. Sie benahmen sich genau so, wie er es normaler-
weise tat und wie er es ihnen als einzig richtige Art erklärt
hatte, eine Mordermittlung anzugehen. Kalt und leiden-
schaftslos. Die Arbeit eines Ermittlers, hörte er sich im Vor-
lesungssaal der Akademie dozieren, ist eine emotionslose
Arbeit.

Und was war so anders an Raúl Jiménez? Warum dieser
Schweißausbruch an einem kühlen, klaren Aprilmorgen? Er
wusste, wie man ihn in der Jefatura Superior de Policía, dem
Polizeipräsidium in der Calle Blas Infante, nannte. El
Legarto. Die Eidechse. Eigentlich hatte er gehofft, dass er
sich diesen Spitznamen wegen seiner körperlichen Unbe-
wegtheit verdient hatte, wegen seiner ausdruckslosen Ge-
sichtszüge, der Neigung, seine Gesprächspartner intensiv
anzusehen. Doch Inés, seine kürzlich von ihm geschiedene
Frau, hatte dieses Missverständnis für ihn aufgeklärt. »Du
bist kalt, Javier Falcón. Du bist kalt wie ein Fisch. Du hast
kein Herz.« Und was tobte dann jetzt in seiner Brust? Er
bohrte die Daumen in das Revers seines Jacketts und stand
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mit zusammengebissenen Zähnen da, als Felipe vom Tep-
pich zu ihm aufblickte wie ein Fisch im Aquarium.

»Ich habe ein Haar, Inspector Jefe«, sagte er. »30 Zenti-
meter.«

»Farbe?«
»Schwarz.«
Falcón ging zum Schreibtisch und überprüfte das Foto der

Familie Jiménez. Consuelo Jiménez stand, das blonde Haar
aufgetürmt wie eine Hochzeitstorte, in einem bodenlangen
Pelzmantel neben ihren drei Söhnen, die brav in die Kamera
lächelten.

»Eintüten«, sagte er und rief nach dem Médico Forense.
Auf dem Foto stand Raul Jiménez mit grinsendem Pferdege-
biss neben seiner Frau und sah mit seinen Hängebacken aus
wie ein Großvater neben seiner Tochter. Eine späte Ehe,
Geld, Beziehungen. Falcón betrachtete Consuelo Jiménez’
strahlendes Gesicht.

»Guter Teppich«, bemerkte Felipe. »Seide. Tausend Kno-
ten pro Zentimeter. Schön eng geknüpft, sodass alles oben-
drauf liegen bliebt.«

»Wie schwer war Raúl Jiménez Ihrer Ansicht nach?«,
fragte Falcón den herbeigeeilten Médico Forense.

»Wahrscheinlich zwischen 75 und 80 Kilo, aber wenn ich
die eingefallene Brust und Hüfte sehe, denke ich, dass er
auch schon mal 90 und mehr gewogen hat.«

»Herzprobleme?«
»Wenn seine Frau es nicht weiß, weiß es sein Arzt.«
»Glauben Sie, eine Frau hätte ihn aus dem Ledersessel auf

den Stuhl mit der hohen Rückenlehne hieven können?«
»Eine Frau?«, fragte der Médico Forense. »Sie glauben,

dass eine Frau ihm das angetan hat?«
»Das war nicht die Frage, Doktor.«
Der Médico Forense wurde steif, weil er sich Falcón ge-

genüber nun zum zweiten Mal dumm vorkam.

25



»Ich habe ausgebildete Krankenschwestern gesehen, die
schwerere Männer getragen haben. Lebendige Männer, na-
türlich, was leichter ist … aber ich wüsste nicht, warum das
nicht möglich sein sollte.«

Falcón wandte sich wortlos ab.
»Bezüglich ausgebildeter Krankenschwestern sollten Sie

Jorge fragen, Inspector Jefe«, sagte Felipe, den Hintern in
die Höhe gereckt, als würde er den Teppich abschnüffeln.

»Halt’s Maul«, sagte Jorge, der diesen Witz wohl schon
öfter gehört hatte.

»Soweit ich verstanden habe, ist es alles eine Frage der
Hüften«, sagte Felipe, »und des Gegengewichts der Arsch-
backen.«

»Das ist nur eine Theorie, Inspector Jefe«, sagte Jorge.
»Ihm fehlt jede praktische Erfahrung.«

»Woher willst du das wissen«, sagte Felipe, richtete sich
auf den Knien auf und versetzte einem imaginären Unterleib
ein paar Stöße. »Ich war auch mal jung.«

»Da lief ja wohl zu deiner Zeit nicht viel«, sagte Jorge.
»Die Weiber waren doch alle verschlossen wie Austern,
oder?«

»Die spanischen Mädchen schon«, meinte Felipe. »Aber
ich stamme aus Alicante. Benidorm war gleich um die
Ecke. Und all die englischen Mädchen in den 60ern und
70ern …«

»Da träumst du wohl von, was?«
»Ja, ich hatte immer sehr aufregende Träume.«
Die beiden Beamten lachten. Falcón blickte auf sie herab,

wie sie dort auf dem Boden herumkrochen wie Schweine,
die nach Eicheln wühlten, im Kopf nur Fußball und Ficken
und dann lange nichts. Er fand sie ein wenig abstoßend und
wandte sich den Fotos an der Wand zu. Jorge wies mit dem
Kopf auf Falcón und sagte stumm zu Felipe: Mariquita.
Schwuchtel.
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Sie lachten erneut, doch Falcón ignorierte sie. Sein Blick
wurde zum Rand der ausgestellten Fotos gezogen. Er wand-
te sich von der Mittelsektion mit den Prominenten ab und
entdeckte einen Schnappschuss, auf dem Raúl Jiménez seine
Arme um die Schultern zweier Männer gelegt hatte, die bei-
de größer und kräftiger waren als er. Links neben ihm stand
der Jefe Superior de la Policía de Sevilla, Comissario Firmin
León, rechts neben ihm der leitende Staatsanwalt, Fiscal Jefe
Juan Bellido. Falcón spürte einen fast körperlichen Druck
auf den Schultern, den er mit einem Achselzucken abzu-
schütteln suchte.

»Aha! Na also«, sagte Felipe. »Das sieht doch schon bes-
ser aus. Ein Schamhaar, Inspector Jefe. Schwarz.«

Im selben Moment drehten sich alle drei Männer zum
Fenster um, weil sie hinter dem Doppelglas gedämpfte Stim-
men und das mechanische Geräusch einer Hebebühne ge-
hört hatten. Auf der anderen Seite des Balkongeländers
schwebten langsam zwei Männer in blauen Overalls ins
Blickfeld, einer mit langem, schwarzen, zu einem Pferde-
schwanz gebundenen Haar, der andere mit kahl rasiertem
Schädel und einem blauen Auge. Sie brüllten irgendetwas zu
der Truppe, die achtzehn Meter tiefer die Hebebühne be-
diente.

»Wer sind denn diese Idioten?«, fragte Felipe.
Falcón trat auf den Balkon und überraschte die beiden

Männer auf der Plattform, die durch eine Leiter mit einem
auf der Straße geparkten LKW verbunden war.

»Wer zum Teufel sind Sie?«
»Wir sind von der Umzugsfirma«, sagten sie und drehten

sich um, um den gelben Aufdruck auf ihren Overalls zu zei-
gen: Mudanzas Triana Transportes Nacionales e Interna-
cionales.
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Donnerstag, 12. April 2001, Edificio Presidente,
Los Remedios, Sevilla

Juez Esteban Calderón unterschrieb die levantamiento del
cadáver, die ein weiteres Beweismittel hervorgebracht hatte.
Unter der Leiche lag ein Baumwolllappen, der leicht nach
Chloroform roch.

»Ein Fehler«, sagte Falcón.
»Inspector Jefe?«, fragte Ramírez neben ihm.
»Der erste Fehler in einer gut geplanten Operation.«
»Was ist mit den Haaren, Inspector Jefe?«
»Wenn die Haare dem Mörder gehören … dann war ihr

Verlust ein Unfall. Aber einen mit Chloroform getränkten
Lappen zurückzulassen, ist ein Fehler. Er hat Raúl Jiménez
mit dem Chloroform betäubt, wollte den Lappen aber nicht
einstecken, hat ihn auf den Stuhl geworfen und Don Raúl
darauf gesetzt. Aus den Augen, aus dem Sinn.«

»Ein so wichtiges Beweismittel ist es nun auch wieder
nicht …«

»Es ist ein Hinweis auf die Art Mensch, mit der wir es zu
tun haben, sein Denken: sorgfältig, aber nicht professionell.
Vielleicht ist er auch an anderen Punkten nachlässig gewe-
sen, zum Beispiel beim Besorgen des Chloroforms. Vielleicht
hat er es hier in Sevilla in einem Laden für medizinische Pro-
dukte gekauft oder in einem Krankenhaus oder in einer
Apotheke gestohlen. Der Mörder hat geradezu obsessiv da-
rüber nachgedacht, was er seinem Opfer antun will, aber
nicht über das ganze Drum und Dran.«
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»Man hat Señora Jiménez gefunden und informiert. Ein
Wagen wird ihre Kinder im Haus ihrer Schwester in San
Bernardo absetzen und sie alleine herbringen.«

»Wann will der Médico Forense die Obduktion vorneh-
men?«, wollte Falcón wissen.

»Möchten Sie dabei sein?«, fragte Calderón, das Handy
in der Hand. »Er hat gesagt, er wolle sich sofort an die Ar-
beit machen.«

»Nicht unbedingt«, sagte Falcón, »ich will bloß die Er-
gebnisse. Es gibt hier eine Menge zu tun. Zum Beispiel soll-
ten wir uns meiner Meinung nach alle den Film La Familia
Jiménez ansehen, bevor Señora Jiménez eintrifft. Ist sonst
noch jemand vom Dezernat hier?«

»Fernández redet mit dem conserje, Inspector Jefe.«
»Sagen Sie ihm, er soll sich alle Videobänder der Sicher-

heitskameras vornehmen, sie gemeinsam mit dem conserje
ansehen und jede Person notieren, die der Pförtner nicht
kennt.«

Ramírez ging zur Tür.
»Und noch was … beauftragen Sie irgendjemanden, in al-

len Krankenhäusern, Labors und Läden für medizinische
Produkte nachzufragen, ob Chloroformflaschen fehlen be-
ziehungsweise an auffällige Personen verkauft worden sind.
Und Skalpelle auch.«

Falcón rollte den TV-Wagen zurück an seine angestammte
Position in der Ecke des Zimmers. Calderón setzte sich in den
Lederdrehstuhl, während Falcón die Geräte wieder einstöp-
selte. Ramírez stand neben dem Stuhl des Toten, der in Plas-
tik verpackt bereitstand, um zur Policía Científica abtrans-
portiert zu werden, und murmelte in sein Handy. Calderón
ließ die Videokassette auswerfen, musterte die Spulen, schob
das Band wieder in das Abspielgerät und spulte zurück.

»Die Leute von der Umzugsfirma sind auch noch hier,
Inspector Jefe.«
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»Im Moment kann keiner mit ihnen reden. Sie sollen
warten.«

Calderón drückte auf Play. Sie verteilten sich auf die Stüh-
le im Raum und starrten in der geradezu hermetischen Stil-
le der leeren Wohnung auf den Bildschirm. Das Band be-
gann mit einer Aufnahme der Familie Jiménez, die aus dem
Edificio Presidente kam, Raúl und Consuelo Arm in Arm.
Sie trug einen knöchellangen Pelz, er einen karamell-
farbenen Mantel, die drei Jungen waren identisch in grün
und dunkelrot ausstaffiert. Sie gingen direkt auf die Kame-
ra zu, die sich auf der gegenüberliegenden Straßenseite be-
fand, und bogen links in die Calle Asunción. Dann ein
Schnitt auf dieselbe Familiengruppe, die in anderer Kleidung
an einem sonnigen Tag aus dem Corte-Inglés-Kaufhaus an
der Plaza del Duque de la Victoria kam. Über die Straße gin-
gen sie zu dem kleinen Markt in der Mitte, wo Mode-
schmuck, Schals, CDs, Ledertaschen und Portemonnaies
verkauft wurden. Dann verschwand die Familie im Marks
& Spencer’s auf der anderen Seite des Platzes. Wieder und
wieder wurde die Familie gezeigt, bis die drei Männer ange-
sichts all der Einkaufszentren, Strandausflüge und paseos
auf der Plaza de España und im Parque de María Luisa ein
Gähnen unterdrücken mussten.

»Will er uns zeigen, dass er seine Hausaufgaben gemacht
hat?«, fragte Ramírez.

»Beeindruckend langweilig, nicht wahr?«, sagte Falcón,
obwohl er eigentlich eigenartig fasziniert war von der sich
verschiebenden Dynamik zwischen den einzelnen Familien-
mitgliedern an unterschiedlichen Schauplätzen. Die generel-
le Idee einer Familie zog ihn an, vor allem diese offensicht-
lich glückliche Familie, und wie es wäre, selbst eine zu ha-
ben, was ihn zu der Frage führte, wie es kam, dass er dies-
bezüglich so versagt hatte.

Erst als der Film eine andere Richtung einschlug, wurde er
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aus seinen Grübeleien gerissen. Es waren die ersten Aufnah-
men, in denen die Familie nicht als Ganzes zu sehen war.
Raúl Jiménez und die Jungen waren im Betis-Stadion, und
an den Schals konnte man erkennen, dass der Gegner Sevil-
la war – das Lokalderby.

»An den Tag erinnere ich mich«, sagte Calderón.
»Wir haben eins zu vier verloren«, fügte Ramírez hinzu.
»Sie haben verloren«, protestierte Calderón. »Wir haben

gewonnen.«
»Ach nee«, sagte Ramírez.
»Für wen sind Sie denn, Inspector Jefe?«, fragte Calderón.
Falcón reagierte nicht. Kein Interesse. Ramírez sah sich

um, sichtlich verlegen.
Es folgte ein Schnitt auf das Edificio Presidente. Consuelo

Jiménez stieg allein in ein Taxi. Ein weiterer Schnitt auf eine
Allee, in der sie das Taxi bezahlte und wartete, bis der Wa-
gen weggefahren war, bevor sie die Straße überquerte und
eine kurze Treppe zu einem Haus hinaufstieg.

»Wo ist das?«, fragte Calderón.
»Das wird er uns schon zeigen«, antwortete Falcón.
Eine Reihe von Aufnahmen zeigte Consuelo Jiménez, wie

sie an verschiedenen Tagen in unterschiedlicher Kleidung
das gleiche Haus betrat, dann die Hausnummer – 17 – und
der Name der Straße Calle Río de la Plata.

»Das ist in El Porvenir«, sagte Ramirez.
»Tja, und ich glaube, wir haben einen Liebhaber.«
Es folgte ein Schnitt auf das Heck eines Mercedes der E-

Klasse mit einem Nummernschild aus Sevilla, ein Bild, das
geraume Zeit stehen blieb.

»Der bringt seine Geschichte ja nicht besonders flott vo-
ran«, bemerkte Calderón, dessen Geduldsfaden offenbar
schon arg strapaziert war.

»Soll wohl Spannung aufbauen«, sagte Falcón.
Schließlich stieg Raúl Jiménez aus dem Wagen, schloss ab
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und trat aus dem Licht einer Laterne in die Dunkelheit.
Schnitt auf ein Feuer in der Nacht, um das einige Frauen in
so kurzen Röcken standen, dass die Strapse und die Spitzen-
abschlüsse ihrer Strümpfe gut zu sehen waren. Eine von ih-
nen drehte sich um, beugte sich vor und hielt ihren Hintern
über das Feuer.

Am Rande des Bildes tauchte Raúl Jiménez auf, es folgte
eine unhörbare Verhandlung, bevor er zurück zum Merce-
des ging, gefolgt von einer Frau, die auf hohen Absätzen
über den unebenen Untergrund stöckelte.

»Das ist die Alameda«, sagte Ramírez.
»Nur das Billigste für Raúl Jiménez«, bemerkte Falcón.
Jiménez stieß das Mädchen auf den Rücksitz und drückte

ihren Kopf nach unten, als wäre sie eine verhaftete Verdäch-
tige. Dann blickte er auf, sah sich um und stieg zu ihr in den
Wagen. Die Kamera hielt auf die Hintertür des Mercedes
und die schattenhaften Bewegungen hinter der Scheibe.
Kaum eine Minute verging, bevor Jiménez wieder ausstieg,
seinen Reißverschluss hochzog und dem Mädchen, das
ebenfalls wieder aus dem Wagen geklettert war, einen Geld-
schein hinhielt. Er stieg hinters Steuer und fuhr davon, wäh-
rend sie einen fetten Schleimklumpen ausspuckte, sich räus-
perte und erneut ausspuckte.

»Das ging ja schnell«, sagte Ramírez wie erwartet.
Es folgten weitere Nachtaufnahmen derselben Art, bis ein

plötzlicher Ortswechsel sie in einen Flur führte, in den durch
eine offene Tür auf der linken Seite Licht fiel. Die Kamera
fuhr den Korridor entlang auf ein helleres Quadrat unter ei-
nem Haken zu. Die drei Männer starrten jetzt wie gebannt
auf den Bildschirm, weil sie wussten, dass der gezeigte Flur
zu dem Zimmer führte, in dem sie jetzt saßen. Die Kamera
schwankte, und die Spannung stieg, während in den Köpfen
der drei Gesetzeshüter Bilder des möglichen Grauens aufstie-
gen, das sie vielleicht anschauen mussten. Die Kamera er-
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reichte die offene Tür, und ihr Mikrofon fing ein Stöhnen ein,
das abgerissene, wimmernde Stöhnen eines Menschen, der
furchtbare Qualen litt. Falcón wollte schlucken, doch sein
Hals versagte den Dienst, weil sein Mund staubtrocken war.

»Joder«, sagte Ramírez, um die Spannung zu brechen.
Nun schwenkte die Kamera herum, und sie befanden sich

in dem Zimmer. Falcón war so erschrocken, dass er beinahe
glaubte, als Nächstes sich selbst und seine Kollegen vor dem
Fernseher sitzen zu sehen. Stattdessen zoomte die Kamera
auf den Bildschirm, auf dem das Bild zwar streifig wackelte,
man aber dennoch die sehr plastische Aufnahme einer Frau
erkennen konnte, die einen Mann masturbierte und fellatio-
nierte. Dessen nackter Hintern spannte sich rhythmisch an.

Während Falcón, noch immer verwirrt darüber, dass die
Geräusche so ganz andere Bilder in ihm wach gerufen hat-
ten, auf den Bildschirm blinzelte, wurde die Kamera zu einer
Totalen aufgezogen. Auf dem Perserteppich kniete Raúl
Jiménez, den Hemdsaum über dem nackten Hintern, die So-
cken heruntergerutscht, die Hose zerknüllt auf dem Boden,
und stierte auf das Videobild. Vor ihm kniete ein Mädchen
mit langen schwarzen Haaren, deren unbeweglicher Kopf
Falcón verriet, dass sie auf einen bestimmten Punkt starrte
und sich an einen anderen Ort träumte, während sie die an-
gemessen ermutigenden Laute von sich gab. Dann wandte
sie den Kopf, und die Kamera schwenkte unkontrolliert aus
dem Zimmer.

Falcón war aufgesprungen und stieß gegen die Schreib-
tischkante.

»Er war hier«, sagte er. »Er war … ich meine, er war die
ganze Zeit hier.«

Bei Falcóns Ausbruch fuhren Ramírez und Calderón auf
ihren Stühlen hoch. Calderón strich sich sichtlich erschüttert
durchs Haar und starrte auf die Tür, aus der die Kamera in
den Raum geblickt hatte. Falcóns Verstand machte wilde
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Sprünge, sodass er nicht mehr zwischen Fantasiebildern und
Realität unterscheiden konnte. Verzweifelt versuchte er, sei-
ne Vision abzuschütteln. Irgendjemand stand in der Tür.
Falcón kniff die Augen zusammen und öffnete sie wieder. Er
kannte diese Person. Die Zeit verlangsamte sich. Calderón
durchquerte mit ausgestreckter Hand das Zimmer.

»Señora Jiménez«, sagte er. »Juez Esteban Calderón, mein
aufrichtiges Beileid.«

Er stellte Ramírez und Falcón vor, und dann betrat Seño-
ra Jiménez mit angestrengter Würde den Raum, als würde
sie über eine Leiche steigen.

»Wir hatten Sie nicht so früh erwartet«, entschuldigte sich
Calderón.

»Es war nicht viel Verkehr«, sagte sie. »Habe ich Sie er-
schreckt, Inspector Jefe?«

Falcón bemühte sich, jede Verwirrung aus seinen Ge-
sichtszügen zu tilgen, und setzte eine undurchdringliche
Miene auf.

»Was haben Sie sich denn da angesehen?«, fragte sie, of-
fensichtlich gewohnt, die Kontrolle über eine Situation zu
übernehmen.

Sie starrte auf den Bildschirm, Schnee und Rauschen.
»Wir hatten Sie nicht erwartet …«, begann Calderón wie-

der.
»Aber was war es denn, Señor Juez? Dies ist meine Woh-

nung. Ich wüsste gerne, was Sie sich auf meinem Fernseher
angeschaut haben.«

Während Calderón unter Druck gesetzt wurde, konnte
Fálcon entspannt zusehen – und obwohl er sicher war, dass
er die Señora nicht kannte, hatte er doch zumindest den Typ
schon oft gesehen. Sie gehörte zu der Sorte Frau, die im
Haus seines Vaters hätte aufkreuzen können, als der große
Mann noch lebte, um ihm eins seiner späten Werke abzu-
kaufen. Nicht die begehrten Stücke, die ihn berühmt ge-
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macht hatten. Die waren längst an amerikanische Sammler
und Museen auf der ganzen Welt gegangen. Diese Art
Kunstliebhaberin war auf der Suche nach den bezahlbareren
Bildern aus seines Vaters Zeit in Sevilla – Details von Gebäu-
den, eine Tür, eine Kirchenkuppel, ein Fenster, ein Balkon.
Eine jener Frauen mit oder ohne betuchten Ehemann im
Schlepptau, die eine Scheibe des alten Mannes abhaben
wollte.

»Wir haben uns ein Video angesehen, das in der Wohnung
zurückgeblieben war«, sagte Calderón.

»Nicht einen von Raúls …« Das kam mit dem perfekten
Zögern, das den Zusatz »Pornofilmen« überflüssig machte.
»Wir hatten wenig Geheimnisse voreinander … und ich
habe zufällig die letzten paar Sekunden von dem mitbekom-
men, was Sie sich angesehen haben.«

»Es war ein Video, Doña Consuelo«, sagte Falcón, »das
der Mörder Ihres Mannes zurückgelassen hat. Wir wer-
den die Ermittlung um den Tod Ihres Mannes leiten, und
ich dachte, es wäre wichtig, dass wir uns den Film so bald
wie möglich anschauen. Hätten wir gewusst, dass Sie so
schnell …«

»Kenne ich Sie, Inspector Jefe?«, fragte sie. »Sind wir uns
schon einmal begegnet?«

Sie stand ihm jetzt direkt gegenüber, den Mantel mit Pelz-
kragen offen, darunter ein schwarzes Kleid, keine Frau, die
zu irgendeinem Anlass unangemessen gekleidet erscheinen
würde. Sie ließ die volle Wucht ihrer Attraktivität auf ihn
wirken. Die blonden Haare lagen nicht ganz so ordentlich
wie auf dem Foto, dafür waren ihre Augen in Wirklichkeit
größer, blauer und eisiger. Ihre Lippen, die ihrer dominanten
Stimme den rechten Nachdruck verliehen, waren dunkel
umrandet – nur für den Fall, dass irgendwer so dumm war
zu glauben, man könnte Befehle aus ihrem weichen, ge-
schmeidigen Mund missachten.
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»Ich glaube nicht«, sagte er.
»Falcón …«, sagte sie und spielte mit den Ringen an ihren

Fingern, während sie ihn von oben bis unten musterte.
»Nein, das ist zu albern.«

»Was ist zu albern, wenn ich fragen darf, Doña Con-
suelo?«

»Die Idee, dass der Künstler Francisco Falcón einen Sohn
hat, der Inspector Jefe bei der Mordkommission ist.«

Sie weiß es, dachte er … woher auch immer.
»Und … dieser Film«, sagte sie, an Ramírez gewandt,

schob ihren Mantel zurück und stemmte die Fäuste in die
Hüften.

Calderóns Blick streifte ihre Brüste, bevor er über ihrer
linken Schulter Falcóns Augen suchte. Der schüttelte lang-
sam den Kopf.

»Ich denke nicht, dass Sie sich das ansehen sollten, Doña
Consuelo«, sagte der junge Staatsanwalt.

»Warum? Ist es gewalttätig? Ich mag keine Gewalt«, sag-
te sie, ohne ihren Blick von Ramírez zu wenden.

»Nicht körperlich«, sagte Falcón. »Ich denke, Sie würden
es unangenehm zudringlich finden.«

Die Spulen der Videokassette quietschten. Das Band lief
immer noch. Señora Jiménez nahm die Fernbedienung vom
Schreibtisch, spulte das Video zurück und drückte auf Play.
Keiner der Männer hinderte sie daran. Falcón beobachtete
ihr Gesicht. Ihre Augen wurden schmal, sie schürzte die Lip-
pen und kaute von innen auf ihrer Backe. Während der
stumme Film lief, riss sie die Augen auf, ihre Gesichtszüge
sackten in sich zusammen – sie hatte begriffen, was sie sah,
hatte erkannt, dass ihre Kinder und sie Studienobjekte des
Mörders ihres Mannes geworden waren. Gegen Ende der
ersten Taxifahrt, die, wie mittlerweile alle wussten, in die
Calle Rió de la Plata 17 führte, hielt sie das Band an, warf
die Fernbedienung auf den Tisch und eilte aus dem Zimmer.
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Stille breitete sich zwischen den Männern aus, bis sie Seño-
ra Jiménez in ihrem von Halogenlampen erleuchteten, mit
weißem Marmor ausgestatteten Bad würgen und spucken
hörten.

»Sie hätten sie aufhalten sollen«, sagte Calderón in dem
Bemühen, ein wenig Verantwortung abzuladen, und strich
sich erneut durchs Haar. Die beiden Polizisten reagierten
nicht. Also blickte der Richter auf seine teure Armbanduhr
und kündigte seinen Aufbruch an. Sie verabredeten sich um
fünf Uhr im Edificio de los Juzgados, um ihre ersten Ermitt-
lungsergebnisse zu präsentieren.

»Haben Sie das Foto dort gesehen, in der Nähe des Fens-
ters?«, fragte Falcón.

»Das mit León und Bellido?«, fragte Calderón. »Ja, habe
ich, und wenn Sie noch ein bisschen genauer hinsehen, wer-
den Sie auch eins von unserem obersten Richter, dem Magis-
trado Juez Decano de Sevilla, entdecken. Das alte Adlerauge
Spinola persönlich.«

»Da wird es wohl einigen Druck geben in diesem Fall«,
bemerkte Ramírez.

Kommentarlos schob Calderón sein Handy in die Jacken-
tasche und ging.
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Donnerstag, 12. April 2001, Edificio Presidente,
Los Remedios, Sevilla

Falcón wies Ramírez an, die Männer von der Umzugsfirma
zu befragen – wann sie gekommen und gegangen waren und
ob ihre Ausrüstung zu irgendeinem Zeitpunkt unbeaufsich-
tigt gewesen war.

»Glauben Sie, dass er so reingekommen ist?«, fragte
Ramírez, unfähig, irgendeine Anweisung unkommentiert zu
lassen.

»Ungesehen in dieses Gebäude und wieder heraus zu
kommen, ist jedenfalls nicht leicht«, sagte Falcón. »Wenn
das Hausmädchen bestätigt, dass die Tür bei ihrer Ankunft
heute Morgen zweimal abgeschlossen war, ist es tatsächlich
möglich, dass er die Hebebühne benutzt hat, um hereinzu-
kommen. Wenn nicht, müssen wir uns die Bänder der Über-
wachungskameras noch mal ansehen.«

»Um hier zwölf Stunden lang zu warten, braucht man
aber verdammt gute Nerven, Inspector Jefe.«

»Um ungesehen aus der Tür zu schlüpfen, während das
Hausmädchen die Leiche entdeckt, auch.«

Nicht überzeugt davon, dass ein Mann so kaltblütig sein
konnte, biss Ramírez sich auf die Unterlippe und verließ den
Raum so zögerlich, als ob ihn weitere Fragen jeden Moment
zurückhalten könnten.

Falcón setzte sich an Raúl Jiménez’ Schreibtisch. Alle
Schubladen waren abgeschlossen, doch ein Schlüssel von ei-
nem auf der Tischplatte liegenden Bund löste das Problem.
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Nur die beiden obersten Schubladen links und rechts ent-
hielten etwas. Falcón blätterte durch einen Stapel Rechnun-
gen, sämtlich jüngeren Datums. Die Rechnung eines Tier-
arztes über die Impfung eines Hundes fiel ihm ins Auge –
zum einen, weil er keine Spur von einem Hund gesehen hat-
te, zum anderen jedoch, weil die Praxis seiner Schwester die
Rechnung ausgestellt und sie sie persönlich unterschrieben
hatte. Er war irritiert, tat es jedoch als weiteren Zufall ab.

Dann widmete er sich der mittleren Schublade, die mehre-
re leere Schachteln Viagra und vier Videokassetten enthielt,
dem Titel nach alles Pornos. Es gab Cara o Culo II, offenbar
die Fortsetzung des Streifens, dessen leere Hülle sie auf dem
Fernseher gefunden hatten. Ihm fiel auf, dass sie das Video,
das Raúl sich angesehen hatte, als er mit der Prostituierten
zusammen war, bisher nicht gefunden hatten. Nachdem er
die Schublade wieder zugeschoben hatte, begann er eine ge-
naue Inspektion der Fotos an der Wand hinter ihm. Ob Raúl
Jiménez wohl seinen Vater gekannt hatte? Schließlich war er
ein berühmter Maler gewesen, eine bekannte Figur der High
Society von Sevilla, und Jiménez schien Prominente gerade-
zu gesammelt zu haben. Doch während sich Falcón von der
Mitte zu den Rändern der Ausstellung vorarbeitete, erkann-
te er, dass es sich um eine Sammlung von Prominenten ande-
rer Ordnung handelte. Zum Beispiel Carlos Lozano, den
Moderator von El Precio Justo, Juan Antonio Ruíz, Mode-
rator von Euromillón, lauter Fernsehgesichter, keine Schrift-
steller, Maler, Dichter oder Theaterdirektoren. Keine anony-
men Intellektuellen. Dies war das oberflächliche Gesicht
Spaniens, die Hola!-Meute. Und wenn nicht die, dann war es
die Bourgeoisie, Polizisten, Juristen, Funktionäre, die Raúl
Jiménez das Leben leichter hatten machen können. Glamour
und gut geschmierte Beziehungen.

»Haben Sie gefunden, wen Sie suchen?«, fragte Señora
Jiménez hinter ihm.
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Sie hatte ihren Mantel abgelegt, trug eine schwarze Strick-
jacke und lehnte an einem der Stühle. Obwohl sie ihr Make-
up erneuert hatte, waren ihren Augen hellrot gerändert.

»Tut mir leid, dass Sie das gesehen haben«, sagte er und
wies mit dem Kopf auf den Fernseher.

»Man hatte mich gewarnt«, erwiderte sie, zog eine Pa-
ckung Marlboro Lights aus der Tasche ihrer Strickjacke und
zündete sich mit einem Einwegfeuerzeug eine Zigarette an,
bevor sie die Schachtel auf dem Tisch umdrehte und ihm
ebenfalls eine anbot. Falcón schüttelte den Kopf. Er war die-
ses unauffällige Zeitschinden, dieses rituelle Taxieren ge-
wohnt und hatte nichts dagegen, weil es auch ihm Zeit ver-
schaffte.

Er sah eine Frau etwa im selben Alter wie er selbst und
gut, vielleicht zu gut gekleidet. Sie trug eine Menge Schmuck
an den Fingern, deren Nägel zu lang und zu pink waren. An
ihren Ohrläppchen drängten sich Ohrringe, die unter dem
blonden Helm ihres Haares blitzten. Auch für jemanden,
der gerade sein Make-up aufgefrischt hatte, wirkte sie zu
stark geschminkt. Die Strickjacke war das einzig Schlichte
an ihr. Das schwarze Kleid wäre angemessen gewesen, hätte
es nicht einen Spitzensaum gehabt, bei dem man unpassen-
derweise eher Sex als Trauer assoziierte. Sie hatte breite
Schultern, einen festen Busen und im Ganzen einen üppigen
Körper ohne ein überflüssiges Gramm Fett. Die Art, wie ihre
Halsmuskeln sich um ihren Kehlkopf spannten und die Wa-
denmuskeln sich unter ihren schwarzen Strümpfen abzeich-
neten, strahlte eine Fitness-Studio-gestählte Disziplin aus.
Sie war das, was die Engländer stattlich nannten.

Sie wiederum sah sich einem Mann in einem perfekt ge-
schnittenen Anzug mit vollem, vorzeitig ergrautem Haar ge-
genüber, das er, so wie sie ihn einschätzte, nie schwarz nach-
färben lassen würde. Seine fast pedantisch zugeschnürten
Schuhe ließen vermuten, dass er auch sonst eher zugeknöpft
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war. Das Einstecktuch in seiner Brusttasche blieb wahr-
scheinlich immer unbenutzt an seinem Platz. Sie stellte sich
vor, dass er eine Menge Krawatten hatte, die er ständig trug,
auch an Wochenenden, möglicherweise sogar im Bett. Sie
sah einen Mann, beherrscht und verschlossen, der nichts
von sich preisgab. Vielleicht aufgrund seines Berufes, auch
wenn sie das eigentlich nicht glaubte. Auf jeden Fall war er
kein gebürtiger Sevillano.

»Vorhin sagten Sie, dass Sie und Ihr Mann wenig Geheim-
nisse voreinander hatten, Doña Consuelo.«

»Setzen wir uns doch«, schlug sie vor und wies mit der Zi-
garette auf den Schreibtischstuhl ihres Mannes, während sie
sich selbst einen der Gästestühle heranzog. Sie nahm rasch
Platz, stützte sich auf eine der Lehnen und schlug die Beine
übereinander, sodass der mit Spitzen besetzte Saum an ihrer
Wade hochrutschte.

»Sind Sie verheiratet, Inspector Jefe?«
»Dies ist eine Untersuchung der Ermordung Ihres Man-

nes«, sagte er ausdruckslos.
»Es ist trotzdem relevant.«
»Ich war verheiratet.«
Sie nahm einen Zug aus ihrer Zigarette.
»Das mussten Sie mir nicht sagen«, erwiderte sie. »Sie

hätten es bei einem schlichten Ja belassen können.«
»Wir sollten diese Spielchen lassen«, sagte er. »Jede Stun-

de, die verstreicht, ist eine Stunde weiter weg vom Tod Ihres
Mannes. Und diese Stunden sind wichtig. Sie zählen mehr
als die Stunden in drei oder vier Tagen zum Beispiel.«

»Sie haben sich von Ihrer Frau getrennt?«, fragte sie.
»Doña Consuelo …«
»Ich mache schnell«, sagte sie und fächerte mit einer

Hand den Rauch zwischen ihnen weg.
»Wir leben getrennt.«
»Seit wann?«
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