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Für Diane, von ganzem Herzen.
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»Es gibt viele Reiche. 
Die Erde, alles auf ihrer Oberfläche,
alles, was darunter wohnt,
und der geheimnisvolle Himmel 
darüber sind nur ein einziges großes Reich. 
Ich habe viele andere gesehen,
das seltsamste von ihnen ist das dunkle
landlose Reich der Vergessenheit.
Das schönste und am schwersten zugängliche
von allen ist die Anderswelt.«

Auszug aus 
Über das Wesen der Verborgenen Reiche

von Magnus Hafgan
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Prolog – Die Prophezeiung

Rouland wischte sein blutiges Schwert an den schweren 
Vorhängen des Sitzungssaals ab.

Ringsherum im Parlament lagen die Aldermänner von 
Aldwych mit zu grässlichen Totenmasken erstarrten Gesich-
tern, in denen noch der Schrecken und die Qualen standen, 
die sie durchlitten hatten, als Rouland sie einen nach dem 
anderen erschlug.

Er ging zwischen seinen Opfern umher, um ihnen die star-
ren Augen zu schließen. Das immerhin war er ihnen schul-
dig. Diese Männer und Frauen hatten als Vertreter der Adels-
familien, die seit Jahrhunderten herrschten, den Hohen Rat 
der Ersten Welt gebildet. Sie waren Standesgenossen gewe-
sen. Einige hatte er sogar als seine Freunde betrachtet.

Das Schwert glühte sanft in seiner Hand. Es hatte sich 
schon lange nicht mehr an einer so üppigen Tafel gütlich tun 
können. Rouland spürte sein ungeduldiges Ziehen und nahm 
sich vor, es irgendwo sicher wegzuschließen. Es wurde viel 
zu stark, doch würde er es noch brauchen, wenn man der 
Prophezeiung glauben durfte.

Die Prophezeiung. Rouland fluchte leise. Wegen der ver-
dammten Prophezeiung hatte er das Parlament hinmetzeln 
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müssen. Zorn wallte in ihm auf, und er versetzte dem nächst-
besten Toten einen Tritt. Es war Dürer. Vor Jahren war er ein-
mal sein engster Verbündeter gewesen; sie hatten ihre Freund-
schaft auf dem Schlachtfeld besiegelt. Und doch war Dürers 
Widerspruch der lauteste gewesen. Er hatte sich offen gegen 
Roulands Amtszeit als erster Aldermann gestellt. Im Gegen-
zug hatte Rouland sämtliche Anwesenden im Sitzungssaal ge-
tötet und sich Dürer bis zum Schluss aufgehoben. Doch die 
Ermordung alter Freunde hatte ihm nicht das erwartete Ver-
gnügen bereitet. 

Er sah auf die übereinanderliegenden Toten und kam sich 
plötzlich sehr allein vor.

Alles nur wegen der Prophezeiung.
Die Tür öffnete sich mit einem Klicken, und eine dunkle 

Gestalt trat ein, eine schlanke Frau in eng anliegender Rüs-
tung. Beim Anblick seiner getreuen Dienerin, Captain Alda 
de Vienne, hob sich Roulands Stimmung, und sein böses, 
schönes Gesicht brach in ein Lächeln aus.

»Nun denn«, sagte er kühl. »Hängt die Leichen an den To-
ren auf, damit alle sie sehen können.«

Captain de Vienne nickte und inspizierte das Zimmer.
»Sie verstehen den Grund?«, fragte Rouland, dessen sicht-

liche Angespanntheit sich in der Gegenwart der dezenten de 
Vienne lockerte.

»Die Prophezeiung«, erwiderte sie. »Ist sie nun schließlich 
über uns gekommen?«

Rouland ließ sich in den Thron am Ende des Sitzungssaals 
fallen und hängte seine Beine über die Armlehne. »Sie voll-
zieht sich irgendwann im September 1940, darin sind sich alle 
einig – und Monat und Jahr sind nun gekommen. Ich habe 
Hafgans sämtliche Werke studiert, selbst die uns heute nicht 
mehr zugänglichen Schriften, und wenn meine Berechnun-

Bushnell,JackMorrowunddasGrab.indd   12Bushnell,JackMorrowunddasGrab.indd   12 07.08.13   10:5807.08.13   10:58



13

gen stimmen, wird die Prophezeiung heute beginnen. Das ist 
meine feste Überzeugung.«

»Der Junge von stromaufwärts wird heute eintreffen?«
»So sagt es die Prophezeiung: Ein Junge von stromaufwärts, 

aus der Zukunft, wird zu uns kommen und all dem hier« – er 
deutete um sich – »ein Ende setzen.« Rouland gestand sich 
ein, dass es über eine logische Schlussfolgerung hinausging. 
Es war eine zunehmend stärker werdende tiefe Ahnung. Über-
all um sich herum konnte er den Wechsel der Gezeiten des 
Schicksals spüren, ein Wogen, ein Anschwellen von Ereignis-
sen. Dinge geschahen.

Seine Augen bewegten sich schnell. »Ich werde nicht zu-
lassen, dass meine Herrschaft endet. Sie und Ihre Schwestern 
müssen sich auf die Suche machen. Er wird bald bei uns sein.«

Captain de Vienne verneigte sich, dann ließ sie Rouland 
mit den Toten allein.

Es wurde still im Sitzungssaal. Rouland wurde sich wieder 
des Schwertes bewusst, das glühte, pochte. Er stieß es in die 
nächstbeste Leiche und gestattete ihm, sich von den letzten 
Resten an Lebenskraft zu nähren, bevor er ging.

Zugleich begann sein gewaltiger Verstand, die Vielzahl von 
Ereignissen zu berechnen, die sich aus diesem Moment ent-
wickeln mochten. Dann dachte er für einen kurzen Moment 
an den Jungen. Irgendjemand stromaufwärts, vor ihm in der 
Zeit, war der Junge. Der Junge aus der Prophezeiung. Rouland 
versuchte ihn sich vorzustellen, sein mögliches Aussehen, das 
Jahr, in dem er vielleicht lebte. Dann merkte er, wie müßig 
dieses Gedankenspiel war, und er kam sich vor wie ein Narr. 
Das rationale Denken gewann wieder die Oberhand, und er 
kehrte zu seinen Plänen zurück.

Er zog das Schwert aus dem Toten und starrte in die Schat-
ten. Aus einem dunklen Winkel wuchs eine lange, schmale 
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Gestalt empor. Als sie ihren Kopf vor Rouland verneigte, trieb 
ein Rauchfaden unter der gefiederten Kapuze hervor.

»Komm«, sagte Rouland zu dem Grimnar und verließ den 
Abgeordnetensaal, »vor uns liegt viel Arbeit.«
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1

Der Abschied

Der Tag, an dem Jack Morrow diese Welt verließ, war so 
schön, dass es nicht mehr normal war. Die Sommersonne 
tauchte die graue Stadt in lebhafte Farben, die ihren Nieder-
gang und Verfall verbargen. Trotzdem nagte eine schreck-
liche Angst an Jack. Heute war kein Tag wie jeder andere. 
Ganz und gar nicht.

»Was ist denn mit dir passiert?« Jacks Vater starrte ihn vom 
Friedhofseingang aus an, das Gesicht zeigte eine Mischung 
aus Besorgnis und Zorn.

Jacks erschöpfter Verstand versuchte sich etwas Überzeu-
gendes einfallen zu lassen, das ihm sein Vater im Gegensatz 
zur Wahrheit vielleicht glauben würde. Aber sein Vater war 
ein Experte, was kleine Lügen betraf. Er konnte überzeugend 
welche erzählen und sie problemlos erkennen, wenn man 
ihm welche auftischte. Lügen brachte also nichts.

»Alles in Ordnung«, nuschelte Jack.
Sein Vater runzelte die Stirn. »Wer war das?«
»Dad, mir geht’s gut.«
Sein Vater starrte auf den Bluterguss in Jacks Gesicht, auf 

die Blut- und Schweißflecken auf seinem T-Shirt. »War das 
wieder Blaydon?«
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»Ist schon gut.« Jack dachte an das Handy, das sie ihm 
zwischen den Schlägen abgenommen hatten, und ihm wurde 
ganz anders. Sein Vater hatte es ihm gekauft, und Jack brachte 
es nicht über sich, ihm jetzt schon davon zu erzählen. So et-
was passierte ja nicht zum ersten Mal. Er zog die Aufmerk-
samkeit der Schulschläger öfter auf sich, als gut für ihn war. 
Er war anders als seine Mitschüler, die ihn nie richtig in ihrer 
Mitte aufgenommen hatten.

Innerhalb der Mauern des alten Friedhofs, der in trauer-
vollem Schatten versteckt lag, war die Luft kühler. Die ausla-
denden Baumkronen hielten die Wärme des aufgedunsenen 
Sonnenballs ab, während das graue Meer der umliegenden 
Londoner Hochhäuser den flüchtigen Moment der Farbig-
keit verschluckte. Die trockene Luft trug das Lachen spielen-
der Kinder mit sich, das für einen Moment das unablässige 
Dröhnen des Verkehrs übertönte. Es war der letzte Freuden-
schrei des Sommers, der letzte Moment, bevor Jacks Leben 
aus den Fugen geriet.

Vater und Sohn gingen weiter und sagten beide nichts. Jacks 
Magen war ein Knoten. Der Moment, in dem er seinem Va-
ter von dem Handy erzählen musste, rückte näher. Ganz au-
tomatisch setzten sie sich auf ihre übliche Bank. Vor ihnen 
lag das Grab, der Grabstein, der sie zueinander zog, während 
alles andere sie auseinanderreißen wollte.

»Ich muss für eine Weile weggehen«, sagte Jacks Vater 
schließlich mit kühler Stimme.

Plötzlich waren Jacks Sorgen wegen des Handys verges-
sen. »Weg? Wohin?« Dabei wusste er die Antwort bereits. Er 
hatte in den vergangenen Monaten die Augen und Ohren 
offen gehalten und kannte inzwischen das schmutzige Ge-
heimnis im Kern seiner kleinen, verstümmelten Familie: Sein 
Vater war ein Dieb – und anscheinend nicht mal ein beson-
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ders guter. Die Besuche von der Polizei, von Rechtsanwälten 
und Sozialarbeitern konnten nur auf eines hinauslaufen: 
Sein Vater kam ins Gefängnis.

»Wie lange bist du diesmal weg?«, fragte er.
»Lange, mein Sohn.«
»Wieso? Warum kannst du nicht einfach ein ganz norma-

ler Vater sein?«
»Das ist schwer zu erklären. Erwachsenenkram. Eines 

Tages wirst du es verstehen, Jojo.«
»Dad, ich werde in zwei Wochen dreizehn.« Jack wurde 

rot vor Empörung. Niemand nannte ihn mehr Jojo. Diesen 
Spitznamen hatte er von seiner Mutter, und sie hatte ihn mit 
ins Grab genommen.

Über ihnen legte sich ein Flugzeug gemächlich in die Kurve 
zum City Airport und reduzierte für die Landung unter lau-
tem Heulen seine Geschwindigkeit. Jack sah hinauf zum Ko-
balthimmel, und das grelle Licht ließ seine Pupillen zu win-
zigen Punkten unter seinen dunklen Wimpern schrumpfen. 
Er war groß für sein Alter, größer als die meisten in seiner 
Klasse, und seine drahtige Figur ließ ihn unbeholfen und lin-
kisch erscheinen, ganz egal wie er sich hinsetzte. Seine rot-
braunen Haare mussten dringend geschnitten werden; sie wa-
ren zu voll, zu lang für diese Hitze. Außerdem bekam er dann 
immer diese nicht zu bändigende Tolle. Aber Jack hatte jedes 
Interesse an seinem Äußeren verloren. Es war leichter, ein-
fach nicht mehr in den Spiegel zu gucken.

Sein Vater legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Erinnerst 
du dich an deine Tante Lorna? Du hast sie vor ein paar Jah-
ren kennengelernt.«

»Nein«, log Jack. Er hatte nicht vor, es Dad leichtzu-
machen.

»Na, sie erinnert sich jedenfalls noch an dich, und sie freut 
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sich schon darauf, wenn du bei ihr wohnst, solange ich weg 
bin. So schlimm wird das gar nicht werden …«

Jack hörte den Zweifel in der angestrengten Stimme seines 
Vaters. »Dad, ich will da nicht hin. Ich will nicht zu jemand 
anderem ziehen. Ich will bei dir bleiben.« Ungewollte Trä-
nen rollten seine geröteten Wangen hinab.

»Das geht nicht! Nun mach es mir doch nicht schwerer, 
als es sowieso schon ist.« Sein Vater stand rasch auf und ging 
zwischen den Gräbern auf und ab. »Mir bleibt nichts ande-
res übrig, so leid es mir tut. Tante Lorna kommt heute Abend 
und holt dich ab. Vorher müssen wir noch deine ganzen 
Sachen packen.«

Früher war Jack bei seiner Oma geblieben, aber die war 
letztes Jahr erkrankt und wohnte inzwischen im Pflegeheim. 
Sie war zu alt, zu vergesslich, zu schwach, um sich weiterhin 
um ihn zu kümmern.

Er wischte sich die Tränen von den Wangen; dann sah 
er zu, wie sie unten auf die nackte Erde fielen und dunkel-
braune Flecken hinterließen. Seine Welt um ihn herum brach 
in Stücke.

»Du wirst hier für eine ganze Weile nicht mehr herkommen 
können, Jack. Aber deine Mum und ich werden trotzdem wei-
ter bei dir sein. Das weißt du doch, mein Sohn, oder?«

»Mum ist tot.«
Im Gesicht seines Vaters flackerte Zorn auf. Er öffnete den 

Mund, als ob er Jack anschreien wollte, dann wurden seine 
Züge weich. Er ging zu dem Grabstein aus Granit. »Sieh dir 
das Grab deiner Mutter an. Präge dir ein, wie es aussieht. Ganz 
egal, wie weit wir voneinander entfernt sind, wir können uns 
immer daran erinnern, wie wir hier zusammen sind. Verstehst 
du?« Er kam zurück und setzte sich wieder.

Jack verstand es nicht. Es kam ihm alles total sinnlos und 
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banal vor. Er sah zum Grabstein seiner Mutter, von dem er be-
reits jede Rundung, jeden Buchstaben auswendig kannte. Er 
hatte Stunden an ihrem Grab verbracht. Manchmal hatte er 
mit ihr geredet, als wäre sie immer noch da und würde ihm 
zuhören. An manchen Tagen – den schlechten – war es schwie-
rig, sich an ihr Gesicht zu erinnern. Er kämpfte um jede ver-
schwommene Erinnerung an sie, aber sie entglitten ihm trotz-
dem, wie irgendetwas Kostbares, das ihm durch die Finger 
rann. Er wollte seine Mutter für immer festhalten, wollte je-
des Bild deutlich bewahren, jede Farbe und jeden Geruch 
von ihr. Aber wenn es richtig schlimm wurde, wenn es ihm 
vorkam, als ob er überhaupt nicht mehr wüsste, wer sie war, 
dann kam er immer hierher, um ihr wieder nahe zu sein.

Jack ließ seinen Vater auf der Bank sitzen und trat an das 
Grab, seine Beine fühlten sich schwach und schwer an. Er 
kniete sich neben den Grabstein und fuhr mit den Fingerspit-
zen über die Inschrift. Tief in seinem Innern flammte ganz 
plötzlich ein weißes, kaltes Licht auf, als würde ein schwerer 
Vorhang mit einem Ruck von einem sonnenbeschienenen 
Fenster zurückgezogen werden. Jack zuckte zurück. Einen 
Moment lang hatte er den Eindruck, in den Stein hineinzu-
fallen, durch seine Oberfläche zu sinken. Dann spürte er eine 
wehmütige Leere in sich, wie eine Sehnsucht seines Körpers, 
weiter in den Grabstein zu sinken. Die Erfahrung war scho-
ckierend und aufwühlend, und er sah zu seinem Vater, aber 
der saß immer noch auf der Bank und steckte sich eine Ziga-
rette an, ohne etwas von dem Erlebnis seines Sohnes zu be-
merken.

Jacks Hand bewegte sich fast wie aus eigenem Willen wie-
der zu dem Stein und berührte die harte Oberfläche. Erneut 
flammte dieses Licht auf, kälter und stärker diesmal, und das 
Verlangen, in den Stein hineinzuschlüpfen, erfüllte seinen 
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ganzen Körper. Er musste weinen, als neue Erinnerungen an 
seine Mutter in ihm aufstiegen. Wie durch ihre Augen sah er 
sich selbst als zartes Neugeborenes und spürte das Gewicht 
seines kleinen Körpers in ihren schlanken Armen. Dann war 
plötzlich sein zweiter Geburtstag, und er konnte den Duft 
ihres Parfüms riechen, vermischt mit Zigarettenrauch. Jack 
starrte auf dieses vergessene Kind, diesen Nachhall seines ei-
genen, aus einer neuen Perspektive gesehenen Lebens. Er hatte 
keine Ahnung, wie es möglich war, dass er sich auf diese 
Weise daran erinnerte.

Als Nächstes war Weihnachten, ihm steckte der Geschmack 
angebrannter Kartoffeln in der Kehle, und er hörte das La-
chen seiner Mutter. Ihr Lachen, als wäre es gestern gewesen. 
Jede Sekunde dieses Tages brach wie eine Explosion über 
seine Sinne herein. Es war das letzte Weihnachtsfest, das sie 
als Familie verbracht hatten, bevor alles kaputtgegangen war. 
Alles kam auf einmal. Sämtliche Augenblicke seines Lebens 
prasselten unerwartet auf ihn ein, gesehen aus der Warte sei-
ner Mutter. Es war überwältigend.

Er brach auf dem Stein zusammen, dessen harte Oberflä-
che an seiner Wange rieb. Auch diese Erinnerungen drohten 
ihm zu entgleiten. Er wollte hinterher, ihnen zu ihrer Quelle 
folgen. Seine Mutter war ganz nah, er musste nur die Hand 
ausstrecken, und sie würde dort sein.

Jack streckte die Hand aus.

Jacks Vater fröstelte; die Luft war plötzlich abgekühlt. Die 
Sonne verschwand hinter einem dichten Wolkenband und 
schien den Sommer mitzunehmen.

Er sah auf. Sein Sohn war nicht mehr beim Grab. Er stand 
auf, sah sich in alle Richtungen um, und ihm wurde ganz an-
ders, als er begriff, dass er völlig allein war.
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2

Der Fremde

Jack lag zitternd da. Seine Haut war von kaltem Schweiß 
bedeckt, sodass T-Shirt und Jeans an ihm klebten. Ihm tat 
der Bauch weh, sein Mund war voller Galle, und in seinen 
Augen brannten Tränen. Er hustete. Es schmerzte in der tro-
ckenen Kehle.

Was war da gerade passiert? Er musste umgefallen sein, 
vielleicht war er ohnmächtig. Jack wusste noch, dass er am 
Grab seiner Mutter gekniet und mit der Hand den Stein be-
rührt hatte. Er wusste noch, wie die Erinnerungen auf ihn 
eingestürzt waren, wie in seinem Kopf dieses kalte Licht auf-
geflammt war. Und was war dann passiert? Er war sich nicht 
sicher.

Als er blinzelte, verschwanden die milchigen Schleier vor 
seinen Augen, und er konnte sich umsehen. Über dem Fried-
hof lag eine unheimliche Stille, und ein feuchter Nebel drang 
Jack bis in die Knochen. Der Himmel hatte sich verändert, 
war dunkler und kälter, und die Sonne stand am Horizont, 
gleißte in den Lücken zwischen den Gebäuden. Aber es war 
mehr als das. Die Bäume sahen anders aus, kleiner als vorher. 
Und der Grabstein seiner Mutter war verschwunden, der 
Boden glatt und unberührt. Es durchrieselte ihn eiskalt. Er 

Bushnell,JackMorrowunddasGrab.indd   21Bushnell,JackMorrowunddasGrab.indd   21 07.08.13   10:5807.08.13   10:58



22

blickte sich noch einmal um. Sein Vater war nirgendwo zu 
sehen, die Bank war leer. Stattdessen sah er jemand anders 
im Schatten eines Baumes lehnen.

»Keine Sorge, das gibt sich mit der Zeit«, sagte eine tiefe, 
alte Stimme sanft. Jack rieb sich die Augen und sah zu dem 
älteren Mann, der nun auf ihn zukam. Er hatte das mit-
genommene Äußere eines Obdachlosen, sein langer Mantel 
war zerlumpt und schmutzig, und sein Gesicht von frischen 
Verbrennungen und Narben gezeichnet. Er hinkte auf Jack 
zu wie ein Soldat, der von der Front heimkehrte. Ein ste-
chender Geruch ging ihm voraus, eine Mischung aus Schwe-
fel und Holzkohle, die Jack an die Feuerwerksknallerei zur 
Bonfire Night erinnerte. Der Alte näherte sich vorsichtig, 
mit steifen und müden Gliedern, die so verbraucht wie seine 
Kleidung waren. Er sah aus wie ein wandelnder Toter, fand 
Jack.

Der Mann hob eine verkohlte Hand. »Alles okay, Jack, ich 
tue dir nichts«, sagte er ruhig. Die vertrauliche Anrede ver-
blüffte Jack. Woher kannte der Fremde seinen Namen? Und 
wo war sein Vater abgeblieben? Warum hatte er Jack hier zu-
rückgelassen?

»Fragen über Fragen«, fügte der Alte hinzu, als hätte er 
Jacks Gedanken gelesen. »Und leider kaum Zeit, sie zu be-
antworten. Also gleich zur Sache.« Er sah sich voller nervö-
ser Anspannung um und kratzte sich an einer dunklen Täto-
wierung, die seinen ledrigen Nacken verunstaltete.

Jack stützte sich auf einen Grabstein, während sich sein 
Kopf vor Anstrengung drehte Er starrte wieder auf die Ver-
brennungen des Alten und fragte sich, was ihm zugestoßen 
war.

»Komm erst mal wieder zu dir, Jack.« Der Fremde trat nä-
her. »Du hast einen ziemlichen Schock.«
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Je kleiner der Abstand zwischen ihnen wurde, desto größer 
wurde Jacks Angst. »Mein Vater ist hier, der haut Sie um, 
wenn Sie noch näher kommen«, sagte er so selbstbewusst, wie 
er konnte.

Der Alte blieb stehen und sah Jack direkt an. »Dein Vater 
ist aber nicht hier. Du bist allein, Jack. Und du bist auch nicht 
da, wo du meinst. Oder besser gesagt, wann du meinst. Du 
bist in der Zeit zurückgereist. Zu dem Tag, als deine Mutter 
gestorben ist.«

Jack zog ungläubig die Augenbrauen hoch. Dieser ver-
schmorte Typ musste den Verstand verloren haben.

»Sieh dich doch um, Junge!« Plötzlich war der Alte ganz 
dicht vor ihm, mit erschreckend schnellen Bewegungen. »Be-
nutz deine Augen. Benutz deinen Grips. Du weißt, dass ich die 
Wahrheit sage, tief in dir drinnen weißt du es.«

»Bleiben Sie weg von mir!« Jack drohte dem Fremden mit 
den Fäusten.

»Verschwende nicht unsere Zeit!« Der Alte packte Jacks 
Handgelenke und hielt ihn ohne Mühe fest. »Die ist knapp, 
und ich muss dir so viel erzählen! Du hast eine seltene Gabe, 
Jack; du bist ein Springer, ein Reisender durch die Zeit. Du 
kannst die Tränentunnel auf den Friedhöfen entlangreisen. 
Das sind Tunnel durch die Zeit. Jedes Grab ist durch einen 
Tränentunnel mit dem Todesdatum des jeweiligen Menschen 
verbunden. Springer wie du, Jack, – können einen Tränen-
tunnel öffnen und ihn entlangreisen in die Vergangenheit.«

Der Alte spähte in die Schatten und sah dann auf seine 
Uhr.

»Ich heiße David Vale«, verkündete er knapp, »und ich bin 
dein Großvater.«

Jack lachte. Die Behauptung war absurd. Sein Großvater 
war lange vor seiner Geburt gestorben.
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Der Alte ließ ihn los; seine buschigen Augenbrauen sträub-
ten sich vor Zorn. Er ging nervös auf und ab und sah sich im-
mer wieder auf dem Friedhof um.

»Sie sind nicht mein Großvater«, antwortete Jack und sah 
sich nach einem Fluchtweg um.

»Doch, Jack. Ich war dabei, als du auf die Welt gekommen 
bist«, sagte der Fremde eindringlich. »Ich hab dich dein gan-
zes Leben lang im Blick behalten, Jack. Weil ich wusste, dass 
das hier eines Tages kommen würde.«

Jack musterte den Alten. Das Gesicht war ihm unbekannt, 
und doch war hinter den Verbrennungen und den Narben 
eine deutliche Ähnlichkeit mit einem Foto seines Großvaters 
auszumachen, das er versteckt in einer Schachtel unter den 
Besitztümern seiner Mutter gefunden hatte. Auf dem Bild 
war sein Opa ein Mann mittleren Alters gewesen, mit einem 
lebhaften Funkeln in den Augen. Davon hatte dieser ältliche 
Fremde nichts. Aber das gleiche breite Kinn, die gleiche 
krumme Nase – die hatte er sich wohl mal gebrochen –, die 
gleichen hervorstehenden Wangenknochen und eine Stirn, die 
ihm ein ernstes und eigensinnigen Aussehen verlieh. Konnte 
das denn wirklich sein?

»Ich … ich gehe jetzt nach Hause.« Ihn überkamen Zwei-
fel. Er brauchte Zeit zum Nachdenken, er musste seinen Va-
ter finden.

»Hörst du mir eigentlich zu, Junge?«, brauste der Fremde 
besorgt auf. »Ich bin dein Großvater. Ich bin hier, um dir zu 
helfen!«

»Mein Großvater ist tot.«
»Das hat dir deine Mutter erzählt, weil sie dich schützen 

wollte. Sie und ich, wir waren uns nicht immer einig, ver-
stehst du. Aber du und ich, wir sind uns schon mal begegnet, 
Jack, oder wir werden es jedenfalls. Das hier ist 2008. Das 
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Jahr 2008. Du bist durch den Tränentunnel deiner Mutter 
hierher zurückgekehrt. Du hast die Erinnerungen gespürt, 
oder? Du hast den Sog der Vergangenheit gespürt, der dich 
hereinzog. Das war derTränentunnel, er hat dich gerufen.«

Jack starrte nach hinten zu der freien Stelle, wo eben noch 
das Grab seiner Mutter gewesen war. Die Erinnerungen wa-
ren noch nicht verblasst. Es war, als würden sie an seiner 
Seele zupfen und danach verlangen, dass er sich wieder ihnen 
überließ. Er riss mühevoll seinen Blick davon los.

»Sie meinen, das hier ist 2008?«, fragte er misstrauisch.
»Ja.«
»Beweisen Sie es.«
»Aber du weißt es doch längst, Jack. Du weißt sogar, wel-

chen Tag wir haben. Du bist durch einen Tränentunnel ge-
reist, da weiß man das Datum einfach, da spürt man es.«

Unsicherheit und Zweifel behinderten sein Denken, und 
doch musste Jack zugeben, dass an den Worten des Fremden 
etwas dran war: Er wusste das Datum. Keine Ahnung, war-
um; er wusste es einfach ebenso sicher, wie er wusste, dass er 
zwei Hände hatte. Ein Datum beherrschte Jacks Denken: der 
6. Juni 2008, der Tag, an dem seine Mutter gestorben war. 
Ihm wurde ganz anders. Trotzdem wollte er dem Fremden 
diese Geschichte nicht einfach glauben. Das konnte doch 
nicht ernsthaft sein Großvater David Vale sein, oder doch? 
War das hier wirklich die Vergangenheit? Einerseits zwei-
felte er daran kein bisschen, andererseits wusste er über-
haupt nicht, was er davon halten sollte.

Plötzlich kam ihm ein neue Idee: Wenn das stimmte, wenn 
er wirklich im Jahr 2008 war, dann …

»Ich weiß, was du denkst«, unterbrach David seine Über-
legungen. »Du denkst, du kannst deine Mutter retten.«

Jack sah weg. Woher wusste der Alte das?
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»Deine Mutter ist bereits tot«, sagte David stockend. Seine 
Stimme wurde noch rauer. »Sie starb vor ungefähr fünf Stun-
den. Ich war dort und konnte es nicht verhindern.«

Unvermittelt wurde Jack von tiefer Trauer getroffen. Es war, 
als hätte er seine Mutter ein zweites Mal verloren. Er starrte 
auf die leere Grabstelle, stellte sich den Grabstein vor, der 
fehlte, und zum ersten Mal lösten sich seine Zweifel völlig in 
nichts auf und ließen nur ein resigniertes Akzeptieren und 
ein tiefes Gefühl von Verlust und Sinnlosigkeit zurück.

»Du bist hier nicht sicher. Du musst weiter zurück ins Jahr 
1940.« Davids Stimme riss Jack aus seiner Verzweiflung. 
»Und dort nach mir suchen, nach meinem jüngeren Ich. Ich 
werde bloß ein paar Jahre älter sein als du. Wir freunden uns 
miteinander an, und dann kann ich dir alles erklären.«

»Erklären Sie es mir jetzt.«
»Dafür fehlt uns die Zeit. Dein Leben ist in Gefahr. Die 

sind nicht bloß hinter deiner Mutter und mir her. Du hängst 
da mit drin. Du musst untertauchen. Du kannst nicht nach 
Hause; dort warten sie vielleicht schon. Der Trick ist, zu-
rückzugehen und mich zu finden. Ich kann für deine Sicher-
heit sorgen, aber nicht hier. Du kannst dich in der Vergan-
genheit verstecken.«

»Wer?«, wollte Jack wissen. »Wer ist hinter mir her?« Wenn 
nur sein Vater hier gewesen wäre!

David fiel eine Bewegung in einer dunklen Ecke des Fried-
hofs auf. Er packte Jack beim T-Shirt und zog ihn hoch.

»Uns läuft die Zeit davon. Sie haben mich gefunden«, 
sagte David.

»Wer?«, fragte Jack.
»Die Müllmänner.«
Ganz in der Nähe wirbelte ein Windstoß eine Staubwolke 

auf. Sie stieg in die Luft empor und hielt sich dort auf wider-

Bushnell,JackMorrowunddasGrab.indd   26Bushnell,JackMorrowunddasGrab.indd   26 07.08.13   10:5807.08.13   10:58



27

natürliche Weise, eine schmale tanzende Säule aus Schmutz. 
Erde und trockenes Laub flogen dorthin und fügten sich in 
den dünnen Faden ein. Während die Staubwolke anwuchs, 
zuckte und drehte sie sich, formte sich zu dem groben Um-
riss einer Gestalt.

Die Gestalt hob eines ihrer wirbelnden Beine aus Unrat 
und begann ungelenk auf David und Jack zuzugehen. Aus 
den Schatten tauchten noch zwei solcher Wesen auf, deren 
Schnelligkeit mit jedem Schritt zunahm. Jack sah nach hin-
ten, die Augen entsetzt aufgerissen; drüben beim Friedhofs-
tor formte sich noch so ein Wirbelsturm aus Dreck.

»Du musst hier weg, sofort!«, sagte David mit bleichem 
Gesicht.

»Wohin?«, fragte Jack. »Wohin denn?«
»Zurück ins Jahr 1940. Ich kann die Müllmänner kurz auf-

halten, aber wenn sie deine Fährte aufnehmen, dann bist du 
ebenso tot wie ich.«

»Ich … ich verstehe das nicht! Ich kriege das allein nicht 
hin!«

Am Kopf des vordersten Müllmanns öffnete sich ein Spalt, 
aus dem ein Sirenenheulen kam, ein Kreischen wie von Me-
tall, das über Stein gezogen wurde. Es tat Jack in den Ohren 
weh. Das Wesen heulte ein zweites Mal, dann verschwand 
sein rudimentärer Mund wieder in dem schmutzigen Wirbel, 
der seinen Kopf bildete.

»Damit zeigt er an, dass er uns gefunden hat«, sagte David.
»Was wollen die von mir?«
»Rouland hat sie geschickt. Schnell! Dahinten ist ein Grab-

stein, der zurück in den Dezember 1940 führt«, sagte David 
atemlos. »Der hohe mit der abgebrochenen Ecke. Taste dich 
da hinein, wie du es beim Grabstein deiner Mutter getan 
hast.«
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»Ich weiß nicht … Ich kann nicht …«
»Und ob du das kannst, Jack. Du musst! Vertrau mir. Du 

bist stärker, als du denkst.« Der Alte klappte seinen verschlis-
senen Mantel auf und zückte eine lange, verbogene Waffe aus 
Metall und Elfenbein, die für Jack wie eine selbst gebaute 
Schrotflinte aussah. Er drückte einen kleinen Schalter, und 
aus der Trichteröffnung brach brutaler Lärm hervor. Der Ton 
riss den vordersten Müllmann auseinander. Aber der herun-
tergefallene Staub wirbelte sofort wieder auf, bündelte sich, 
kam näher …

»Hilfe!« Jack hoffte inständig darauf, gleich eine Polizei-
sirene zu hören oder wenigstens die Rufe von herbeilaufen-
den Passanten, aber der Friedhof blieb menschenleer, und 
die Straßen der Umgebung lagen still im frühmorgendlichen 
Schlaf.

»Warum kriegen Sie die nicht gestoppt?«, fragte er David 
kläglich. »Was sind das für Wesen?«

»Die bestehen nur aus Staub und Müll. Die kannst du 
nicht so einfach besiegen. Nun geh! Zurück ins Jahr 1940. 
Folge dem Tränentunnel, du findest mein junges Ich in ei-
ner Kneipe namens Hanging Tavern. Das ist in Wapping, in 
der Morte Lane. Folge dem Fluss nach Westen, dann fin-
dest du die Straße.«

Ganz kurz nur sah David ihn an, in seinen blutunterlau-
fenen Augen standen Tränen. Ihm kamen die Worte anschei-
nend nur stockend über die aufgesprungenen Lippen. »Jack, 
du musst die Rose schützen. Es tut mir leid. Nun geh!«

Bevor Jack es richtig begriff, stieß Davids verkohlte Hand 
ihn voran. Seine Beine kamen in Bewegung, und er sah zu, 
dass er von dem Alten und den schaurigen Wesen wegkam. 
Er hörte, wie David erneut seine Waffe abfeuerte und der 
schrille Schrei eines Müllmanns antwortete, dann stieg noch 
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eines der Wesen in den grausigen Gesang mit ein. Über all-
dem war Davids Brüllen zu hören.

Jack rannte Hals über Kopf zu dem Grabstein, auf den Da-
vid gezeigt hatte. Er krachte so fest dagegen, dass der Stein 
wackelte, legte seine Hand darauf und tastete verzweifelt 
umher. Nichts. Er überprüfte die Inschrift: Das Datum war 
von 1940, aber er spürte nichts von dem, was er beim Grab 
seiner Mutter gespürt hatte. Ein Windstoß wehte ihm die dunk-
len Haare ins Gesicht. Er wandte den Kopf, um zu schauen, 
wo David war, und sah direkt in das leere Gesicht eines Müll-
manns. Mit einem Aufschrei sprang er hoch. Der Müllmann 
holte mit dem Arm aus und schlug nach seinem Kopf. Jack 
duckte sich instinktiv und rannte wieder los. Der Müllmann 
zerschmetterte den alten Grabstein und saugte Trümmer und 
Erde in seine wirbelnde Masse. Er hob einen Fuß und mar-
schierte mit immer schnelleren Bewegungen seines behelfs-
mäßigen Körpers hinter Jack her.

Jack warf sich hinter eine Familiengruft und schnappte 
nach Luft. Das fremdartige Wesen näherte sich seinem Ver-
steck, und tosender Wind zerrte an Jack.

Seine Gedanken rasten. Es gab keinen Weg zurück ins Jahr 
1940 für ihn, nicht nachdem dieser wandelnde Wirbelsturm 
den Grabstein zerschmettert hatte.

Er rannte weiter, lief im Zickzack zwischen den Gräbern 
hindurch und suchte nach einem anderen Fluchtweg. Er ver-
suchte sich auf die Inschriften der Grabsteine, an denen er 
vorbeistürzte, zu konzentrieren und wusste zugleich, dass 
die unmenschlichen Müllmänner von allen Seiten näher 
kamen. Die Steine waren eine bunte Mischung aus alt und 
neu, protzig und bescheiden, reich und arm. Der eine trug ein 
Datum von 1969, der nächste eines von 1954. Jack rannte 
immer tiefer in den Friedhof hinein. Hinter sich spürte er die 
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beunruhigend bewegte Luft – als würde er von einem Zyklon 
verfolgt werden.

Er bog um eine Ecke und stolperte über eine kleine Sitz-
bank, knallte mit dem Rücken hart gegen einen großen, ver-
schnörkelten Grabstein. Das Brausen war dicht hinter ihm. 
Er wollte schon weiterrennen, da fiel ihm das Sterbedatum 
auf: 13. September 1940. Also dieses Grab; etwas Besseres 
würde er nicht finden.

Der hohle Schrei eines Müllmanns betäubte seine Ohren, 
Jack fuhr herum und sah das Wesen direkt vor sich aufragen. 
Der Körper veränderte sich, zwei neue Arme wuchsen rasch 
nach außen. Wieder brüllte der Müllmann, diesmal in tiefe-
rer Tonlage, und stieß einen Siegesschrei aus.

Jack streckte seine dünnen schmutzigen Finger aus und 
berührte den verwitterten Stein. Er war kalt, feucht und von 
zartem Moos bedeckt, aber Jack konnte mehr ertasten als 
nur seine Oberfläche. In dem Marmor war ein Fließen von 
Trauer zu spüren. Instinktiv und voller Verzweiflung drängte 
Jack sich dem entgegen. Ein kaltes Rieseln antwortete, der 
Tränentunnel öffnete sich, um ihm den Durchgang zu gestat-
ten, und Jack spürte, wie er körperlos wurde.

Die Hände des Müllmanns griffen ins Leere. Er sah sich kurz 
nach dem Jungen um, dann traf er irgendwo tief im Innern 
seiner primitiven Seele eine Entscheidung. Er stieß ein lan-
ges, klagendes Heulen aus. Sämtliche Müllmänner auf dem 
Friedhof hörten es und lösten sich prompt in Staub und Un-
rat auf, der zu Boden rieselte.
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3

Hanging Tavern

Alles war weiß.
Jack nahm flüchtige Eindrücke wahr, weiß auf weiß, jeder 

einzelne voller Schmerz, Lachen und Hoffnung. Der eine Ein-
druck ging sofort in den nächsten über, wie in einem Kalei-
doskop der Trauer. Erinnerungen zogen vorbei. Die Erinne-
rungen von Toten.

Jack befand sich im Tränentunnel.
Er sah die verloren gegangenen Bruchstücke eines Lebens, 

winzige Echos von Größe. Sie stürzten auf ihn ein wie ein 
Film, der in seinen Kopf heruntergeladen wurde. Aber die 
Abfolge war durcheinander, der eine Moment überlagerte 
den nächsten.

Jack versuchte die Erinnerungen zu sortieren: Dieses 
Grab – dieser Tränentunnel war mit dem Tod eines Mannes 
verknüpft, eines Schneiders von Anfang zwanzig. Er war 
ganz plötzlich gestorben, erkannte Jack, war von der Hand 
eines anderen um seine Zukunft gebracht worden. Eine Frau 
trauerte um ihn. Nein, zwei Frauen. Die eine jung, die andere 
alt. Sie hatten genau an dieser Stelle gestanden, in Trauer ver-
eint. Seine Mutter und seine Ehefrau. Nein, nicht einmal seine 
Ehefrau, seine Verlobte, deren Hoffnungen zerstört worden 
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