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Eine ruhige Wohngegend, gute Nachbarschaft — und ein erschre-
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taglich Kontakt hatte. Doch bevor sie mehr herausfinden kann,
stiirzt der plotzliche Tod ihrer Mutter Annabel selbst in ein tie-
fes Loch. Wochenlang will sie niemanden sehen, kann nicht ar-
beiten. Bis eines Tages ein freundlicher junger Mann vor ihrer
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Arnabe!

Ich kam nach Hause und roch die Miilleimer, die in der kalten
Luft einen schwachen Gestank verbreiteten, sodass ich die Nase
rumpfte.

Ich ging ins Haus, 6ffnete die Hintertiir, schiittelte die Schach-
tel mit Katzenfutter und hoffte, dass sie angerannt kdme. Die
Nacht war sternenklar, sie wiirde also vermutlich erst dann an
der Hintertlir maunzen und kratzen, wenn ich im Badezimmer
war. Trotz meiner Bemiithungen, sie an die Katzenklappe zu
gewOhnen - indem ich sie vor ihren Augen aufklappte, ihr gut
zuredete, sie sogar gewaltsam durchschob -, ignorierte sie die
Klappe und betrat oder verlief3 das Haus nur, wenn ich ihr die
Tir aufmachte. Ich hatte sogar versucht, das Katzenklo abzu-
schaffen, doch sie pinkelte einfach auf den Linoleumboden in
der Kiiche und versuchte dann kratzend alles zu verscharren.
Das war der Punkt, an dem ich aufgab.

Ich blieb einen Augenblick an der Tiir stehen. »Lucy?«, riefich
versuchsweise. »Lucy!«

Nichts. Dann sollte die verdammte Katze doch die ganze
Nacht da draufien bleiben, dachte ich, wusste aber, dass ich in
ein paar Stunden tropfnass und frierend wieder hier unten im
Bademantel stehen und das Katzenfutter schiitteln wiirde, wah-
rend sie drauflen auf dem Rasen safy und mich anstarrte, wie
um mich dafiir zu bestrafen, dass ich so lange gebraucht hatte.

Ich machte mir eine Tasse Pfefferminztee und ein paar Kése-
toasts, af$ am Kiichentisch und behielt dabei die offene Tiir im
Auge, falls die Katze doch reinkime, sodass ich abschliefSen und
sie einsperren konnte. Als ich fertig war, warf ich die Toastreste



in den Miilleimer in der Kiiche und schniiffelte. Irgendwas stank
hier zweifellos ganz furchtbar. Das letzte Mal war mir so ein
schrecklicher Gestank in die Nase gestiegen, als meine Katze
einen Frosch mitgebracht und ich es erst bemerkt hatte, als ich
ihn halb schleimig, halb vertrocknet vor der Wand unter der
Kommode im Esszimmer gefunden hatte. Ich musste ihn, mit
einem Stiick Kiichenrolle und Gummihandschuhen bewaffnet,
auf allen vieren vom Boden abkratzen.

Ich stand erneut an der Tiir und fragte mich, ob Lucy dies-
mal eine Taube gekillt und sie bei den Miilltonnen liegen ge-
lassen hatte, weil sie mir nicht zutraute, sie ordnungsgemafd
zu entsorgen. Ich zog meine Hausschuhe an, holte die Taschen-
lampe aus der Schublade, wagte mich die Treppe hinunter in die
Dunkelheit und lauschte dem Verkehrslarm, der von der Haupt-
strafle hinter den Baumen heriiberdrang. Die Miilltonnen stan-
den in dem schmalen Durchgang zwischen meinem und dem
Nachbarhaus. Ich hob den Deckel der schwarzen und den der
griinen Biotonne hoch. Beide rochen zwar unangenehm, wa-
ren aber nicht die Quelle des Gestanks. Ich beleuchtete mit der
Taschenlampe den Boden um die Tonnen herum. Keine Taube,
keine Ratte — nichts Totes.

Das Nachbarhaus stand schon seit einiger Zeit leer, doch als
ich hiniibersah bemerkte ich, dass Licht brannte. Ein geddmpf-
ter goldener Schein drang heriiber, als wiirde in einem Raum
eine einzelne Gliithbirne brennen.

Ich versuchte mich daran zu erinnern, wann ich das letzte
Mal hier drauflen gestanden hatte. Am Sonntagnachmittag?
Doch das war am helllichten Tag gewesen, die Sonne hatte ge-
schienen, und selbst wenn nebenan Licht gebrannt hatte, hétte
ich es nicht bemerkt. Vielleicht war ein Immobilienmakler oder
ein Bautrdger da gewesen und hatte es angelassen?

Als ich hier einzog, wohnte nebenan ein Parchen. Ich ver-



suchte mich zu erinnern, wie die Frau hiefi. Shelley, genau. Sie
hatte sich bei mir vorgestellt. Das war an einem heifSen Som-
mertag gewesen. Ich war gerade nach Hause gekommen, sie
hatte im Vorgarten gearbeitet. Sie hielt mich zu einem Schwitz-
chen an, obwohl ich keinerlei Lust darauf hatte. Ich war miide,
wie immer deprimiert und sehnte mich nur danach, ins Haus
zu gehen, mir die Schuhe von den heifSen, schmerzenden Fii-
8en zu ziehen und etwas Kaltes zu trinken. Alles, was ich von
diesem Gespréch noch in Erinnerung hatte, war ihr Name und
dass ihr Partner — das Wort hort sich fiir mich immer komisch
an; sie sagte nicht Freund oder Mann oder Verlobter — Graham
hie3. Ich bin ihm nie begegnet. Ich glaube, er zog im Herbst
aus. Im vergangenen Winter sah ich sie ein paarmal kommen
und gehen, sie packte wahrscheinlich nach Ostern ihre Sachen.
Jedenfalls hatte ich sie danach nicht wieder gesehen, und der
zuvor gepflegte Garten verwilderte langsam.

Zuerst beschlich mich nur eine bose Vorahnung, dann horte
ich ein Gerdusch aus der Richtung des leer stehenden Hauses.
Irgendwas stimmte nicht. Ich spahte durch die Dunkelheit und
sah die Katze, die sich durch die Gartentiir zwéngte, zu mir
getrottet kam und sich an meine Beine schmiegte. Irgendwas
Ubelriechendes, Klebriges haftete an ihr, und sie strich mir im-
mer wieder um den Rock. Ich legte mir blitzschnell die Hand
tiber Mund und Nase.

In diesem Moment iiberlegte ich, in die Kiiche zuriickzu-
gehen und die Polizei zu verstandigen. Im Nachhinein betrachtet
hitte ich genau das tun sollen. Doch es war Freitagabend, und
weil ich selbst auf dem Revier arbeitete, wusste ich, dass alle
Streifen unterwegs waren. Wenn sie nicht gerade Blut und Kotze
von den Straflen im Zentrum von Briarstone wischten, waren sie
damit beschiftigt, Leute in die Arrestzelle zu stecken. Ich arbei-
tete seit Jahren fiir die Polizei, hatte sie aber noch nie selbst



gerufen. Ich wusste nicht einmal, was ich hétte sagen sollen. Dass
es nebenan schrecklich stank? Vermutlich hétte man mir nahege-
legt, am néachsten Morgen die Miillabfuhr zu verstdndigen.

Die niedrige Tiir zum Hintergarten hing schief in den An-
geln. Dahinter lag ein einst gepflegter Pfad, der nun vollig iiber-
wuchert war. An manchen Stellen standen Gras und Unkraut
hiifthoch, die Halme bogen sich wie miide Krieger. Ich lief tiber
das Gras zum Ziegelpfad, der zur Hintertiir fithrte. Auf dem
Sims vor dem Kiichenfenster lagen tote Fliegen. Ich leuchtete
mit der Taschenlampe in den leeren Raum. Ein paar Fliegen
krabbelten noch am Fensterglas, einige wenige schwirrten in
der Raummitte im Kreis. Die Tiir zum Esszimmer stand weit
offen, von dort fiel ein triibes goldenes Licht in die Kiiche.

Ich sah zu Boden. Die unterste Glasscheibe der Hintertiir
fehlte. Dunkle Schmierspuren und verschiedenfarbige Haare
klebten am Rahmen. Offenbar gingen hier die unterschiedlichs-
ten Katzen ungehindert ein und aus. Ich riittelte an der Tiir,
doch es wire wohl zu viel verlangt gewesen, sie unverschlossen
vorzufinden. Dann klopfte ich. Meine Fingerknochel klapper-
ten auf dem Glas, der Tiirrahmen erzitterte. Vorsichtig driickte
ich gegen die Scheibe, dann ein wenig fester, und plotzlich fiel
sie aus dem Rahmen, und das Glas zerbarst auf dem gekachel-
ten Kiichenboden.

»Mistl, sagte ich laut. Jetzt saf3 ich wirklich in der Klemme.

Ich hitte von der Tiir weggehen sollen. Ich hitte zuriick in
mein Haus gehen, hinter mir absperren und nicht mehr dar-
iber nachdenken sollen. Das war doch nicht mein Problem,
oder? Aber jetzt, da ich praktisch eingebrochen war, konnte ich
genauso gut nachsehen, ob sich irgendwer im Haus befand.

Ich steckte meine Hand durch das Loch und tastete herum.
Der Schliissel steckte im Schloss. Ich versuchte ihn umzu-
drehen - er klemmte, war schon lange nicht mehr benutzt
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worden - und in meinem Hinterkopf tauchte der Gedanke auf,
dass die Tiir iiber mehrere Riegel verfiigen konnte. Doch als ich
den Schliissel endlich gedreht hatte, lie3 sich die Tiir ziemlich
leicht 6ffnen. Der Gestank schlug mir mit voller Wucht entge-
gen, verzog sich aber genauso schnell in die Nacht hinaus.

»Hallo?«, rief ich, erwartete aber keine Antwort und wusste
auch nicht, was zum Teufel ich getan hitte, wenn ich eine be-
kommen hitte. »Ist da wer?«

Im Haus schien es wirmer als in meinem eigenen zu sein,
aber vielleicht kam mir das auch nur so vor, weil ich im kalten
Garten gewesen war. Meine Schritte knirschten auf den Glas-
scherben und hallten in der leeren Kiiche wider, und ich musste
meine Hand iber Mund und Nase legen, um den Gestank
zu dampfen, der hier jetzt wieder starker wurde. Ich leuchtete
mit der Taschenlampe im Raum umbher, beleuchtete Geschirr-
schranke und Regale, einen schmutzigen Herd, auf dessen Ober-
fliche eine klebrig matte Staubschicht lag.

Vielleicht war es verdorbenes Essen, dachte ich. Vielleicht
hatte es der letzte Bewohner ziemlich eilig gehabt, zu verschwin-
den, und die Reste des Abendessens stehen lassen. Doch die Tiir
des Kiihlschranks stand offen, darin war nichts als schwarzer
Schimmel. Er war ganz offensichtlich aufler Betrieb.

Als ich vorsichtig die Kiichentiir aufstief3, wurde es hell ge-
nug, dass ich die Taschenlampe ausmachen konnte. Ich stand
in einem Esszimmer, in dem sich Stithle und ein Tisch mit einer
Tischdecke und zwei Sets darauf befanden. Auf der Anrichte
stand eine moderne Tischlampe, doch auch auf ihr so wie auf
fast jeder anderen Oberflidche lag eine diinne Staubschicht. Die
Lampe war eingeschaltet.

Ich horte ein Gerdusch. Leise, ein wenig blecherne Stim-
men - es klang wie Radio 4. War tatséchlich das Radio an? Dann
musste doch auch jemand hier sein, oder nicht? Ich fithlte mich
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beobachtet, als lauerte irgendjemand gerade auflerhalb meines
Blickfelds.

Ich ermahnte mich, nicht paranoid zu werden, und ging in
den Flur. Das Haus wirkte bewohnt — auf dem Boden lagen Tep-
piche, und an der Wand hingen Bilder. Doch das einzige Licht
kam von der Tischlampe im Esszimmer.

»Hallo?« Hier wirkte meine Stimme leiser, meine Schritte
auf dem Teppich klangen gedampfter. Jetzt war der Gestank
nicht mehr so schlimm, vielleicht hatte ich mich auch daran ge-
wohnt und atmete mehr durch den Mund als durch die Nase.

Das Radio war jetzt lauter, irgendein Interview zwischen
einem Mann und einer Frau. Die Frau ereiferte sich wegen
irgendetwas, der Mann versuchte sie zu beruhigen. Doch dar-
tiber hinaus war noch ein weiteres Gerdusch zu horen, oder
bildete ich mir das nur ein?

Ich spiirte etwas an meinem Bein, zuckte zusammen und
konnte ein panisches Quieken nicht unterdriicken. Doch es war
nur die Katze, die um meine Beine strich und dann durch die
Esszimmertiir ins nidchste Zimmer huschte. »Lucy!«, rief ich
eindringlich, denn ich hatte keine Lust, sie hinter einem frem-
den Sofa hervorzulocken. Ich stief$ die Tiir zum Wohnzimmer
auf, das an der Vorderseite des Hauses lag. Hier war es dunkel,
denn das Licht aus dem Esszimmer reichte nicht bis hierher.
Die Vorhidnge waren bis auf einen Spalt geschlossen, durch den
etwas Licht von der StrafSenbeleuchtung hereinfiel. Ich knipste
wieder die Taschenlampe an, und plétzlich bewegte sich etwas
und blitzte weifd auf. Wieder war es Lucy, die sich mitten im
Zimmer auf dem Teppich rollte. Obwohl mein Herz laut pochte,
hérte ich sie schnurren.

Das Zimmer war nur diirftig eingerichtet: ein Sofa, davor
ein niedriger Couchtisch mit einer Vase ohne Wasser, in der ein
vertrockneter Nelkenstraufd steckte.
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Der Lichtkegel der Taschenlampe glitt {iber einen Sessel.
Obwohl ich darauf gefasst und halb davon ausgegangen war,
hier jemanden vorzufinden, hielt ich entsetzt die Luft an, als ich
die schrecklich entstellte, aufgedunsene Leiche entdeckte. Die
Haut war schwarz statt weif3, spannte an manchen Stellen, war
an anderen aufgeplatzt. Statt Augen starrten dunkle Locher ins
Leere. Der Bauch war wie ein Ballon aufgebldht, und der Stoff
dariiber spannte - es war eine Frau, sie trug einen Rock und
hatte noch Haare am Schiddel, die in langen, diinnen Stréhnen
herabhingen und einmal blond gewesen sein mussten, jetzt
allerdings mit irgendeiner schmierigen Substanz bedeckt waren.
Viel schlimmer jedoch war, dass sich irgendwas in ihrem Bauch
bewegte, als wiirde sie atmen — was doch gar nicht méglich war,
oder? Als ich ndher hinsah, erkannte ich, dass ihre Bauchhéhle
nur so von Maden wimmelte ... Ich war entsetzt und musste
wiirgen, und doch konnte ich meinen Blick nicht von ihr ab-
wenden. Ein Arm der Leiche lag auf der Lehne des Stuhls, der
andere Unterarm auf dem Boden neben dem Sessel, als hitte sie
ihn versehentlich, wie eine Fernbedienung, von der Armlehne
gestoflen.

Dann hoérte ich wieder das Schnurren - verdammte Katze -,
blickte auf den Boden und sah, wie sie sich neben der schwar-
zen Sauerei rollte, als sei es Katzenminze und nicht die faulende
Korperfliissigkeit einer verwesenden Leiche.
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Colin

Ich afd gerade Cornflakes und las laut die Witze im hinteren Teil
der Beano-Jahresausgabe von 1982 vor, als mein Vater sich an
die Brust griff und tot auf dem Kiichenboden zusammensackte.

Wenn ich so zuriickdenke, glaube ich, dass das der Moment
war, in dem mein Leben eine vollig neue Richtung nahm. Mein
Vater war einer der Menschen, denen man Witze vorlesen konnte.
Er verbrachte die Sonntage damit, sein Auto zu reparieren, und
ich half ihm dabei, lernte, wohin die Teile gehorten und wozu
sie dienten. Er lachte viel, und gemeinsam lachten wir iiber
meine klapperdiirre, ernste und verbitterte Mutter.

Nach seinem Tod konnte ich mich nie wieder durchringen,
die Beano zu lesen.

Und ich lachte nicht mehr.

Es ist trostlos, wenn man sich an einem Montagmorgen so
fihlt. Andere Leute in meinem Alter haben einen Kater, oder
das Wochenende beim Campen verbracht oder mit ihren Freun-
dinnen gevogelt. Oder die Freundin eines anderen gevogelt.
Ich habe mein Wochenende damit verbracht, einen Aufsatz zu
schreiben und mir die Nachte mit Whisky und Pornofilmen
um die Ohren zu schlagen. Ich kann mich also nur schwer auf
die Budgetzahlen konzentrieren.

Das Problem ist, dass ich nicht einmal genau weif3, ob ich
tiberhaupt eine Freundin mochte. Ich mag mein Leben so, wie
es ist, sorgfaltig geordnet. Ich mag mein Haus, wie es ist. Ich
habe keinen Ordnungsfimmel - kein Psychologe hitte sich je
um meinen Geisteszustand Sorgen gemacht -, aber vermutlich
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empfinde ich es als mithsam, mich an die Sachen eines anderen
zu gewdhnen. An neue Klamotten in meinem Schrank. Neue
Biicher in meinem Regal. Fremdes Essen in meinem Kiihl-
schrank. Nein, das will ich nicht. Ich habe bei mir zu Hause kei-
nen Platz. Und in meinem Kopf vermutlich auch nicht.

Sex wire trotzdem nicht schlecht.

Garth hat es wieder einmal nicht geschafft, am Wochenende
zu baden. Obwohl er am anderen Ende des Biiros sitzt, rieche
ich ihn ab und zu. Sosehr ich auch versuche, mich auf wich-
tigere Dinge zu konzentrieren, muss ich immer wieder in seine
Richtung schniiffeln und dariiber staunen, dass ein normaler
erwachsener Erwerbstatiger so einen Gestank verbreiten kann.
Er pult sich das Essen aus den Zahnen und macht dabei sau-
gende Gerdusche, und obwohl ich das ekelhaft finde, ertappe
ich mich dabei, dass ich immer wieder zu ihm hiniibersehe und
ihn dabei beobachte, wie er mit einem Finger zwischen den Ba-
ckenzihnen bohrt. Ich frage mich, was er wohl gegessen hat,
das dermaflen in seinen Zéhnen festklebt. Er hat wie ein Schul-
junge Tinte an den Fingern, und obwohl ich den Mann hasse
und jede Sekunde seiner Gegenwart eine Art Folter fiir meine
Sinne ist, fasziniert er mich auch irgendwie — er weckt eine
unstillbare Neugier in mir. Wie kann jemand, der so abstof3end
ist, in unserer zivilisierten Welt iberleben?

Martha trudelt spit ein. Sie tragt neue Schuhe, wie ich be-
merke — wenn ich mich nicht irre, das dritte Paar in diesem
Monat.

»Morgen, Colin - schones Wochenende gehabt?«

Natiirlich will sie das nicht wirklich wissen. Ich habe eine
Weile gebraucht, um herauszufinden, dass dies nur eine rheto-
rische Frage ist, ein Ritual am Montagmorgen. Als sie mich die
ersten paar Male danach fragte, erzahlte ich ihr lang und breit,
was ich am Wochenende gemacht hatte, breitete sorgfaltig alle
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Details vor ihr aus, obwohl selbst ich wusste, dass man einige
davon keinesfalls vor einer Kollegin zum Besten geben sollte.
Nach ein paar Minuten hatte sie nur noch ausdruckslos vor sich
hingestarrt. Danach fragte sie mich nie wieder. Erst kiirzlich
fing sie wieder mit dem Montagsritual an, weil sie mitgehort
hatte, als ein anderer mir dieselbe Frage gestellt und lediglich
eine kurze Antwort darauf erhalten hatte.

»Ja, danke. Und du?« Natiirlich war es ein ereignisreiches
Wochenende gewesen, vor allem der Freitagabend, aber ich
hatte nicht vor, ihr Einzelheiten zu schildern.

Gelegentlich horte ich, wie sie jemandem erzahlte, was sie
am Wochenende gemacht hatte - Drachen steigen lassen, ba-
cken oder wandern, auf eine Party gehen oder Fufiball schauen,
ihren Cousin besuchen oder ihren Garten pflegen -, doch mir
antwortete sie immer auf die gleiche Art und Weise.

»Ich auch, danke.«

Vaughn schickt mir eine Mail und fragt, ob ich mittags mit
ihm ins Red Lion gehen will. Ich bin versucht ihn zu fragen, ob
wir uns nicht sofort treffen sollen; ich glaube kaum, dass hier in
den néchsten drei Stunden etwas Aufregendes geschehen wird.
Es ist traurig, dass der Gedanke an eine halbe Stunde in einem
dunklen, muffigen Pub neben dem Gaswerk in Begleitung von
Vaughn Bradstock so viel verlockender ist.

Ich komme zwanzig Minuten zu frith zum Red Lion, es ist noch
nicht einmal Mittag, aber Vaughn sitzt schon mit einem Pint
John Smith’s vor sich an unserem Stammplatz in der Ecke und
wartet. Vaughn und ich haben vor vielen Jahren zusammenge-
arbeitet. Er war damals als Selbststandiger fiir die IT-Abteilung
der Gemeindeverwaltung tdtig, und aus irgendeinem Grund
hatten wir uns angefreundet und weiter engen Kontakt gehal-
ten, selbst als er lingst andere Projekte betreute. Inzwischen ist
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er in Festanstellung bei einem Softwareentwickler in der Innen-
stadt beschiftigt. Der Red Lion liegt da sehr giinstig.

»Coling, sagt er tonlos und nimmt so meine Ankunft zur
Kenntnis.

»Vaughn, antworte ich.

Er mochte bestimmt wieder iiber seine Freundin reden. Oder
tiber Philatelie.

Ich wappne mich mit ein paar Schlucken Bier und frage mich,
ob es fiir einen kleinen Whisky noch zu friih ist. Unterdessen
murmelt Vaughn irgendwas davon, dass seine Freundin eine
Affire haben kénnte. Ich tiberlege, ob ich ihn darauf hinweisen
soll, dass sie wohl beide keine Teenager mehr sind und es daher
eher unwahrscheinlich sei.

Doch er ist davon iliberzeugt, dass sie ihn anliigt. Er sitzt
mit hingendem Kopf vor seinem Bier und denkt laut dar-
iber nach, ob es eine gute Idee ist, mit ihr im Wohnwagen nach
Weston-super-Mare zu fahren.

Meine Mutter hat mit mir im Sommer nach dem Tod mei-
nes Vaters in Weston-super-Mare Urlaub gemacht. Wir wohn-
ten in einem Gasthof, drei Stralen hinter der Strandprome-
nade; dicht genug, um die Mowen zu héren, nicht nah genug,
um das Meer zu horen. Ich war fast dreizehn und kam mit mei-
nen Gedanken nicht klar. Ich las Eliot und Kafka und sah mir
Dokumentarfilme auf BBC2 an. Ich blieb bis spat in die Nacht
wach und stand friih auf, um das Schulfernsehen zu gucken.
Damals trugen die Dozenten noch Bérte und Schlaghosen.
Meine Mutter wollte hingegen, dass ich Sandburgen baute, im
Meer badete und lachte. Ich glaube, ich habe dort die ganze
Zeit tiber kein einziges Mal auch nur geldchelt. Ich safl im
Schatten und las, bis sie mir die Biicher wegnahm. Danach saf3
ich im Schatten und versuchte, die Madchen am Strand zu
ignorieren.

17



»Weston-super-Mare ist wahrscheinlich keine so gute Ideex,
sage ich zu Vaughn.

Schliefllich habe ich Mitleid mit ihm und erzahle ihm von
kortikaler limbischer Resonanz und nonverbalen Verhaltens-
mustern.

»Was zum Teufel ist limbische Resonanz?«, fragt er, fiigt aber,
bevor ich antworten kann, hinzu: »Nein, sag nichts. Das hast
du aus dem verdammten Kurs, den du besucht hast, oder?«

Armer Vaughn, er hlt sich fiir intellektuell, weil er den Guar-
dian liest und am Wochenende Java Blend Mokka trinkt.

»Mit dieser Technik kann man herausfinden, ob jemand liigt,
erklare ich. »Man beobachtet die Korpersprache, unwillkiirliche
Reaktionen, solche Sachen. Du findest das vielleicht lacherlich,
aber der Kurs war wirklich faszinierend.«

Er starrt ausdruckslos vor sich hin.

»Na gut, sage ich, »lass uns ein kleines Experiment machen.
Ich stelle dir drei Fragen und mdchte, dass du eine ganz bewusst
mit einer Liige beantwortest. Ich versuche herauszufinden, bei
welcher du mich belogen hast. Habe ich recht, gibst du mir noch
ein Pint aus. Irre ich mich, werde ich dir den ganzen nichsten
Monat die Drinks bezahlen. Willst du’s probieren?«

»Oh, na klar, also gutc, sagt er. Ich habe den Eindruck, dass
sich seine Laune etwas gebessert hat. Er lachelt, aber was Vaughn
betrifft, traue ich meinem Instinkt nicht immer. Er kdnnte so-
gar selbstmordgefahrdet sein. Es wire nicht das erste Mal, dass
ich mich irre. An jenem Abend hatte Eleanor mich doch ange-
lachelt, oder nicht? Und dann ist alles ganz anders gekommen.

»Na schon, sage ich, »lass mal tiberlegen. Stell dir dein Zim-
mer vor. Dein Zimmer, als du ein Teenager warst. Beschreib es
mir, als wiirdest du in der Tiir stehen und hineinsehen. Was
siehst du?«

»Du meine Giite. Das war der Schlafsaal, den ich mir mit
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Roger Hotchkiss in St. Stephens geteilt hab. Zwei Betten, auf
jeder Seite eines — mein Bett ist ordentlich gemacht, das von
Hotchkiss natiirlich nicht -, an jedem Fuflende steht ein Schrank
in der Nahe der Tiir ... Direkt vor mir liegt das Fenster mit
Blick hinaus auf das Kiichengebdude. Unter dem Fenster steht
ein breiter Schreibtisch. Uber dem Bett héngen Biicherregale.
Poster waren nicht erlaubt.«

Er schwieg einen Augenblick, tippte nachdenklich mit dem
Finger an sein Kinn, sah nach oben und dann nach links. Das
wird kinderleicht.

»War’s das?«

»Sonst fallt mir nichts ein.«

»Okay, dann die nachste Frage. Was hast du fiir einen Handy-
klingelton?«

»Es ist einfach der Standardklingelton. Ich hab keine Lust
auf diesen neumodischen Schnickschnack.«

Die Antwort kommt schon etwas schneller, aber ich erkenne
trotzdem, dass er die Wahrheit sagt. Zugegeben, ich wusste schon
vorher, dass er die Wahrheit sagt, denn ich habe sein Handy
zuvor schon im Pub klingeln gehort. Versuche ich etwa, unbe-
wusst zu schummeln? Jedenfalls wird die ndchste Frage die ent-
scheidende sein.

»Gut, letzte Frage. Erzdhl mir von deinem Heimweg gestern
Abend. Bist du sofort von der Arbeit nach Hause gefahren?
Und um wie viel Uhr warst du daheim?«

Er zogert kurz, sieht schnell nach oben, dann nach rechts,
aber das gentigt mir. Als er zu reden anfingt, klingt seine Stimme
zu hoch - das ist zu leicht, viel zu leicht.

»Ich bin nicht gleich nach Hause gefahren. Ich habe vorher
noch im Co-op Wurst und Kartoffeln fiir das Abendessen ge-
kauft. Ich war wahrscheinlich so gegen, dh, Viertel nach sechs
zu Hause.«
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Ich lehne mich zuriick und trinke mein Pint aus. Dann drii-
cke ich meine Fingerspitzen an die Schléfen, schliefle die Augen
und atme tief und horbar durch die Nase ein, als wollte ich
einen iibersinnlichen Prozess in Gang setzen.

»Bei deiner letzten Antwort hast du nicht ganz die Wahrheit
gesagt, sage ich schliefflich. » Auch wenn die Liige ziemlich gut
verpackt war. Du warst tatsichlich um Viertel nach sechs zu
Hause, also warst du vermutlich vorher noch irgendwo anders.
Némlich beim Co-op, wo du eingekauft hast, aber keine Wurst
und Kartoffeln. Habe ich recht?«

Er schiittelt den Kopf, sodass ich mich einen Augenblick
frage, ob ich unrecht habe oder ob er versucht, sich rauszu-
reden.

»Eine Flasche Zinfandel und Sahnejoghurtbonbonss, sagt er
leise.

»Noch ein Pint John Smith’s«, antworte ich.

Ich gehe nach Hause, bleibe mal wieder viel zu lange auf: trinke
wieder zu viel Whisky, schaue wieder sinnlose Pornofilme und
versuche erfolglos, mir einen runterzuholen. Zu viel Whisky, wie
gesagt. Als ich vorhin von meinem Besuch zuriickkam, machte
ich mich zunichst an gehobenere Lektiire - in diesem Fall
forensische Biologie, ein unendlich faszinierendes Thema -,
wechselte dann zu anderer anregender Lektiire, wobei meine
Anregung moglicherweise nicht der urspriinglichen Absicht
der Autoren entsprach, und dann zu einem Medium, das ledig-
lich die Konten irgendeines zwielichtigen osteuropéischen
Pornoproduzenten aufbessern wird. Dafiir zahle ich natiirlich
nicht.

Ich bin noch immer ziemlich zufrieden mit mir. Vaughn war
so beeindruckt von meiner brillanten Vorstellung, dass er un-
bedingt wissen wollte, wie ich das angestellt hatte. Ich erklérte
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ihm die Sache mit der Kérpersprache und der Intonation und
wie man der betreffenden Person in die Augen schauen miisse,
um den Unterschied zwischen visuellen Konstrukten und Er-
innerungen herauszufinden, wie man Anzeichen von Unbe-
hagen entdeckt und jeder noch so kleine Hinweis zu einem ein-
deutigen Bild beitragt. Ich wies ihn darauf hin, dass er bei
meiner letzten Frage die Augen nach oben rechts verdreht hat,
was fiir mich ein unmissverstidndliches Indiz fiir eine visuelle
Konstruktion gewesen sei, gefolgt von einem Blick nach links,
der bewies, dass er auch ein paar tatsidchliche Erinnerungen an
das hatte, was er mir erzahlte. Das verriet mir, dass er vorhatte,
seine Liige in ein paar wahre Elemente einzubetten. Dazu kam
das Unbehagen, das er empfunden habe, als ich kurz davorge-
standen hatte, ihm meine letzte Frage zu stellen: die Anspan-
nung in seinen Schultern, dass er auf seinem Stuhl etwas von
mir weggerutscht war und seine veranderte Art zu atmen hat-
ten mir gesagt, dass er ganz offensichtlich die ersten beiden
Fragen wahrheitsgemifl beantwortet hatte und jetzt eine Liige
bringen musste. Als er mir von seinem Einkauf erzahlt hatte,
der Wurst und den - was war es noch? - Kartoffeln, genau, war
er mit seiner Zunge rasch iiber die Lippen gefahren und hatte
sich dann mit den Fingern an den Mund gefasst. Bei jeder an-
deren Gelegenheit wire das eine durchaus natiirliche Geste ge-
wesen, etwa weil etwas juckte, man schniefte oder Kriimel be-
seitigen wollte. In diesem Fall bestitigte es seine Liige.

Das alles sagte ich ihm und gab ihm natiirlich ein paar Tipps,
worauf er das nachste Mal achten sollte, wenn er mit Audrey
unangenehme Dinge besprach. Ich bemiihe mich sehr, nicht an
Audrey zu denken, denn sobald ich das tue, stelle ich sie mir
nackt vor, und dann dauert es nicht mehr lange, und ich stelle
mir auch Vaughn nackt vor und wie die beiden in der Mis-
sionarsstellung wild miteinander végeln. Und dann sehe ich
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unwillkiirlich Vaughn vor mir, der sich anspannt und auf eine
Art und Weise aufschreit, wie ich ihn noch nie im Biiro oder im
Pub habe schreien horen.

Nach so einer geistigen Entgleisung fithle ich mich meistens
schuldig, muss um Viertel vor drei Uhr morgens aufstehen und
noch einmal duschen.

Einmal hat Martha mich nach meinen Eltern gefragt. Ich muss
damals in Gesprichslaune gewesen sein, oder vielleicht war es
auch eine Situation, in der es unhoéflich gewirkt hatte, keine Ant-
wort zu geben. Also erzdhlte ich ihr, dass mein Vater gestorben
sei, als ich elf war.

»Armer Junge«, sagte sie. Zunichst wollte ich ihr das ein
wenig tibel nehmen, doch dann wurde mir klar, dass sie den
kleinen Jungen meinte, der ich damals gewesen war. »Das muss
eine traumatische Erfahrung gewesen sein, den Vater in einem
so schwierigen Alter zu verlieren.«

Ich verstand weder, was sie mit schwierigem Alter meinte,
noch mit traumatisch. »Das Leben geht weiter, hatte ich gesagt
und mit den Achseln gezuckt.

»Ja, aber trotzdem - das ist schon sehr traurig.«

»Das Leben ist nur eine Art des Toten, und eine sehr seltene
Art.«

»Colin, das klingt ja wie ein Zitat. Wer hat das gesagt?«

»Ich. Na ja, eigentlich Nietzsche.«

Sie findet mich seltsam, das tun sie alle. Am Anfang, als ich
gerade bei der Gemeinde anfing, waren alle noch ziemlich ge-
spréchig. Jetzt habe ich das Gefiihl, dass sie mir eher aus dem
Weg gehen, es vermeiden, sich mit mir zu unterhalten - aufier,
die Umstidnde zwingen sie dazu. Doch selbst dann begegnen sie
mir mit Misstrauen. Ich denke, Martha betrachtet mich als eine
Art personliche Herausforderung.
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Das Begribnis meines Vaters hatte an einem Samstag statt-
gefunden, damit auch seine Arbeitskollegen daran teilnehmen
konnten. Es gab eine ziemlich heftige Auseinandersetzung dar-
tiber, ob ich auch dabei sein sollte oder nicht. Ich erinnere mich
an eine Unterhaltung zwischen meiner Mutter und einer Freun-
din ein paar Tage vor der Trauerfeier.

»Du weifst, wie er ist«, sagte meine Mutter. »Er macht sich
immer so viele Gedanken.«

»Aber er ist doch fast erwachsen, Delia. Vielleicht verarbei-
tet er es dann besser.«

Am Ende gab meine Mutter nach - méglicherweise einfach
deshalb, weil sie keinen Babysitter fiir mich auftreiben konnte.
Am Ende wurde es zu einem dramatischen Ereignis, und ich
war richtig froh, dass ich die Gelegenheit bekommen hatte, dar-
an teilzunehmen.

Ich hatte keine angemessene Kleidung, also zog ich meine
Schuluniform an, sogar das Jackett und die Kappe. Es war glii-
hend heif3, die Sonne knallte unerbittlich herunter, und natiirlich
trug die versammelte Trauergemeinde Schwarz. Meine Mutter
trug sogar ihren schwarzen Mantel mit dem Nerzkragen, den
mein Vater ihr in New York gekauft hatte. Auf dem Weg zur Kir-
che kamen alle fast um vor Hitze, erfuhren wahrend der Messe
ein wenig Erleichterung und kamen dann bei der Beerdigung er-
neut vor Hitze fast um. Ich schmorte und schwitzte ausgiebig -
mein Hemd war unter meinem Jackett vollig durchnisst. Ich
stand neben meiner Mutter und dachte an etwas, das ich gelesen
hatte: dass der Leichnam von Konig Henry VIIL, als man ihn
von Whitehall nach Windsor transportiert hatte, von Verwe-
sungsgasen so aufgebldht worden war, dass nachts der Sarg-
deckel aufsprang. Am néchsten Morgen stellte sich heraus, dass
Hunde sich am Aas des Konigs giitlich taten. Und das im Winter!
Wie sah wohl der Leichnam meines Vaters jetzt im Hochsommer
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aus? Dann tiberlegte ich aber, dass sein Korper vielleicht noch
gefroren war, weil er wegen der ausstehenden Obduktion drei
Wochen in einem Kiihlfach in der Leichenhalle gelegen hatte
und erst jetzt langsam im Sarg auftaute wie Schokoladeneis. Dar-
aufhin hatte ich den unwiderstehlichen Drang, das Holz des Sar-
ges zu beriihren und zu fithlen, ob es kalt war. Wahrend der Pfar-
rer also weiterbrabbelte, machte ich einen Schritt vor zum Sarg,
der auf einem griinen Plastikrasen stand, wie man ihn auch auf
den Standen der Gemiisehédndler siecht. Meine Mutter war wegen
meiner plétzlichen Bewegung in Panik geraten, war nach vorne
getaumelt und hatte ihre Hand nach mir ausgestreckt, um mich
bei den Schultern zu packen. Doch dabei stolperte sie iiber den
unebenen Boden und schubste mich, sodass wir beide nur ein
paar Zentimeter vor dem offenen Grab auf der Erde landeten.
Der Schock, vielleicht die iiberméflige Hitze und ihr lacherlicher
Mantel, vielleicht aber auch der Gin, den sie vor dem Martyrium
zur Stiarkung getrunken hatte, brachten sie zum Kotzen, als die
Trauergemeinde herbeieilte, um ihr wieder auf die Fiifle zu hel-
fen. Ich musste unwillkiirlich iiber die mit Kotze bespriihten
Leute lachen, wahrend meine Mutter sich immer weiter erbrach.
Ein paar Trauergiste mussten selbst wiirgen. Und das Gesicht des
Pfarrers ...

Beim folgenden Leichenschmaus war es das Thema Num-
mer eins. Alle nur erdenklichen Griinde wurden in Erwagung
gezogen: dass meine Mutter ohnméchtig geworden sei, und ich
versucht hatte, sie aufzufangen; dass ihr plotzlich schlecht
geworden sei, und sie mich angerempelt habe; dass einer oder
sogar alle beide versucht hatten, sich vor Gram ins Grab zu
stiirzen. Meine Mutter war blass und weinte, fiillte ihren Blut-
kreislauf mit noch mehr Gin, fichelte sich mit der Agende Luft
zu und lief mich beim Leichenschmaus nicht aus den Augen.
Danach verloren wir nie wieder ein Wort dariiber.
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Briarstone Chronicle
Miirz

Tote Frau laut Behorden >mindestens ein Jahr< unentdeckt.

Gestern wurde in einem Haus in Laurel Crescent (Briarstone) ein weib-
licher Leichnam entdeckt. Laut Polizeisprecher habe die Leiche im Schlaf-
zimmer im hinteren Teil des Einfamilienhauses gelegen und sich be-
reits in einem fortgeschrittenen Verwesungszustand befunden.

Bei dem Gebaude handelt es sich um eines von mehreren Bauten in
Laurel Crescent, deren Abriss geplant ist. Bauarbeiter hatten die Polizei
verstandigt, nachdem sie bemerkt hatten, dass eines der Gebdude offen-
bar noch bewohnt war.

Im Haus wurde Post gefunden, die darauf hindeutete, dass die Tote
moglicherweise ein Jahr unentdeckt dort gelegen hat. Der Name der
Verstorbenen wurde bisher nicht bekannt gegeben, da die Behérden
noch versuchen, Verwandte oder Bekannte ausfindig zu machen.
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Judith

Ich heifSe Judith May Bingham. Als ich starb, war ich einund-
neunzig Jahre alt.

Ich habe mich bis zum Schluss vor vielem gefiirchtet. Das
klingt jetzt ziemlich verriickt, weil am Ende natiirlich nichts,
rein gar nichts mehr eine Rolle spielt. Ich fiirchtete mich vor
den Leuten, die nebenan wohnten, den halbwiichsigen Jungs,
die kamen und gingen, wie sie gerade Lust hatten, an meine Tiir
schlugen, sich vor meinem Haus niederliefen oder einmal so-
gar auf meinen Zaun setzten, bis er zusammenbrach. Die mit
den Motorrddern die Strafle rauf und runter fuhren, mit ihren
Zigaretten und Getrankedosen herumsafien, schrien und sich
gegenseitig mit irgendwas bewarfen.

Ich hatte Angst, ohne Geld dazustehen und mir kein Essen
mehr kaufen oder das Haus nicht mehr heizen zu konnen.

Und ich fiirchtete mich immer mehr davor, das Haus zu ver-
lassen.

Ich firchtete mich vor der Frau vom Sozialdienst, die eines
Tages zu mir kam, um nach mir zu sehen. Sie sagte, sie habe ge-
hort, dass ich vielleicht Hilfe brauchte. Ich entgegnete, dass das
nicht nétig sei, aber sie redete immer weiter und weiter auf mich
ein, bis ich sie bat zu gehen. Genau genommen habe ich zu ihr
gesagt, sie solle sich verpissen. Das hatte sie nicht erwartet und
versucht, mich zurechtzuweisen. Sie sagte, dass auch sie wie
jeder andere ein Recht auf eine angenehme Arbeitsatmosphére
habe und ich keinen Grund hitte, so unhoflich zu sein. Ich sagte
ihr, dass sie keinen Grund hitte, in meinen eigenen vier Wén-
den mit mir zu sprechen, als sei ich eine Vollidiotin, und dass
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ich sie zuerst freundlich gebeten hatte zu gehen, sie mich aber
ignoriert habe.

Damals war ich noch mutig. Als sie gegangen war, hatte ich
die Tiir hinter ihr geschlossen und eine Weile gelacht. Es war
schon eine ganze Weile her, seit ich das letzte Mal geflucht hatte,
und es hatte sich gut angefiihlt. Als wére ich wieder jung.

Vor vierzig Jahren besaf3 ich einen Pub am Hafen. Ein raues
Platzchen. An manchen Abenden war kaum jemand im Lokal,
an anderen, wenn ein oder zwei Schiffe angelegt hatten, war es
so voll, dass die Leute bis auf die Strafle standen. Es gab auch
leichte Madchen bei uns. Als mein Mann Stan noch lebte, ver-
suchte er, sie hinauszuwerfen, doch was mich betraf, so war mir
ihr Geld ebenso willkommen wie das aller anderen. Was sie
taten, um sich ihre Brotchen zu verdienen, war mir vollig egal.

Es gab oft Schldgereien. Das gehorte einfach dazu, wenn sie
von Bord kamen - sie betranken sich, suchten sich ein Mad-
chen, priigelten sich, wurden wieder niichtern und kehrten
rechtzeitig zum Einsatz der Flut aufs Schiff zurtick. Wenn wir
Gliick hatten, trugen sie ihre Meinungsverschiedenheiten vor
der Tiir aus; hatten wir Pech, gingen schon mal Stithle und Gla-
ser zu Bruch. Einmal wurde ein junger Kerl niedergestochen.
Das war schrecklich; aber er hat iiberlebt. Er musste nur ein
paarmal gendht werden, mehr nicht.

Damals fiirchtete ich mich vor nichts und niemandem. Ich
nahm jeden Tag, so wie er kam, und wusste, dass auch schlechte
Zeiten kommen wiirden. Ich wusste aber auch, dass ich diese
genauso wie die guten iiberdauern wiirde. Das Einzige, was man
nicht aufhalten kann, ist die Zeit.

Damals fluchte ich stidndig, hatte aber keinen Anlass mehr
dazu, seit ich im Ruhestand war. Bis Miss Prim mit ihren Formu-
laren auftauchte und mir sagen wollte, was ich zu tun hatte.

Ein paar Stunden nach ihrem Besuch bekam ich jedoch Angst.
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Angst davor, sie wiirde mit irgendeinem offiziellen Schreiben
zuriickkommen und mir mitteilen, dass ich mein Haus verlas-
sen und ins Altersheim gehen miisse. Ich wire lieber gestorben,
als in ein Heim zu gehen. Da tiberlegte ich mir, allem ein Ende
zu setzen und so zu verhindern, dass man mich eines Tages weg-
bringen wiirde. Aber dafiir braucht man Mut, und den hatte ich
nicht mehr.

Ich kaufte zweimal pro Woche beim Co-op am Ende der
Strafle ein und ging zum Arzt, um meine Rezepte zu holen, doch
abgesehen davon verlief} ich das Haus nicht mehr. Ich hatte mir
immer wieder verschiedene Moglichkeiten iiberlegt, mir das
Leben zu nehmen, fand es aber irgendwie nicht richtig, einfach
so aufzugeben. AufSerdem hatte ich Angst, es zu vermasseln, es
nicht richtig zu machen. Obwohl ich in meinem Leben alle Ent-
scheidungen stets selbst gefillt hatte, entschieden nun zuneh-
mend andere Menschen fiir mich. Das war es, wogegen ich mich
wehrte. Ich war eine erwachsene Frau, eine alte Frau, und so-
lange ich noch alle Tassen im Schrank hatte, wollte ich in der
Lage sein, dieses Leben aus freien Stiicken zu beenden, das so
anstrengend und leer geworden war. Aber das gehorte sich na-
tiirlich nicht, oder? Wenn ich mein Leben beenden wollte, dann
musste ich wohl krank oder depressiv oder sonst was sein und
brauchte Hilfe, um die Welt wieder mit anderen Augen zu se-
hen und das Leben geniefen zu kénnen. So sieht es jedenfalls
die Jugend von ihrem véllig unwissenden Standpunkt aus.

Ich wiinschte mir jemanden, der mir helfen wiirde. Ich
wiinschte mir jemanden, dem ich vertrauen konnte und der da-
fur sorgte, dass alles richtiglief und ich nicht halb tot daliegen
wiirde — und der dafiir sorgte, dass ich meine Meinung nicht
mehr dnderte.
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Arnabe!

Es gibt nichts Elenderes, als einen Montag im Dunkeln und mit
kalten, nassen Fiiffen zu beginnen.

Als ich bei der Arbeit ankam, waren mein Rock und meine
Wildlederschuhe vollig durchnisst. An solchen Tagen war die
Park&Ride-Losung kein Spafl. Ich kam frith zum Parkplatz,
noch bevor es richtig hell war, saf$ im beschlagenen Wagen und
wartete auf den Bus, mit dem ich dann schlaftrunken in die
Stadt schaukelte. Ich wusste immer noch nicht, welche Bus-
haltestelle dem Polizeirevier am néchsten lag. Heute entschied
ich mich fiir die Haltestelle am Kriegerdenkmal, hatte aber den
verstopften Kanal in der Unity Street vergessen. An ihm fithrte
kein Weg vorbei, aufler man iiberquerte die Strafle, doch auch
das war nicht leicht. Also wartete ich auf eine Liicke im Verkehr
und iberquerte dann das Stiick Asphalt neben der riesigen
Pfiitze, als wieder ein Wagen durchfuhr und mich nass spritzte.

Ich war eben nie schnell genug. Ich bin einfach nicht zum
Rennen geboren.

Ich ging durch das Tor auf der Riickseite und lief} es mit
einem heftigen Knall hinter mir zuschwingen. Inzwischen hatte
es natiirlich aufgehort zu regnen - typisch. Meine Magnetkarte
piepste, als ich sie durch fiinf verschiedene Sicherheitsschleu-
sen zog: das Eingangstor, die Tiir zum Parkplatz, die Hintertiir
zum Polizeirevier, die Tiir zur Intel-Einheit, der »Intelligence
Unit«, die fiir Informationsanalyse und Verbrechenspriven-
tion zustdndig ist, und schliellich die Tiir zur Abteilung fiir
offentliche Sicherheit. Ich hingte meinen durchnéssten Mantel
und den langen Schal auf, legte eine Hand auf die Heizung - die
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natiirlich kalt war, schliefllich war Montag -, fiillte den Kessel mit
Wasser aus einer Zwei-Liter-Flasche, die wir in der eine halbe
Meile entfernten Kiiche auffiillen mussten.

Und natiirlich war der Kiihlschrank gepliindert. Am Frei-
tag war immerhin noch ein halber Liter Milch iibrig gewesen,
jetzt hingegen war die Plastikflasche leer, stand aber hiibsch
und ordentlich wieder in ihrem Fach, als wiirde das die Sache
entschuldigen. Mein halb verzehrtes Thunfischsandwich von
Freitag war allerdings noch da. Sein Geruch brachte plétzlich
wieder die Erinnerungen an das Haus zuriick, in dem ich Frei-
tagabend gewesen war, und an alles, was danach passierte.

Ich hielt den Atem an, holte das Sandwich heraus, ging da-
mit durch den Flur und ins Biiro der Streife und warf es dort in
den Miilleimer. Wahrscheinlich hatten sie die Milch geklaut.
Dann konnten sie auch das Sandwich haben.

Ich brithte mir einen schwarzen Tee auf und loggte mich auf
meinem Computer ein. Alles ging sehr langsam vor sich. Der
Lautsprecher drohnte im Flur; in ein paar Stunden wiirde ich
ihn nicht mehr horen und mich auf andere Dinge konzentrie-
ren konnen, doch noch gellte er mir hartnéckig in den Ohren.

DC Hollis, wenn Sie auf der Wache sind, kontaktieren Sie bitte
die Haftanstalt. DC Hollis, bitte kontaktieren Sie die Haftanstallt,
danke.

Penny Butler, Penny Butler, bitten rufen Sie die 9151 an. Penny
Butler, rufen Sie 9151 an. Danke ...

Der Besitzer des blauen VW Golf, der hinten auf dem Parkplatz
steht, maoge bitte umgehend sein Fahrzeug entfernen.

Ich hatte schon etwa einen Monat nachdem ich die neue
Stelle angetreten hatte, aufgegeben, mit dem Auto zur Arbeit zu
fahren. Fiir die Intel-Einheit standen insgesamt nur drei Park-
pldtze zur Verfiigung, und im Gegensatz zu einigen meiner Mit-
arbeiter brauche ich mein Auto tagsiiber nicht. Das Park&Ride
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kostet mich pro Woche zwar zwolf Pfund, dafiir muss ich aber
nicht alle fiinf Minuten meinen Wagen umparken, weil ich ir-
gendwen blockiere.

Ich kam montags immer eine Stunde frither als alle anderen
zur Arbeit. So konnte ich mich schnell einarbeiten und die Sa-
chen erledigen, die erledigt werden mussten. Und ich konnte
mich geistig auf eine neue Woche vorbereiten.

Wann die anderen eintrudeln wiirden, konnte ich nie genau
sagen. Das hing vom Verkehr oder dem Wochenende ab, das
sie verbracht hatten, vom Wetter oder — im Falle der uniformier-
ten Beamten - von den laufenden Einsdtzen. Aber eines war klar:
Kate kam immer auf den letzten Driicker und begriifite jeden,
nur mich nicht.

»Morgen, Trigger. Steht der Kessel schon am Herd? Morgen,
Carol - schénes Wochenende gehabt? Morgen, Jo, Sarah. Wo
seid ihr am Freitag noch hin? Ich hab euch nach dem Pub nicht
mehr gesehen! Wart ihr noch im Jaxx? Wie war’s?«

Dann - gute zwanzig Minuten spater, wenn sie ihren Mantel
ausgezogen und hinter die Tiir gehdngt hatte —, fuhr sie den
Computer hoch und beschwerte sich {iber das verdammt lang-
same Betriebssystem. Wieder etwa zwanzig Minuten spéter hol-
ten Jo, Amy, Sarah oder sonst wer sie vom Biiro nebenan ab, und
sie fuhren gemeinsam nach oben in die Kantine, um zu friih-
stiicken.

Heute war es Carol.

»Kommst du?«, fragte sie.

Kate war bereits aufgesprungen und hielt ihr Portemonnaie
in der Hand. »Na klar, ich hab einen Riesenhunger.«

»Morgen, Annabelg, sagte Carol herzlich. »Sollen wir dir was
mitbringen?«

Immerhin fragten sie mich das gelegentlich. Aber natiirlich
fragten sie mich nie, ob ich mitkommen wollte, weil sie Angst

31



hatten, ich kdnnte Ja sagen, und sie sich dann mit mir unterhal-
ten miissten.

»Nein, danke.«

Und schon waren sie aus der Tiir und das Biiro wieder ange-
nehm ruhig. Hatte mich eine von ihnen nach meinem Wochen-
ende gefragt, hitte ich ihnen wohl bis ins kleinste Detail alles von
der Leiche berichtet, die ich nebenan gefunden hatte. Ich hitte
gerne ihre faszinierten Gesichter iiber den Tellern mit Speck-
sandwiches, Toast und Késegebick gesehen. Dann hitten sie
mir ausnahmsweise einmal zugehért, ohne mich zu unterbre-
chen. Und ich hétte ausnahmsweise einmal jede Neuigkeit {iber-
trumpft, die sie zu bieten hatten.

Doch keiner fragte mich, also behielt ich es fiir mich.

Ich hatte vergessen, Kate zu bitten, mir einen halben Liter
Milch aus der Kantine mitzubringen. Von selbst wiirde sie wohl
kaum darauf kommen. Ich genoss zehn Minuten lang die Stille
des Biiros, stand dann auf, nahm meinen Geldbeutel aus der
Tasche und fuhr mit dem Lift nach oben.

Sie saf3en alle an einem Tisch in der Néhe der Kasse und hatten
die Kopfe zusammengesteckt. Wahrend ich einen halben Liter
fettarme Milch aus dem Kiihlschrank holte und das Verfalls-
datum priifte, drangen ein paar Gespréchsfetzen zu mir heriiber.

»Siehst du, hab ich’s dir doch gesagt, oder?«

»Kate, er ist gerade erst ausgezogen und hat noch nicht mal
alles mitgenommen ...«

Carol hatte also den armen alten Rick aus der Wohnung
geschmissen. Ich wartete hinter zwei Polizisten in voller Mon-
tur: Stichschutzwesten, piepende Funkgerite. Lynn stand hin-
ter dem Tresen und schiittete reichlich Essig aus einer riesigen
Grofimarktflasche iiber die verlorenen Eier in der Pfanne. Sie
schwammen bereits in hésslichem braunem Essigschaum, das
Eiweif3 trieb auf der Oberfliche. Ich sah weg.
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»Und, geht dir die Ruhe schon auf die Nerven?«, fragte Sarah
Carol.

»Lach nicht! Ohne Sky Sport, das den ganzen Tag lauft, ist es
schrecklich still in der Bude.«

»Dann legst du dir als Nachstes wohl eine Katze zu ...«

»Wire schon moglich. Annabel ist auch nur deshalb noch
nicht total ausgetickt, weil sie eine Katze hat«, sagte Kate.

»Sei nicht so gemein«, sagte Amy. »Sie ist nicht bekloppt.«

»Aber ist sie auf dem besten Wege, wenn ihr mich fragt.«

Ich starrte sie an und fragte mich, ob sie wirklich nicht be-
merkt hatten, dass ich hier stand, oder ob sie absichtlich so ge-
mein waren.

»Ist das alles, Annabel?«, fragte Lynn. Sie schlug Eier in die
Pfanne und l6ffelte braune Fliissigkeit dartiber, damit sie schnel-
ler gar wurden. Ich drehte mich zur Kasse um und 6ffnete mei-
nen Geldbeutel.

»Ja«, sagte ich. Meine Wangen gliihten.

»Oh, Mist«, horte ich jemanden vom Tisch hinter mir. Dar-
aufhin schwiegen alle. Ich gab Lynn eine Pfundmiinze, nahm die
Milch und eilte fort, ohne mich noch einmal zum Tisch umzu-
drehen oder Lynn zu beachten, die mir »Warte, dein Restgeld!«
hinterherrief.

Der Bericht des Dienststellenleiters kam um halb zehn per
Mail, genau in dem Augenblick, als auch Kate ins Biiro zu-
riickkehrte. Seit dem Vorfall oben in der Kantine vor zwan-
zig Minuten hatte ich heimlich ein paar Trdnen vergossen,
mein Gesicht auf der Damentoilette gewaschen und beschlos-
sen, die Sache zu vergessen. Schliefllich wusste ich ja, dass
sie hinter meinem Riicken tuschelten. Sie redeten iiber je-
den, der gerade nicht im Raum war, ich war also keine Aus-
nahme.
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Kate stellte hinter mir den Kessel auf und réusperte sich.
»Willst du auch einen Tee?«

»Ja, gerne. Das wire nett.«

Natiirlich hatte sie gehofft, dass ich ablehnen wiirde, aber
irgendwie hatte ich eine sadistische Freude daran, ihr Angebot
anzunehmen. Der Tee war viel zu milchig, als sie ihn vor mei-
ner Nase auf den Tisch knallte. Doch ich hatte so grofle Lust
darauf, dass es mir nichts ausmachte. Immerhin hatte sie sich
irgendwie Miihe gegeben.

»Danke, Kate. Sieht toll aus, genau wie ich ihn mag.«

Der Bericht enthielt meistens fiinf oder sechs Punkte: Ver-
brechen und Unfille, die sich am Vortag ereignet hatten. Zudem
alles, was irgendwie nach einem kritischen Vorfall aussah — Raub-
tiberfille, plotzliche und verdédchtige Todesfille, Selbstmorde.
Vergewaltigungen und Morde interessierten mich ganz beson-
ders, falls irgendein Straftéter, den ich tiberwachte, ausgerastet
war. Obwohl ich auch im System nach Verbrechen, die iber
Nacht passiert waren, suchen konnte, war der Bericht ziemlich
praktisch, weil dort die schwersten Verbrechen iibersichtlich auf-
gelistet waren.

Und da stand es.

Seltsamer Todesfall

Am Freitag um circa 20:32 Uhr fuhr eine Streife zu einem Wohn-
haus in der Newmarket Street in Briarstone, da ein Nachbar
aufgrund des strengen Geruchs, der aus dem Anwesen drang,
dort eingedrungen und in einem Wohnzimmer einen verwesten
Leichnam gefunden hatte, bei dem es sich vermutlich um eine
43-jahrige Frau handelt, die unter genannter Adresse wohnhaft
gemeldet ist. Die Angehorigen wurden benachrichtigt. Die Kri-
minalpolizei war bereits am Tatort. Obwohl die Untersuchungen
noch laufen, liegt bisher kein Verdacht auf ein Verbrechen vor.
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Das war’s. Keine Ahnung, was ich erwartet hatte — vielleicht
einen Tusch -, jedenfalls war es eine ziemlich langweilige Be-
schreibung, die bewusst Informationen an diejenigen weitergab,
die in Kenntnis gesetzt werden sollten, aber jene im Unklaren
lief3, die nichts erfahren sollten.

Fast den ganzen Samstag iiber war das Nachbarhaus voller Leute
gewesen. Der Wagen der Gerichtsmedizin parkte vor meinem
Haus, und obwohl ich bereits mit den Beamten der ersten Streife
vor Ort gesprochen hatte, wartete ich den ganzen Tag darauf,
endlich richtig vernommen zu werden.

Ich war in einem labilen emotionalen Zustand. Ubelkeit und
der Schock dariiber, was ich gesehen und getan hatte, wechsel-
ten sich ab. Ich drgerte mich, dass sie so lange brauchten, und
hatte Schuldgefiihle, weil ich nicht gleich die Polizei verstan-
digt, sondern stattdessen eingebrochen und wie eine Mochte-
gern-TV-Polizistin herumgestolpert war.

Nachdem ich die Leiche gefunden hatte, war ich nach Hause
zuriickgegangen und hatte die Tiir verriegelt. Dann hatte ich sie
wieder kurz geéffnet, um die Katze rauszuwerfen, denn als
ich meine Hand unter ihren Bauch geschoben hatte, spiirte ich
statt weichem, flauschigem Fell nur feuchten, iibel riechenden
Dreck.

Der Gestank klebte an meinen Handen, meiner Strumpf-
hose, meinem Rock. Schwarz, griin, braun, genau die Farbe, die
man erhilt, wenn man alle Farben eines Malkastens mischt,
dazu der durchdringende Verwesungsgeruch. Ich zog mich
direkt in der Kiiche aus und stopfte alles in die Waschmaschine.
Ich stellte sie auf sechzig Grad und wollte sie gerade anmachen,
als mir plotzlich der Gedanke kam, dass ich das vielleicht
besser nicht tun sollte. Vielleicht handelte es sich um Beweis-
material.
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Nur - fiir welches Verbrechen?

Ich wusch meine Hénde mit stark parfiimierter Desinfekti-
onsseife, doch selbst danach stanken sie noch immer bestia-
lisch. Darauthin riss ich Papier von einer Kiichenrolle, befeuch-
tete es, traufelte ein wenig Kiichenreiniger drauf und rieb meine
Beine ab, falls von der ekligen Leichenfliissigkeit irgendwas
durch meine Strumpthose auf die Haut gelangt war.

Und die ganze Zeit kimpfte ich gegen den Brechreiz an. Jedes
Mal, wenn mir der Geruch in die Nase stieg, musste ich husten
und wiirgen.

Alsich mich endlich einigermaflen sauber fiihlte, riefich die
Polizei.

»Kent Police, was kann ich fiir Sie tun?«

»Ich habe im Haus nebenan soeben eine Leiche entdeckt. Sie
ist bereits ziemlich verwest.«

»Gute, sagte die weibliche Stimme am anderen Ende der Lei-
tung. Ich horte, wie sie auf ihre Tastatur tippte: Code 240B fiir
»mutmafllicher Leichenfund« eingab. »Wie heiflen Sie?«

» Annabel Hayer.«

Ich beantwortete alle Fragen — Adresse, Telefonnummer und
Details zu dem, was ich gesehen (das Licht) und gehort (nichts)
und gerochen (Fdulnis) und vorgefunden hatte (eine Leiche in
einem Sessel) —, bis ich irgendwann beinahe selbst davon tiber-
zeugt war, dass ich mir das alles nur eingebildet hatte.

»Heute Abend ist viel los«, sagte die Frau am Telefon. »So-
bald eine Streife frei ist, schicke ich sie raus.«

Ich ging nach oben, duschte mich, wusch mir die Haare und
zog mir saubere Sachen an, stank aber immer noch, wenn auch
etwas weniger. Ich spihte aus dem Fenster, doch noch war kein
Streifenwagen zu sehen.

Die Katze maunzte und wollte ins Haus. Ich 6ffnete ihr, schloss
die Kiichentiir und lief§ ihr ein improvisiertes Bad in der Spiile
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ein. Ich hatte schon zuvor Katzen gebadet, und wie jedes Mal
war es wieder eine traumatische Erfahrung. Sie zerkratzte mir
die Arme, als ich versuchte, ihren Riicken und den Bauch mit
einem Schwamm und meiner besten pH-neutralen Bioseife und
warmem Wasser zu waschen. Immerhin konnte ich den grobs-
ten Dreck entfernen. Sie leckte sich, ihr Fell stand tiberall ab.
Allein der Gedanke an den Gestank verursachte mir Brech-
reiz, selbst nachdem ich sie eingeseift, abgespiilt und mit einem
Geschirrtuch abgetrocknet hatte. Sobald sie sich aus dem Ge-
schirrtuch gewunden hatte, fegte sie panisch durch die Kiiche
und warf allerlei Sachen um. Da ich um mein Geschirr besorgt
war, Offnete ich die Hintertiir, und sie schoss nach drauflen.

Um zehn Uhr kam endlich die Streife. Sie gingen nach ne-
benan, riefen Verstarkung und sagten mir, dass ich ins Bett ge-
hen kénne.

Im kiihlen Licht des Samstagmorgens sah dann alles schon
wieder ganz anders aus. Die Katze safl auf den Stufen an der
Hintertiir und war total beleidigt. Sie kam sofort herein, als ich
die Tiir 6ffnete, drehte mir aber gleich den Riicken zu, setzte
sich in die Kiichenecke und riihrte sich erst wieder, als ich ihr
Schilchen mit Katzentrockenfutter fiillte. Das Fell auf Riicken
und Bauch stand immer noch in klebrigen Borsten ab, doch
immerhin stank sie nicht mehr.

Ich hatte den Beamten der Abteilung fiir Schwerverbrechen,
der mich schliefilich befragte, noch nie gesprochen. Obwohl er
mir seinen Ausweis zeigte, als ich ihn hereinlief3, vergaf3 ich so-
fort wieder seinen Namen. Er sagte mir, dass er seit einem Jahr
bei der Polizei in Briarstone sei, woraufhin ich mich erinnerte,
ihn in der Kantine gesehen zu haben.

»Wie geht es Thnen?«, fragte er, als er in mein Wohnzimmer
kam. »Muss ein ziemlicher Schock gewesen sein.«

Es war bereits Nachmittag, und ich hatte noch nichts gegessen.
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Wenn ich nur daran dachte, kamen mir sofort die aufgedun-
sene Leiche, ihre Hautfarbe und die Lache unter dem Stuhl in
den Sinn.

»Mehr oder weniger«, sagte ich. » Aber so, wie es dort stank,
hatte ich mir schon etwas Ahnliches gedacht.«

»Ja, ist kein schéner Anblick.«

»Mochten Sie einen Tee? Oder Kaffee?«

»Kaffee wire groflartig, danke. Zwei Stiick Zucker. Darf ich
kurz Thre Toilette benutzen?«

Ich zeigte ihm, wo die Toilette war, ging dann in die Kiiche,
setzte den Kessel auf und wartete, bis das Wasser kochte. Auf
dem Kiichensims stand eine kleine Engelsstatue, die ich in einem
New-Age-Laden in Bath gekauft hatte. Die Sonne fiel darauf und
brachte sie zum Gldnzen, als sei sie von einem Heiligenschein
umgeben.

Ich brachte die Tassen ins Wohnzimmer. Er safd bereits, hatte
einen Notizblock auf den Knien, den Kopf gesenkt, und notierte
sich irgendwas.

»Danke, sagte er. »Sie arbeiten fiirs Intel, stimmts?«

»Ja«, antwortete ich. »Ich bin Analytikerin bei der Einheit
tur offentliche Sicherheit und gleichzeitig Fallanalytikerin der
North Division.«

»Sie haben zwei Jobs?«

»Mehr oder weniger. Erst waren wir zu viert, da war ich nur
tir offentliche Sicherheit zustdndig, dann wurden letztes Jahr
zwei aus dem Team versetzt, sodass wir jetzt nur noch zu zweit
sind. Wir teilen uns die Arbeit der verschiedenen Bereiche auf.«

Er war nicht im Geringsten an unserem Job interessiert,
doch ich hatte die Hoffnung noch nicht aufgegeben, irgend-
wann jemanden zu finden, dem die Ungerechtigkeit auffallen
wiirde, dass ich fiir ein und dasselbe Gehalt die doppelte Arbeit
verrichtete. Ich hitte ihm beinahe noch gesagt, dass Kate nur
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Fallanalytikerin fiir die North Division war, wihrend ich das
und zusitzlich die Analyse fiir die Einheit fiir 6ffentliche Sicher-
heit machte. Doch wie immer biss ich mir auf die Lippen und
schwieg.

»Also, sagte er. »Sie sind durch die Hintertiir ins Haus ge-
gangen, stimmt das?«

»Ja«, antwortete ich. »Ich habe Licht gesehen und fand das
ein wenig komisch, weil ich dachte, dass dort niemand mehr
wohnen wiirde.«

»Es brannte Licht? Wo denn?«

»Im Esszimmer. Dort stand eine Lampe auf dem Tisch.«

Er schrieb. Nervos wartete ich, bis er fertig war. »Fangen wir
am Anfang an. Am Telefon haben Sie gesagt, Sie hitten ein
Fenster eingeschlagen.«

»Neing, sagte ich, »jedenfalls nicht absichtlich. Ich habe ge-
gen die Tiir gedriickt, die Scheibe war lose, ist in die Kiiche ge-
fallen und auf dem Boden zerbrochen. Eine Scheibe unten in
der Tiir war bereits kaputt.«

»Aber die Tiir stand offen?«

»Nein. Der Schliissel steckte von innen. Ich habe sie aufge-
sperrt.«

Er schrieb weiter.

»Und Sie sagten, es habe Licht gebrannt ...«

»Ja. Im Esszimmer.«

»Brannte es noch, als Sie wieder gingen?«

»Ja.«

»Sie haben es nicht ausgeschaltet?«

Ich starrte ihn verwirrt an. Natiirlich hatte ich es nicht aus-
geschaltet — warum hitte ich das tun sollen? Dann hitte ich in
der Dunkelheit herumtaumeln miissen. Allerdings war ich ziem-
lich verwirrt gewesen. Vielleicht hatte ich es am Ende doch aus-
gemacht.
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»Ich glaube nicht, dass ich es ausgeschaltet habe, sagte ich
unsicher.

Er machte ein Gerdusch, das wie ein »Hmm« klang.

»Werde ich jetzt wegen Hausfriedensbruchs verhaftet?«,
fragte ich und lachte gequilt.

»Noch nicht, sagte er und grinste. »Ich habe vorerst noch
einiges zu tun.«

Die Befragung schien eine Ewigkeit zu dauern, auch wenn
es am Ende weniger als eine Stunde war. Er gab mir seine krit-
zeligen Notizen zu lesen und liefl sie mich dann auf seinem
Block unterschreiben, zum Zeichen, dass ich bestitigte, was er
notiert hatte. Er sagte, dass er alles ins Reine tippen und mir ir-
gendwann am Montag im Biiro vorbeibringen wiirde. Dann
ging er wieder zum Haus nebenan und lie mich in Ruhe.

Kurz darauf klopfte jemand an die Haustiir. Es war ein
Mann, den ich nicht kannte. Er trug eine schlecht sitzende Ja-
cke und Jeans und hatte sein tippiges graues Haar in einer Art
Tolle aus dem Gesicht gekdmmt.

»Hallo, entschuldigen Sie, dass ich Sie store, sagte er. Ich
hitte ihm natiirlich auf der Stelle die Tiir in Gesicht schlagen
sollen. Da ich aber hoflich bin, tat ich das dummerweise nicht.

»Ich bin Reporter beim Briarstone Chronicle«, sagte er. »Ich
wollte Sie wegen der Sache mit Threm Nachbarn fragen und
wissen, ob Sie die Polizei verstandigt haben?«

Ich biss mir auf die Lippe. »Keine Ahnung, wer die Polizei
verstandigt hat«, sagte ich. »Tut mir leid.«

»Man hat mir gesagt, dass es ein Nachbar war. Auf der ande-
ren Seite steht aber kein Haus, ich dachte also, dass Sie es gewe-
sen sein mussten.«

»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie redens, sagte ich. »Ich
habe zu tun, tut mir leid.«

»In Ordnung. Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben.«
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Ich gab ihm nicht die Moglichkeit, noch etwas hinzuzu-
fiigen, und schloss die Tiir. Ein paar Stunden spiter klopfte es
erneut. Diesmal guckte ich zuvor durch den Tiirspion und sah
einen anderen unbekannten Mann vor dem Haus, der definitiv
keine Uniform trug. Er war noch ziemlich jung, sportlich ge-
kleidet, hatte dunkle Haare, die dringend einen neuen Haar-
schnitt brauchten, und trug eine Brille. Dicht hinter ihm stand
eine Frau mit einer grofien Kamera, die an ihrem Handgelenk
baumelte. Ich 6ffnete nicht.

Obwohl ich mich dreimal geduscht und meine Kleidung
gewaschen hatte, stieg mir hin und wieder der Gestank in die
Nase. Vielleicht bildete ich mir das auch nur ein. Die Katze war
sauer und hatte sich mit dem Riicken zu mir und dem Zimmer
auf dem Sofa zusammengerollt. Es wiirde vermutlich etwas dau-
ern, bevor sie mich wieder ansah.

Es war schon fast zehn Uhr, und ich hatte kaum etwas Sinnvolles
gearbeitet. Ich konnte mich einfach nicht dazu aufraffen, den
taktischen Lagebericht in Angriff zu nehmen, also 6ffnete ich
das Betriebsleitsystem und suchte nach meinem Namen und
meiner Adresse. Streng genommen verstief§ das gegen die Vor-
schriften, aber falls mich tatsichlich irgendwer zur Rede gestellt
hitte, hitte ich vermutlich entgegengesetzt, dass ich ein begriin-
detes Interesse daran hatte, der Sache auf den Grund zu gehen.

ANRUFERIN GIBT AN, DASS IM NACHBARHAUS EINE LEICHE IST

*

DAS HAUS IST UNBEWOHNT

*

ANRUFERIN ERKLART, KATZE SEI REINGEKOMMEN, HABE
GESTUNKEN UND EINE SUBSTANZ AUF DEM FELL GEHABT

*
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