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ArztinVeronika Lundborg und ihr Mann Kommissar Claes
Claesson trauen ihren Augen nicht, als beim alljahrlichen Wal-
purgisnachtfeuer plotzlich die brennende Leiche eines Mannes
zum Vorschein kommt. Wihrend Claesson sich des Falls an-
nimmt, beginnt auf Lundborgs Station die junge Arztin Hilda
den ersten Teil ihrer praktischen Ausbildung. Durch Zufall stof3t
die junge Frau auf die Krankenakte ihrer Mutter, die vor Jahren
angeblich an einer Blutvergiftung gestorben ist. Doch als sich
dann herausstellt, dass der Tote aus der Walpurgisnacht Hildas
Mutter gekannt hat, kommt eine unglaubliche Geschichte ans
Licht...

KARIN WAHLBERG arbeitet als Arztin an der Universitétsklinik
von Lund. »Die falsche Spur« war ihr erster Kriminalroman, der
auf Deutsch erschien. In Schweden schaffte das Debiit sofort
den Sprung auf die Bestsellerlisten. Auch in Deutschland sind
Karin Wahlbergs Krimis schon lange kein Geheimtipp mehr.
Die Krimis um die Chirurgin Veronika Lundborg und Kommis-
sar Claes Claesson erfreuen sich auch im deutschsprachigen
Raum grof3er Beliebtheit.
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Vorbemerkung der Autorin

Der Glasbliserort Hjortfors ist auf der Karte nicht ohne wei-
teres zu finden. Aber wenn Sie einen Finger auf die Stelle im
oOstlichen Smaland legen, wo sich die drei Gemeinden Hogsby,
Nybro und Uppvidinge treffen, dann liegen Sie richtig. Alle
anderen Orte, die in diesem Buch genannt werden, haben
auch in der Wirklichkeit ihren geographischen Platz. Und
wenn Sie sich sowieso zufillig in Ost-Smaland aufhalten, dann
sind Glasbldserorte ohnehin nicht schwer zu finden.

Karin Wahlberg
September 2011






Kapitel 1

Deas Licht war der grole Feind. Kaum war es dunkel gewor-
den, begann bereits die Morgenddmmerung. Im Osten, wo der
Himmel die dunklen Tannenspitzen beriihrte, konnte man die
Verdnderung erahnen. Wenn der neue Tag da war, war alles
zu spat.

Wie ein Eisenband spannte sich der Hass um den Leib, ver-
starkte ihn und lief} die Muskeln arbeiten. Einen Korper zu
schleppen war schwer.

Die Angst machte sich bemerkbar, es musste gehen. Schlief3-
lich gab es solche Fanatiker, die den Tag damit begannen, am
frithen Morgen joggen zu gehen oder am See entlangzuwan-
dern. Die konnten etwas sehen und melden, und dann wire
alles ruiniert.

Bei dem bloflen Gedanken daran wurde der Mund staub-
trocken, die Hinde wurden vor Stress unruhig, die Fiifle un-
gelenk. Ein toter Korper war erstaunlich schwer zu hantieren,
willenlos und widerstandlos machte er, was er wollte, und lief3
sich nicht zwischen die Bretter driicken. Als wire die Leiche
lebendig und wollte auf licherliche Weise am Ende noch stor-
risch sein.

Verdammt!

Die Schwierigkeit bestand darin, sie weit genug hineinzu-
pressen. Nichts durfte zu sehen sein, der Kopf nicht und nichts
vom restlichen Korper. Die Jacke, die das Loch im Bauch ver-
deckte, glitt zur Seite, und Geddarm und Blut quollen heraus,
widerlich und eklig. Auch wenn das schummrige Licht eini-



ges verbarg, spiirten die Hande doch, was es war; es war weich
und feucht und immer noch warm. Auflerdem roch es nach
Scheifle. Der Gestank l6ste einen Brechreiz aus, es war die
Holle, konnte aber mit ein paar langsamen Atemziigen un-
terdriickt werden. Ein Gliick, denn man durfte natiirlich
keine Spuren hinterlassen. Die Experten konnten jede DNA
aus einem kleinen Spuckefleck extrahieren, das sagten die
jedenfalls im Fernsehen. Da wire ein Haufen Erbrochenes
leichte Arbeit.

Am schlimmsten war das Gesicht, denn es erinnerte daran,
dass dies ein Mensch war. Am besten nicht hinsehen. Zu spit
fiir Reue. Getan ist getan, und die Leiche musste weg. Morgen
wiirde niemand etwas merken. Alles wiirde in Rauch aufge-
hen.

Mitten in dem Geriimpel steckte ein Karton. Nachdem die
Augen sich an das Halbdunkel gewohnt hatten, war er gut zu
erkennen. Der Karton konnte erstaunlich leicht herausge-
zogen werden, ohne dass der Rest in sich zusammentfiel. Er
war aus harter Pappe und noch heil, und er enthielt nur eine
Menge Holzscheite, die man rasch ausleeren und in den Schei-
terhaufen schieben konnte.

Manchmal hatte man einfach Gliick!

Die Leiche passte fast in den Karton hinein. Die Fiifle rag-
ten heraus, aber die konnte man auch noch unterbringen,
indem man die Knie anwinkelte. Dann hief} es nur noch, den
Karton an seinen alten Platz zu bugsieren.

In diesem Moment kroch das Licht {iber den See und
beschien die Tische, die unten am Wasser standen. Auf de-
nen aflen andere spiter ihr Picknick - der Gedanke war ekel-
erregend, aber scheiflegal; einer der Tische war genau richtig,
denn er war grofl genug, um darauf stehen zu kénnen.

Der schwere Karton glitt an seinen Platz, keineswegs im



Handumdrehen, aber es ging. Und der Tisch war schnell wie-
der zuriickgetragen.

Auf der Riickfahrt lag die ganze Gegend noch im Schlaf.
Der Motor schnurrte.

Es war geschafft.



Kapitel 2
Hilda, Dienstag, den 1. Februar 2011

Hilda Glas sah Sterne. Obwohl es mitten am Tag war, hatte es
plotzlich direkt vor ihr eine Explosion von blitzenden, sprii-
henden, winzig kleinen flimmernden Lichtpiinktchen gege-
ben. So hell, wie es um diese Jahreszeit iiberhaupt moglich war.

Februar. Der Jahreslauf hatte sich gewendet. Ein zarter Son-
nenstrahl wagte sich vor dem Fenster im vierten Stock der
Chirurgischen Klinik in Oskarshamn vorsichtig heraus. Sie
hatte ein paar Minuten lang getrdumt und einfach nur hinaus-
geschaut, ehe sie sich, nichts Boses ahnend, am Schreibtisch
neben dem Empfangstresen niederlief3.

Kurz darauf sprithte das Feuerwerk vor ihren Augen los.
Ohne Vorwarnung.

Aber nicht ohne Grund.

Sie war durch die Halle mit den Fahrstiihlen geschritten und
hatte die Treppe zu der sogenannten administrativen Station
genommen. Dort gab es Aufenthaltsrdume, Konferenzraume,
Empfangsriume fiir Arzte und Biirordume fiir Sekretirinnen,
aber keinerlei Raume fiir die Patientenversorgung. Eine offene
Kiiche, wo man mitgebrachtes Essen in der Mikrowelle warm
machen oder einen Vormittagskaffee nehmen konnte, gab es
auch.

Sie hatte allerdings ihr Mittagessen in der Kantine zu sich
genommen, wo sie in einer Scholle herumgestochert hatte, die
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viel essbarer gewesen wire, wenn man sie nicht paniert hatte.
Nun ruhte der Fisch zusammen mit den gekochten Kartof-
feln und der Remouladensofie in ihrem Magen, entzog ihr alle
Energie und machte sie schwindlig.

Sie war schon eine Weile miide und aufgedreht zugleich.
Die Nacht hatte viel zu wenig Schlaf geboten. Auflerdem fehlte
es ihr noch an Routinen, die ihre Arbeit geschmeidiger mach-
ten. Es war anstrengend, neu zu sein. Thre Bemithungen, sich
anzupassen und alles recht zu machen, verursachten ihr leicht
Stress. Die Tage waren lang, aber {iberhaupt nicht langweilig.

»Genieflen Sie die Zeit. So dynamisch wie jetzt zu Anfang
wird es nie wieder werdenc, hatte Daniel Skotte, ihr Chef,
schon am ersten Tag zu ihr gesagt. Er hatte dabei wie ein
alter Mann geklungen, obwohl er hochstens fiinfunddreiflig
war.

Jetzt war der halbe Arbeitstag schon wieder vergangen. Den
Vormittag hatte sie in der Sprechstunde verbracht, und das
war wider alle Erwartungen gut gegangen. Ein Patient hatte
zu ihr gesagt, sie sei wunderbar, und sie war innerlich ein paar
Zentimeter gewachsen. Dass alles so gut lief, lag hauptsédchlich
daran, dass die Krankenschwester, die die Patienten brachte,
freundlich und riicksichtsvoll war. Die Schwester achtete da-
rauf, dass sie ihr nur so viele Patienten zumutete, wie sie als
unerfahrene Arztin bewiltigen konnte. Und sie verschonte
sie mit den schwierigeren Fillen. Hilda hitte bei Bedarf éltere
Kollegen fragen oder im Internet auf den inldndischen oder
auslandischen Seiten fiir medizinisch ausgebildete Fachkrifte
nachsehen kénnen. Doch wenn die Patienten in der Sprech-
stunde ihretwegen warten mussten, dann bekam sie einen
trockenen Mund, und im Kopf war alles nur noch eine zidhe
Karamellmasse.

Nun lag der Nachmittag wie eine 6de Wiiste vor ihr. Sie
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sehnte sich danach, sich hinlegen zu kénnen, sich zu entspan-
nen und vielleicht ein Nickerchen zu machen, einen »Power-
nap«, aber daran war natiirlich nicht zu denken. Auflerdem
gab es ohnehin keinen Ort, wo man sich hinlegen konnte.

Es war erst Dienstag, und von der Arbeitswoche war noch
viel iibrig. Heute Abend wiirde sie das Handy ausschalten und
frith zu Bett gehen, das hatte sie sich schon am Morgen ge-
schworen. Und sie wiirde sich nicht vor die Nahmaschine an
den Kiichentisch setzen, iiber dem die Stahllampe wie eine
einsame fliegende Untertasse von der Decke hing. Die Lampe
hatte auf dem Flohmarkt nur einen Hunderter gekostet und
machte ein recht ungemiitliches Licht, gab aber eine gute Ar-
beitsbeleuchtung ab. Wie die Fliege zum Zucker zog es sie zu
der Lampe und dem Kiichentisch. Zufrieden dasitzen und
nihen, als wire das der wahre Sinn des Lebens. Geborgenheit.

Zufrieden!

Sie musste kichern. Das Wort hatte sie bei einer alten Frau
gehort, einer Patientin, die sie sofort gemocht hatte. »Man
muss versuchen zufrieden zu sein, hatte die Frau gesagt.

Jetzt kam es darauf an, im Fluss zu bleiben und die Wellen
auszureiten, dann wiirde die Zufriedenheit schon von selbst
kommen.

So wie gestern. Da hatte sie vor der Nahmaschine geses-
sen, das Radio plauderte vor sich hin, die Stadt drauflen schlief
freundlich, und man horte nur die Autokarawane, die von der
Gotlandfihre heruntergefahren war und auf dem Weg durch
die Stadt war. Die Lampe iiber dem Kiichentisch leuchtete un-
ermiidlich, der Rest der kleinen Wohnung hatte in friedlichem
Dunkel gelegen.

Plotzlich war sie woanders. Nicht unter Palmen auf einer
Stidseeinsel, sie war vielmehr in einen anderen inneren Zu-
stand verschoben worden. Plotzlich machte sich ein wohliges
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Gefiihl breit und verdrangte die alltdglichen Sorgen, wahrend
die Hénde die zugeschnittenen Stoffstiicke drehten und wen-
deten. Die Zeit bekam Fliigel. Sie vergaf} sich. Wer weif3, viel-
leicht war das eine Art Therapie. Statt Yoga.

Und mit einem Mal war es viel zu spat gewesen, mehrere
Stunden nach Mitternacht. Miide tappte sie ins Badezimmer,
agierte einmal kurz mit der Zahnbiirste und fiel ins Bett.

Als der Handywecker anfing zu fliistern, waren ihre Glie-
der bleischwer. Viereinhalb Stunden Schlaf, das war gelinde
gesagt die Holle!

Sie absolvierte ihr PJ, das Praktische Jahr in der medizinischen
Ausbildung. Es schloss sich direkt an die fiinfeinhalb Jahre
Studium an und umfasste zusammengenommen einundzwan-
zig Monate in verschiedenen Kliniken. Ihr Einsatz in der Chi-
rurgie war auf sechs Monate veranschlagt, von denen sie einen
schon hinter sich hatte.

Auflerdem war dies ihr erster Einsatz. Sie war als Arz-
tin noch leuchtend griin hinter den Ohren, und sie unter-
nahm auch nichts, um das zu verbergen. »Ein Médelchenx,
hatte ein Patient zu seiner Frau gesagt, als er sich aufler Hor-
weite glaubte. Er klang dabei nicht gemein, und ihr selbst war
durchaus klar, dass sie Unerfahrenheit ausstrahlte.

Sie sah kurz auf die Uhr und zog dann ihre Codekarte fiir
die Tiir zur administrativen Station aus der Tasche. Die Tiir
machte klick, und sie trat in die Stille. Es waren an die sechs
Stunden vergangen, seit sie sich viel zu spét in den Konferenz-
raum der Klinik geschlichen hatte, der wie eine Insel mit Glas-
winden mitten auf der Station lag.

Jetzt war niemand dort, ebenso wenig wie in den Biirordu-
men zu beiden Seiten. Das waren kleine Schachteln, zum Flur
mit Wanden und Tiiren aus Glas ausgestattet, die freie Sicht
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hinein, aber auch hinaus erméglichten. Kein Milchglas. Viel-
leicht sollte das das Gefiihl des Eingeschlossenseins verrin-
gern und gleichzeitig ein klein wenig Tageslicht in den Flur
bringen. Doch sie hatte schon bemerkt, dass in den meisten
Réumen die Gardinen zugezogen waren. So konnte niemand
sehen, wenn man in der Nase bohrte oder anderen Geheim-
nissen fréhnte.

Am Morgen war sie zehn Minuten zu spit wie ein furcht-
sames Hiindchen in den Konferenzraum geschlichen, war
lautlos auf den Stuhl am langen Konferenztisch geglitten und
hatte versucht, sich unsichtbar zu machen. Der Arbeitstag be-
gann um halb acht, eine halbe Stunde friiher, als sie es aus der
Studienzeit gewohnt war, und morgens machte das einen gro-
Ben Unterschied. Auflerdem waren die Straflen glatt und mit
dem Fahrrad schwer befahrbar gewesen. Zu Fuf$ hitte sie noch
langer gebraucht.

Doch die um den Tisch versammelten Gesichter wirkten
freundlich, nicht kritisch, und sie konnte sich ein wenig ent-
spannen. Daniel Skotte, der in der Nacht Dienst gehabt hatte,
berichtete gerade. Unrasiert und mit leerem Gesicht saf er wie
ein Kartoffelsack in zerknittertem, hellblauem Arbeitshemd da
und versuchte, das Wichtigste aufzuzahlen. Der Spickzettel in
seiner Hand war abgegriffen. Sie konnte tiber seine Schulter
hinweg sehen, dass da nicht viel stand, und er sah auch nur
fliichtig auf den Zettel. Er konzentrierte sich auf den Oberarzt
und Klinikchef. Bettelte er um Anerkennung?

Mit einem Mal tat er Hilda leid. Das unstillbare Bediirfnis,
alles recht zu machen, war so offenkundig. Ein gesellschaft-
liches Erbe der unteren Schichten, damit kannte sie sich aus,
denn sie empfand genauso. Auflerdem sprach er eindeutig
Dialekt. Die Diphthonge breiteten sich wie fette Wiilste aus
und brachten ihr Herz zum Schmelzen. So menschlich, ur-
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spriinglich und nett. Er war zumindest nicht hochnésig und
versnobt.

Sie absorbierte gierig jedes Wort, das gesagt wurde. Sie war
wie ein Loschpapier. Skotte berichtete von einer Frau mit Mes-
serstichen im Gesicht — ihr Ehemann war iiber sie hergefal-
len -, die jetzt gendht worden war, Antibiotika bekommen
hatte und stationar behandelt wurde. Ein Patient mit Prostata-
krebs konnte sich zu Hause nicht mehr versorgen und hatte
auch ein Bett bekommen. Alle im Zimmer kannten den Pati-
enten. Vielsagende Blicke wanderten um den Tisch.

»Wahrscheinlich kann er im Laufe des Tages in die Onko-
logie«, meinte Skotte und holte Luft, ehe er den letzten Fall
ansprach.

»Heute Morgen gegen halb sieben kam eine vierzigjihrige
Frau, die zusammengeklappt ist, als sie sich auf den Weg zur
Arbeit machen wollte«, berichtete er. »Der Ehemann hat sie
ins Krankenhaus gefahren. Sie war wirklich blass, fast weif3
und hatte einen Hb von 7,5.«

Hilda konnte nur noch mit einem Ohr zuhoren. Die Ge-
danken verselbststindigten sich. Skotte fuhr fort, den Zustand
der andmischen Frau zu analysieren. Sie hatte keine physisch
anstrengende Arbeit, safi in einem Biiro, sonst hitte sie die
Blutarmut wohl schon frither bemerkt.

»Weder eine tiberméflige Menstruation und weder aus dem
Enddarm noch aus der Mundhoéhle, spulte er ab.

Hilda begriff, warum er alles abdecken wollte, sonst wiirde
niamlich einer der anderen Kollegen noch eine Stelle nen-
nen, aus der man womdglich auch bluten konnte, das hatte sie
schon gelernt. Arzte verhielten sich oft so. Nichts sollte ver-
gessen werden, aber man wollte auch zeigen, wie gut man war.

Doch niemand sagte etwas, sondern alle nickten nur. In
der Stille, die ganz kurz entstand, verspiirte Hilda, wie sich ein
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schleichendes und unangenehmes Ziehen in ihren Eingewei-
den ausbreitete. Warum jetzt das?

Die Frau war jetzt mit zwei Ladungen Blut betankt worden,
in der Blutzentrale war noch mehr bestellt worden, sie war
vom Kreislauf her stabil und befand sich im Moment im CT,
wie Daniel Skotte berichtete.

»Ihr kénnt heute Morgen direkt mit ihr weitermacheng,
meinte er, worauthin die von der Tagesschicht nickten.

Danach brachen sie auf.

In Hilda herrschte immer noch ein unverstandliches Chaos,
als sie zusammen mit den anderen durch die Tiir ging, um sich
umzuziehen.

Jetzt, da sie sechs Stunden spiter wieder auf der administrati-
ven Station war, dachte sie dariiber nach, warum sie am Mor-
gen so heftig reagiert hatte. Blutung aus unbekannter Quelle,
was war schon damit?

Auf jeden Fall ekelte sie sich nicht vor dem Blut, denn dann
hitte sie den falschen Beruf gewihlt. Das rote, lebensspen-
dende Blut, das durch die Blutbahnen gepumpt wurde, er-
schreckte sie nicht. Das Blut mit den sauerstoffhaltigen roten
Blutkérperchen, den Erythrozyten, und den weifSen Blutkor-
perchen, den Leukozyten, und mit all den Plasmaproteinen,
den verschiedenen Eiweiflen.

Sie saf§ allein in dem kleinen Biiro. Die Oberirztin, bei der
sie untergebracht worden war, wirkte nett und arbeitete au-
B8erdem in Teilzeit, weil sie in recht hohem Alter noch kleine
Kinder bekommen hatte. Deshalb hatte Hilda das Zimmer an
manchen Tagen oder halben Tagen ganz fiir sich allein.

Die Arbeitszimmer waren fiir zwei Personen geplant und
mit Schreibtisch und Regal dahinter mehr oder weniger iden-
tisch eingerichtet. Manche Arzte hausten allein in ihrer Bude.
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Das hatte sicherlich etwas mit Status zu tun und damit, wie
lange man schon in der Klinik arbeitete.

Im Moment war sie allein. Wahrscheinlich war abgesehen
von ein paar Sekretirinnen, die etwas weiter unten im Flur
saflen, niemand aufler ihr auf der administrativen Station. Die
Kollegen waren auf die Pflegeabteilungen, die Operationssile
und die Sprechzimmer verteilt, wihrend sie selbst davon an
diesem Nachmittag befreit war. Im Dienstplan hief} das »ad-
ministrative Zeit«, doch neu wie sie war, hatte sie nicht viel
zu administrieren. Natiirlich konnte sie sich ausstempeln,
doch dann verlor sie Geld, auf das sie nach all den Jahren, die
sie von ihrem Studentenbudget gelebt hatte, nicht verzichten
konnte.

Stattdessen hatte sie vor, die Zeit in die Forschungsstudie
zu investieren, die sie brauchte, um nach erfolgreichem PJ die
Zulassung als Arztin zu erhalten.

Sie loggte sich ein. Erst die Mails lesen, ehe es losging. Ein
paar Kommilitonen aus dem Medizinstudium in Lund hat-
ten von sich horen lassen. Alle jammerten aus den verschie-
denen »Kéffern« im Land, wo sie jetzt Dienst taten. Sie sehn-
ten sich nach dem pulsierenden Leben der Universitétsstadt
zuriick. Als ob sie nicht erwachsen werden wollten, dachte sie.
Sie selbst eingeschlossen. Aber alle freuten sich, nach fiinfein-
halb Jahren Studium endlich arbeiten zu kénnen.

Sie verlief den Mailaccount, schob die Tastatur zuriick und
machte Platz fur die Krankenakten, die sie durchsehen sollte.
Aber sie konnte sich nicht aufraffen, die Stille um sie herum
machte sie mide. Sie erhob sich ungelenk und initiativlos und
erwog, einen Kaffee aufzusetzen. Sie verschrinkte die Arme
vor der Brust und schauderte. Die nackten Unterarme, diinn
wie Stocke, hatten eine Génsehaut. Sie nahm den Arztkit-
tel vom Haken, zog ihn tiber und schob die Hande tief in die
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Taschen. Auf der Ringstrafie drauflen krochen die Autos lang-
sam gen Westen. Der Schnee war wie Sorbet. Von hier oben
sahen die Reifenspuren aus wie schwarze Schlangen im Weif3.

Plotzlich sehnte sie sich heftig nach dem Leben, das aufSer-
halb der abgeschlossenen Winde des Krankenhauses stattfand.
Aber sie lief3 sich pflichtschuldig am Schreibtisch nieder und
knopfte alle Knépfe des Arztkittels zu. Dieses symboltrachtige
Kleidungsstiick, das aufler dem einen oder anderen nostal-
gisch veranlagten Oberarzt niemand mehr bei der Arbeit mit
Patienten trug. Sie brauchte vor allem die Taschen des Kittels,
die ihr als wandelnde Aktentasche dienten.

Die wissenschaftliche Arbeit, die sie erledigen sollte, war
weder umfangreich noch besonders. Wohl kaum ein Samen
zu einem zukiinftigen Nobelpreis, sondern eher aus der Se-
rie »muss auch jemand machen«. Nicht vollig 6de, aber auch
nicht wirklich spaflig.

Das spielte keine grofle Rolle. Sie war es gewohnt, sich we-
niger unterhaltsamen Aufgaben anzunehmen. Grof3e Teile der
medizinischen Ausbildung waren Training zur Uberwindung
des inneren Schweinehunds gewesen, um zu arbeiten, ob man
nun Lust hatte oder nicht.

Ergeben starrte sie auf die drei hohen Aktenstapel, die sich
vor ihr auf dem Schreibtisch tiirmten. Ihr Interesse fiir das,
was sich in den braunen Mappen verbarg, war mafglig. Sie lief3
die Schultern hingen, spiirte aber, dass sie trotz allem etwas
antrieb, vielleicht eine allgemeine Neugier. Oder etwas Unaus-
gesprochenes, wie ein leichtes Kitzeln mit einer Feder an der
Wange. Irgendetwas, was immer es war. Wir werden sehen,
dachte sie.

Die Akten waren unterschiedlich dick. Einige Patienten hat-
ten es sogar auf zwei Mappen gebracht, richtig schlimme Din-
ger, die so dick und bleischwer waren, dass es die Umschlige
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sprengte und sie mit dicken Gummibandern zusammengehal-
ten werden mussten.

Samtliche Akten waren nur fiir sie aus dem Archiv geholt
worden, und es warteten noch mehr auf sie. IThr Name, Hilda
Glas, stand auf allen Ausleihkarten, die die Aktenmappen jetzt
in den Regalen ersetzten. Sie hatte sich vorbereitet und die Sta-
pel schon am Tag zuvor geholt, hatte sie in Stahlkorbe gelegt
und zum Schreibtisch gerollt. Die Arbeit musste in der Klinik
geschrieben werden, weil die Akten das Krankenhaus nicht
verlassen durften. Die administrative Station wurde am Abend
abgeschlossen, und nur Personen mit entsprechenden Code-
karten hatten Zutritt.

Diese Krankenakten waren élteren Datums, denn sonst
hitte es sie schon in digitaler Form gegeben. Vor etwa zehn
Jahren hatte man im Krankenhaus Oskarshamn das elektroni-
sche System eingefiihrt.

Auf der Vorderseite der Mappen war jeweils ein kleines
Kreuz zu sehen, das man mit Kugelschreiber oder schwarzer
Tinte aufgemalt hatte. Daneben stand ein Datum - das Todes-
datum. Allen Patienten, die zu ihrer schlichten wissenschaft-
lichen Arbeit gehorten, war gemeinsam, dass sie tot waren.

Sie verglich die verschiedenen Aktentexte nach einem festge-
legten Protokoll mit dem, was kurz gefasst in der Aussage iber
die Todesursache stand. Dieser Text, der inzwischen aus dem
Computer geholt wurde, musste immer von Arzten ausgefiillt
und dann innerhalb von drei Wochen nach dem Todesdatum
an die statistische Abteilung des Sozialamtes geschickt werden.
Eine Kopie davon wurde in der Akte aufbewahrt. Die fand sie
meist ganz hinten zwischen Laborlisten und Antworten von
Bakteriologen, Zytologen, Pathologen und anderen externen
Instanzen. Stimmte der Text mit dem in der Krankenakte {iber-
ein? Thre Aufgabe war es unter anderem, das zu kontrollieren.
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Die Vorgehensweise bei ihrer Arbeit war in Zusammen-
arbeit mit ihrem Doktorvater in Lund geplant worden. Alle
Formalien waren geklért, die Studie war von der ethischen
Kommission genehmigt. Thr Doktorvater war ein maflig en-
gagierter fiinfzigjahriger Chirurg, den sie nicht unnétig mit
Fragen beléstigte. Sie hatte das Gefiihl, nicht einschmeichelnd
genug zu sein, um ihm wirklich angenehm zu sein.

Jetzt gdhnte sie zum tausendsten Mal und streckte sich mit
schlafwandlerischer Sicherheit nach der obersten Kranken-
akte. Sie war diinn. Das wird schnell gehen, dachte sie. Wahr-
scheinlich keine chronischen Krankheiten oder komplizierte
Verldufe, die sie nachvollziehen musste.

Ein Lastwagen oder ein anderes schweres Gefihrt nahm
unten im Schneematsch langsam Fahrt auf, wihrend sie sich
auf das Geburtsjahr auf dem Umschlag konzentrierte. Der Stift
ruhte in ihrer Hand, und sie setzte die Spitze auf dem Papier
auf, um das Datum zu notieren.

Doch sie hielt mitten in der Bewegung inne. Der Name
blendete sie. »Clarissa Andersson-Glas«. Sie rang nach Luft.
Hielt dann den Atem an und starrte noch einmal auf die Per-
sonennummer. Fokussierte nochmals.

Doch, es stimmte! Auf jeden Fall die ersten sechs Ziffern:
Jahr, Monat und Tag. Die Krankenakte ihrer Mutter!

Sie erstarrte, ihr Inneres wurde zu Magma. Ein heifer,
dampfender und glithender Lavastrom wallte auf und fand
keinen Weg hinaus. Weil ihr nichts anderes einfiel, blieb sie
einfach sitzen. Sie war vollkommen iiberrumpelt, und die Ver-
wirrung wurde noch grofer, als sie den Namen der Arztin las,
die den Bericht diktiert hatte. Veronika Lundborg-Westman,
dieselbe Oberirztin, mit der sie jetzt das Biiro teilte. Allerdings
hatte diese seither einen Nachnamen verloren, wahrscheinlich
hatte sie sich scheiden lassen. Ein Oberarzt wurde in dem Text
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auch schon in der ersten Reihe genannt: Elof Tingstrom. So-
weit sie wusste, arbeitete er nicht mehr in der Klinik.

Sie hatte selbst entschieden, das PJ in ihrer Heimatstadt ab-
zuleisten, und sie hatte auch ihr Forschungsgebiet nach eige-
nem Wunsch gewihlt. Somit hatte sie also mehr oder weni-
ger um diese Entdeckung gebettelt und stolperte jetzt gleich
zu Anfang dariiber. Wahrscheinlich hatte sie sich eingebildet,
dass es leichter ware, unschuldig zu sein, zuféllig etwas zu fin-
den, als aktiv danach zu suchen.

Thr schwirrte der Kopf. Doch mit ihrem Kopf war alles in
Ordnung, das hatte sie schon oft gehort, und was ansonsten an
ihr vielleicht nicht in Ordnung sein konnte, damit wollte sie
sich gar nicht befassen. Jetzt safl sie jedenfalls hier und zitterte,
hatte Angst vor dem Inhalt dieser Mappe und davor, dass ihr
Dasein wieder auf den Kopf gestellt werden konnte.

Wieder und wieder schluckte sie, aber es half nichts.

Es war nie darum gegangen, sich zwischen Vergessen oder
Erinnern zu entscheiden, diese Freiheit hatte sie nie gehabt.
Um grof3 werden zu kénnen, hatte sie sich geweigert sich zu
erinnern.

Wenn sie irgendetwas in ihrer Ausbildung gelernt hatte,
dann, dass ein Kind nicht alle schrecklichen Dinge oder Trau-
mata in sich bewahren kann. Ein Kind sortiert aus. Deshalb
hatte sie sich clean gemacht und abweisend gegen alles, was sie
sonst verbrannt hatte. Rein intellektuell hatte sie das spater im
Seminar iiber Padiatrische Psychosomatik gelernt. Es war also
nichts, was sie bewusst geiibt hatte, sondern ein eingebauter
Schutzmechanismus.

Und es hatte ausgezeichnet funktioniert, da niemand mit
ihr geredet hatte, weder damals, als das alles geschah, noch
spater. Die Erwachsenen hatten eine Glocke des Schweigens
um alles gelegt, was mit ihrer Mutter zu tun hatte. Nicht nur
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ihre Mutter, auch ihr Vater war von demselben Schweigen um-
geben. Kinder sollen durch Unwissen und Schweigen geschont
werden.

Was im Schnee versteckt wird, im Tauwetter sich offenbart,
dachte Hilda. Es war eine Weile vergangen, sie konnte nicht
sagen, ob Minuten oder Sekunden. Mutter war nicht alt gewe-
sen, als sie starb, aber das hatte sie natiirlich schon immer ge-
wusst. Nur ein paar Jahre élter als sie selbst jetzt war.

Nun lag die Wahrheit vor ihr. Sie hatte gehort, dass ihre
Mutter eine Blutvergiftung gehabt hatte, gegen die die Arzte
nichts hatten ausrichten konnen. So ein junger Mensch, sagte
man in mitleidvollem Ton und mit schief gelegtem Kopf.

Gift im Blut - was konnte erschreckender sein? Kein Peni-
cillin sprach an. Sie erinnerte sich an die schmalen, ernsten
Lippen der Nachbarin und an die Hand, die ihr tibers Haar
strich. Mariana hief sie. Mariana Skoglund, sie hatte auch in
der Glashiitte gearbeitet, wie Mama.

Wihrend ihres Studiums hatte sie einige Male einen star-
ken Impuls verspiirt herauszubekommen, welcher Mikro-
organismus es genau gewesen war, der ihre Mutter heimgesucht
hatte, so dass sie einen derart ernsten septischen Schock ent-
wickelt hatte, dass sie daran gestorben war. Sie hatte erwogen,
einen Arzt zu bitten, ihr die Krankenakte zu besorgen, sie zu
lesen und zu erkldren. Sie selbst durfte die Akte nicht bestel-
len, denn es war die der Mutter und nicht ihre eigene. Die
Schweigepflicht galt auch nach dem Tod. Aber der Impuls ver-
ging wieder. Es war nicht eilig.

Jetzt lag die Akte vor ihr. Verdammt! Sie biss sich auf die
Unterlippe. Ganz fest biss sie, bis sie anfing zu bluten und sie
die Lippe mit dem Handriicken abwischen musste. Als das
nicht reichte, kramte sie ein Papiertaschentuch aus dem Ruck-
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sack und driickte es auf die Lippe. Die andere Handfl4che legte
sie derweil behutsam auf die Mappe, um sich zu versichern,
dass das alles nicht nur Einbildung war.

Zur Sicherheit kontrollierte sie noch einmal die Personen-
nummer. Auch die vier letzten Ziffern bestitigten, dass es sich
um ihre Mutter handelte. Sie begannen mit einer 29, und das
stimmte damit iiberein, dass die Mutter im Bezirk Kalmar ge-
boren war. Diese Ziffern fiir den Geburtsbezirk wurden inzwi-
schen nicht mehr verwendet. Die dritte Ziffer war natiirlich
gerade, eine Vier, da es sich um eine Frau handelte. Mdnner
hatten an dieser Stelle eine ungerade Zahl. Die vierte Ziffer
war eine Kontrollziffer, die nach einer gewissen Formel er-
rechnet wurde, die sie nicht interessierte.

Der Bericht war mit einer losen Klammer zusammenge-
fiigt, die durch die vorgefertigten Locher gezogen war. Ganz
vorn auf der Ubersicht, wo Operationen und andere Kranken-
hausaufenthalte aufgefiihrt waren, gab es zwei Eintragungen.
Der Bericht galt ausschliefllich fiir die Chirurgische Klinik.
Wenn sie wissen wollte, ob ihre Mutter in anderen Kliniken
und in ambulanter Pflege gewesen war, dann musste sie die
Berichte von dort holen, und so weit war sie noch nicht. Ge-
wisse Informationen konnte sie unter der Rubrik »Friihere Er-
krankungen« dem gewdhnlichen Laufzettel entnehmen, der
zusammen mit der Einlieferung erstellt worden war, sofern
der betreffende Arzt die Zeit gehabt hatte, danach zu fragen.

Das erste Mal, dass ihre Mutter im Krankenhaus gelegen
hatte, war zwei Tage im Zusammenhang mit einer Appen-
dektomie, einer Blinddarmoperation aufgrund einer Appen-
dizitis, einer Blinddarmentziindung, gewesen. Nicht der Rede
wert. Erst beim néchsten Krankenhausbesuch war alles schief-
gegangen. Mit einem Mal tanzten eigene Erinnerungen vor-
bei. Flimmerten, manche in Farbe, wie bei einem Film, andere
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schwarzweif3, aber zumeist in Form von Lauten und Lautbil-
dern. Immer schneller lief der Film, ruckartig und unzusam-
menhingend, wéhrend sie aufzunehmen versuchte, was dort
in dem Bericht stand. Thr Herz pochte. Sie blitterte, las und
hielt plotzlich inne. Sie war dabei gewesen!

Das war also nichts, was sie sich nur eingebildet oder ge-
ahnt hatte. Sie sollte sich wirklich daran erinnern, aber es ge-
lang ihr nun mal nicht. Es stand im Text. »In Begleitung einer
minderjahrigen Tochter«.

Warum hatte die Mutter sie mitgenommen? Gab es viel-
leicht niemanden, der auf sie hitte aufpassen kénnen?

Blitzartige Erinnerungsfetzen nahmen immer mehr Form
an. Die Mutter auf der Trage, bleich, weifl. Und noch eine
Person. Wer war das? Ein Mann im Anzug? Kleinkariertes
Jackett. Hahnentrittmuster — ein Wort, das sie damals nicht
beherrschte, aber sie erinnerte sich an das Muster.

Auf jeden Fall hatte sie auf einem Stuhl in der Ecke geses-
sen. Ein harter Stuhl. Saf§ sie da allein im Behandlungsraum,
wiahrend ihre Mutter im Sterben lag? Das konnte sie sich
nicht vorstellen. Das wére doch nicht normal! Sie musste das
herauskriegen. Vielleicht mit Veronika sprechen, falls die
sich erinnerte.

Dann hatte jemand sie hinausbegleitet, daran erinnerte sie
sich. Eine Krankenschwester, die nett gewesen war und ihr ei-
nen Apfel gegeben hatte. Stimmte das, oder war das nur ein
Wunschtraum? Dass nette Menschen sich um Mama gekiim-
mert hatten und auch um sie und dass alles gut werden wiirde?

Haben sie das gesagt? Haben sie tiberhaupt gesagt, was wer-
den wiirde? Haben sie gelogen? Betrogen?

Sie rollten Mama auf einer Trage davon, es war Trubel, und
sie war nicht sicher, ob es Mama war, da waren so viele andere
kranke Menschen. Die Leuchtstoffréhren an der Decke blen-
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deten, glatte graue Winde im Korridor, auf denen der Blick
ausrutschte. Sie fuhren mit Mama weg, weil mit dem Blut
etwas nicht in Ordnung war. Das war ernst. Schlechtes Blut.
Hatten sie wirklich Blutvergiftung gesagt?

Damals wie heute brach Chaos im Gehirnkontor aus. Sie
hatte sich geweigert zu verstehen, was da geschah. Eine Mutter
konnte doch nicht sterben, das war unmaglich. Und schon gar
nicht, wenn Papa bereits tot war.

SchlieSlich fiel ihr Blick auf die Diagnose, und etwas in ihr gab
nach. Diese Diagnose hatte iberhaupt nichts mit einer Infek-
tion zu tun, damit, dass Bakterien das Blut angegriffen hatten.
Kein einziges Wort von Blutvergiftung. Von Sepsis.

Zum Teufel, man hatte ihr direkt ins Gesicht gelogen, all die
Jahre! Warum nur?

Der Zorn kochte in ihr hoch. Die grofle Wut. Sie war be-
trogen worden. Es war nie schon, sich betrogen zu fithlen. Thr
Herz himmerte. Sie hob den Kopf und starrte geradewegs an
die Wand, wahrend sie sich zu beruhigen suchte. Dann konnte
sie nicht mehr.

Das Herz nahm Fahrt auf, es schmerzte in der Brust. Das
Blut schoss ihr in den Kopf. Plotzlich war es, als wiirde et-
was bersten, und ein weifles, sprithendes Licht explodierte vor
ihren Augen. Sie holte Luft und fing an, heftig zu blinzeln. Wie
Scheibenwischer im Platzregen sausten die Augenlider auf und
ab, aber das Flimmern blieb.

Sie war wie geblendet, aber das Lichtphdnomen riihrte
nicht von einer Lampe oder einem Scheinwerfer, sondern kam
von innen, vom Gehirn und den Sinneszellen. Flimmersko-
tom, eine Aura, dachte sie. Die Warnung vor einem Migrine-
anfall, allerdings wiirde es ihr erster sein. Die Kopfschmerzen
folgten, das wusste sie, und die konnten so explosiv sein, dass
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der Betroffene gezwungen war, sich bei vorgezogenen schwe-
ren Gardinen ins Bett zu legen, mit einem Eimer daneben, in
den er reinkotzen konnte.

Aber noch war sie nicht so weit.

Der Sternenregen rieselte iitber die Aktenmappen, breitete
sich tiber den Schreibtisch und am Computer vorbei aus, um
schliellich {iber alles zu regnen, auf das sie zufillig den Blick
lenkte.

Plotzlich zog es in den Eingeweiden. Angst, dachte sie.
Nicht jetzt! Sie hielt dagegen. Lange, ruhige Atemziige.

Sie musste raus. Fuhr hoch und machte ein paar Schritte
Richtung Flur und Toilette, um sich das Gesicht mit kaltem
Wasser zu waschen, aber sie torkelte und schlug gegen die
Wand, die Schulter schmerzte. Schnell versuchte sie sich wie-
der zu setzen, aber die Rollen unter dem Stuhl bewegten sich,
und sie stiirzte, musste sich schwindelig wieder aufrappeln,
um sich schliefllich doch zu setzen. Sie tastete nach dem Tele-
fon auf dem Schreibtisch, konnte aber die Tasten nicht klar
erkennen. Schaffte es nicht, mit den Fingerspitzen zu fiihlen,
sondern gab auf und liefl den Kopf hingen.

Die Wangen brannten. Wenn jetzt Veronika Lundborg
plotzlich hereinkam und sie in dieser peinlichen Situation
vorfand? Sie wollte das nicht erklaren miissen. Sie wollte sich
nicht lacherlich machen. Wollte nicht anders sein oder in
irgendeiner Weise schwierig wirken.

Sie hob den Kopf und drehte ihn in verschiedene Rich-
tungen. Das Licht blendete unvermindert scharf und weif3,
was auch immer sie tat. Thr Magen krampfte sich zusammen.
Keine Angst! Sie trostete sich damit, dass sie schliellich noch
jung war. Aber Jugend schiitzt nicht vor allem Bésen!

Vor ihrem inneren Auge tauchte eine siebzehnjéhrige Gym-
nasiastin auf. Es war im Universitits-Krankenhaus Lund ge-
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wesen, und sie selbst war Medizinstudentin, als die Frau mit
einem Flimmerskotom in die Ambulanz stolperte. Das Gesicht
gequalt. Die Migriane war immer noch nicht gekommen. Noch
hielt die Wand des ausgebeulten Blutgefifles im Gehirn. Die
Eltern kamen ein paar Schritte dahinter. Keiner ahnte, was ge-
schehen wiirde.

Kurz darauf setzten bei der Patientin die Kopfschmerzen
ein, stechend und quéilend. Das war keine Migrane. Wenn es
tiberhaupt je eine gewesen war. Die junge Frau verlor das Be-
wusstsein, die CT-Bilder zeigten eine grofle Hirnblutung, und
sie wurde augenblicklich in die neurochirurgische Operations-
abteilung gerollt. Ein Aneurysma. Die Blutung wurde gestillt,
das Gefifd repariert, aber Hilda erfuhr nie, wie es danach wei-
tergegangen war.

Hatte sie selbst eine diinnwandige Ausbuchtung in einer
Hirnarterie, die bisher keinerlei Symptome gezeigt hatte? Aber
sie hatte keine anderen Symptome aufler das Flimmern. Ein
wenig Herzrasen.

Sie lehnte sich im Stuhl zuriick und wartete.

Sie hatte kein Zeitgefiithl. Wahrscheinlich waren nur ein paar
Minuten vergangen, als das Flimmern allméhlich weniger
wurde. Sie ahnte, dass es bald voriibergehen wiirde. Auf der
administrativen Station war immer noch nichts los. Im Zim-
mer der Sekretédrinnen klingelte ein Telefon, das war alles.

Um etwas zu tun zu haben, zog sie das Handy aus der
Tasche und hielt es eine Weile in der Hand, um es dann wie-
der zuriickzustecken. Sie hatte die Telefonnummer von Sam
ohnehin nicht im Kopf und auch nicht im Handy abgespei-
chert. Um nach der Nummer im Internet zu suchen, konnte
sie nicht genug sehen. Jetzt nicht. Spéter wiirde sie versuchen,
ihn zu erreichen.
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Samuel war der einzige Mensch auf der Welt, der sie ohne
viele Worte verstehen wiirde. Thre einzige echte Verbindung
in die Vergangenheit. Es wiirde geniigen ihm zu sagen, wes-
sen Krankenakte sie da in Handen hielt, dann wiirde er verste-
hen. »Verdammte Scheifle«, wiirde er sagen. Dann wiirden sie
beide schweigen.

Wo war er blof$? Es war fast zwei Jahre her, seit sie das letzte
Mal Kontakt hatten, und das war nicht nur positiv gewesen.
Unglaublich, wie viel Dreck aufgewirbelt wurde, wenn sie an
ihn dachte, alles unsortiert und brackig. Mit Sam war es im-
mer auf und ab gegangen, deshalb hatte Mama ihn nicht in
den Griff gekriegt. Aber die Familie in Kalmar glaubte an ihn.
Ob er sich wohl in Stockholm hatte fangen kénnen?

Die Sehnsucht schmerzte, Sehnsucht nach Samuel. Zerris-
sen und hoffnungslos und wahrscheinlich véllig sinnlos. Aber
stark. Der Name der Mutter und ijhre Personennummer, mit
einer altmodischen Schreibmaschine auf einen weiflen Kle-
bezettel geschrieben, leuchtete ihr von einem achtzehn Jahre
alten Krankenbericht entgegen.

Damals war sie in die zweite Klasse gegangen, und wenn
man genauer bedachte, mit welcher Katastrophe alles begon-
nen hatte, waren es sogar achtzehneinhalb Jahre gewesen.
Es war im Herbst passiert. Vielleicht hatte sie damals schon
blinde Flecken in der Erinnerung. Aber es war wohl das an-
dere grofie Ereignis, das ihr widerfahren war, das sie systema-
tischer vergessen lief3.

Die Erwachsenen um sie herum waren nicht leicht zu ver-
stehen gewesen. Man strich ihr sanft tiber den Kopf und bat
sie, in threm Zimmer oder drauflen zu spielen. In jener Zeit
war sie viel in ihrem Zimmer oder allein draufSen gewesen.
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Sie wurde aus ihren Gedanken gerissen. Es roch nach Kaffee.
Drauflen im Personalraum hatte jemand welchen aufgesetzt.
Sie wandte den Kopf zur Tiir und sog die Luft ein, erhob sich
aber nicht.

Die Traurigkeit war jetzt in ihrem Innern eine Etage tiefer
gerutscht und lag dort schwer und zéh. Sie schluchzte nicht
einmal. Vielleicht wiirde alles wieder in Gang kommen, wenn
sie sich zusammennehmen und die knapp vierzig Kilometer
ins Landesinnere fahren wiirde, in die Gegend, die sie zwi-
schen zweiter und dritter Klasse verlassen hatte, um dann in
Oskarshamn aufzuwachsen.

Jetzt war sie eine freiwillige Riickkehrerin auf Zeit. Denn
wenn das PJ erst einmal abgeschlossen war, wollte sie nach Lund
zuriickkehren. In die Wohnung an der Sédra Esplanaden, die
jetzt untervermietet war. Zuriick zu Schwung und Elan der Stu-
dentenstadt, zuriick an den Ort, an dem niemand ihren Hinter-
grund kannte. Wo sie einfach nur irgendjemand war.

Aber das musste noch warten. Jetzt gab es anderes zu erfor-
schen. Die durchtrennten Kabel zwischen damals und heute
waren unweigerlich wieder miteinander verbunden worden.
Der Strom floss. Sie musste da durch.

Der Atem stockte ihr. Thre Lippen glitten auseinander, um
den zitternden Luftstrom rauszulassen und auch das Weinen,
das jetzt endlich kam.

»Die Jahre vergehens, stief} sie mit belegter Stimme her-
vor. Das sagte sie wie eine alternde Frau, die sich tiber den
Gang der Dinge beklagt. Der Computerbildschirm vor ihr ant-
wortete natiirlich nicht, ebenso wenig wie die Wand oder das
Pinnbrett.

»So0 ist es«, sagte hingegen eine frohliche Stimme direkt hin-
ter ihr. »Und das ist so ziemlich das Einzige, dessen man sich
ganz sicher sein kann.«
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Sie fuhr auf dem Drehstuhl herum und sah in das Gesicht
von Veronika Lundborg, die eben mit einem Stapel Zeitschrif-
ten den Raum betreten hatte. Die dltere Kollegin versuchte
angestrengt, die Zeitschriften in das bereits tiberfiillte Regal zu
stopfen. Warum schmeiflen wir den Mist nicht einfach weg?,
dachte Hilda fliichtig. Das meiste davon findet man inzwi-
schen ohnehin im Netz.

Doch sie sagte nichts, weder tiber die Zeitschriften noch
dartiber, was sie eben entdeckt hatte. Beide nickten und lachel-
ten einander zu. Dann war sie wieder allein.

Und sofort tiberfiel sie alles von neuem.
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Kapitel 3
Hilda, Dienstag, den 1. Februar 2011

Hilda riss ihr Rad aus dem Fahrradstinder. Es standen nur
wenige Rédder unter dem Wellblechdach, natiirlich waren die
meisten Leute mit dem Bus oder dem Auto gefahren. Erst neu-
lich war ihr aufgefallen, dass der Bus immer noch das Fort-
bewegungsmittel fiir Frauen war — die Krankenschwestern
und Sekretirinnen nahmen »die Offentlichen«, wihrend ihre
Minner mit dem Auto fuhren. In Lund fuhren alle mit dem
Rad. Doch hier standen reihenweise glanzende Karossen zwi-
schen den kahlen Vogelbeerbdumen, die den Parkplatz in ver-
schiedene Abschnitte aufteilten. Sogar die Autos wirkten, als
wiirden sie in der rauen Luft zittern.

Sie zog den Sattelschutz tiber, stieg auf und radelte lang-
sam und unsicher am Eingang des Krankenhauses vorbei zum
Fahrradweg Richtung Stadtzentrum. Der Schnee lag in grau-
lichen Rinnen und entbléfite zum Teil getaute, unebene Eis-
placken. Die Rider rollten halb und rutschten halb; glatt war
es und unberechenbar, was fiir eine blode Jahreszeit! Immer-
hin gab es noch Tageslicht, obwohl es schon spiter Nachmit-
tag war. Sie musste nicht das Fahrradlicht einschalten, das war
ja schon mal etwas.

Nachdem Veronika gegangen war, hatte sie Schluss ge-
macht. Sie hatte die Mappe zusammengeklappt, sich schnell
umgezogen, ausgestempelt und den Fahrstuhl nach unten ge-
nommen. Sie musste sich abkiihlen und brauchte Ruhe.
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Jetzt schaffte sie es mit Mithe und Not, den kurzen Weg
zum Rondell an der 6stlichen Einfahrt zum Stadtzentrum zu
bewiltigen. Februar und Mirz waren eine schreckliche Uber-
gangszeit, weder Winter noch Friihling. Sie dachte an Sam.
Wenn sie ihn doch nur finden kénnte, sie sehnte sich danach,
mit ihm zu sprechen. Uber friiher reden. Worte fiir den Schre-
cken finden. Vielleicht erinnerten sie sich ja an unterschied-
liche Dinge. Sie hatten niemals iiber das gesprochen, was da
geschehen war, warum sollten sie auch? Es tat schlieSlich weh.
Auf jeden Fall hatte sie selbst versucht, nach vorn zu schauen.
Ihr Leben als Erwachsene konnte sie beeinflussen und so gut
wie moglich gestalten. Es zu ihrem Leben machen. Zumin-
dest bildete sie sich das ein. Aber es gab so viele Liicken und
seltsame Dinge. Patienten wollen eine Erkldrung, am liebsten
eine Diagnose. Sie wollte auch eine Erkldrung. Die Leere in
ihr hallte wider, und die Angst kroch in ihr hoch, wenn sie an
frither dachte. Aber es gab auch Sanftes, warme Umarmungen
und viel Lachen.

Waren ihr Weltbild und das von Sam eher gleich, oder un-
terschieden sie sich? Vielleicht konnte er das Bild vervollstin-
digen. Zwar war er bereits ausgezogen, als die Mutter starb,
aber da gab es noch so vieles, was davor geschehen war und
woran sie sich nur dunkel erinnerte. Vielleicht konnte er mit
plausiblen Erkldrungen aufwarten.

Ihr Eifer wuchs, plétzlich hatte sie das Gefiihl, nicht mehr
weiterleben zu konnen, wenn sie nicht bald erfuhr, wie das
mit Papa, Sam und Mama alles zusammenhing. Thre Schul-
tern verspannten sich bei dem seelischen Balanceakt und weil
sie versuchte, sich auf der Strafle zu halten.

Véllig ohne Sinn schob sich plétzlich der Gedanke an Fred-
ric Lido zwischen all ihre Uberlegungen iiber das Leben. Als
ob sie jhr Gewissen noch mehr beschweren wollte!
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Wenn das eine echte und nahe Beziehung war, dann sollte
sie sich ihm natiirlich anvertrauen. Sie sollte Fredric anrufen
oder ihm zumindest eine Mail schicken, denn die Geschichte,
dass sie die Krankenakte von ihrer Mutter gefunden hatte, war
natiirlich nichts, was man mit einer SMS abtat. Aber sie hatte
keine Lust mit ihm zu reden. War an dieser Beziehung nicht
irgendetwas vollig falsch? Das wollte ihr schlechtes Gewissen
ihr natiirlich sagen. Tu etwas! Reif$ dich zusammen und trenne
dich. Einfach nichts tun geht nicht.

Seit sie in Oskarshamn war, hatte sie ihn erst einmal ange-
rufen, was schon viel besagte. Er, der so schlau war, wie er im-
mer betonte, sollte das dann doch selbst begreifen, fand sie.
Superschlau war er, das Ass des Studienjahrgangs.

Sie konnte nicht gut Schluss machen, und noch weniger
konnte sie akzeptieren, wenn jemand mit ihr Schluss machte.
Wahrscheinlich lag da das Problem. Sie versuchte, sich ihn ins
Gedichtnis zu rufen. Das ging nur langsam, aber es ging. Lo-
ckige Haare, die voll und gldnzend waren und doch viel wei-
cher, als man meinen wiirde. Sie fuhr in Gedanken mit den
Fingern durch diese Haare, wie sie es oft getan hatte. Und
dann hatte er immer beide Arme um sie gelegt und sie an sich
gezogen.

Aber diesmal tat er es nicht. Er tat es nicht, weil sie es nicht
einmal in jhren Gedanken wollte. Oder vielleicht weil sie nicht
damit rechnete, dass er so folgsam war. Zwar war er schlau,
aber nicht sonderlich einfithlsam. Er wiirde sie nicht weg-
schieben, sondern einfach nur mit hingenden Armen daste-
hen, den Kopf voller wichtiger Gedanken zu neuen Experi-
menten, die er im BMC, dem Biomedizinischen Centrum
an der Solvegatan in Lund, direkt neben dem Krankenhaus,
durchfiihren wiirde. Sie sah ihn schon in dem weiflen Labor-
kittel mit der Pipette in der Hand an einem Tischabzug.
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Es regte sich rein gar nichts in ihr. Wenn sie versuchte, das
Gefiihl zu beschworen, wenn sie miteinander schliefen, blie-
ben ihre Uberlegungen idiotischerweise daran hingen, wo es
am besten war. Nicht die Stellungen oder die Beriihrungen,
sondern ob sie in ihrer Wohnung in Lund oder in seinem
schmalen Bett am Tornavigen hemmungsloser fickten. Weder
im Kopf noch sonst wo wollten sich irgendwelche Gefiihle ein-
stellen. Alles blieb leer.

Der Fahrradweg war zu Ende, und die Strafle ins Zentrum
hinein war so glitschig, dass sie abstieg und schob. Der Biirger-
steig war eigentlich gestreut, aber es fiihlte sich nicht gut an,
dort mit dem Rad zu fahren. Thre Fingerspitzen waren zu Eis-
zapfen geworden, die leicht abbrechen konnten, und die Fiifle
in den diinnen Stiefeln waren taubgefroren. Trotzdem ging sie
schnell, von Ungeduld getrieben.

Thre Gedanken kehrten wieder zu Sam zuriick. Die ganze
Zeit sehnte sie sich danach, dass sie einander wiederfinden
wiirden.

Die Fingerhandschuhe geniigten nicht, sie sollte sich Faust-
linge und ein Paar dickere Stiefel anschaffen. Diese waren
nicht einmal bequem, sondern flach und diinn. Aber schick.
Das war ja manchmal genauso wichtig.

Sie hatte schon fast vergessen, dass es hier, dreihundert Ki-
lometer weiter ndrdlich, mehr schneite als in Lund. In Skane
hingegen wehte ein rauer Wind. Sie hatte noch nie die Ski mit
nach Lund genommen, die standen immer noch im Schup-
pen am Axel-Munthes-Stig in Oskarshamn. Bei Robert und
Britta-Stina.

Ein Wollschal, der sich um den Hals schmiegte, und eine
dicke und winddichte Miitze wéren auch nicht dumm. Sie
konnte heute einfach in einen Laden gehen und sich welche
kaufen. Aber wo? Sie kannte sich in Oskarhamns Laden nicht

34



mehr aus, es fiel ihr nicht gleich ein passendes Geschift ein,
und plétzlich war sie sehr miide.

Nicht heute, dachte sie. Ich muss versuchen, Sam zu errei-
chen. Sie sah ihn die Schultern bis zu den Ohren hochziehen,
sich zusammenkriimmen und in der Kilte schnattern und
dann fast verlegen unter der Haartolle hervorkucken. Oder
ganz einfach aus Scham. Sie erinnerte sich, dass er oft den
Blick schweifen lief3, als gébe es etwas, wofiir er sich schiamte,
als hatte er ungewollt irgendetwas falsch gemacht. Er hatte nur
allzu oft ungerechte Beschuldigungen iiber sich ergehen las-
sen missen.

Ein Taugenichts, sagten ein paar der Alten im Dorf. Flink
und witzig, sagten andere. Als sie klein waren, hatte sie sich
immer fiir Samuel geschamt, und gleichzeitig hatte er ihr leid-
getan. Sie, die Schwester des Taugenichts.

Ganz sicher fror Samuel in diesem kalten Winter. Er hatte
immer so viel im Kopf gehabt, dass ihm ganz egal gewesen
war, was er anzog. Er nahm einfach das, was Mama ihm hinge-
legt hatte. Bestimmt machte er es immer noch so, dass er sich
das Nichstbeste griff, was er selbst beim Ausziehen auf den
Boden hatte fallen lassen. Vielleicht nur eine diinne Jeans und
ein Hemd, oder ein verwaschenes T-Shirt, oder einen zu klein
gewordenen Pullover, bei dem die Hinde aus abgewetzten
und schmuddeligen Biindchen herausstaken. Und dann nur
eine alte Sommerjacke, obwohl es Winter war. Das schnitt ins
Herz. Es war eine so wahnsinnig traurige Vorstellung, dass sie
es kaum aushielt. Sie wollte, dass es genau andersherum wire,
dass mit Samuel alles in Ordnung wire. Dass er es gut hatte.
Dass ihm warm war und seine Wangen rosig. Aber nicht, dass
er sich mit Alkohol wirmte, blof3 nicht!

Aber warum sollte er das auch, nur weil er Kiinstler war?
Und weil er an dem Abend vor zwei Jahren, als sie sich das
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letzte Mal gesehen hatten, sternhagelvoll gewesen war? Da-
mals hatte sie keine Lust mehr gehabt, ihn 6fter zu treffen.

Ein Auto drohnte an ihr vorbei und fuhr so schnell und so
nah am Bordstein, dass sie von einer Schneematschkaskade
durchtriankt wurde. Idiot! Sie versuchte, das Schlimmste abzu-
klopfen. Die Schuhe waren undicht. Die Striimpfe waren nass,
aber das merkte sie nicht mehr. In fiinf Minuten war sie zu
Hause in der Dammgatan. Eine typische SeitenstrafSe mitten
im Zentrum, mit Autowerkstatt und Flohmarkt in den alten
Fabrikgebduden direkt gegeniiber.

Als sie endlich an der Ampel in der Stengatan ankam, war
die Strafle stiarker befahren, und so sprang sie aufs Fahrrad
und rollte das letzte Stiick herunter, bremste vorsichtig ab und
bog in die Straf3e ein, in der sie wohnte.

Das Gebidude hatte einen Fahrradkeller, sie bemiihte sich,
das Rad so hinzustellen, dass das Schloss tiber Nacht nicht ein-
fror, und versuchte dann, Leben in ihre Fiifle zu bekommen,
indem sie zum Eingangsbereich im Erdgeschoss lief. In dem
Moment 6ffnete sich die Eingangstiir aus Glas, und sie konnte
eine Daunenjacke erkennen, die nach drauflen verschwand.
Sie kannte niemanden im Haus, und man begegnete sich nur
selten.

Die Wohnung, die sie iiber eine Annonce gefunden hatte,
passte ausgezeichnet. Eine Einzimmerwohnung mit verhalt-
nisméflig gerdaumiger Kiiche und einem kleinen Flur. Die Kii-
che ging zur Strafle raus, das Zimmer nach hinten zum Hof.
Manchmal ldrmte der Kiihlschrank, aber ansonsten herrschte
des Nachts Friedhofsstille, als wiirden nur sie, die Nah-
maschine, der Sternenhimmel und die Stimmen aus dem Ra-
dio allein auf der ganzen Welt existieren. Abgesehen von den
inzwischen vertrauten Motorengerduschen der Schlange aus
Autos und Lastwagen, die die Gotlandfihre verlielen und
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dann iiber die Norra Fabriksgatan aus der Stadt fuhren. Das
geschah immer gegen zwanzig Uhr.

Davon abgesehen passierte auch tagsiiber kein nennenswer-
ter Verkehr die Dammgatan. Als sie das erste Mal die Haustiir
aufgeschlossen hatte und iiber die Schwelle getreten war, hatte
sie gedacht, dies sei ein Ort, an dem man Angst bekommen
konnte. Aber sie bekam keine Angst. Sie hatte schlieSlich nicht
vor, in Oskarshamn zu bleiben.

Als sie nach dem Abitur die Stadt verlassen hatte, war sie
wie eine Lowenzahndolde davongeflogen - leicht, eifrig und
neugierig auf das Leben jenseits der Stadtgrenzen. Sie landete
in einer weitaus offeneren Landschaft in einer anderen Art
von Stadt, in der die Menschen nicht so einfach aufeinander-
stieflen. Eine alte Universitdtsstadt mit tiber einhunderttau-
send Einwohnern. Sie kam an einen Ort, an dem niemand sie
kannte, und das war groflartiger, als sie je geahnt hatte.

Doch sie sagte sich selbst immer wieder, dass sie aus freien
Stiicken nach Oskarshamn zuriickgekehrt war. Das musste erst
mal reichen. Ein paar Kollegen bei der Arbeit hatten sie na-
tirlich gefragt, ob sie Heimweh gehabt habe und ob sie des-
halb zuriickgekommen sei. Diese Frage hatte sie verneint,
ohne unhoflich zu sein. Sie hatte nicht gesagt, dass sie Oskars-
hamn eigentlich verabscheute, aber dass sie mit der Stadt in
Ermangelung anderer Moglichkeiten vorliebnahm. Die Erkla-
rung war, dass das PJ hier einen guten Ruf hatte, sie bekam so-
fort einen Platz ohne Warteliste, wie es bei den beliebteren und
grofSeren Stellen der Fall war.

Ach, ganz egal, jetzt war sie hier!

Die Wohnung in Lund hatte sie schnell und problemlos ver-
mietet, hatte Kleider, Computer und Ndhmaschine eingepackt
und konnte mit einem Freund mitfahren, der ein Praktikum
bei der Zeitung in Oskarshamn machen wollte.
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In der ersten Nacht schlief sie bei Britta-Stina und Robert
am Axel-Munthes-Stig in Norrtorn. Sie freuten sich, dass sie
kam, und wahrscheinlich ebenso sehr, dass sie nicht vorhatte,
ihr Haus zu beanspruchen. Von ihnen bekam sie ein Bett, das
Robert auf dem Autodach festschniirte, und es war ein rechtes
Abenteuer, bis sie es durch den Schneeregen in ihre Wohnung
gebracht hatten.

Der Flohmarkt gegeniiber erwies sich als Goldgrube, dort
konnte sie ihre ganze Wohnung fiir wenig Geld ausstatten. Ein
Tisch, vier verschiedene Kiichenstiihle, Teller, Besteck, Glaser,
Topfe und die Kommode, die alle in dem einzigen Zimmer
standen. Robert hatte ihr geholfen, das nach Hause zu tragen,
was sie nicht allein schaffte. Die Kommode war gelb gestri-
chen und an einigen Stellen abgestoflen, aber sie erhellte den
Raum und sah richtig nett aus. Die Fenster mussten kahl blei-
ben, es lohnte sich nicht, Gardinen aufzuhdngen. Sie war zu-
fallige Touristin in ihrer eigenen Stadt, und so sollte es auch
bleiben.

So war das. Plétzlich 6ffnete sich eine Tiir.

38



Kapitel 4

Kriminalkommissar Claes Claesson legte den Horer auf,
hob den Kopf und sah mit zusammengekniffenen Augen aus
dem Fenster. Ein paar Sekunden lang wurde es in seinem In-
nern ganz still. Die Magie der wechselnden Jahreszeiten, jedes
Jahr gleich, aber immer eindrucksvoll. Wessen Werk war das?
Wenn man das sah, konnte man direkt religiés werden.

Es war der erste Februar und noch dazu ein Dienstag, und
die vielversprechenden und gleiflenden Lichtstrahlen regten
die Pupillen dazu an, sich zu schwarzen Stecknadelképfen
zusammenzuziehen.

Dann wandte er dem Fenster den Riicken zu und ging
zur Treppe. Die Wanduhr im Aufenthaltsraum zeigte knapp
zwanzig nach. Nina Persson vom Empfang hatte angerufen
und ihm mitgeteilt, dass Yvonne Almgren da sei. Das war fast
zehn Minuten vor der vereinbarten Zeit, denn erst um halb
zwei sollte er sich mit ihr treffen. Doch er hatte jetzt schon
Zeit und musste sich nicht wichtigmachen, indem er sie war-
ten liefs.

Er konnte verstehen, was sie umtrieb. Die arme Fraul!
Kinder sollten nicht verschwinden und auch nicht sterben.
Yvonne Almgren hatte eines, aber sie wusste nicht, ob dieses
einzige Kind lebte oder tot war. Wenigstens hatte sie zwei En-
kelkinder, dachte er beschonigend.

Thm war es recht spat im Leben gliicklicherweise noch be-
schieden, dass er zwei Kinder bekommen hatte. Dieses Jahr
wiirde die jiingste Tochter ein Jahr alt werden. Mit Schaudern
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dachte er, dass den Tochtern nichts, aber auch gar nichts zu-
stoflen durfte.

Yvonne Almgrens Tochter war schon erwachsen gewesen,
als sie verschwand, doch das machte die Sache nicht besser.
Und Yvonnes Ehemann konnte einem natiirlich genauso leid-
tun, aber er kam nur selten mit. Bengt hief§ er, ein recht ver-
schlossener Mann, zu dem Claesson noch keinen richtigen
Kontakt hatte bekommen konnen.

Anfang Juni vergangenen Jahres war die Tochter von Yvonne
und Bengt Almgren, Tina Rosenkvist, verschwunden. Sie war
wie vom Erdboden verschluckt. Sie war damals zweiunddreif3ig
Jahre alt und durchaus in der Lage, auf sich selbst aufzupassen.

Mehr oder weniger, korrigierte Claesson sich selbst. Tina
Rosenkvist hatte ihr Privatleben ganz schén in Schréglage ge-
bracht. Untreue konnte ernste Folgen haben, das war nichts
Neues.

Den grofiten Teil der Nachforschungen hatten die Kolle-
gen Lerde und Berg betrieben, und zwar nach allen Regeln der
Kunst. Helikopter, Suchtrupps, Hunde und Zivilpersonen, da-
runter auch Taucher, waren involviert gewesen.

Sie verschwand zu einem Zeitpunkt, als Claesson selbst alle
Hinde voll mit dem Fall des Teppichhédndlers Olsson aus Os-
karshamn zu tun hatte, der in Istanbul tot aufgefunden worden
war. Das war ein Fall, mit dem hauptsachlich er und Mustafa
Ozen betraut gewesen waren. Er musste nach Istanbul reisen,
um an Ort und Stelle Ermittlungen vorzunehmen, was natiir-
lich Spaf gemacht hatte. Mustafa Ozen, als Kind tiirkischer
Eltern in Malmé aufgewachsen, war eine grofie Hilfe gewesen.
Inzwischen war Ozen von der »Ordnung« zur Kripo befordert
worden und konnte gliicklicher nicht sein.

»Die kriechen dem nur in den Arsch, weil er Einwanderer
ist«, horte er Lerde vor einer Weile murmeln.
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Claesson entschied sich, nichts darauf zu entgegnen.

Der Fall der vermissten Tina Rosenkvist war mit anderen
Worten nicht mehr hochaktuell. Da die Zeit verging und man
sie nicht gefunden hatte, hatten die Eltern gefordert, mit jeman-
dem sprechen zu kénnen, der groleres Gewicht hatte als Berg
und vor allem als Lerde, die zusammen die Faden in der Hand
gehalten hatten. Die beiden wurden von Yvonne Almgren nur
»Rotzbengel« genannt, und sie behandelte sie so unfreund-
lich, dass Claesson gemeinsam mit Berg und Lerde beschlossen
hatte, dass er in Zukunft den personlichen Kontakt mit Alm-
gren und ihrem Mann iibernehmen wiirde. Er hatte Klartext
mit den Eltern geredet, hatte ihnen erklért, dass seine Mog-
lichkeiten, die Ermittlungen und die Suche fortzusetzen, be-
schriankt waren, auch wenn er ihnen nicht direkt gesagt hatte,
dass man den Fall mehr oder weniger auf Eis gelegt hatte. Viel-
leicht wiirde er einmal etwas fiir die Cold-Case-Gruppe wer-
den, die sich mit ungelsten Fillen befasste, die schon mehrere
Jahre auf dem Buckel hatten.

Tinas Ehemann, die Eltern, Verwandte, Nachbarn, Freunde
und Arbeitskollegen waren samtlich verhort worden, man
hatte Suchaktionen im Fernsehen und in den Zeitungen ge-
habt und ihr ganzes Haus auf der Suche nach Spuren durch-
kémmt. Doch die Ermittlungen waren zum vélligen Stillstand
gekommen.

Auflerdem war der Winter mit viel Schnee ungewdhnlich
hart gewesen, und ein Ende war noch nicht in Sicht.

Doch es wird tauen. Was dann wohl zutage trat?

Es wurde in alle Richtungen spekuliert, nicht zuletzt un-
ter Tinas Kollegen, zu denen auch Claessons Ehefrau gehorte.
Tina hatte als Krankenschwester in der Chirurgischen Klinik
in Oskarshamn gearbeitet, wo sie von den Kollegen »die Rose«
genannt wurde.
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