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ÄrztinVeronika Lundborg und ihr Mann Kommissar Claes 
 Claesson trauen ihren Augen nicht, als beim alljährlichen Wal-
purgisnachtfeuer plötzlich die brennende Leiche eines Mannes 
zum Vorschein kommt. Während Claesson sich des Falls an-
nimmt, beginnt auf Lundborgs Station die junge Ärztin Hilda 
den ersten Teil ihrer praktischen Ausbildung. Durch Zufall stößt 
die junge Frau auf die Krankenakte ihrer Mutter, die vor Jahren 
angeblich an einer Blutvergiftung gestorben ist. Doch als sich 
dann herausstellt, dass der Tote aus der Walpurgisnacht Hildas 
Mutter gekannt hat, kommt eine unglaubliche Geschichte ans 
Licht …

Karin Wahlberg arbeitet als Ärztin an der Universitätsklinik 
von Lund. »Die falsche Spur« war ihr erster Kriminalroman, der 
auf Deutsch erschien. In Schweden schaffte das Debüt sofort 
den Sprung auf die Bestsellerlisten. Auch in Deutschland sind 
Karin Wahlbergs Krimis schon lange kein Geheimtipp mehr. 
Die Krimis um die Chirurgin Veronika Lundborg und Kommis-
sar Claes Claesson erfreuen sich auch im deutschsprachigen 
Raum großer Beliebtheit.
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Vorbemerkung der Autorin

Der Glasbläserort Hjortfors ist auf der Karte nicht ohne wei-
teres zu finden. Aber wenn Sie einen Finger auf die Stelle im 
östlichen Småland legen, wo sich die drei Gemeinden Högsby, 
Nybro und Uppvidinge treffen, dann liegen Sie richtig. Alle 
anderen Orte, die in diesem Buch genannt werden, haben 
auch in der Wirklichkeit ihren geographischen Platz. Und 
wenn Sie sich sowieso zufällig in Ost-Småland aufhalten, dann 
sind Glasbläserorte ohnehin nicht schwer zu finden. 

Karin Wahlberg
September 2011
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Kapitel 1

Das Licht war der große Feind. Kaum war es dunkel gewor-
den, begann bereits die Morgendämmerung. Im Osten, wo der 
Himmel die dunklen Tannenspitzen berührte, konnte man die 
Veränderung erahnen. Wenn der neue Tag da war, war alles 
zu spät.

Wie ein Eisenband spannte sich der Hass um den Leib, ver-
stärkte ihn und ließ die Muskeln arbeiten. Einen Körper zu 
schleppen war schwer.

Die Angst machte sich bemerkbar, es musste gehen. Schließ-
lich gab es solche Fanatiker, die den Tag damit begannen, am 
frühen Morgen joggen zu gehen oder am See entlangzuwan-
dern. Die könnten etwas sehen und melden, und dann wäre 
alles ruiniert. 

Bei dem bloßen Gedanken daran wurde der Mund staub-
trocken, die Hände wurden vor Stress unruhig, die Füße un-
gelenk. Ein toter Körper war erstaunlich schwer zu hantieren, 
willenlos und widerstandlos machte er, was er wollte, und ließ 
sich nicht zwischen die Bretter drücken. Als wäre die Leiche 
lebendig und wollte auf lächerliche Weise am Ende noch stör-
risch sein.

Verdammt!
Die Schwierigkeit bestand darin, sie weit genug hineinzu-

pressen. Nichts durfte zu sehen sein, der Kopf nicht und nichts 
vom restlichen Körper. Die Jacke, die das Loch im Bauch ver-
deckte, glitt zur Seite, und Gedärm und Blut quollen heraus, 
widerlich und eklig. Auch wenn das schummrige Licht eini-
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ges verbarg, spürten die Hände doch, was es war; es war weich 
und feucht und immer noch warm. Außerdem roch es nach 
Scheiße. Der Gestank löste einen Brechreiz aus, es war die 
Hölle, konnte aber mit ein paar langsamen Atemzügen un-
terdrückt werden. Ein Glück, denn man durfte natürlich 
keine Spuren hinterlassen. Die Experten konnten jede DNA 
aus einem kleinen Spuckefleck extrahieren, das sagten die 
jedenfalls im Fernsehen. Da wäre ein Haufen Erbrochenes 
leichte Arbeit.

Am schlimmsten war das Gesicht, denn es erinnerte daran, 
dass dies ein Mensch war. Am besten nicht hinsehen. Zu spät 
für Reue. Getan ist getan, und die Leiche musste weg. Morgen 
würde niemand etwas merken. Alles würde in Rauch aufge-
hen.

Mitten in dem Gerümpel steckte ein Karton. Nachdem die 
Augen sich an das Halbdunkel gewöhnt hatten, war er gut zu 
erkennen. Der Karton konnte erstaunlich leicht herausge-
zogen werden, ohne dass der Rest in sich zusammenfiel. Er 
war aus harter Pappe und noch heil, und er enthielt nur eine 
Menge Holzscheite, die man rasch ausleeren und in den Schei-
terhaufen schieben konnte.

Manchmal hatte man einfach Glück!
Die Leiche passte fast in den Karton hinein. Die Füße rag-

ten heraus, aber die konnte man auch noch unterbringen, 
indem man die Knie anwinkelte. Dann hieß es nur noch, den 
Karton an seinen alten Platz zu bugsieren.

In diesem Moment kroch das Licht über den See und 
beschien die Tische, die unten am Wasser standen. Auf de-
nen aßen andere später ihr Picknick – der Gedanke war ekel-
erregend, aber scheißegal; einer der Tische war genau richtig, 
denn er war groß genug, um darauf stehen zu können.

Der schwere Karton glitt an seinen Platz, keineswegs im 
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Handumdrehen, aber es ging. Und der Tisch war schnell wie-
der zurückgetragen.

Auf der Rückfahrt lag die ganze Gegend noch im Schlaf. 
Der Motor schnurrte.

Es war geschafft.
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Kapitel 2

Hilda, Dienstag, den 1. Februar 2011

Hilda Glas sah Sterne. Obwohl es mitten am Tag war, hatte es 
plötzlich direkt vor ihr eine Explosion von blitzenden, sprü-
henden, winzig kleinen flimmernden Lichtpünktchen gege-
ben. So hell, wie es um diese Jahreszeit überhaupt möglich war. 

Februar. Der Jahreslauf hatte sich gewendet. Ein zarter Son-
nenstrahl wagte sich vor dem Fenster im vierten Stock der 
Chirurgischen Klinik in Oskarshamn vorsichtig heraus. Sie 
hatte ein paar Minuten lang geträumt und einfach nur hinaus-
geschaut, ehe sie sich, nichts Böses ahnend, am Schreibtisch 
neben dem Empfangstresen niederließ. 

Kurz darauf sprühte das Feuerwerk vor ihren Augen los. 
Ohne Vorwarnung.

Aber nicht ohne Grund.

Sie war durch die Halle mit den Fahrstühlen geschritten und 
hatte die Treppe zu der sogenannten administrativen Station 
genommen. Dort gab es Aufenthaltsräume, Konferenzräume, 
Empfangsräume für Ärzte und Büroräume für Sekretärinnen, 
aber keinerlei Räume für die Patientenversorgung. Eine offene 
Küche, wo man mitgebrachtes Essen in der Mikrowelle warm 
machen oder einen Vormittagskaffee nehmen konnte, gab es 
auch.

Sie hatte allerdings ihr Mittagessen in der Kantine zu sich 
genommen, wo sie in einer Scholle herumgestochert hatte, die 
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viel essbarer gewesen wäre, wenn man sie nicht paniert hätte. 
Nun ruhte der Fisch zusammen mit den gekochten Kartof-
feln und der Remouladensoße in ihrem Magen, entzog ihr alle 
Energie und machte sie schwindlig. 

Sie war schon eine Weile müde und aufgedreht zugleich. 
Die Nacht hatte viel zu wenig Schlaf geboten. Außerdem fehlte 
es ihr noch an Routinen, die ihre Arbeit geschmeidiger mach-
ten. Es war anstrengend, neu zu sein. Ihre Bemühungen, sich 
anzupassen und alles recht zu machen, verursachten ihr leicht 
Stress. Die Tage waren lang, aber überhaupt nicht langweilig.

»Genießen Sie die Zeit. So dynamisch wie jetzt zu Anfang 
wird es nie wieder werden«, hatte Daniel Skotte, ihr Chef, 
schon am ersten Tag zu ihr gesagt. Er hatte dabei wie ein 
alter Mann geklungen, obwohl er höchstens fünfunddreißig 
war. 

Jetzt war der halbe Arbeitstag schon wieder vergangen. Den 
Vormittag hatte sie in der Sprechstunde verbracht, und das 
war wider alle Erwartungen gut gegangen. Ein Patient hatte 
zu ihr gesagt, sie sei wunderbar, und sie war innerlich ein paar 
Zentimeter gewachsen. Dass alles so gut lief, lag hauptsächlich 
daran, dass die Krankenschwester, die die Patienten brachte, 
freundlich und rücksichtsvoll war. Die Schwester achtete da-
rauf, dass sie ihr nur so viele Patienten zumutete, wie sie als 
unerfahrene Ärztin bewältigen konnte. Und sie verschonte 
sie mit den schwierigeren Fällen. Hilda hätte bei Bedarf ältere 
Kollegen fragen oder im Internet auf den inländischen oder 
ausländischen Seiten für medizinisch ausgebildete Fachkräfte 
nachsehen können. Doch wenn die Patienten in der Sprech-
stunde ihretwegen warten mussten, dann bekam sie einen 
trockenen Mund, und im Kopf war alles nur noch eine zähe 
Karamellmasse.

Nun lag der Nachmittag wie eine öde Wüste vor ihr. Sie 
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sehnte sich danach, sich hinlegen zu können, sich zu entspan-
nen und vielleicht ein Nickerchen zu machen, einen »Power-
nap«, aber daran war natürlich nicht zu denken. Außerdem 
gab es ohnehin keinen Ort, wo man sich hinlegen konnte.

Es war erst Dienstag, und von der Arbeitswoche war noch 
viel übrig. Heute Abend würde sie das Handy ausschalten und 
früh zu Bett gehen, das hatte sie sich schon am Morgen ge-
schworen. Und sie würde sich nicht vor die Nähmaschine an 
den Küchentisch setzen, über dem die Stahllampe wie eine 
einsame fliegende Untertasse von der Decke hing. Die Lampe 
hatte auf dem Flohmarkt nur einen Hunderter gekostet und 
machte ein recht ungemütliches Licht, gab aber eine gute Ar-
beitsbeleuchtung ab. Wie die Fliege zum Zucker zog es sie zu 
der Lampe und dem Küchentisch. Zufrieden dasitzen und 
nähen, als wäre das der wahre Sinn des Lebens. Geborgenheit.

Zufrieden!
Sie musste kichern. Das Wort hatte sie bei einer alten Frau 

gehört, einer Patientin, die sie sofort gemocht hatte. »Man 
muss versuchen zufrieden zu sein«, hatte die Frau gesagt.

Jetzt kam es darauf an, im Fluss zu bleiben und die Wellen 
auszureiten, dann würde die Zufriedenheit schon von selbst 
kommen. 

So wie gestern. Da hatte sie vor der Nähmaschine geses-
sen, das Radio plauderte vor sich hin, die Stadt draußen schlief 
freundlich, und man hörte nur die Autokarawane, die von der 
Gotlandfähre heruntergefahren war und auf dem Weg durch 
die Stadt war. Die Lampe über dem Küchentisch leuchtete un-
ermüdlich, der Rest der kleinen Wohnung hatte in friedlichem 
Dunkel gelegen. 

Plötzlich war sie woanders. Nicht unter Palmen auf einer 
Südseeinsel, sie war vielmehr in einen anderen inneren Zu-
stand verschoben worden. Plötzlich machte sich ein wohliges 

162_74538_Wahlberg_Walpurgisnacht.indd   12162_74538_Wahlberg_Walpurgisnacht.indd   12 05.11.13   13:4605.11.13   13:46



13

Gefühl breit und verdrängte die alltäglichen Sorgen, während 
die Hände die zugeschnittenen Stoffstücke drehten und wen-
deten. Die Zeit bekam Flügel. Sie vergaß sich. Wer weiß, viel-
leicht war das eine Art Therapie. Statt Yoga.

Und mit einem Mal war es viel zu spät gewesen, mehrere 
Stunden nach Mitternacht. Müde tappte sie ins Badezimmer, 
agierte einmal kurz mit der Zahnbürste und fiel ins Bett.

Als der Handywecker anfing zu flüstern, waren ihre Glie-
der bleischwer. Viereinhalb Stunden Schlaf, das war gelinde 
gesagt die Hölle!

Sie absolvierte ihr PJ, das Praktische Jahr in der medizinischen 
Ausbildung. Es schloss sich direkt an die fünfeinhalb Jahre 
Studium an und umfasste zusammengenommen einundzwan-
zig Monate in verschiedenen Kliniken. Ihr Einsatz in der Chi-
rurgie war auf sechs Monate veranschlagt, von denen sie einen 
schon hinter sich hatte.

Außerdem war dies ihr erster Einsatz. Sie war als Ärz-
tin noch leuchtend grün hinter den Ohren, und sie unter-
nahm auch nichts, um das zu verbergen. »Ein Mädelchen«, 
hatte ein Patient zu seiner Frau gesagt, als er sich außer Hör-
weite glaubte. Er klang dabei nicht gemein, und ihr selbst war 
durchaus klar, dass sie Unerfahrenheit ausstrahlte. 

Sie sah kurz auf die Uhr und zog dann ihre Codekarte für 
die Tür zur administrativen Station aus der Tasche. Die Tür 
machte klick, und sie trat in die Stille. Es waren an die sechs 
Stunden vergangen, seit sie sich viel zu spät in den Konferenz-
raum der Klinik geschlichen hatte, der wie eine Insel mit Glas-
wänden mitten auf der Station lag.

Jetzt war niemand dort, ebenso wenig wie in den Büroräu-
men zu beiden Seiten. Das waren kleine Schachteln, zum Flur 
mit Wänden und Türen aus Glas ausgestattet, die freie Sicht 
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hinein, aber auch hinaus ermöglichten. Kein Milchglas. Viel-
leicht sollte das das Gefühl des Eingeschlossenseins verrin-
gern und gleichzeitig ein klein wenig Tageslicht in den Flur 
bringen. Doch sie hatte schon bemerkt, dass in den meisten 
Räumen die Gardinen zugezogen waren. So konnte niemand 
sehen, wenn man in der Nase bohrte oder anderen Geheim-
nissen fröhnte.

Am Morgen war sie zehn Minuten zu spät wie ein furcht-
sames Hündchen in den Konferenzraum geschlichen, war 
lautlos auf den Stuhl am langen Konferenztisch geglitten und 
hatte versucht, sich unsichtbar zu machen. Der Arbeitstag be-
gann um halb acht, eine halbe Stunde früher, als sie es aus der 
Studienzeit gewohnt war, und morgens machte das einen gro-
ßen Unterschied. Außerdem waren die Straßen glatt und mit 
dem Fahrrad schwer befahrbar gewesen. Zu Fuß hätte sie noch 
länger gebraucht. 

Doch die um den Tisch versammelten Gesichter wirkten 
freundlich, nicht kritisch, und sie konnte sich ein wenig ent-
spannen. Daniel Skotte, der in der Nacht Dienst gehabt hatte, 
berichtete gerade. Unrasiert und mit leerem Gesicht saß er wie 
ein Kartoffelsack in zerknittertem, hellblauem Arbeitshemd da 
und versuchte, das Wichtigste aufzuzählen. Der Spickzettel in 
seiner Hand war abgegriffen. Sie konnte über seine Schulter 
hinweg sehen, dass da nicht viel stand, und er sah auch nur 
flüchtig auf den Zettel. Er konzentrierte sich auf den Oberarzt 
und Klinikchef. Bettelte er um Anerkennung?

Mit einem Mal tat er Hilda leid. Das unstillbare Bedürfnis, 
alles recht zu machen, war so offenkundig. Ein gesellschaft-
liches Erbe der unteren Schichten, damit kannte sie sich aus, 
denn sie empfand genauso. Außerdem sprach er eindeutig 
Dialekt. Die Diphthonge breiteten sich wie fette Wülste aus 
und brachten ihr Herz zum Schmelzen. So menschlich, ur-
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sprünglich und nett. Er war zumindest nicht hochnäsig und 
versnobt.

Sie absorbierte gierig jedes Wort, das gesagt wurde. Sie war 
wie ein Löschpapier. Skotte berichtete von einer Frau mit Mes-
serstichen im Gesicht – ihr Ehemann war über sie hergefal-
len –, die jetzt genäht worden war, Antibiotika bekommen 
hatte und stationär behandelt wurde. Ein Patient mit Prostata-
krebs konnte sich zu Hause nicht mehr versorgen und hatte 
auch ein Bett bekommen. Alle im Zimmer kannten den Pati-
enten. Vielsagende Blicke wanderten um den Tisch. 

»Wahrscheinlich kann er im Laufe des Tages in die Onko-
logie«, meinte Skotte und holte Luft, ehe er den letzten Fall 
ansprach.

»Heute Morgen gegen halb sieben kam eine vierzigjährige 
Frau, die zusammengeklappt ist, als sie sich auf den Weg zur 
Arbeit machen wollte«, berichtete er. »Der Ehemann hat sie 
ins Krankenhaus gefahren. Sie war wirklich blass, fast weiß 
und hatte einen Hb von 7,5.«

Hilda konnte nur noch mit einem Ohr zuhören. Die Ge-
danken verselbstständigten sich. Skotte fuhr fort, den Zustand 
der anämischen Frau zu analysieren. Sie hatte keine physisch 
anstrengende Arbeit, saß in einem Büro, sonst hätte sie die 
Blutarmut wohl schon früher bemerkt.

»Weder eine übermäßige Menstruation und weder aus dem 
Enddarm noch aus der Mundhöhle«, spulte er ab.

Hilda begriff, warum er alles abdecken wollte, sonst würde 
nämlich einer der anderen Kollegen noch eine Stelle nen-
nen, aus der man womöglich auch bluten konnte, das hatte sie 
schon gelernt. Ärzte verhielten sich oft so. Nichts sollte ver-
gessen werden, aber man wollte auch zeigen, wie gut man war.

Doch niemand sagte etwas, sondern alle nickten nur. In 
der Stille, die ganz kurz entstand, verspürte Hilda, wie sich ein 
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schleichendes und unangenehmes Ziehen in ihren Eingewei-
den ausbreitete. Warum jetzt das?

Die Frau war jetzt mit zwei Ladungen Blut betankt worden, 
in der Blutzentrale war noch mehr bestellt worden, sie war 
vom Kreislauf her stabil und befand sich im Moment im CT, 
wie Daniel Skotte berichtete. 

»Ihr könnt heute Morgen direkt mit ihr weitermachen«, 
meinte er, woraufhin die von der Tagesschicht nickten.

Danach brachen sie auf.
In Hilda herrschte immer noch ein unverständliches Chaos, 

als sie zusammen mit den anderen durch die Tür ging, um sich 
umzuziehen.

Jetzt, da sie sechs Stunden später wieder auf der administrati-
ven Station war, dachte sie darüber nach, warum sie am Mor-
gen so heftig reagiert hatte. Blutung aus unbekannter Quelle, 
was war schon damit?

Auf jeden Fall ekelte sie sich nicht vor dem Blut, denn dann 
hätte sie den falschen Beruf gewählt. Das rote, lebensspen-
dende Blut, das durch die Blutbahnen gepumpt wurde, er-
schreckte sie nicht. Das Blut mit den sauerstoffhaltigen roten 
Blutkörperchen, den Erythrozyten, und den weißen Blutkör-
perchen, den Leukozyten, und mit all den Plasmaproteinen, 
den verschiedenen Eiweißen.

Sie saß allein in dem kleinen Büro. Die Oberärztin, bei der 
sie untergebracht worden war, wirkte nett und arbeitete au-
ßerdem in Teilzeit, weil sie in recht hohem Alter noch kleine 
Kinder bekommen hatte. Deshalb hatte Hilda das Zimmer an 
manchen Tagen oder halben Tagen ganz für sich allein.

Die Arbeitszimmer waren für zwei Personen geplant und 
mit Schreibtisch und Regal dahinter mehr oder weniger iden-
tisch eingerichtet. Manche Ärzte hausten allein in ihrer Bude. 
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Das hatte sicherlich etwas mit Status zu tun und damit, wie 
lange man schon in der Klinik arbeitete.

Im Moment war sie allein. Wahrscheinlich war abgesehen 
von ein paar Sekretärinnen, die etwas weiter unten im Flur 
saßen, niemand außer ihr auf der administrativen Station. Die 
Kollegen waren auf die Pflegeabteilungen, die Operationssäle 
und die Sprechzimmer verteilt, während sie selbst davon an 
diesem Nachmittag befreit war. Im Dienstplan hieß das »ad-
ministrative Zeit«, doch neu wie sie war, hatte sie nicht viel 
zu administrieren. Natürlich könnte sie sich ausstempeln, 
doch dann verlor sie Geld, auf das sie nach all den Jahren, die 
sie von ihrem Studentenbudget gelebt hatte, nicht verzichten 
konnte.

Stattdessen hatte sie vor, die Zeit in die Forschungsstudie 
zu investieren, die sie brauchte, um nach erfolgreichem PJ die 
Zulassung als Ärztin zu erhalten.

Sie loggte sich ein. Erst die Mails lesen, ehe es losging. Ein 
paar Kommilitonen aus dem Medizinstudium in Lund hat-
ten von sich hören lassen. Alle jammerten aus den verschie-
denen »Käffern« im Land, wo sie jetzt Dienst taten. Sie sehn-
ten sich nach dem pulsierenden Leben der Universitätsstadt 
zurück. Als ob sie nicht erwachsen werden wollten, dachte sie. 
Sie selbst eingeschlossen. Aber alle freuten sich, nach fünfein-
halb Jahren Studium endlich arbeiten zu können.

Sie verließ den Mailaccount, schob die Tastatur zurück und 
machte Platz für die Krankenakten, die sie durchsehen sollte. 
Aber sie konnte sich nicht aufraffen, die Stille um sie herum 
machte sie müde. Sie erhob sich ungelenk und initiativlos und 
erwog, einen Kaffee aufzusetzen. Sie verschränkte die Arme 
vor der Brust und schauderte. Die nackten Unterarme, dünn 
wie Stöcke, hatten eine Gänsehaut. Sie nahm den Arztkit-
tel vom Haken, zog ihn über und schob die Hände tief in die 
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Taschen. Auf der Ringstraße draußen krochen die Autos lang-
sam gen Westen. Der Schnee war wie Sorbet. Von hier oben 
sahen die Reifenspuren aus wie schwarze Schlangen im Weiß.

Plötzlich sehnte sie sich heftig nach dem Leben, das außer-
halb der abgeschlossenen Wände des Krankenhauses stattfand. 
Aber sie ließ sich pflichtschuldig am Schreibtisch nieder und 
knöpfte alle Knöpfe des Arztkittels zu. Dieses symbolträchtige 
Kleidungsstück, das außer dem einen oder anderen nostal-
gisch veranlagten Oberarzt niemand mehr bei der Arbeit mit 
Patienten trug. Sie brauchte vor allem die Taschen des Kittels, 
die ihr als wandelnde Aktentasche dienten.

Die wissenschaftliche Arbeit, die sie erledigen sollte, war 
weder umfangreich noch besonders. Wohl kaum ein Samen 
zu einem zukünftigen Nobelpreis, sondern eher aus der Se-
rie »muss auch jemand machen«. Nicht völlig öde, aber auch 
nicht wirklich spaßig.

Das spielte keine große Rolle. Sie war es gewohnt, sich we-
niger unterhaltsamen Aufgaben anzunehmen. Große Teile der 
medizinischen Ausbildung waren Training zur Überwindung 
des inneren Schweinehunds gewesen, um zu arbeiten, ob man 
nun Lust hatte oder nicht.

Ergeben starrte sie auf die drei hohen Aktenstapel, die sich 
vor ihr auf dem Schreibtisch türmten. Ihr Interesse für das, 
was sich in den braunen Mappen verbarg, war mäßig. Sie ließ 
die Schultern hängen, spürte aber, dass sie trotz allem etwas 
antrieb, vielleicht eine allgemeine Neugier. Oder etwas Unaus-
gesprochenes, wie ein leichtes Kitzeln mit einer Feder an der 
Wange. Irgendetwas, was immer es war. Wir werden sehen, 
dachte sie.

Die Akten waren unterschiedlich dick. Einige Patienten hat-
ten es sogar auf zwei Mappen gebracht, richtig schlimme Din-
ger, die so dick und bleischwer waren, dass es die Umschläge 
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sprengte und sie mit dicken Gummibändern zusammengehal-
ten werden mussten. 

Sämtliche Akten waren nur für sie aus dem Archiv geholt 
worden, und es warteten noch mehr auf sie. Ihr Name, Hilda 
Glas, stand auf allen Ausleihkarten, die die Aktenmappen jetzt 
in den Regalen ersetzten. Sie hatte sich vorbereitet und die Sta-
pel schon am Tag zuvor geholt, hatte sie in Stahlkörbe gelegt 
und zum Schreibtisch gerollt. Die Arbeit musste in der Klinik 
geschrieben werden, weil die Akten das Krankenhaus nicht 
verlassen durften. Die administrative Station wurde am Abend 
abgeschlossen, und nur Personen mit entsprechenden Code-
karten hatten Zutritt.

Diese Krankenakten waren älteren Datums, denn sonst 
hätte es sie schon in digitaler Form gegeben. Vor etwa zehn 
Jahren hatte man im Krankenhaus Oskarshamn das elektroni-
sche System eingeführt. 

Auf der Vorderseite der Mappen war jeweils ein kleines 
Kreuz zu sehen, das man mit Kugelschreiber oder schwarzer 
Tinte aufgemalt hatte. Daneben stand ein Datum – das Todes-
datum. Allen Patienten, die zu ihrer schlichten wissenschaft-
lichen Arbeit gehörten, war gemeinsam, dass sie tot waren.

Sie verglich die verschiedenen Aktentexte nach einem festge-
legten Protokoll mit dem, was kurz gefasst in der Aussage über 
die Todesursache stand. Dieser Text, der inzwischen aus dem 
Computer geholt wurde, musste immer von Ärzten ausgefüllt 
und dann innerhalb von drei Wochen nach dem Todesdatum 
an die statistische Abteilung des Sozialamtes geschickt werden. 
Eine Kopie davon wurde in der Akte aufbewahrt. Die fand sie 
meist ganz hinten zwischen Laborlisten und Antworten von 
Bakteriologen, Zytologen, Pathologen und anderen externen 
Instanzen. Stimmte der Text mit dem in der Krankenakte über-
ein? Ihre Aufgabe war es unter anderem, das zu kontrollieren.
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Die Vorgehensweise bei ihrer Arbeit war in Zusammen-
arbeit mit ihrem Doktorvater in Lund geplant worden. Alle 
Formalien waren geklärt, die Studie war von der ethischen 
Kommission genehmigt. Ihr Doktorvater war ein mäßig en-
gagierter fünfzigjähriger Chirurg, den sie nicht unnötig mit 
Fragen belästigte. Sie hatte das Gefühl, nicht einschmeichelnd 
genug zu sein, um ihm wirklich angenehm zu sein.

Jetzt gähnte sie zum tausendsten Mal und streckte sich mit 
schlafwandlerischer Sicherheit nach der obersten Kranken-
akte. Sie war dünn. Das wird schnell gehen, dachte sie. Wahr-
scheinlich keine chronischen Krankheiten oder komplizierte 
Verläufe, die sie nachvollziehen musste.

Ein Lastwagen oder ein anderes schweres Gefährt nahm 
unten im Schneematsch langsam Fahrt auf, während sie sich 
auf das Geburtsjahr auf dem Umschlag konzentrierte. Der Stift 
ruhte in ihrer Hand, und sie setzte die Spitze auf dem Papier 
auf, um das Datum zu notieren.

Doch sie hielt mitten in der Bewegung inne. Der Name 
blendete sie. »Clarissa Andersson-Glas«. Sie rang nach Luft. 
Hielt dann den Atem an und starrte noch einmal auf die Per-
sonennummer. Fokussierte nochmals.

Doch, es stimmte! Auf jeden Fall die ersten sechs Ziffern: 
Jahr, Monat und Tag. Die Krankenakte ihrer Mutter!

Sie erstarrte, ihr Inneres wurde zu Magma. Ein heißer, 
dampfender und glühender Lavastrom wallte auf und fand 
keinen Weg hinaus. Weil ihr nichts anderes einfiel, blieb sie 
einfach sitzen. Sie war vollkommen überrumpelt, und die Ver-
wirrung wurde noch größer, als sie den Namen der Ärztin las, 
die den Bericht diktiert hatte. Veronika Lundborg-Westman, 
dieselbe Oberärztin, mit der sie jetzt das Büro teilte. Allerdings 
hatte diese seither einen Nachnamen verloren, wahrscheinlich 
hatte sie sich scheiden lassen. Ein Oberarzt wurde in dem Text 
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auch schon in der ersten Reihe genannt: Elof Tingström. So-
weit sie wusste, arbeitete er nicht mehr in der Klinik.

Sie hatte selbst entschieden, das PJ in ihrer Heimatstadt ab-
zuleisten, und sie hatte auch ihr Forschungsgebiet nach eige-
nem Wunsch gewählt. Somit hatte sie also mehr oder weni-
ger um diese Entdeckung gebettelt und stolperte jetzt gleich 
zu Anfang darüber. Wahrscheinlich hatte sie sich eingebildet, 
dass es leichter wäre, unschuldig zu sein, zufällig etwas zu fin-
den, als aktiv danach zu suchen. 

Ihr schwirrte der Kopf. Doch mit ihrem Kopf war alles in 
Ordnung, das hatte sie schon oft gehört, und was ansonsten an 
ihr vielleicht nicht in Ordnung sein könnte, damit wollte sie 
sich gar nicht befassen. Jetzt saß sie jedenfalls hier und zitterte, 
hatte Angst vor dem Inhalt dieser Mappe und davor, dass ihr 
Dasein wieder auf den Kopf gestellt werden könnte.

Wieder und wieder schluckte sie, aber es half nichts.
Es war nie darum gegangen, sich zwischen Vergessen oder 

Erinnern zu entscheiden, diese Freiheit hatte sie nie gehabt. 
Um groß werden zu können, hatte sie sich geweigert sich zu 
erinnern. 

Wenn sie irgendetwas in ihrer Ausbildung gelernt hatte, 
dann, dass ein Kind nicht alle schrecklichen Dinge oder Trau-
mata in sich bewahren kann. Ein Kind sortiert aus. Deshalb 
hatte sie sich clean gemacht und abweisend gegen alles, was sie 
sonst verbrannt hätte. Rein intellektuell hatte sie das später im 
Seminar über Pädiatrische Psychosomatik gelernt. Es war also 
nichts, was sie bewusst geübt hatte, sondern ein eingebauter 
Schutzmechanismus.

Und es hatte ausgezeichnet funktioniert, da niemand mit 
ihr geredet hatte, weder damals, als das alles geschah, noch 
später. Die Erwachsenen hatten eine Glocke des Schweigens 
um alles gelegt, was mit ihrer Mutter zu tun hatte. Nicht nur 
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ihre Mutter, auch ihr Vater war von demselben Schweigen um-
geben. Kinder sollen durch Unwissen und Schweigen geschont 
werden.

Was im Schnee versteckt wird, im Tauwetter sich offenbart, 
dachte Hilda. Es war eine Weile vergangen, sie konnte nicht 
sagen, ob Minuten oder Sekunden. Mutter war nicht alt gewe-
sen, als sie starb, aber das hatte sie natürlich schon immer ge-
wusst. Nur ein paar Jahre älter als sie selbst jetzt war.

Nun lag die Wahrheit vor ihr. Sie hatte gehört, dass ihre 
Mutter eine Blutvergiftung gehabt hatte, gegen die die Ärzte 
nichts hatten ausrichten können. So ein junger Mensch, sagte 
man in mitleidvollem Ton und mit schief gelegtem Kopf.

Gift im Blut – was könnte erschreckender sein? Kein Peni-
cillin sprach an. Sie erinnerte sich an die schmalen, ernsten 
Lippen der Nachbarin und an die Hand, die ihr übers Haar 
strich. Mariana hieß sie. Mariana Skoglund, sie hatte auch in 
der Glashütte gearbeitet, wie Mama.

Während ihres Studiums hatte sie einige Male einen star-
ken Impuls verspürt herauszubekommen, welcher Mikro-
organismus es genau gewesen war, der ihre Mutter heimgesucht 
hatte, so dass sie einen derart ernsten septischen Schock ent-
wickelt hatte, dass sie daran gestorben war. Sie hatte erwogen, 
einen Arzt zu bitten, ihr die Krankenakte zu besorgen, sie zu 
lesen und zu erklären. Sie selbst durfte die Akte nicht bestel-
len, denn es war die der Mutter und nicht ihre eigene. Die 
Schweigepflicht galt auch nach dem Tod. Aber der Impuls ver-
ging wieder. Es war nicht eilig.

Jetzt lag die Akte vor ihr. Verdammt! Sie biss sich auf die 
Unterlippe. Ganz fest biss sie, bis sie anfing zu bluten und sie 
die Lippe mit dem Handrücken abwischen musste. Als das 
nicht reichte, kramte sie ein Papiertaschentuch aus dem Ruck-
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sack und drückte es auf die Lippe. Die andere Handfläche legte 
sie derweil behutsam auf die Mappe, um sich zu versichern, 
dass das alles nicht nur Einbildung war. 

Zur Sicherheit kontrollierte sie noch einmal die Personen-
nummer. Auch die vier letzten Ziffern bestätigten, dass es sich 
um ihre Mutter handelte. Sie begannen mit einer 29, und das 
stimmte damit überein, dass die Mutter im Bezirk Kalmar ge-
boren war. Diese Ziffern für den Geburtsbezirk wurden inzwi-
schen nicht mehr verwendet. Die dritte Ziffer war natürlich 
gerade, eine Vier, da es sich um eine Frau handelte. Männer 
hatten an dieser Stelle eine ungerade Zahl. Die vierte Ziffer 
war eine Kontrollziffer, die nach einer gewissen Formel er-
rechnet wurde, die sie nicht interessierte.

Der Bericht war mit einer losen Klammer zusammenge-
fügt, die durch die vorgefertigten Löcher gezogen war. Ganz 
vorn auf der Übersicht, wo Operationen und andere Kranken-
hausaufenthalte aufgeführt waren, gab es zwei Eintragungen. 
Der Bericht galt ausschließlich für die Chirurgische Klinik. 
Wenn sie wissen wollte, ob ihre Mutter in anderen Kliniken 
und in ambulanter Pflege gewesen war, dann musste sie die 
Berichte von dort holen, und so weit war sie noch nicht. Ge-
wisse Informationen konnte sie unter der Rubrik »Frühere Er-
krankungen« dem gewöhnlichen Laufzettel entnehmen, der 
zusammen mit der Einlieferung erstellt worden war, sofern 
der betreffende Arzt die Zeit gehabt hatte, danach zu fragen.

Das erste Mal, dass ihre Mutter im Krankenhaus gelegen 
hatte, war zwei Tage im Zusammenhang mit einer Appen-
dektomie, einer Blinddarmoperation aufgrund einer Appen-
dizitis, einer Blinddarmentzündung, gewesen. Nicht der Rede 
wert. Erst beim nächsten Krankenhausbesuch war alles schief-
gegangen. Mit einem Mal tanzten eigene Erinnerungen vor-
bei. Flimmerten, manche in Farbe, wie bei einem Film, andere 
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schwarzweiß, aber zumeist in Form von Lauten und Lautbil-
dern. Immer schneller lief der Film, ruckartig und unzusam-
menhängend, während sie aufzunehmen versuchte, was dort 
in dem Bericht stand. Ihr Herz pochte. Sie blätterte, las und 
hielt plötzlich inne. Sie war dabei gewesen!

Das war also nichts, was sie sich nur eingebildet oder ge-
ahnt hatte. Sie sollte sich wirklich daran erinnern, aber es ge-
lang ihr nun mal nicht. Es stand im Text. »In Begleitung einer 
minderjährigen Tochter«.

Warum hatte die Mutter sie mitgenommen? Gab es viel-
leicht niemanden, der auf sie hätte aufpassen können?

Blitzartige Erinnerungsfetzen nahmen immer mehr Form 
an. Die Mutter auf der Trage, bleich, weiß. Und noch eine 
Person. Wer war das? Ein Mann im Anzug? Kleinkariertes 
Jackett. Hahnentrittmuster – ein Wort, das sie damals nicht 
beherrschte, aber sie erinnerte sich an das Muster.

Auf jeden Fall hatte sie auf einem Stuhl in der Ecke geses-
sen. Ein harter Stuhl. Saß sie da allein im Behandlungsraum, 
während ihre Mutter im Sterben lag? Das konnte sie sich 
nicht vorstellen. Das wäre doch nicht normal! Sie musste das 
herauskriegen. Vielleicht mit Veronika sprechen, falls die 
sich erinnerte. 

Dann hatte jemand sie hinausbegleitet, daran erinnerte sie 
sich. Eine Krankenschwester, die nett gewesen war und ihr ei-
nen Apfel gegeben hatte. Stimmte das, oder war das nur ein 
Wunschtraum? Dass nette Menschen sich um Mama geküm-
mert hatten und auch um sie und dass alles gut werden würde?

Haben sie das gesagt? Haben sie überhaupt gesagt, was wer-
den würde? Haben sie gelogen? Betrogen?

Sie rollten Mama auf einer Trage davon, es war Trubel, und 
sie war nicht sicher, ob es Mama war, da waren so viele andere 
kranke Menschen. Die Leuchtstoffröhren an der Decke blen-
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deten, glatte graue Wände im Korridor, auf denen der Blick 
ausrutschte. Sie fuhren mit Mama weg, weil mit dem Blut 
etwas nicht in Ordnung war. Das war ernst. Schlechtes Blut. 
Hatten sie wirklich Blutvergiftung gesagt?

Damals wie heute brach Chaos im Gehirnkontor aus. Sie 
hatte sich geweigert zu verstehen, was da geschah. Eine Mutter 
konnte doch nicht sterben, das war unmöglich. Und schon gar 
nicht, wenn Papa bereits tot war.

Schließlich fiel ihr Blick auf die Diagnose, und etwas in ihr gab 
nach. Diese Diagnose hatte überhaupt nichts mit einer Infek-
tion zu tun, damit, dass Bakterien das Blut angegriffen hätten. 
Kein einziges Wort von Blutvergiftung. Von Sepsis.

Zum Teufel, man hatte ihr direkt ins Gesicht gelogen, all die 
Jahre! Warum nur?

Der Zorn kochte in ihr hoch. Die große Wut. Sie war be-
trogen worden. Es war nie schön, sich betrogen zu fühlen. Ihr 
Herz hämmerte. Sie hob den Kopf und starrte geradewegs an 
die Wand, während sie sich zu beruhigen suchte. Dann konnte 
sie nicht mehr. 

Das Herz nahm Fahrt auf, es schmerzte in der Brust. Das 
Blut schoss ihr in den Kopf. Plötzlich war es, als würde et-
was bersten, und ein weißes, sprühendes Licht explodierte vor 
ihren Augen. Sie holte Luft und fing an, heftig zu blinzeln. Wie 
Scheibenwischer im Platzregen sausten die Augenlider auf und 
ab, aber das Flimmern blieb.

Sie war wie geblendet, aber das Lichtphänomen rührte 
nicht von einer Lampe oder einem Scheinwerfer, sondern kam 
von innen, vom Gehirn und den Sinneszellen. Flimmersko-
tom, eine Aura, dachte sie. Die Warnung vor einem Migräne-
anfall, allerdings würde es ihr erster sein. Die Kopfschmerzen 
folgten, das wusste sie, und die konnten so explosiv sein, dass 
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der Betroffene gezwungen war, sich bei vorgezogenen schwe-
ren Gardinen ins Bett zu legen, mit einem Eimer daneben, in 
den er reinkotzen konnte.

Aber noch war sie nicht so weit.
Der Sternenregen rieselte über die Aktenmappen, breitete 

sich über den Schreibtisch und am Computer vorbei aus, um 
schließlich über alles zu regnen, auf das sie zufällig den Blick 
lenkte.

Plötzlich zog es in den Eingeweiden. Angst, dachte sie. 
Nicht jetzt! Sie hielt dagegen. Lange, ruhige Atemzüge.

Sie musste raus. Fuhr hoch und machte ein paar Schritte 
Richtung Flur und Toilette, um sich das Gesicht mit kaltem 
Wasser zu waschen, aber sie torkelte und schlug gegen die 
Wand, die Schulter schmerzte. Schnell versuchte sie sich wie-
der zu setzen, aber die Rollen unter dem Stuhl bewegten sich, 
und sie stürzte, musste sich schwindelig wieder aufrappeln, 
um sich schließlich doch zu setzen. Sie tastete nach dem Tele-
fon auf dem Schreibtisch, konnte aber die Tasten nicht klar 
erkennen. Schaffte es nicht, mit den Fingerspitzen zu fühlen, 
sondern gab auf und ließ den Kopf hängen. 

Die Wangen brannten. Wenn jetzt Veronika Lundborg 
plötzlich hereinkam und sie in dieser peinlichen Situation 
vorfand? Sie wollte das nicht erklären müssen. Sie wollte sich 
nicht lächerlich machen. Wollte nicht anders sein oder in 
irgendeiner Weise schwierig wirken.

Sie hob den Kopf und drehte ihn in verschiedene Rich-
tungen. Das Licht blendete unvermindert scharf und weiß, 
was auch immer sie tat. Ihr Magen krampfte sich zusammen. 
Keine Angst! Sie tröstete sich damit, dass sie schließlich noch 
jung war. Aber Jugend schützt nicht vor allem Bösen!

Vor ihrem inneren Auge tauchte eine siebzehnjährige Gym-
nasiastin auf. Es war im Universitäts-Krankenhaus Lund ge-
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wesen, und sie selbst war Medizinstudentin, als die Frau mit 
einem Flimmerskotom in die Ambulanz stolperte. Das Gesicht 
gequält. Die Migräne war immer noch nicht gekommen. Noch 
hielt die Wand des ausgebeulten Blutgefäßes im Gehirn. Die 
Eltern kamen ein paar Schritte dahinter. Keiner ahnte, was ge-
schehen würde. 

Kurz darauf setzten bei der Patientin die Kopfschmerzen 
ein, stechend und quälend. Das war keine Migräne. Wenn es 
überhaupt je eine gewesen war. Die junge Frau verlor das Be-
wusstsein, die CT-Bilder zeigten eine große Hirnblutung, und 
sie wurde augenblicklich in die neurochirurgische Operations-
abteilung gerollt. Ein Aneurysma. Die Blutung wurde gestillt, 
das Gefäß repariert, aber Hilda erfuhr nie, wie es danach wei-
tergegangen war.

Hatte sie selbst eine dünnwandige Ausbuchtung in einer 
Hirnarterie, die bisher keinerlei Symptome gezeigt hatte? Aber 
sie hatte keine anderen Symptome außer das Flimmern. Ein 
wenig Herzrasen.

Sie lehnte sich im Stuhl zurück und wartete.

Sie hatte kein Zeitgefühl. Wahrscheinlich waren nur ein paar 
Minuten vergangen, als das Flimmern allmählich weniger 
wurde. Sie ahnte, dass es bald vorübergehen würde. Auf der 
administrativen Station war immer noch nichts los. Im Zim-
mer der Sekretärinnen klingelte ein Telefon, das war alles.

Um etwas zu tun zu haben, zog sie das Handy aus der 
Tasche und hielt es eine Weile in der Hand, um es dann wie-
der zurückzustecken. Sie hatte die Telefonnummer von Sam 
ohnehin nicht im Kopf und auch nicht im Handy abgespei-
chert. Um nach der Nummer im Internet zu suchen, konnte 
sie nicht genug sehen. Jetzt nicht. Später würde sie versuchen, 
ihn zu erreichen.

162_74538_Wahlberg_Walpurgisnacht.indd   27162_74538_Wahlberg_Walpurgisnacht.indd   27 05.11.13   13:4605.11.13   13:46



28

Samuel war der einzige Mensch auf der Welt, der sie ohne 
viele Worte verstehen würde. Ihre einzige echte Verbindung 
in die Vergangenheit. Es würde genügen ihm zu sagen, wes-
sen Krankenakte sie da in Händen hielt, dann würde er verste-
hen. »Verdammte Scheiße«, würde er sagen. Dann würden sie 
beide schweigen.

Wo war er bloß? Es war fast zwei Jahre her, seit sie das letzte 
Mal Kontakt hatten, und das war nicht nur positiv gewesen. 
Unglaublich, wie viel Dreck aufgewirbelt wurde, wenn sie an 
ihn dachte, alles unsortiert und brackig. Mit Sam war es im-
mer auf und ab gegangen, deshalb hatte Mama ihn nicht in 
den Griff gekriegt. Aber die Familie in Kalmar glaubte an ihn. 
Ob er sich wohl in Stockholm hatte fangen können?

Die Sehnsucht schmerzte, Sehnsucht nach Samuel. Zerris-
sen und hoffnungslos und wahrscheinlich völlig sinnlos. Aber 
stark. Der Name der Mutter und ihre Personennummer, mit 
einer altmodischen Schreibmaschine auf einen weißen Kle-
bezettel geschrieben, leuchtete ihr von einem achtzehn Jahre 
alten Krankenbericht entgegen.

Damals war sie in die zweite Klasse gegangen, und wenn 
man genauer bedachte, mit welcher Katastrophe alles begon-
nen hatte, waren es sogar achtzehneinhalb Jahre gewesen. 
Es war im Herbst passiert. Vielleicht hatte sie damals schon 
blinde Flecken in der Erinnerung. Aber es war wohl das an-
dere große Ereignis, das ihr widerfahren war, das sie systema-
tischer vergessen ließ.

Die Erwachsenen um sie herum waren nicht leicht zu ver-
stehen gewesen. Man strich ihr sanft über den Kopf und bat 
sie, in ihrem Zimmer oder draußen zu spielen. In jener Zeit 
war sie viel in ihrem Zimmer oder allein draußen gewesen.
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Sie wurde aus ihren Gedanken gerissen. Es roch nach Kaffee. 
Draußen im Personalraum hatte jemand welchen aufgesetzt. 
Sie wandte den Kopf zur Tür und sog die Luft ein, erhob sich 
aber nicht.

Die Traurigkeit war jetzt in ihrem Innern eine Etage tiefer 
gerutscht und lag dort schwer und zäh. Sie schluchzte nicht 
einmal. Vielleicht würde alles wieder in Gang kommen, wenn 
sie sich zusammennehmen und die knapp vierzig Kilometer 
ins Landesinnere fahren würde, in die Gegend, die sie zwi-
schen zweiter und dritter Klasse verlassen hatte, um dann in 
Oskarshamn aufzuwachsen.

Jetzt war sie eine freiwillige Rückkehrerin auf Zeit. Denn 
wenn das PJ erst einmal abgeschlossen war, wollte sie nach Lund 
zurückkehren. In die Wohnung an der Södra Esplanaden, die 
jetzt untervermietet war. Zurück zu Schwung und Elan der Stu-
dentenstadt, zurück an den Ort, an dem niemand ihren Hinter-
grund kannte. Wo sie einfach nur irgendjemand war.

Aber das musste noch warten. Jetzt gab es anderes zu erfor-
schen. Die durchtrennten Kabel zwischen damals und heute 
waren unweigerlich wieder miteinander verbunden worden. 
Der Strom floss. Sie musste da durch.

Der Atem stockte ihr. Ihre Lippen glitten auseinander, um 
den zitternden Luftstrom rauszulassen und auch das Weinen, 
das jetzt endlich kam.

»Die Jahre vergehen«, stieß sie mit belegter Stimme her-
vor. Das sagte sie wie eine alternde Frau, die sich über den 
Gang der Dinge beklagt. Der Computerbildschirm vor ihr ant-
wortete natürlich nicht, ebenso wenig wie die Wand oder das 
Pinnbrett.

»So ist es«, sagte hingegen eine fröhliche Stimme direkt hin-
ter ihr. »Und das ist so ziemlich das Einzige, dessen man sich 
ganz sicher sein kann.«
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Sie fuhr auf dem Drehstuhl herum und sah in das Gesicht 
von Veronika Lundborg, die eben mit einem Stapel Zeitschrif-
ten den Raum betreten hatte. Die ältere Kollegin versuchte 
angestrengt, die Zeitschriften in das bereits überfüllte Regal zu 
stopfen. Warum schmeißen wir den Mist nicht einfach weg?, 
dachte Hilda flüchtig. Das meiste davon findet man inzwi-
schen ohnehin im Netz.

Doch sie sagte nichts, weder über die Zeitschriften noch 
 darüber, was sie eben entdeckt hatte. Beide nickten und lächel-
ten einander zu. Dann war sie wieder allein.

Und sofort überfiel sie alles von neuem.
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Kapitel 3

Hilda, Dienstag, den 1. Februar 2011

Hilda riss ihr Rad aus dem Fahrradständer. Es standen nur 
wenige Räder unter dem Wellblechdach, natürlich waren die 
meisten Leute mit dem Bus oder dem Auto gefahren. Erst neu-
lich war ihr aufgefallen, dass der Bus immer noch das Fort-
bewegungsmittel für Frauen war – die Krankenschwestern 
und Sekretärinnen nahmen »die Öffentlichen«, während ihre 
Männer mit dem Auto fuhren. In Lund fuhren alle mit dem 
Rad. Doch hier standen reihenweise glänzende Karossen zwi-
schen den kahlen Vogelbeerbäumen, die den Parkplatz in ver-
schiedene Abschnitte aufteilten. Sogar die Autos wirkten, als 
würden sie in der rauen Luft zittern.

Sie zog den Sattelschutz über, stieg auf und radelte lang-
sam und unsicher am Eingang des Krankenhauses vorbei zum 
Fahrradweg Richtung Stadtzentrum. Der Schnee lag in gräu-
lichen Rinnen und entblößte zum Teil getaute, unebene Eis-
placken. Die Räder rollten halb und rutschten halb; glatt war 
es und unberechenbar, was für eine blöde Jahreszeit! Immer-
hin gab es noch Tageslicht, obwohl es schon später Nachmit-
tag war. Sie musste nicht das Fahrradlicht einschalten, das war 
ja schon mal etwas.

Nachdem Veronika gegangen war, hatte sie Schluss ge-
macht. Sie hatte die Mappe zusammengeklappt, sich schnell 
umgezogen, ausgestempelt und den Fahrstuhl nach unten ge-
nommen. Sie musste sich abkühlen und brauchte Ruhe.
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Jetzt schaffte sie es mit Mühe und Not, den kurzen Weg 
zum Rondell an der östlichen Einfahrt zum Stadtzentrum zu 
bewältigen. Februar und März waren eine schreckliche Über-
gangszeit, weder Winter noch Frühling. Sie dachte an Sam. 
Wenn sie ihn doch nur finden könnte, sie sehnte sich danach, 
mit ihm zu sprechen. Über früher reden. Worte für den Schre-
cken finden. Vielleicht erinnerten sie sich ja an unterschied-
liche Dinge. Sie hatten niemals über das gesprochen, was da 
geschehen war, warum sollten sie auch? Es tat schließlich weh. 
Auf jeden Fall hatte sie selbst versucht, nach vorn zu schauen. 
Ihr Leben als Erwachsene konnte sie beeinflussen und so gut 
wie möglich gestalten. Es zu ihrem Leben machen. Zumin-
dest bildete sie sich das ein. Aber es gab so viele Lücken und 
seltsame Dinge. Patienten wollen eine Erklärung, am liebsten 
eine Diagnose. Sie wollte auch eine Erklärung. Die Leere in 
ihr hallte wider, und die Angst kroch in ihr hoch, wenn sie an 
früher dachte. Aber es gab auch Sanftes, warme Umarmungen 
und viel Lachen. 

Waren ihr Weltbild und das von Sam eher gleich, oder un-
terschieden sie sich? Vielleicht konnte er das Bild vervollstän-
digen. Zwar war er bereits ausgezogen, als die Mutter starb, 
aber da gab es noch so vieles, was davor geschehen war und 
woran sie sich nur dunkel erinnerte. Vielleicht konnte er mit 
plausiblen Erklärungen aufwarten.

Ihr Eifer wuchs, plötzlich hatte sie das Gefühl, nicht mehr 
weiterleben zu können, wenn sie nicht bald erfuhr, wie das 
mit Papa, Sam und Mama alles zusammenhing. Ihre Schul-
tern verspannten sich bei dem seelischen Balanceakt und weil 
sie versuchte, sich auf der Straße zu halten.

Völlig ohne Sinn schob sich plötzlich der Gedanke an Fred-
ric Lido zwischen all ihre Überlegungen über das Leben. Als 
ob sie ihr Gewissen noch mehr beschweren wollte!
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Wenn das eine echte und nahe Beziehung war, dann sollte 
sie sich ihm natürlich anvertrauen. Sie sollte Fredric anrufen 
oder ihm zumindest eine Mail schicken, denn die Geschichte, 
dass sie die Krankenakte von ihrer Mutter gefunden hatte, war 
natürlich nichts, was man mit einer SMS abtat. Aber sie hatte 
keine Lust mit ihm zu reden. War an dieser Beziehung nicht 
irgendetwas völlig falsch? Das wollte ihr schlechtes Gewissen 
ihr natürlich sagen. Tu etwas! Reiß dich zusammen und trenne 
dich. Einfach nichts tun geht nicht.

Seit sie in Oskarshamn war, hatte sie ihn erst einmal ange-
rufen, was schon viel besagte. Er, der so schlau war, wie er im-
mer betonte, sollte das dann doch selbst begreifen, fand sie. 
Superschlau war er, das Ass des Studienjahrgangs. 

Sie konnte nicht gut Schluss machen, und noch weniger 
konnte sie akzeptieren, wenn jemand mit ihr Schluss machte. 
Wahrscheinlich lag da das Problem. Sie versuchte, sich ihn ins 
Gedächtnis zu rufen. Das ging nur langsam, aber es ging. Lo-
ckige Haare, die voll und glänzend waren und doch viel wei-
cher, als man meinen würde. Sie fuhr in Gedanken mit den 
Fingern durch diese Haare, wie sie es oft getan hatte. Und 
dann hatte er immer beide Arme um sie gelegt und sie an sich 
gezogen.

Aber diesmal tat er es nicht. Er tat es nicht, weil sie es nicht 
einmal in ihren Gedanken wollte. Oder vielleicht weil sie nicht 
damit rechnete, dass er so folgsam war. Zwar war er schlau, 
aber nicht sonderlich einfühlsam. Er würde sie nicht weg-
schieben, sondern einfach nur mit hängenden Armen daste-
hen, den Kopf voller wichtiger Gedanken zu neuen Experi-
menten, die er im BMC, dem Biomedizinischen Centrum 
an der Sölvegatan in Lund, direkt neben dem Krankenhaus, 
durchführen würde. Sie sah ihn schon in dem weißen Labor-
kittel mit der Pipette in der Hand an einem Tischabzug.
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Es regte sich rein gar nichts in ihr. Wenn sie versuchte, das 
Gefühl zu beschwören, wenn sie miteinander schliefen, blie-
ben ihre Überlegungen idiotischerweise daran hängen, wo es 
am besten war. Nicht die Stellungen oder die Berührungen, 
sondern ob sie in ihrer Wohnung in Lund oder in seinem 
schmalen Bett am Tornavägen hemmungsloser fickten. Weder 
im Kopf noch sonst wo wollten sich irgendwelche Gefühle ein-
stellen. Alles blieb leer.

Der Fahrradweg war zu Ende, und die Straße ins Zentrum 
hinein war so glitschig, dass sie abstieg und schob. Der Bürger-
steig war eigentlich gestreut, aber es fühlte sich nicht gut an, 
dort mit dem Rad zu fahren. Ihre Fingerspitzen waren zu Eis-
zapfen geworden, die leicht abbrechen konnten, und die Füße 
in den dünnen Stiefeln waren taubgefroren. Trotzdem ging sie 
schnell, von Ungeduld getrieben.

Ihre Gedanken kehrten wieder zu Sam zurück. Die ganze 
Zeit sehnte sie sich danach, dass sie einander wiederfinden 
würden. 

Die Fingerhandschuhe genügten nicht, sie sollte sich Fäust-
linge und ein Paar dickere Stiefel anschaffen. Diese waren 
nicht einmal bequem, sondern flach und dünn. Aber schick. 
Das war ja manchmal genauso wichtig.

Sie hatte schon fast vergessen, dass es hier, dreihundert Ki-
lometer weiter nördlich, mehr schneite als in Lund. In Skåne 
hingegen wehte ein rauer Wind. Sie hatte noch nie die Ski mit 
nach Lund genommen, die standen immer noch im Schup-
pen am Axel-Munthes-Stig in Oskarshamn. Bei Robert und 
Britta-Stina.

Ein Wollschal, der sich um den Hals schmiegte, und eine 
dicke und winddichte Mütze wären auch nicht dumm. Sie 
könnte heute einfach in einen Laden gehen und sich welche 
kaufen. Aber wo? Sie kannte sich in Oskarhamns Läden nicht 
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mehr aus, es fiel ihr nicht gleich ein passendes Geschäft ein, 
und plötzlich war sie sehr müde.

Nicht heute, dachte sie. Ich muss versuchen, Sam zu errei-
chen. Sie sah ihn die Schultern bis zu den Ohren hochziehen, 
sich zusammenkrümmen und in der Kälte schnattern und 
dann fast verlegen unter der Haartolle hervorkucken. Oder 
ganz einfach aus Scham. Sie erinnerte sich, dass er oft den 
Blick schweifen ließ, als gäbe es etwas, wofür er sich schämte, 
als hätte er ungewollt irgendetwas falsch gemacht. Er hatte nur 
allzu oft ungerechte Beschuldigungen über sich ergehen las-
sen müssen. 

Ein Taugenichts, sagten ein paar der Alten im Dorf. Flink 
und witzig, sagten andere. Als sie klein waren, hatte sie sich 
immer für Samuel geschämt, und gleichzeitig hatte er ihr leid-
getan. Sie, die Schwester des Taugenichts. 

Ganz sicher fror Samuel in diesem kalten Winter. Er hatte 
immer so viel im Kopf gehabt, dass ihm ganz egal gewesen 
war, was er anzog. Er nahm einfach das, was Mama ihm hinge-
legt hatte. Bestimmt machte er es immer noch so, dass er sich 
das Nächstbeste griff, was er selbst beim Ausziehen auf den 
Boden hatte fallen lassen. Vielleicht nur eine dünne Jeans und 
ein Hemd, oder ein verwaschenes T-Shirt, oder einen zu klein 
gewordenen Pullover, bei dem die Hände aus abgewetzten 
und schmuddeligen Bündchen herausstaken. Und dann nur 
eine alte Sommerjacke, obwohl es Winter war. Das schnitt ins 
Herz. Es war eine so wahnsinnig traurige Vorstellung, dass sie 
es kaum aushielt. Sie wollte, dass es genau andersherum wäre, 
dass mit Samuel alles in Ordnung wäre. Dass er es gut hatte. 
Dass ihm warm war und seine Wangen rosig. Aber nicht, dass 
er sich mit Alkohol wärmte, bloß nicht!

Aber warum sollte er das auch, nur weil er Künstler war? 
Und weil er an dem Abend vor zwei Jahren, als sie sich das 
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letzte Mal gesehen hatten, sternhagelvoll gewesen war? Da-
mals hatte sie keine Lust mehr gehabt, ihn öfter zu treffen.

Ein Auto dröhnte an ihr vorbei und fuhr so schnell und so 
nah am Bordstein, dass sie von einer Schneematschkaskade 
durchtränkt wurde. Idiot! Sie versuchte, das Schlimmste abzu-
klopfen. Die Schuhe waren undicht. Die Strümpfe waren nass, 
aber das merkte sie nicht mehr. In fünf Minuten war sie zu 
Hause in der Dammgatan. Eine typische Seitenstraße mitten 
im Zentrum, mit Autowerkstatt und Flohmarkt in den alten 
Fabrikgebäuden direkt gegenüber. 

Als sie endlich an der Ampel in der Stengatan ankam, war 
die Straße stärker befahren, und so sprang sie aufs Fahrrad 
und rollte das letzte Stück herunter, bremste vorsichtig ab und 
bog in die Straße ein, in der sie wohnte.

Das Gebäude hatte einen Fahrradkeller, sie bemühte sich, 
das Rad so hinzustellen, dass das Schloss über Nacht nicht ein-
fror, und versuchte dann, Leben in ihre Füße zu bekommen, 
indem sie zum Eingangsbereich im Erdgeschoss lief. In dem 
Moment öffnete sich die Eingangstür aus Glas, und sie konnte 
eine Daunenjacke erkennen, die nach draußen verschwand. 
Sie kannte niemanden im Haus, und man begegnete sich nur 
selten.

Die Wohnung, die sie über eine Annonce gefunden hatte, 
passte ausgezeichnet. Eine Einzimmerwohnung mit verhält-
nismäßig geräumiger Küche und einem kleinen Flur. Die Kü-
che ging zur Straße raus, das Zimmer nach hinten zum Hof. 
Manchmal lärmte der Kühlschrank, aber ansonsten herrschte 
des Nachts Friedhofsstille, als würden nur sie, die Näh-
maschine, der Sternenhimmel und die Stimmen aus dem Ra-
dio allein auf der ganzen Welt existieren. Abgesehen von den 
inzwischen vertrauten Motorengeräuschen der Schlange aus 
Autos und Lastwagen, die die Gotlandfähre verließen und 
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dann über die Norra Fabriksgatan aus der Stadt fuhren. Das 
geschah immer gegen zwanzig Uhr.

Davon abgesehen passierte auch tagsüber kein nennenswer-
ter Verkehr die Dammgatan. Als sie das erste Mal die Haustür 
aufgeschlossen hatte und über die Schwelle getreten war, hatte 
sie gedacht, dies sei ein Ort, an dem man Angst bekommen 
könnte. Aber sie bekam keine Angst. Sie hatte schließlich nicht 
vor, in Oskarshamn zu bleiben.

Als sie nach dem Abitur die Stadt verlassen hatte, war sie 
wie eine Löwenzahndolde davongeflogen – leicht, eifrig und 
neugierig auf das Leben jenseits der Stadtgrenzen. Sie landete 
in einer weitaus offeneren Landschaft in einer anderen Art 
von Stadt, in der die Menschen nicht so einfach aufeinander-
stießen. Eine alte Universitätsstadt mit über einhunderttau-
send Einwohnern. Sie kam an einen Ort, an dem niemand sie 
kannte, und das war großartiger, als sie je geahnt hatte.

Doch sie sagte sich selbst immer wieder, dass sie aus freien 
Stücken nach Oskarshamn zurückgekehrt war. Das musste erst 
mal reichen. Ein paar Kollegen bei der Arbeit hatten sie na-
türlich gefragt, ob sie Heimweh gehabt habe und ob sie des-
halb zurückgekommen sei. Diese Frage hatte sie verneint, 
ohne unhöflich zu sein. Sie hatte nicht gesagt, dass sie Oskars-
hamn  eigentlich verabscheute, aber dass sie mit der Stadt in 
Ermangelung anderer Möglichkeiten vorliebnahm. Die Erklä-
rung war, dass das PJ hier einen guten Ruf hatte, sie bekam so-
fort einen Platz ohne Warteliste, wie es bei den beliebteren und 
größeren Stellen der Fall war.

Ach, ganz egal, jetzt war sie hier!
Die Wohnung in Lund hatte sie schnell und problemlos ver-

mietet, hatte Kleider, Computer und Nähmaschine eingepackt 
und konnte mit einem Freund mitfahren, der ein Praktikum 
bei der Zeitung in Oskarshamn machen wollte.
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In der ersten Nacht schlief sie bei Britta-Stina und Robert 
am Axel-Munthes-Stig in Norrtorn. Sie freuten sich, dass sie 
kam, und wahrscheinlich ebenso sehr, dass sie nicht vorhatte, 
ihr Haus zu beanspruchen. Von ihnen bekam sie ein Bett, das 
Robert auf dem Autodach festschnürte, und es war ein rechtes 
Abenteuer, bis sie es durch den Schneeregen in ihre Wohnung 
gebracht hatten. 

Der Flohmarkt gegenüber erwies sich als Goldgrube, dort 
konnte sie ihre ganze Wohnung für wenig Geld ausstatten. Ein 
Tisch, vier verschiedene Küchenstühle, Teller, Besteck, Gläser, 
Töpfe und die Kommode, die alle in dem einzigen Zimmer 
standen. Robert hatte ihr geholfen, das nach Hause zu tragen, 
was sie nicht allein schaffte. Die Kommode war gelb gestri-
chen und an einigen Stellen abgestoßen, aber sie erhellte den 
Raum und sah richtig nett aus. Die Fenster mussten kahl blei-
ben, es lohnte sich nicht, Gardinen aufzuhängen. Sie war zu-
fällige Touristin in ihrer eigenen Stadt, und so sollte es auch 
bleiben.

So war das. Plötzlich öffnete sich eine Tür.
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Kapitel 4

Kriminalkommissar Claes Claesson legte den Hörer auf, 
hob den Kopf und sah mit zusammengekniffenen Augen aus 
dem Fenster. Ein paar Sekunden lang wurde es in seinem In-
nern ganz still. Die Magie der wechselnden Jahreszeiten, jedes 
Jahr gleich, aber immer eindrucksvoll. Wessen Werk war das? 
Wenn man das sah, konnte man direkt religiös werden.

Es war der erste Februar und noch dazu ein Dienstag, und 
die vielversprechenden und gleißenden Lichtstrahlen regten 
die Pupillen dazu an, sich zu schwarzen Stecknadelköpfen 
zusammenzuziehen.

Dann wandte er dem Fenster den Rücken zu und ging 
zur Treppe. Die Wanduhr im Aufenthaltsraum zeigte knapp 
zwanzig nach. Nina Persson vom Empfang hatte angerufen 
und ihm mitgeteilt, dass Yvonne Almgren da sei. Das war fast 
zehn Minuten vor der vereinbarten Zeit, denn erst um halb 
zwei sollte er sich mit ihr treffen. Doch er hatte jetzt schon 
Zeit und musste sich nicht wichtigmachen, indem er sie war-
ten ließ.

Er konnte verstehen, was sie umtrieb. Die arme Frau! 
Kinder sollten nicht verschwinden und auch nicht sterben. 
Yvonne Almgren hatte eines, aber sie wusste nicht, ob dieses 
einzige Kind lebte oder tot war. Wenigstens hatte sie zwei En-
kelkinder, dachte er beschönigend.

Ihm war es recht spät im Leben glücklicherweise noch be-
schieden, dass er zwei Kinder bekommen hatte. Dieses Jahr 
würde die jüngste Tochter ein Jahr alt werden. Mit Schaudern 
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dachte er, dass den Töchtern nichts, aber auch gar nichts zu-
stoßen durfte. 

Yvonne Almgrens Tochter war schon erwachsen gewesen, 
als sie verschwand, doch das machte die Sache nicht besser. 
Und Yvonnes Ehemann konnte einem natürlich genauso leid-
tun, aber er kam nur selten mit. Bengt hieß er, ein recht ver-
schlossener Mann, zu dem Claesson noch keinen richtigen 
Kontakt hatte bekommen können.

Anfang Juni vergangenen Jahres war die Tochter von Yvonne 
und Bengt Almgren, Tina Rosenkvist, verschwunden. Sie war 
wie vom Erdboden verschluckt. Sie war damals zweiunddreißig 
Jahre alt und durchaus in der Lage, auf sich selbst aufzupassen. 

Mehr oder weniger, korrigierte Claesson sich selbst. Tina 
Rosenkvist hatte ihr Privatleben ganz schön in Schräglage ge-
bracht. Untreue konnte ernste Folgen haben, das war nichts 
Neues.

Den größten Teil der Nachforschungen hatten die Kolle-
gen Lerde und Berg betrieben, und zwar nach allen Regeln der 
Kunst. Helikopter, Suchtrupps, Hunde und Zivilpersonen, da-
runter auch Taucher, waren involviert gewesen. 

Sie verschwand zu einem Zeitpunkt, als Claesson selbst alle 
Hände voll mit dem Fall des Teppichhändlers Olsson aus Os-
karshamn zu tun hatte, der in Istanbul tot aufgefunden worden 
war. Das war ein Fall, mit dem hauptsächlich er und Mustafa 
Özen betraut gewesen waren. Er musste nach Istanbul reisen, 
um an Ort und Stelle Ermittlungen vorzunehmen, was natür-
lich Spaß gemacht hatte. Mustafa Özen, als Kind türkischer 
Eltern in Malmö aufgewachsen, war eine große Hilfe gewesen. 
Inzwischen war Özen von der »Ordnung« zur Kripo befördert 
worden und konnte glücklicher nicht sein.

»Die kriechen dem nur in den Arsch, weil er Einwanderer 
ist«, hörte er Lerde vor einer Weile murmeln.
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Claesson entschied sich, nichts darauf zu entgegnen.
Der Fall der vermissten Tina Rosenkvist war mit anderen 

Worten nicht mehr hochaktuell. Da die Zeit verging und man 
sie nicht gefunden hatte, hatten die Eltern gefordert, mit jeman-
dem sprechen zu können, der größeres Gewicht hatte als Berg 
und vor allem als Lerde, die zusammen die Fäden in der Hand 
gehalten hatten. Die beiden wurden von Yvonne Almgren nur 
»Rotzbengel« genannt, und sie behandelte sie so unfreund-
lich, dass Claesson gemeinsam mit Berg und Lerde beschlossen 
hatte, dass er in Zukunft den persönlichen Kontakt mit Alm-
gren und ihrem Mann übernehmen würde. Er hatte Klartext 
mit den Eltern geredet, hatte ihnen erklärt, dass seine Mög-
lichkeiten, die Ermittlungen und die Suche fortzusetzen, be-
schränkt waren, auch wenn er ihnen nicht direkt gesagt hatte, 
dass man den Fall mehr oder weniger auf Eis gelegt hatte. Viel-
leicht würde er einmal etwas für die Cold-Case-Gruppe wer-
den, die sich mit ungelösten Fällen befasste, die schon mehrere 
Jahre auf dem Buckel hatten.

Tinas Ehemann, die Eltern, Verwandte, Nachbarn, Freunde 
und Arbeitskollegen waren sämtlich verhört worden, man 
hatte Suchaktionen im Fernsehen und in den Zeitungen ge-
habt und ihr ganzes Haus auf der Suche nach Spuren durch-
kämmt. Doch die Ermittlungen waren zum völligen Stillstand 
gekommen.

Außerdem war der Winter mit viel Schnee ungewöhnlich 
hart gewesen, und ein Ende war noch nicht in Sicht.

Doch es wird tauen. Was dann wohl zutage trat?
Es wurde in alle Richtungen spekuliert, nicht zuletzt un-

ter Tinas Kollegen, zu denen auch Claessons Ehefrau gehörte. 
Tina hatte als Krankenschwester in der Chirurgischen Klinik 
in Oskarshamn gearbeitet, wo sie von den Kollegen »die Rose« 
genannt wurde.
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Wenn die Maifeuer brennen, kommt die Wahrheit ans Licht …
 
Veronika Lundborg und ihr Mann Claes Claesson trauen ihren Augen nicht, als beim alljährlichen
Walpurgisnachtfeuer plötzlich die brennende Leiche eines Mannes zum Vorschein kommt.
Während Claesson sich des Falls annimmt, beginnt auf Lundborgs Station die junge Ärztin
Hilda den ersten Teil ihrer praktischen Ausbildung. Durch Zufall stößt die junge Frau auf die
Krankenakte ihrer Mutter, die vor Jahren angeblich an einer Blutvergiftung gestorben ist. Doch
als sich dann herausstellt, dass der Tote aus der Walpurgisnacht Hildas Mutter damals ins
Krankenhaus gebracht hatte, kommt eine unglaubliche Geschichte ans Licht …
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