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Aus Freude am Lesen



Juliette Grécos Leben ist ein Roman. Als sie 16 ist, werden
ihre Mutter, ein Mitglied der Résistance, und ihre Schwester
ins KZ deportiert. Juliette kommt »nur« in ein Frauen-
gefingnis. Alle drei tiberleben. Nach dem Krieg geht sie
nach Paris. Sie wird Schauspielerin. Im Café de Flore trifft
sie auf die Dichter und Philosophen von Saint-Germain:
Boris Vian, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir. Sie
begegnet Charlie Parker und Miles Davis. Mit ihnen lernt
sie wieder zu lachen. Sartre animiert sie zum Singen,
schreibt ihr erstes Chanson. Jacques Prévert, Frangoise
Sagan, Jacques Brel, Charles Aznavour, Serge Gainsbourg,
alle erliegen ihrem Charme und lieben ihren Look - ganz in
Schwarz mit blassem Teint und Pagenkopf. Die Stil-Tkone
der Existenzialisten ist geboren. Die Gréco tourt durch
Europa und die USA, dreht Filme in Hollywood. Sie hat ein
ausschweifendes Liebesleben und bleibt doch immer ihrer
ersten Liebe treu: dem Chanson.

JULIETTE GRECO, geboren 1927 in Montpellier, wuchs bei
den Grof3eltern und in der Obhut von Nonnen auf. Mit 16
Jahren wurde sie von der Gestapo inhaftiert. Nach dem
Krieg wurde sie bald zur Muse der Existenzialisten. Mit
Chansons wie »Les feuilles mortes« oder »Déshabillez-moi«
wurde sie stilpragend. Noch heute fiillt sie iiberall auf der
Welt riesige Konzertsile und wird von einem Publikum
aller Altersklassen verehrt.
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Wenn meine Augen zu sehr leuchten

Von dem Salz, das man auf meine Wunden streut,
Dann farbt das Vergessene die seinen schwarz,
Die Vergangenheit ist tiberall,

Und aus dem Tiefsten meines Selbst

Hallt ein Kinderlachen wider.

»L’ENFANT SECRETX, 1975



Ein schreckliches Kind






Im Versteck

Wie klein ich bin.

Ich bin erst vier oder funf Jahre alt. Obwohl unsere Mut-
ter uns verlassen hat, bin ich nicht traurig. Ich habe auch keine
Angst, denn meine Schwester Charlotte ist bei mir. Ihre Gegen-
wart gibt mir Sicherheit, mehr brauche ich nicht.

Wagemutig kundschafte ich jeden Winkel im Haus meiner
GrofSeltern aus. Ein grofier Garten umgibt den schonen biir-
gerlichen Wohnsitz in der Ndhe von Bordeaux. Eine Freitreppe
fiihrt zu seinem Eingang.

Ich kenne alle Zimmer des Hauses, die ich wie eine Katze
durchstreife. Und weil es mir Spafd macht, krieche ich unter
den massiven Holztisch im Speisezimmer, wo niemand mich
sehen kann. Ich klettere ins Buffet, und die Finsternis, die mich
da umféngt, flo3t mir einen Heidenrespekt ein. Die Hausange-
stellten in der Waschkiiche beobachte ich aus einem sicheren
Schlupfwinkel; im Schuppen, wo sich alte Mébel, Stithle und
Korbsessel stapeln, verstecke ich mich. Gern verberge ich mich
im Weinkeller, um den Duft des feuchten Holzes einzuatmen.

Mein Bar, der eine Bérin ist, die ich Oursine getauft habe, be-
gleitet mich. Oursine ist die ideale Weggefédhrtin. Wie oft habe
ich meine Freundin schon repariert; wie oft schon musste ich
dieses kleine Wesen, das mir fast tiberall Gesellschaft leistet, mit
der Ndhnadel traktieren.

Sobald die Angestellten mit ihrer Arbeit fertig sind und das
Haus bereits zu schlafen scheint, schleiche ich mich in die Kii-
che und drehe vorsichtig am Schliissel des grofien Vorrats-
schranks, denn es gilt, meine Gier nach Leckereien zu befriedi-
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gen. Ich mopse mir ein paar Kekse, tauche mit der Hand in das
Glas mit den getrockneten Trauben und lasse meinen Zeigefin-
ger in die offenen Marmeladentpfe gleiten. Ein kleines Spiel,
das mir grofle Freude bereitet.

Ich bin kein sehr artiges Kind, aber von froher, heiterer We-
sensart; eine Einzelgdngerin, die gerne traumt. Und zugege-
benermafien, ich kann ganz schon storrisch sein. Ich will, dass
man mich in Ruhe ldsst; Zwang ist mir verhasst.

Wenn die Lust mich packt, rase ich in den Park. Aus Bliiten-
blattern versuche ich dann, einen Zaubertrank zu destillieren.
Leise und unauffillig gehe ich dabei zur Sache.

»Was soll aus ihr werden? Sie ist eigensinnig, man muss ihr
Kontra geben!« So Groffmutters mahnende Worte.

Sie hélt mich fiir ein trauriges, in sich gekehrtes Méadchen ...
vielleicht auch fiir einen Dummkopf.

Mit meiner grofien Schwester Charlotte stecke ich unter einer
Decke, bei ihr bliihe ich auf. Fiir sie tanze ich und denke mir
Choreografien aus. Umherzuwirbeln, die Arme wie Fliigel aus-
zubreiten und dabei den Raum und die Luft zu spiiren, das mag
ich. Ich lache und vergesse dabei. Nur mein Korper spricht —
und das gefédllt mir: schweigen und ihn allein alles sagen las-
sen. Charlotte mimt gern meinen Manager, sie korrigiert mich,
manchmal etwas arg streng. Denn so manchen Fehler ahndet
sie mit einem Klaps, mit dem ich nicht gerechnet habe.

Meine frithe Kindheit ist weder sehr gliicklich noch sehr un-
gliicklich. Ich wachse ohne die Liebe der Mutter und ohne Vater
auf. Das grofie Haus ist wie eine Burg fiir mich. Meine Mutter
hat meine Schwester und mich ganz einfach in die Obhut alter
Menschen gegeben, unserer Grofseltern.

Unsere GrofSmutter mit ihrer starken Personlichkeit und un-
ser GrofSvater mit seiner sanften Zuriickhaltung begleiten uns
durchs Leben.
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Heute Abend gehen sie in die Oper. Mit meinem kleinen Kopf
luge ich durch die halb offene Tiir des Zimmers meiner Grof3-
mutter. Ich sehe ihr zu, wie sie den Schmuck auswahlt, der ih-
rem schwarzen Kleid Glanz verleihen soll.

Leicht beugt sie sich vor dem ovalen Spiegel der Frisierkom-
mode nach vorn. Das Mobelstiick stammt aus dem 18. Jahr-
hundert, seine Deckplatte ist aus Parischem Marmor. Meine
Grofsimutter steckt sich Perlohrringe an, dann eine diamantene
Spange, die ihr Dekolleté auf dezente Weise verschonert. Die
Haare hat sie hochgesteckt. Sie ist eine stolze Erscheinung. So
und mit guter Laune wird sie den Mann, den sie so sehr liebt,
heute Abend begleiten.

Meine Erinnerung an dieses Paar wird fiir alle Zeiten eine
helle, zu Herzen gehende sein. Die beiden lieben sich innig,
immerzu necken sie sich. Die unméfiige Strenge seiner Frau
gegeniiber dem Dienstpersonal nimmt Grofsvater dabei ohne
Widerspruch hin. Ich sehe, wie Grofimutter weifse Handschuhe
iiberzieht, mit den Fingern {iber die M6bel streift und nach dem
Zimmermadchen ruft: »Mademoiselle, kommen Sie bitte!« Die
behandschuhten Finger, an denen Staub klebt, streckt sie der
Armen entgegen, sie reckt das Kinn, und mit einem nicht enden
wollenden Blick, der mich nahezu erstarren ldsst, sieht sie das
Maidchen fragend an.

Einmal hat sie eine Hausangestellte hinausgeworfen. Bevor
sie aber gehen konnte, musste sie noch die Freitreppe schrub-
ben. Eifersucht hatte diesen Wutausbruch provoziert. Denn
mein Grofivater hat den klaren mintfarbenen Augen dieses
wunderbaren Geschopfs von siebzehn Jahren nicht widerste-
hen konnen. Er hatte es gewagt, sie im Garten anzusprechen.
Um die Angelegenheit aus der Welt zu schaffen, lud er GroS-
mama ins Theater ein, danach ging er mit ihr soupieren, die bei-
den tranken Champagner und aflen Ganseleberpastete. Bei der
Riickkehr nach Hause hatte sich die Lage entspannt.
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Die taglichen Mahlzeiten verlaufen fast immer gleich. Grofsva-
ter macht das Zeichen des Kreuzes auf dem Brotriicken. Wir
Kinder sitzen mit den Grofleltern an einem Tisch. Mit zuneh-
mendem Alter wollen sie immer friither zu Abend essen.

Zurzeit wird um halb sieben oder sieben aufgetragen. Wir
Kinder diirfen bei Tisch nicht reden. Groffmutter hingegen
drangsaliert GrofSvater mit tausend Fragen.

Sie ist wirklich merkwiirdig. Sie bestimmt gerne und redet
viel. Und er darf meistens nur antworten. Er, ein angesehener
Architekt bei der Stadt Bordeaux, kapituliert in Gegenwart sei-
ner Gattin und gibt den Ruhigen und Schweigsamen. Manch-
mal aber wird er aufmdiipfig, meist in Form eines feinen Scher-
zes.

Ich habe eine solche Szene wie gewohnlich von einem Ver-
steck aus beobachtet. Meine Grofimutter hatte eine gute Freun-
din, die Merdiane hief, und sie sagte: »Meine Freundin Merdi-
ane kommt heute zum Tee.«

Darauf mein Grof3vater nur: »Dann vergesst nicht, die Fens-
ter zu 6ffnen.«

Ein andermal saflen wir bei Tisch. Sie sagte zu ihm: »Mein
Lieber, haben Sie Ihre neuen Hemden schon anprobiert?« — »]Ja,
ja, meine Siif3e, ich habe sie anprobiert.« Dann sagte er lange
nichts mehr. Meine Schwester und ich waren gespannt, wie es
weiterging. Schliefllich kam: »Sehen Sie, von da bis da, da friere
ich.« Dabei zeigte er auf den kurzen Abstand zwischen Hand-
gelenk und Manschette, also etwa einen Zentimeter.

War es nur ein Scherz, oder steckte auch Pampigkeit dahin-
ter? Ich habe es nie erfahren. Aber seltsam war es schon.
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Von Generation zu Generation

In meiner Familie vererben die Frauen der ndchsten Generation
ihren Vornamen - und als Zugabe ihren starken Charakter. Und
wenn dann korsisches Blut beigemischt wird ... dann kommt je-
mand wie ich dabei heraus.

Meine UrgrofSimutter Maria Luisa war sehr frith Witwe gewor-
den. Thre Erbschaft war betréchtlich, wie spdter auch die ihrer
einzigen Tochter, meine Groffmutter Charlotte.

Ob sich das Schicksal diese Abfolge von unabhingigen
Frauen hat einfallen lassen? Vielleicht.

Meine UrgrofSimutter war eine verwegene Reiterin, sie liebte
den Stierkampf und fiihrte ein freies und gliickliches Leben.
Ihre Tochter — sie war bezaubernd mit ihren groflen smaragd-
farbenen Augen und den feinen Gesichtsziigen — war erst fiinf-
zehn, als ein weit gereister Gentleman und Politiker um ihre
Hand anhielt.

Maria Luisa hatte grundsitzlich nichts dagegen. Da das
Maidchen aber noch sehr kindlich war, bat sie ihn zu warten, bis
sie eine Frau geworden wire.

Fiir den gut aussehenden Freier war es kein Problem, dieser
Bitte zu entsprechen. Zur Hochzeit schenkte er seiner jungen
Gattin eine Puppe von der Grofie eines dreijahrigen Mddchens.
Puppengeschirr, Schiihchen, Spielsachen, ja eine komplette
Aussteuer fiir das Puppenkind wurden sorgfaltig in Schrank-
chen verstaut, die nicht grofier waren als es. Eine Zauberwelt
in Miniatur. Und um seine Frau noch mehr zu begliicken, ldsst
er ein Gewadchshaus mit exotischen Vogeln bauen, und sie steht
davor und beobachtet die Tiere mit Staunen.

Die Jahreszeiten gehen ins Land, und die verliebte Charlotte
schliipft jeden Abend zu ihrem Mann unter die Bettdecke.
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Harmonisch front das Paar seinen Leidenschaften. Aber
dann beschlieft er, ihr Paris zu zeigen.

Nach einer Mahlzeit zu zweit im besten Fischrestaurant der
Hauptstadt stirbt er an einer Lebensmittelvergiftung. Charlotte,
die gerade mal siebzehn ist, tiberlebt. Aber sie ist Witwe. Nie-
dergeschlagen kehrt sie zu ihrer Mutter zurtick.

Die Jahre der Trauer vergehen, doch niemand vermag ihr
Herz zu trosten, bis sie einem Mann begegnet, dreifiig Jahre alt,
von Beruf Architekt. Maria Luisa mag seinen intelligenten Blick
und seine grofie Statur.

Er ist nicht reich, scheint aber kultiviert zu sein, was sie
tiberzeugt. Eine Sache jedoch stort sie. »Wie kann man nur
einen Mann mit so groflen Fiiflen heiraten?«, brummelt sie.
Aber schliefilich wird sie ihn und seine grofien Fiifie akzeptie-
ren.

Auch Charlotte hat einen unabhéngigen Charakter, aber we-
der besitzt sie Maria Luisas Eigensinn noch ihr Ungestiim. Nie-
mals wiirde sie es wagen, sich ins Gras zu setzen und vor ihrem
Diener die Striimpfe herunterzupellen, wahrend der in Vereh-
rung fiir seine Herrin darauf wartet, ihr die Fiifse massieren zu
diirfen. Nie wiirde Charlotte sich die Freiheiten ihrer Mutter
herausnehmen. Sie ist sich ihres gesellschaftlichen Rangs be-
wusst.

Thren Besitz fiihrt sie wie ein Wirtschaftsunternehmen, mit
den Hausangestellten pflegt sie keine personlichen Beziehun-
gen. Sie straft sie mit Missachtung, ganz einfach. In ihren Au-
gen gehoren sie einer niederen Rasse an, sie interessiert sich nur
fiir Menschen ihres Schlages, aus ihrer Kaste.

Als elegante Frau von Welt triagt Charlotte winters wie
sommers einen Hut; sie hat ihre Hunde gern, vier Pekinesen
und einen grauen russischen Windhund. Sie mag Diners und
Abendgesellschaften, zu denen sie wichtige Freunde aus der
Region einlddt wie ihren Nachbarn Francois Mauriac. Der zu-
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kiinftige Literaturnobelpreistrager unterhélt sich mit ihrem
Mann gern {iber Architektur und Literatur.

Charlotte wird mit ihrem zweiten Mann nur ein Kind haben:
meine Mutter Juliette.

Auf dem Familiensitz, umgeben von Weinbergen, wachst
das Einzelkind auf. Juliette begeistert sich fiir Pferde und wird
eine gute Reiterin. Sie erhilt eine einfache und liebevolle Er-
ziehung, mit all den Abstrichen, die man bei dem strengen ka-
tholischen Biirgertum von Bordeaux in jenen Tagen vornehmen
muss.

Sehr bald beginnt der Teenager davon zu traumen, die enge
Familienwelt zu verlassen und Kurse an der Akademie der
Schonen Kiinste in Paris zu belegen. Aber in der biirgerlichen
Gesellschaft zu Beginn des 20. Jahrhunderts schickt es sich fiir
eine junge Frau nicht, allein in Paris zu leben.

Doch Juliette zieht es mit aller Macht nach Paris, die Eltern
geben schliefilich stillschweigend ihr Einverstdndnis. Aller-
dings gibt ihr weiteres Schicksal den Vorurteilen recht.

Einige Monate spéter lernt sie in Paris Gérald Gréco kennen,
einen Polizisten aus Korsika, der dreifsig Jahre dlter ist als sie.
Der kleine, aber gut aussehende und duflerst elegante Mann
verfiihrt sie mit seinen goldbraunen Augen; er will sie heiraten.

Die beiden ziehen zusammen, Juliette studiert weiter an der
Kunstschule, doch die Erntichterung folgt auf dem Fufl. Der
Polizist Gréco wird nach Ferney-Voltaire versetzt, einen kleinen
Ort nicht weit vom Genfer See. Das Paar muss Paris verlassen.

Ein paar Monate nach ihrem Umzug kommt ein Méddchen zur
Welt: Charlotte, meine dltere Schwester. Zwei Jahre spéter wird
Kommissar Gréco nach Montpellier versetzt. Dort kommt am
7. Februar 1927 eine zweite Tochter zur Welt. Das ist eine zu
viel.
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Ich bin also die nicht erwiinschte kleine Schwester, das tiber-
flissige zweite Mddchen, die Nachkommin, die es nicht ge-
braucht hitte. Mein Vater hatte auf einen Jungen gehofft.

Drei Jahre voller Gewalt und der Entfremdung folgen, bis
meine Mutter ihren Mann verldsst; mit einem Kind unter jedem
Arm und einem grofien Koffer, der die wichtigste Habe enthalt,
flieht sie in die Unabhéngigkeit.

Sie kehrt zu ihren Eltern zurtick, bleibt einige Zeit auf dem
Familiensitz, sammelt neue Krifte und beschlief3t, nach Paris
zurtickzukehren.

Sie geht alleine weg, ohne ihre Tochter.

An einem Frithjahrsmorgen herrscht im Haus meiner Grof3el-
tern grofle Aufregung. Die Hausangestellten miissen alle Tii-
ren und Fensterldden im Erdgeschoss verschlieflen. Wir Kinder
diirfen das Haus nicht verlassen. »Ihr geht heute nicht in die
Schule. Euer Vater will euch mitnehmen!«, sagt die Grofsmut-
ter.

Voller Spannung wird der Feind erwartet. Ich entdecke ihn
durch einen Spalt in einem Fensterladen. Mein Erzeuger flofst
mir Angst ein. Grofivater bezieht an der Tiirschwelle Stellung,
er fuchtelt mit seinem Spazierstock bedrohlich herum und
geifert meinen Vater theatralisch an: »Verschwinden Sie, Sie
Schuft!«

Und ich lache, ich kann nicht anders. Mein Grofdvater
schwingt seinen Spazierstock wie ein Schwert und nimmt mit
ruckartigen Bewegungen die Verfolgung des Verjagten auf.

Ein Jahr spéter stellt unser Vater wieder einen Antrag. Er
mochte uns in den Ferien fiir vierzehn Tage nach Montpellier
mitnehmen. Diesmal haben unsere Grofeltern nichts dagegen;
Vater hat mit einer Klage gedroht.

An einem schonen Morgen im Juli ldutet es. Grof3vater 6ff-
net, sein Gesicht verkrampft sich. Kurz begriifst er meinen Va-
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ter, der zu dem Anlass einen hellen Anzug tragt; dazu hat er
passende Schuhe an den Fiilen und Pomade im Haar. »Guten
Tag, Monsieur, sage ich zaghaft mit meinen sieben Jahren und
bin so auch nicht gesprachiger als mein Grofivater. Auch Char-
lotte begriifit ihn nur mit einem einfachen »Guten Tag«. Wir
sind reisefertig; jede hat ihren Koffer, den Pullover haben wir
iiber den Arm gelegt.

»Dann schone Ferien, meine Kinder«, sagt Grofivater mit
ruhiger Stimme und miithsam unterdriicktem Zorn.

Meine Schwester nimmt vorn Platz, ich verkrieche mich auf
die Riickbank des Wagens, direkt neben die Tiir. Wahrend der
Fahrt sagt niemand ein Wort.

Ich kann mich weder an besonders bewegende Wiedersehen
mit meinem Vater erinnern noch sind mir bestimmte Augen-
blicke im Gedé&chtnis geblieben. Nur an einen Tag erinnere ich
mich: Meine Schwester sitzt vorn im Auto, und ich klebe wie
gewohnlich hinten an der Tiir. Auf engen, kurvenreichen We-
gen fahren wir zum Meeresstrand. Pl6tzlich 6ffnet sich der Rie-
gel des Tiirgriffs neben mir, und ich kippe mit meinem ganzen
Gewicht aus dem Wagen und kullere in eine Grube mit welkem
Gras. Ich brauche ein paar Sekunden, bis ich wieder bei mir bin.

Wie ein zerzaustes Tier sehe ich aus. Ich strecke alle meine
Glieder und schiittle sie. Vorsichtig stehe ich auf und schaue
zur Strafle. So weit das Auge reicht, rechts und links von ihr ab-
geerntete Getreidefelder; {iberall nur Strohballen und nirgends
ein Wagen oder gar eine lebendige Seele.

Ich setze mich auf die Boschung und warte geduldig. Erst
am Strand bemerken meine Schwester und mein Vater meine
Abwesenheit. Die Wagentiir hatte sich automatisch wieder ge-
schlossen. Sofort kehren sie um. Miide vom Warten, bin ich in-
zwischen aufgestanden und gehe gemaéchlich die Strafie ent-
lang, ihnen entgegen.
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Einmal am Strand, haben wir Kinder unseren Spafi. Wir
rennen durch den Sand, aber Vater interessiert sich nicht fiir
uns. Er hat nur den Fechtwettkampf im Kopf, den er organisie-
ren und tibrigens auch gewinnen wird. Da ich nicht schwim-
men kann, darf ich nicht ins Wasser. Aber leichtsinnigerweise
wage ich mich hinein und verliere das Gleichgewicht. Ich ge-
rate in Panik und schreie. Ein Schwimmer kommt mir zu Hilfe,
wahrend mein Vater, in Anzug und Krawatte, mir hinter-
her erklart, er habe seine brandneuen Schuhe nicht ruinieren
wollen.

Ich hatte grofse Angst gehabt.

Seit diesem Tag ist mein Verhéltnis zum Wasser ein eher zu-
riickhaltendes. Seltsamerweise habe ich keine weiteren Erinne-
rungen an diese Ferien.

Jahre gehen ins Land, ohne dass sich an der Beziehung zu mei-
nem Vater etwas dndert.

1952 schreibt die Journalistin Anne-Marie Cazalis fiir die
Zeitschrift Elle einen Artikel tiber mich. Um ihrer Reportage
mehr emotionale Tiefe zu geben, organisiert sie wahrend einer
Tournee ein Treffen mit meinem Vater in Nizza, wo er jetzt
wohnt. Wir posieren. Ich bewahre die Fassung. Der Fotograf
Georges Dudognon fotografiert das Ganze.

Gérald Gréco, der jetzt ein alter Mann ist, lachelt. Die Journa-
listin ist zufrieden, sie hat einen Coup gelandet. Ich bin wie ge-
lahmt; dieses sinnlose, unfruchtbare Treffen erzeugt nur Leere
in mir. Ich habe diesem Mann, den ich nie richtig kennengelernt
habe, nichts zu sagen.

Der Vater, den ich in mir trage, der mich viel zu friih verlas-
sen hat und der mir heute noch fehlt — das ist mein Grofsvater.
Dieser gute alte Herr hat mich beschiitzt, er war zértlich zu mir,
er hat mich geliebt.

Unsere recht strenge religiose Erziehung hat er durch seine
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menschliche Warme, sein Verstandnis und seine viterliche Fiir-
sorge ertrdglich gemacht.

Ich war mir immer ziemlich sicher, dass er mein Schweigen
versteht; dass er die Worte hort, die ich nicht ausspreche. Wie
gerne bin ich an seiner Seite gegangen und habe meine Hand in
seiner grofien vergraben. Dieses Schweigen, das Grofsmutter als
eine Art Protest empfand, hat uns geeint.

Wenn ich die Augen schliefie, kann ich sogar das Holz seines
Bleistifts riechen, den er mit seinem Taschenmesser gespitzt hat.
Licht durchflutet sein Arbeitszimmer, die Sonnenstrahlen bre-
chen sich auf dem HolzfufSboden, und der Architekt selbst sitzt
auf seinem hohen Schemel; er ldsst die Reif$schiene iiber den
Zeichentisch gleiten und zieht geheimnisvolle Striche. Von Zeit
zu Zeit richtet er sich auf, hebt den Kopf und steckt den Bleistift
hinters Ohr; er scheint zu sinnieren. Bis er wieder nach dem
Stift greift, um weiterzuzeichnen.

Uberall stapeln sich Pauspapierrollen, Zeichenmappen und
Pinsel. Zwei Leinen sind durch den Raum gespannt, an denen
Skizzen mit Holzklammern befestigt sind.

Ich erinnere mich an Situationen, bei denen ich mich wie ein
Mauschen nicht zeigte, Pldne und Zeichnungen heimlich be-
trachtete und das Risiko genoss, dabei entdeckt zu werden.

Mein Grof3vater ist in einem Krankenhausbett gestorben. Am
Abend zuvor haben wir ihn besucht. Er hat mir den Kopf ge-
streichelt und sich herzlich verabschiedet.

Als die Sonne aufging, war er tot.

»Grof3vater ist tot«, sagte Charlotte zu mir.

Ich brachte kein Wort heraus, bewegte mich nicht von der
Stelle. Dann wollte ich die Realitdt durch Beschworung tiber-
listen. Ich bin aus dem Haus gestiirzt und habe mich mit den
Knien auf den Kies der Allee geworfen. »So werde ich fiir ihn
Buf3e tun, bis er wiederkommt.«
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