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Das Buch
Als ihre Eltern ihr eröffnen, dass sie zurück nach Teheran zie-
hen, ist Lilly wütend. Sie fühlt sich wohl in dem kleinen ost-
friesischen Städtchen, in dem sie geboren wurde. Die Heimat 
ihrer Eltern, den Iran, kennt sie nur aus Erzählungen. In Tehe-
ran versteht Lilly die Welt nicht mehr: weder die pompösen 
Villen mit Kristalllüstern noch die zahlreiche persische Ver-
wandtschaft, die Farsi spricht. Sogar ihre Eltern, die sie plötz-
lich nicht einmal mehr Fahrrad fahren lassen, werden ihr fremd. 
Aber Lilly ist fest entschlossen, sich nicht anzupassen, voller 
Wut kämpft sie gegen die fremde Welt, die sich noch einmal 
dreht, als der Schah das Land verlässt …

Wäis Kiani erzählt humorvoll, schonungslos ehrlich und sehr be-
wegend von einer Jugend in Teheran und der unüberwindbaren 
Kluft zwischen zwei vollkommen gegensätzlichen Kulturen.

»Bissig und sympathisch-radikal«   Petra

Die Autorin
Wäis Kiani wurde in der Nähe von Frankfurt geboren und ist 
in Deutschland und Teheran aufgewachsen. Sie schreibt als Jour-
nalistin für verschiedene Tageszeitungen und Magazine (unter 
anderem Süddeutsche Zeitung und Grazia). Ihr erstes Buch Stirb, 
Susi wurde zum Bestseller, 2006 erschien Nichts anzuziehen. 
Hinter dem Mond ist ihr erster Roman. Wäis Kiani lebt in Zürich 
und Berlin.
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1

Der Rücksitz war aus karamellfarbenem Leder, und 
das Leder war neu. Der Rücksitz war glatt und hart. 
Seit fast einer Woche saß ich jetzt dort und beobach-

tete die beiden von hinten. Immer saß mein Vater am Steuer, 
meine Mutter natürlich nie, obwohl sie Auto fahren konnte. 
So war sie nun mal.

Wir mussten jetzt schon seit zwei Tagen auf holprigen 
Landstraßen mit riesigen Löchern fahren. Erst quer durch Ju-
goslawien von oben nach unten, dann durch Bulgarien, und 
jetzt fuhren wir durch so kleine, türkische Dörfer in Aserbai-
dschan in Richtung der persischen Grenze. Die Entscheidung, 
Landstraße zu fahren, war nicht aus nostalgischen Gründen 
gefallen, sondern weil die alle einfach keine Autobahnen ge-
baut hatten. Lauter Länder ohne Autobahnen, total verrückt. 
Die Straßen, die uns jetzt durch die türkischen Dörfer führten, 
waren auch eher so breite Schotterwege. Mein Vater jammer-
te ständig und fluchte laut bei jedem kleinen Steinchen, das 
gegen den nagelneuen, dunkelgrünen Lack seines ebenso na-
gelneuen Volvo 144 Grand Luxe sprang. Und jedes Mal, wenn 
wir ein Dorf erreichten, standen haufenweise kleine Jungs in 
dreckigen Schlafanzughosen auf beiden Seiten der Dorfstraße 
Spalier und bewarfen unser Auto mit noch mehr kleinen Stei-
nen. Das machte meinen Vater fertig. Er hatte den Volvo zwei 
Wochen vor unserer Abreise direkt ab Werk aus Stockholm 
abgeholt. Meine Mutter und ich hatten ihn in Travemünde 
am Hafen getroffen, wo er in dem neuen Auto mit blitzenden 
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Chromfelgen langsam aus dem Bauch der Fähre gerollt kam 
und wir uns stolz zu ihm ins Auto setzten. Jetzt waren die 
Chromfelgen mit einer dicken Schicht hellgrauem Lehm be-
deckt, und das ganze Auto war überhaupt nicht mehr das, was 
es in Travemünde noch gewesen war. Und ständigen Stein-
bombardements ausgesetzt. Ich fragte mich, woher die Jungs 
wussten, dass wir kommen würden. Oder ob sie immer am 
Straßenrand standen, um jedes Auto zu bewerfen, das durch 
den Ort fuhr. Wussten ihre Eltern davon? Und warum hatten 
sie alle Schlafanzughosen an?

»Warum haben die alle keine richtigen Hosen an, Papa?«
Er lachte: »Weil das so ist auf dem Land in der Türkei. Bei 

uns ist das auch so. Die Landbevölkerung trägt diese weiten 
Schlafanzughosen. Du wirst sehen.«

Ich drückte mich zurück in das kalte, karamellfarbene Le-
der und machte mir wieder Sorgen darüber, was mich außer 
Schlafanzughosen an unserem Ziel erwarten würde. Es war 
1974. Ich war neun Jahre alt.

Mein Name ist Leily, das ist der Name einer Frau aus der alten 
persischen Literatur. Leily war der weibliche Teil eines Liebes-
paares, Leily und Madjnun waren tierisch verknallt ineinander, 
und die Sache ging irgendwie schlecht aus. Meine Mutter hat 
das Buch mit der Geschichte über die beiden gelesen, wäh-
rend sie mit mir schwanger war, und sofort gewusst, dass ich 
Leily heißen sollte, obwohl mein Vater sich einen Jungen ge-
wünscht hatte und auch schon einen Namen für seinen Sohn 
hatte: Cyrus, der Sonnenkönig. Jetzt war ich da, die Sonnen-
königin, Sternzeichen Löwe und mitten im August geboren. 
Meinem Vater war es recht, er switchte einfach um, machte 
mich zu seinem kleinen Sohn, und weil ich das lei noch nicht 
sprechen konnte und mich selbst immer Li-Li rief, nannten 
sie mich Lilly. Später riefen mir ältere Kinder nach: Da ist ja 
Lila! Hey, Lila!, und ich drehte mich dann um und rief: Selber 
Lila, ihr Blödmänner!
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Meine Kindheit war bis dahin ganz okay gelaufen, jeden-
falls empfand ich es damals so. Wir lebten weit oben in Nord-
deutschland, in einem Kaff in Ostfriesland, in der Nähe von 
Bremen und nicht weit vom Meer und den Möwen. Wei-
te Wiesen, zufriedene Kühe und gefährliche Moore, so weit 
das Auge reichte. Bauern, die einen auf Plattdeutsch anbrüll-
ten, wenn man ihre Äpfel klaute. Und überall Kinder, die gan-
ze Siedlung, in der wir lebten, schien fast nur aus Kindern zu 
bestehen. Deshalb hatte man alles so gebaut, dass wir Kinder 
es gut hatten und wir cool spielen konnten. Hinter unserem 
Haus waren zudem herrliche Zuggleise, an denen man sich 
unter Lebensgefahr herumtreiben konnte. Nachmittags wa-
ren immer alle Kinder der Siedlung draußen, und man spielte 
zusammen, solange, bis es dunkel wurde, sich jemand ernsthaft 
wehtat oder es Streit gab. Dann bildeten sich Parteien, und 
wir kämpften miteinander und gegeneinander, rotteten uns 
zusammen, bildeten Armeen, jagten uns bis zur totalen Er-
schöpfung und suchten neue Verstecke in Höhlen und Scheu-
nen. Wir hatten eine Batterie von fahrbaren Untersätzen: 
Bonanza-Räder, Kettcars, Roller, Bollerwagen, Puppenwagen 
und manchmal auch einen richtigen Kinderwagen mit einem 
echten Kind darin, wenn jemand seine jüngeren Geschwister 
hüten musste. Wir fochten mit dünnen Ästen oder Besenstie-
len, bis sich einer verletzte und heulend nach Hause rannte 
und die anderen sich auf ihre fahrbaren Untersätze schwan-
gen und auch nach Hause rasten und dort mit Herzklopfen 
unbeteiligt rumsaßen, vor lauter Angst, dass es gleich richtig 
Ärger geben würde, wonach wieder die Schuldigen und die 
Opfer wegen Hausarrest einige Zeit von der Bildfläche ver-
schwinden würden.

Ich war mehr oder weniger zufrieden mit meiner Situation 
als Kind meiner Eltern, obwohl ich mir oft darüber Gedanken 
machte, warum ich nicht so aussah wie die anderen, flachs-
blonden und hellhäutigen Kinder und ich mich oft wie das 
einzige schwarze Schaf in einer weißen Schafherde fühlte. Ich 
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sah nicht nur anders aus, ich war auch anders. Ich war das 
schlimme Kind, das, vor dem sich die kleineren und schwä-
cheren Kinder fürchteten, weil sie sich neben mir klein und 
schwach fühlten und man nie wusste, ob ich nicht mitten im 
Spiel einen Wutanfall bekam und irgendwen so lange verprü-
gelte, bis es langweilig wurde. Und warum ausgerechnet ich 
das Kind dieser Eltern geworden war, die auch anders waren 
als alle anderen Eltern, und ob mich jemand denen zugeteilt 
hatte und wer das getan haben könnte und warum.

Aber ich dachte nie lange darüber nach, ich sah eben an-
ders aus und hatte einen etwas komischen Namen, aber ich 
fühlte nichts davon in mir drin. Unser Leben war ganz normal 
und sogar etwas schöner als das der anderen. Ich bekam fast 
alles, was ich wollte, und hatte es dann für mich allein. Die 
ewigen Geschwisterkämpfe der anderen widerten mich an. 
Sie stritten sich um alles. Um den besten Platz am Tisch, um 
den letzten Gummibären oder um den Roller. Einzelkind zu 
sein, das hatte viele Vorteile, aber auch den Nachteil, dass mir 
oft langweilig war, und ich alles alleine ausbaden musste und 
keinen Bruder hatte, der sich für mich prügelte. Ich hatte nie-
mand zum Streiten und musste mich selbst prügeln, aber das 
war kein Problem. Ich prügelte mich gern.

Einmal saß ich mit Herzklopfen zu Hause und wusste, 
gleich würde es richtig Ärger geben, als es an der Tür klingel-
te. Es war die Nachbarin, deren Tochter ich kurz zuvor einen 
Hügel hinuntergestoßen hatte und die mich mit ihren Söh-
nen schon in der ganzen Siedlung gejagt hatte. Keine Brüder 
zu haben hieß, in solchen Situationen auf mich allein gestellt 
zu sein, denn meine Freunde entpuppten sich immer als Feig-
linge, wenn es hart auf hart kam. Ich hatte es gerade geschafft, 
in unsere Wohnung zu flüchten, da klingelte es auch schon. 
Meine Mutter öffnete die Wohnungstür, ich versteckte mich 
zitternd hinter ihr, und vor der Tür stand die Nachbarin mit 
dunkelrotem Kopf und schrie:

»Das hat Ihre Lilly eben meiner Uli herausgerissen!«
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Und wedelte dabei mit einem Büschel feiner, goldblonder 
Haare vor der Nase meiner Mutter herum. Meine Mutter 
blieb kühl. Sie drehte sich kurz zu mir um und fragte genervt: 
»Stimmt das?«

Ich schüttelte meinen knallroten, heißen Kopf. Dann sah 
sie die Nachbarin von oben herab an und meinte nur, Kinder 
würden sich nun einmal beim Spielen verhauen, das wür-
de oft vorkommen. Die Frau riss die Augen ungläubig auf: 
»Das ist Körperverletzung! Das wird Folgen haben!«, und zog 
schreiend ab. Ich stand immer noch hinter meiner Mutter und 
blickte sie unschuldig an.

»Pass mal auf!«, fuhr sie mich an und sah dabei sehr gut aus. 
»Wir haben das schlimmste Kind von Sandhorst! Kein deut-
sches Kind ist so schlimm wie unsere Tochter!«

Es gab keine anderen Ausländer damals in Sandhorst, nur uns. 
Ich war das einzige nichtdeutsche Kind in der Schule, in der 
Siedlung, in der ganzen Kleinstadt. Und ich fiel eben nicht 
nur durch meine dunklen Haare, sondern auch durch mein 
schlechtes Benehmen auf. Und ausgerechnet meine schöne, 
stolze Mutter, die sich durch ihre feine Herkunft, nämlich 
die einer hochwohlgeborenen Fabrikantentochter, erlauben 
durfte, die ganze Welt zu verachten, musste sich vor den Deut-
schen wegen ihrer asozialen Brut schämen.

Man nannte mich in Sandhorst den »schwarzen Teufel«. 
Dabei hatte ich so viele Spielsachen, dass ich nie wusste, wo-
mit ich spielen sollte, und mich lieber die meiste Zeit lang-
weilte. Wenn Kinder zu mir zum Spielen kamen, stürzten sie 
sich begeistert auf meine Spielesammlungen und meine gro-
ße Puppenstube, und dann langweilte ich mich noch mehr.

Ich hasste es, wenn die Kinder mit meinen Sachen spiel-
ten, auch wenn ich selbst nie damit spielte. Ich fand es un-
gerecht, dass sie erst zu dumm waren, um meine Langeweile 
zu vertreiben, und sich dann noch mit meinen Spielsachen 
amüsierten, mit denen ich mich nicht amüsieren konnte. Das 
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machte mich so wütend, dass ich wollte, dass alle sofort wie-
der gingen.

Für mich wurde extra gekocht. Ich war ein sehr schlechter 
Esser, und meine Eltern freuten sich wie kleine Kinder, wenn 
es mir einmal schmeckte. Auf meine Vorlieben und Abnei-
gungen wurde grundsätzlich Rücksicht genommen. Wann 
immer ich es wünschte, schob meine Mutter ein Brathähn-
chen in den Ofen, nur für mich. Meine Kleidung kaufte mei-
ne Mutter in einer französischen Kinderboutique in Ham-
burg, nie musste ich etwas anziehen, was kratzte oder schon 
jemand anderes vorher angehabt hatte. Ich musste nicht im 
Haushalt helfen. Ich musste nicht endlos betteln, bis meine 
Mutter mir endlich erlaubte, ein Eis oder ein Stück Kinder-
schokolade zu essen. Unser Süßigkeitenschrank wurde von 
mir höchstpersönlich gefüllt, und ich konnte mich bedienen, 
wie ich wollte. Ich konnte fernsehen, so viel ich Lust hatte, 
und mich in mein Zimmer zurückziehen, wenn mir nach 
alleine sein war. Ich hatte keine Pflichten, außer jeden Mor-
gen zur Schule zu gehen und nach dem Draußenspielen vor 
Einbruch der Dunkelheit wieder heil zurück nach Hause zu 
kommen.

Aber das waren schon zu viele Verpflichtungen.
Ich hasste die Schule. In der vierten Klasse Grundschule hatte 

ich schon große Mühe, dem Unterricht zu folgen. Schuld war 
unter anderem die Mengenlehre. Ich hasste die blaue Plastik-
schachtel mit den bescheuerten bunten Holzstäben, die für 
mich keinen Sinn ergaben und für meine Eltern auch nicht. 
Das Mengenlehre-Schiff hatte in der ersten Klasse irgendwie 
ohne mich abgelegt, und ich schaffte es auch während meiner 
gesamten Schullaufbahn nie mehr, das Defizit in Mathe auf-
zuholen. Schon in der ersten Klasse, als alle nur Einsen und 
einige Schwächlinge Zweien auf ihren Zeugnissen hatten, 
hatte ich eine Vier. Der Grundstein einer Mathe-Versager-
Laufbahn war gelegt. Die anderen Kinder gingen natürlich 
alle gerne in die Schule und liebten unsere Klassenlehrerin, 
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Frau Bruns, mit ihrer hellblond-hochtoupierten Frisur und 
ihren viel zu kurzen Röcken. Ich ertrug es in der Schule nur, 
weil ich wusste, dass danach der schöne Teil des Tages kam: 
draußen spielen.

Draußen spielen machte am meisten Spaß, wenn es etwas 
gefährlich wurde, und das bedeutete, auf Bäume zu klettern, 
deren Äste brachen, und sich beim Herunterfallen den Arm 
zu brechen oder bis zur Hüfte im Moor zu versinken und 
völlig durchnässt nach Hause zu kommen. Mir passierte das so 
oft, dass es mir irgendwann peinlich war, vor meiner Mutter 
zuzugeben, schon wieder ins Moor gefallen zu sein. Sie hatte 
überhaupt kein Verständnis dafür, denn weder ihr noch mei-
nem Vater passierte es, dass sie pitschnass und bibbernd nach 
Hause kommen mussten. Niemand würde in ein Moor fallen 
außer mir, sagten sie.

Deswegen log ich die ganze Zeit. Ich war das verlogenste 
Kind der Welt, sagten die beiden, und wahrscheinlich stimmte 
das auch. Wenn ich meine Mutter nur ansah, fielen mir sofort 
Lügen am laufenden Band ein, eine besser als die andere. Es 
wäre zu schade gewesen, auf die guten Lügen zu verzichten 
und stattdessen nur die Wahrheit zu sagen, bei der ich schlecht 
abgeschnitten hätte.

Bei den meisten Prügeleien, in die ich verstrickt war, war 
ich auch Anstifterin. Auseinandersetzungen mit anderen Kin-
dern erreichten für mich immer sehr schnell den Punkt, an 
dem ich weder Lust hatte, mir weiter auf friedlichem Niveau 
die dummen Kommentare anzuhören, noch mir kluge Belei-
digungen zu überlegen. Wenn Kindern, die mich nur aus der 
Ferne kannten, nichts mehr einfiel, schrien sie: »Negerin! Ne-
gerin!«, hinter mir her. Ich drehte mich dann zornig um und 
schrie zurück: »Ich bin keine Negerin, ich bin eine Perserin, 
Mann! Selber Negerin, ihr Blödmänner!«

»Perserin gibt es gar nicht!«, riefen die Kinder dann. Das 
war der Moment, in dem ich mit meinem Rad einfach un-
gebremst in die Menge raste und die Meute kreischend aus-
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einanderstob. Ich wurde eben sehr schnell sehr wütend, was 
sollte ich machen, und wenn ich wütend war, wollte ich etwas 
zerstören oder jemanden schlagen. Ob der andere schwächer, 
kleiner oder viel jünger war, war mir egal. Hauptsache, ir-
gendetwas ging kaputt, zerbrach oder rannte heulend weg. 
Das war dann dieser kurze Moment, der mich mit einer tiefen 
Befriedigung erfüllte, bevor die Angst einsetzte, für meine Ta-
ten bestraft zu werden.

So war mein Leben. Meine Eltern hatten mir schon immer 
von diesem Persien erzählt, das angeblich unsere Heimat war, 
aber es hatte mich nicht sonderlich interessiert. Meine Hei-
mat waren der Schulweg mit den Apfelbäumen, die ich un-
reif klaute und aß, obwohl ich keine Äpfel mochte, weil der 
Bauer immer so toll herumschrie, wenn er es sah, der große 
Spielplatz hinter unserem Haus, die hohe, alte Kastanie mit 
dem Baumhaus der Hausmeisterjungs, die saftigen Moore 
vor den rostigen Zuggleisen und der kleine Coop-Markt mit 
den bunten Eistafeln von Schöller und Langnese. Ich kannte 
die bunten Tafeln auswendig und hätte sie mit geschlossenen 
Augen zeichnen können. Es gab gerade eine neue himmlische 
Sorte: Grünofant, Waldmeister mit Vanille. Ich war waldmeis-
ter- und vanillesüchtig. Das alles war mein Zuhause, und ich 
wollte nirgendwo anders sein.

Aber irgendwann kamen meine Eltern mit der komischen 
Idee, dass wir in unsere Heimat zurückgehen würden. Und 
dann stellten sie mir einiges in Aussicht: ein kleines batterie-
betriebenes Auto, das ich in London bei Harrods in der Spiel-
warenabteilung gesehen hatte, einen eigenen Streichelzoo mit 
echten Tieren und einem kleinen Esel mit Eselskarren und 
eine tolle Schule, wo ich mit Prinzen und Prinzessinnen be-
freundet sein könnte. Ich war trotzdem dagegen, in eine Hei-
mat zurückzugehen, über die niemand etwas wusste.

»Warum sollen wir denn weggehen? Es ist doch super 
hier. Was mache ich, wenn die Kinder dort doof sind und ich 
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niemanden mag? Ich will nicht nach Persien. Ich will hier-
bleiben.«

Mein Vater schüttelte den Kopf.
»Es wird dir gefallen«, sagte er. »Du wirst wie eine Prinzes-

sin leben. Du bekommst einen eigenen Garten, so groß wie 
ein Park, mit allen Obstbäumen, die du dir wünschst, und 
Babytigern.« Mit den Babytigern hatte er mich.

Im Nachhinein ist es komisch, dass ich diese Geschichten 
geglaubt habe. Aber vielleicht glaubte ich es damals nur, weil 
mir keine andere Wahl blieb. Ich wollte gar keine Heimat. Ich 
war glücklich, wo ich war, aber ich wurde nicht gefragt, ob 
ich meine Streunereien in Gummistiefeln in ostfriesischen Wäl-
dern und Wiesen gegen ein persisches Prinzessinnen-Leben 
eintauschen wollte. Ich wurde auf den Rücksitz des Volvos 
gesetzt und mitgenommen.

Und da saß ich jetzt und machte mir Sorgen um das, was 
mich am Ziel unserer Reise erwartete.

Unsere Ankunft in Teheran war surreal. Wir wurden von mei-
nen Großeltern, also den Eltern meines Vaters, aufgenom-
men. Die Familie meines Vaters stammt nicht aus Teheran, 
sondern aus einem Kaff im Norden des Landes an der Grenze 
zur Türkei. In diesem Grenzgebiet wird türkisch gesprochen, 
allerdings nicht genau das Türkisch, das die Türken in der 
Türkei sprechen, sondern ein Dialekt, mit dem man sich in 
der Türkei durchaus verständigen und gleichzeitig als Grenz-
dorfmensch outen konnte. Ich verstand ohnehin kein Wort 
von dem, was gesprochen wurde, es war egal, ob Persisch, also 
Farsi, oder Türkenwelsch. Ich konnte nur Deutsch und ver-
stand nur das Gröbste von dem, was meine Eltern in ihrem 
Küchen-Farsi zu mir sagten. Ich hatte in meinem Leben noch 
keinen anderen Menschen Persisch sprechen hören. Wir hat-
ten nie Besuch von der Familie aus Teheran bekommen, und 
mein Vater war jedes Jahr allein nach Teheran geflogen, um 
seine Eltern zu besuchen, und hatte mir goldene Armreife 
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und Lammfellmäntelchen mitgebracht. Jetzt waren plötzlich 
alle ständig entsetzt über das Kommunikationsproblem und 
über die nachlässige Erziehung meiner Eltern, die es versäumt 
hatten, ihrem einzigen Kind in Europa die sogenannte Mut-
tersprache beizubringen. Ich fand das nicht weiter schlimm, 
dass keiner mit mir sprechen konnte. Sie riefen ständig meinen 
Namen: »Leilydjun, Leilydjun«, denn wenn man jemand sehr 
mag, dann hängt man ein Djun an den Namen, das wusste ich. 
Ich sollte auch an jeden Namen ein Djun hängen, was ich na-
türlich nie machte. Ich konnte mir einfach nichts Peinlicheres 
vorstellen, als hinter jeden Namen ein Djun zu hängen.

Meine Großmutter, also die Mutter meines Vaters, wurde 
Maman genannt, aber ich sollte Mamandjun sagen, verlang-
te meine Mutter. Maman konnte noch nicht einmal richtig 
Farsi sprechen. Ihr jahrelanges Hausfrauendasein hatte ihr 
nie mehr Farsi abgefordert, als die paar Worte, die sie beim 
Naan-Bäcker oder beim Krämer an der Ecke brauchte. Sie 
befand sich ohnehin permanent in einem Grundzustand der 
Hysterie, in dem man nicht mehr sprach, sondern nur noch 
schrie. Also schrie sie immer sehr laut. Später, als ich sie besser 
verstand, wusste ich auch, warum: Sie unterhielt sich nicht, sie 
gab Befehle, die sie ständig wiederholte. Etwa: Alle sollen sich 
hinsetzen, alle sollen sich hinsetzen, alle sollen sich hinsetzen. 
Um dann gleich aus der Küche zu schreien: Ich bringe das 
Essen! Das Essen ist da! Das Essen ist da!

Oder sie jammerte darüber, dass ihr alles wehtat, sogar das 
Knochenmark würde schmerzen. Eine andere Art der Kom-
munikation habe ich nie bei ihr erlebt. Maman hatte fünf 
Kinder geboren, vier Jungs und ein Mädchen. Mein Vater 
war der Älteste, danach kamen drei Jungen, von denen zwei 
in Deutschland studierten und einer direkt nach der Geburt 
gestorben war. Nur das einzige Mädchen, meine Tante Ma-
hin, die alle außer mir Mahindjun nannten, ist wohl vergessen 
worden. Sie musste zu Hause bei ihren Eltern bleiben und 
meiner Großmutter solange beim Putzen und Kochen helfen, 
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bis sich endlich ein Bräutigam aus der entfernten Verwandt-
schaft ihrer erbarmte und sie heiratete. Meine Großmutter 
war putzwütig. Sie stand morgens sehr früh auf und putzte 
sich mit einer Kolonne Dienstboten durch den Tag und schrie 
mir dauernd irgendetwas zu, das ich nicht verstand. Und 
schimpfte dann mit meiner armen Mutter, dass ich sie nicht 
verstand. Meine Mutter entschuldigte sich: »Wenn wir mit ihr 
persisch gesprochen haben, hat sie nicht reagiert, was sollten 
wir machen. Wir wollten das Kind nicht sprachlich verwirren 
und überfordern.«

Dafür wurde ich jetzt von der gesamten Sippe verwirrt und 
überfordert. Die ersten Wochen nach unserer Ankunft war 
meine Mutter panisch besorgt, ich könnte Schmutz ins Haus 
bringen oder Unordnung hinterlassen und das saubere Haus 
meiner Großmutter verdrecken.

Alle außer mir zogen ihre Schuhe an der Tür aus, ich lief 
einfach mit den Schuhen über die vielen Teppiche, und meine 
Mutter fing an zu schreien, ich sollte sofort zur Tür gehen und 
meine Schuhe dort deponieren, wo alle anderen ihre Schuhe 
deponiert hatten. Mit Schuhen auf die feinen Teppiche zu tre-
ten war das Schlimmste, was man machen konnte, sagte meine 
Mutter, aber Maman tat so, als wäre es in Ordnung. Ich sol-
le ruhig mit Schuhen hereinkommen! Meine Mutter wusste 
aber, dass Maman das natürlich hasste und sich wahnsinnig 
ekelte. Dann schrie meine Großmutter hysterisch, ich solle 
bei ihrem Leben mit Schuhen hereinkommen, sie würde das 
auch tun, beim Propheten Abbas.

Sie tat es natürlich nie. Sie zog sich sogar andere Schuhe 
an, wenn sie auf ihre Toilette ging, die außer ihr und ihrem 
Mann niemand benutzte. Ich verstand nicht, wieso sie so log. 
Das war mit vielen Dingen so. Es galt immer das Gegenteil 
von dem, was gesagt wurde. Und man durfte nie sagen, was 
man dachte. Nämlich dass man keine Lust hatte, sich jeden 
Tag wie ein zweiköpfiges Dromedar von der ganzen Familie 
begutachten zu lassen, sondern lieber in Ruhe allein einen 
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Comic lesen wollte. Man durfte nicht sagen, wir haben jetzt 
keine Lust auf Besuch, wenn jemand anrief und seinen Be-
such ankündigte, weil sie sich angeblich verzehrten vor Sehn-
sucht, uns zu sehen. Man durfte nicht sagen, wir essen gerade, 
wenn wir am Tisch saßen und Verwandte einfach klingelten. 
Wenn man sie wegschickte, wäre das eine unglaubliche Un-
verschämtheit und würde zu einer lebenslangen Fehde füh-
ren, sagte meine Mutter, als ich mich weigerte, meinen Platz 
am Tisch zu verlassen und mich zu den Gästen zu setzen. Ich 
fand es unverschämt, ständig Leute zu besuchen, ohne einge-
laden zu sein. Und dann auch noch zu erwarten, so bewirtet 
zu werden, wie es meine Großmutter tat. Es wurde immer 
sofort, egal wer, wie viele Leute und zu welcher Tageszeit, 
Tee gebracht und lauter komisches Zeug gereicht. Man durf-
te nicht sagen, dass man den süßen Sirup, der einem ständig 
überall angeboten wurde, eklig fand. Dass man grundsätzlich 
keine Wassermelone aß, und wenn noch ein Einziger einem 
welche aufdrängte, sofort zu schreien anfing. Dass man Pis-
tazien, Datteln und Türkischen Honig hasste, genau wie alle 
Ge bäck sor ten und das klebrige Zeug, das überall in Kristall-
schalen auf Beistelltischchen lag. Dass man keine Lust hatte, 
mit den anderen Kindern zu spielen, weil sie langweilig, devot 
und schlecht angezogen waren.

So nölte ich die ganze Zeit vor mich hin: Mir ist langwei-
lig, langweilig, langweilig. Wenn jemand meine Mutter fragte, 
was ich da sagte, antwortete meine Mutter: Sie ist müde. Man 
durfte nie die Wahrheit sagen, und da ich es mit den wenigen 
Worten, die mir zur Verfügung standen, dennoch viel zu oft 
tat, waren alle ständig schockiert.

In den ersten Wochen nach unserer Ankunft in Teheran wa-
ren sowieso alle sehr aufgeregt, und das Haus meiner Groß-
mutter war voller Leute, die uns begrüßen wollten. Wenn sie 
wieder weg waren, wurden die Obstteller und Teegläser von 
den Dienstboten schweigend abgeräumt, und die Erwachse-
nen lästerten über den Besuch. Das ganze Getue lief unter 
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»Regeln der Höflichkeit« und hatte sogar einen Namen: Taa-
rof. Taarof war etwas, was aus purer Höflichkeit gesagt wurde, 
um den anderen zu gefallen, was aber in keinster Weise der 
Wahrheit entsprach. Die Kunst bestand darin, das zu erkennen 
und mit passenden Lügen zu antworten. Wenn ich in Mamans 
Garten Maulbeeren vom Baum pflückte und aß, zischte mei-
ne Mutter sofort: »Lass ihre Maulbeeren, sie mag das nicht.«

Dann rief Maman, ich solle doch bitte, bei ihrem Leben 
und beim Namen des Propheten Abbas, alle ihre Maulbeeren 
essen. Bei ihrem Tod und ihrer Geißelung sollte ich sie essen!

Und ich sagte dann zu meiner Mutter: »Schau, ich darf sie 
essen!«, und schob mir eine Handvoll prächtiger dunkelroter 
Beeren in den Mund, und meine Mutter wurde sehr wütend 
und schüttelte mich:

»Nein, das will sie nicht! Sie macht doch nur Taarof! Ich 
kaufe dir gleich so viele Maulbeeren, wie du willst! Fass ihre 
Maulbeeren nicht an!«

»Aber warum sagt sie es dann?«, jaulte ich, während meine 
Mutter mich aus dem Garten zog.

»Das ist Taarof!«, blökte meine Mutter mich an. »Versteh 
das endlich!«

Das ganze Leben bestand aus Taarof, fast nie sagte jemand 
die Wahrheit. Ich fand das sinnlos, verstand sowieso nicht viel 
und hörte einfach nicht mehr zu, wenn Leute redeten. So 
hing ich meinen eigenen Gedanken nach, in denen ich mit 
Jungs in den Wipfeln eines Kastanienbaumes saß und über die 
Felder spähte.

»Lilly! Antworte gefälligst, wenn man dich etwas fragt.«
Und dann kam das Wort, das meine Mutter mittlerweile 

ständig böse zu mir sagte: »Badde!« Badde hieß so viel wie: Das 
ist unverschämt, unerhört und schlecht erzogen. Das macht 
man nicht. Alles in einem einzigen Wort. Badde konnte sie 
zischen, brüllen, keifen, flüstern oder auch ganz ruhig sagen. 
Ich kannte unzählige Versionen, Badde auszusprechen, und 
ich bekam sie permanent zu hören.
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Es war ein Pulverfass, ich war wie immer, aber meine El-
tern waren anders, sie flippten plötzlich ständig aus. Plötzlich 
ging nichts mehr, was früher normal war.

Alle waren, auch wenn sie nur Schwachsinn redeten, immer 
übertrieben liebevoll, freundlich und großzügig zu mir, wie 
ich es in Deutschland noch nie erlebt hatte. Deshalb wuss-
te ich nicht, ob wirklich alle so verlogen waren, wie meine 
Eltern meinten, oder ob meine Eltern einfach nur verrückt 
geworden waren.

Der Schwachsinnigste von allen war mein Onkel Moh-
sen, der merkwürdige Mann meiner Tante Mahin. Ihn sollte 
ich nicht Mohsen Djun nennen, sondern Mohsen Agha. Er 
nannte mich Lilly Chanum. Chanum ist so etwas wie die An-
rede »Frau«, aber man nannte so auch Dienerinnen. Fatima 
Chanum hieß die Dienstbotin von Maman, und Assghar Agha 
war ihr Ehemann und Mamans Knecht. Sakine Chanum hieß 
die von meiner Tante. Die Tante war gar nicht so übel, und 
ich weiß bis heute nicht, warum sie erst mit 25, also spät für 
ein persisches Mädchen aus der Generation meiner Eltern, 
einen Mann aus der entfernten Verwandtschaft fand, der sie 
heiratete und mir dadurch furchtbar auf die Nerven gehen 
konnte. Mohsen Agha redete grundsätzlich nur in Floskeln. 
Ich mochte ihn von der ersten Sekunde an überhaupt nicht 
und wusste nicht, wie sie jeden Tag mit so einem Menschen 
zusammen sein und sogar mit ihm in einem Bett schlafen 
konnte. Er war sehr klein, sehr behaart und immer etwas be-
drückt, und wenn er mal lachte, war es künstlich. Man wusste 
nie, was er wirklich dachte. Außerdem hatte er ganz kleine 
Füße. Ich hatte noch nie einen Mann mit so kleinen Füßen 
gesehen. Der Anblick seiner kleinen Schuhe zwischen den 
ganzen anderen Schuhen in Mamans Eingangshalle ließ in 
mir eine unbändige Lust aufkommen, seine Schuhe mit ganz 
vielen der weichen ekligen Datteln, die in einer silbernen 
Dose auf einem der vielen Tischchen standen, zu füllen. Die 
Vorstellung, wie er nach dem Besuch vollgefressen und mit 
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Schwung seinen kleinen Fuß in den kleinen Schuh rammen 
und seine Zehen in der weichen Dattelmatsche enden würde, 
ließ mich vor Lachen platzen.

Er stellte mir in den Jahren immer dieselbe Frage: »Leily 
Chanum, was ist besser: Deutschland oder Iran?«

Ich stöhnte dann immer laut, rollte mit den Augen, und 
meine Mutter zischte auf Deutsch: »Hör auf damit! Antworte 
Mohsen Agha! Badde!«

Und dann stöhnte ich noch mehr und wand mich wie ein 
kranker Aal.

Es war immer dasselbe, irgendjemand aus der Familie sagte 
etwas unfassbar Blödes zu mir, auf das es keine Antwort gab, 
nur weil ich ein Kind war und keine echte Frage verdient 
hatte, wie persische Erwachsene dachten.

In Deutschland hatten die Freunde meiner Eltern mich 
immer bewundert. Mich Sachen gefragt wie, was mir in Paris 
am besten gefallen hätte, warum ich die Peanuts gern hatte 
oder wieso ich gelbe Strumpfhosen lieber mochte als rote.

Meine Tante und ihr Mann hatten eine Tochter: Susan. Ein 
dickliches, temperamentloses Mädchen, das noch teigiger und 
verdruckster als ihr Vater war. Susan saß die meiste Zeit brav 
und still in einer Ecke, sah emotionslos mit ihren Kulleraugen 
die Erwachsenen an und gab keinen Laut von sich. Sie war 
drei Jahre jünger als ich, also sechs. Nie wieder habe ich ein so 
folgsames und langweiliges Kind getroffen.

Es fiel mir sofort auf, dass es im Iran nicht üblich ist, dass 
Kinder gegen ihre Eltern rebellieren, ihnen trotzen oder gar 
unverschämt werden und sich widersetzen. Persische Kinder 
waren obrigkeitshörig und von Geburt an leicht erziehbar 
und immer Streber. Nichtstreber gab es nicht. Wenn einmal 
ein Kind laut lachte, unerlaubt nach den ungenießbaren Sü-
ßigkeiten griff oder schnell wegrannte, wurde es gleich liebe-
voll Scheitun genannt. Scheitun heißt wörtlich übersetzt Teufel, 
bedeutete aber eher »so ein Racker«.
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Ich überlegte, was die alle sagen würden, wenn sie wüss-
ten, aus welchen Gründen ich in Deutschland Teufel genannt 
wurde. Die meisten Kinder mussten sogar ihre Eltern siezen, 
mein Vater siezte seine Eltern, und Mohsen Agha siezte mich. 
Nur ich duzte alle, trotz des Gezisches meiner Mutter. Persi-
sche Kinder sagten immer artig: Ja, gerne!, wenn man etwas 
von ihnen verlangte, und brachten grundsätzlich immer die 
besten Noten aus der Schule nach Hause. Wenn sie einmal 
nur die zweitbesten Noten hatten, dann weinten sie tagelang 
und lernten doppelt so viel, um wieder die besten Noten zu 
bekommen.

Persische Kinder gingen natürlich auch gern auf die Schu-
len, die ihre Eltern für sie ausgesucht hatten, trugen dankbar 
die scheußlichen Klamotten, die ihnen ihre Mütter gekauft 
hatten, und studierten nach der Schule devot genau das, was 
ihre Eltern wollten, und die wollten immer Medizin oder 
Ingenieurwesen. Und irgendwann heirateten sie jemand, der 
auch, oder im schlimmsten Fall nur, ihren Eltern gefiel. Dann 
bekamen sie schnell Kinder, die sie wieder scheußlich anzo-
gen und zu schleimigen Idioten erzogen, die immer nur das 
taten, was von ihnen erwartet wurde. So lief es von Ge ne ra-
tion zu Generation. Meine Eltern redeten sich ein, dass ich 
deshalb »schwierig« war, weil sie dem Trend in Studentenkrei-
sen Mitte der sechziger Jahre, als ich geboren wurde, gefolgt 
waren und mich antiautoritär erzogen hatten. Mich immer 
nach meiner Meinung und meinem Willen zu fragen und in 
allem frei entscheiden zu lassen, hätte mich zur Rebellin ge-
macht. Das war natürlich der totale Quatsch. Meine Eltern 
haben mich einfach schon ganz früh alles alleine machen las-
sen, weil sie keine Lust hatten, sich so um mich zu kümmern 
und mich zu bewachen, wie es die Perser mit ihren Kindern 
taten. Meine Mutter war froh, wenn ich nicht neben ihr saß. 
Ich nervte sie schnell. Und ich saß abends oft lange dabei, 
wenn Freunde da waren, weil mich einfach keiner ins Bett 
gebracht hatte. Wenn wir in Restaurants aßen, wollte mein 
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Vater, dass ich mein Essen selbst bestellte. Und ich weiß auch 
nicht, ob man mich überhaupt nach meiner Meinung fragte, 
aber ich habe sie ihnen trotzdem gesagt.

Ich hatte eine unbändige Energie in mir, immer das durch-
zusetzen, was ich wollte. Mein Leben war nur dazu da, mei-
nen Willen durchzusetzen, fand ich. Und ich wusste ganz ge-
nau, was ich wollte, und vor allem, was ich nicht wollte. Wenn 
Dinge anders liefen, wurde ich wahnsinnig wütend und ag-
gressiv. Ich hatte von allem eine genaue Vorstellung, und alles 
war plötzlich ganz anders, als ich es mir vorstellte, seit wir in 
Teheran waren. Ich wurde jeden Tag neu enttäuscht. Also war 
ich immer schlecht gelaunt und unausstehlich. Wenn meine 
Wünsche in Deutschland unrealistisch gewesen waren, wie 
etwa einen Erwachsenenfilm nach acht Uhr im Fernsehen zu 
sehen, diskutierten wir so lange, bis ich es einsah oder meine 
Eltern das Handtuch warfen und nachgaben. Meine Eltern 
ließen mich gerne an ihrem Leben teilnehmen und forderten 
Selbstständigkeit von mir. Kleinkind-Verhalten ging beiden 
sofort auf die Nerven.

Aber jetzt wurde ich nicht mehr gefragt, alles wurde ohne 
mich entschieden.

Es waren furchtbare erste Wochen. Das Haus meiner Groß-
eltern war zwar riesig groß, aber man durfte nichts. Es war wie 
ein Mausoleum eingerichtet, so dunkel und schwer, wie ich 
es nicht kannte. Alles war kostbar und durfte nicht angefasst 
werden. Der Boden war aus kaltem, weißem Marmor, und 
darüber lagen mehrere Schichten alter Teppiche, über die man 
eben nur in Strümpfen laufen durfte. In dem Haus gab es drei 
Wohnzimmer, jedes mindestens so groß wie unsere gesamte 
Wohnung in Deutschland. Die beiden größten wurden Salon 
genannt, es hingen gigantische Kristalllüster darin, einer über 
einem ebenso gigantischen, dunkelbraun lackierten Esstisch. 
Dazu gab es Möbel mit weißen Schonbezügen wie in einem 
alten, kitschigen Schloss, und zwar so viele, dass sich bis zu 
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hundert Leute in den Salons bequem hinsetzen konnten. 
Mitten in den Salons waren dicke, weiße Marmorsäulen mit 
Riffeln wie bei Asterix. Dazu standen überall hässliche Vögel 
und andere Figuren herum. Meine Mutter erklärte, die Fi-
guren hießen Nippes und wären sehr teuer. Es sah alles ge-
spenstisch aus. Die Salons durfte ich nicht betreten, sie waren 
nur für Gäste. Ich fand es unvorstellbar, wie man so viel Geld 
für den ganzen hässlichen Schrott ausgeben konnte und ihn 
dann auch noch stolz vor mir schützen musste. Dann gab es 
eine Empfangshalle, in der Gäste, die nicht so wichtig waren, 
abgefertigt wurden, und die Hall genannt wurde. Das war ein 
großer Raum auf zwei Ebenen, von dem lauter Türen zu den 
anderen Zimmern abgingen. Dazwischen standen viele ein-
zelne Sessel und Sofas, auf denen man es sich nicht bequem 
machen, sondern nur gerade sitzen und auf die Obstschalen 
und Baklava-Berge glotzen durfte. Vorn am Eingang war ein 
Springbrunnen, in dem die drei dicksten Goldfische schwam-
men, die ich je gesehen hatte. Die Goldfische waren fast so 
groß wie Forellen und hatten keine Namen, also taufte ich sie 
Schangull, Mangull und Ali. Meine Mutter fand, ich sollte Ali 
lieber umtaufen, sonst wären alle beleidigt, weil das Gottes-
lästerei wäre.

Wenn wir bei meiner Großmutter zu Hause waren, saßen 
wir auf den Sesseln. Es gab keinen Couchtisch in der Mitte, 
sondern kleine braune Beistelltischchen neben den Sesseln. 
Auf die Tischchen hatte meine Großmutter jeweils kleine, 
weiße, gehäkelte Spitzendeckchen gelegt, und darauf standen 
Kristallschalen mit buntem Obst oder persischen Süßigkeiten, 
die alle sehr süß, parfümiert und ekelhaft schmeckten. Maman 
legte gesteigerten Wert darauf, dass man möglichst ununter-
brochen aß, wenn man bei ihr zu Besuch war. Das bedeutete 
für mich als Dauergast den allergrößten Stress. Ich mochte 
nicht nur ihre Süßigkeiten nicht, zumal meine Mutter mir 
heimlich zuraunte, ich sollte die lieber nicht anrühren, denn 
die stünden da sicher schon seit einem Jahr und wären alt. 

TB-Kiani,HinterdemMond.indd   24TB-Kiani,HinterdemMond.indd   24 13.11.2013   9:15:18 Uhr13.11.2013   9:15:18 Uhr



25

Ich mochte einfach nichts. Aber meine grundsätzliche Nah-
rungsverweigerung und die Angewohnheit, nur ganz wenige 
Sachen überhaupt als essbar anzusehen, wurden hier einfach 
nicht akzeptiert. Ich aß, seit wir in Teheran waren, so gut wie 
gar nichts mehr, und meine Mutter musste fast jeden Tag in 
der Küche der beleidigten Maman eine Kleinigkeit für mich 
kochen, damit ich überhaupt etwas aß. Es ging schon beim 
Frühstück los. Ich verabscheute Tee, mochte das Naan nicht, 
verachtete Schafskäse und fand die klebrige Quittenmar-
melade ungenießbar. Meine Mutter kaufte im Supermarkt 
Toastbrot und Erdbeermarmelade für mich. Ich aß den Toast 
mit Butter, die Erdbeermarmelade war braun und schmeck-
te überhaupt nicht nach Erdbeere, sondern nur nach braun. 
Maman war fassungslos, sie hatte noch nicht gesehen, dass 
man für ein Kind alles extra auftischt und das Kind trotzdem 
meckert. Aber am schlimmsten war es, wenn wir eingeladen 
waren oder Besuch mit uns aß. Maman drängte ständig jedem 
die klebrigen Dinger in ihren Kristallschüsseln oder ihr blödes 
Obst auf. Die Gäste nahmen brav davon, legten sie auf einen 
kleinen Teller und aßen aber meistens nicht. Für jeden gab es 
einen kleinen Teller mit einer Banane, einer Apfelsine, einem 
Apfel und einer Gurke. Die Gurken in Teheran waren klein, 
so wie Essiggurken, nicht wie die langen Salatgurken, die ich 
kannte. Wenn die Leute weg waren, legte meine Großmutter 
die nicht angerührten Pralinen, Gebäckstücke und das Obst 
wieder zurück in die Kristallschalen und schimpfte dabei et-
was, das ich nicht verstand. Diese Obstvariation auf kleinen 
Tellern bekam man überall genau so vorgesetzt, egal, wo man 
war und warum. Und da ich alles, was man vor mich stellte, 
mittlerweile einfach wortlos ignorierte, schrien die Frauen 
immer irgendwann: »Dann soll sie doch wenigstens eine Gur-
ke essen!«

In solchen Momenten wurde ich richtig sauer. Eine Un-
verschämtheit, so etwas von mir zu verlangen, fand ich. Ich 
hasste Gurken, genau wie Salat, Spinat, Bohnen und alles, was 
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grün war. Und wie stellten sich diese Leute das vor? Ich sollte 
einfach eine Gurke essen? Warum? Die streuten ständig Salz 
auf diese kleinen Gurken und aßen sie einfach. Ich fand das 
widerlich und nicht normal.

Die Frauen dachten, ich aß nichts, weil ich diszipliniert war 
und dünn sein wollte. Und sie dachten, eine Gurke hat keine 
Kalorien, die könnte ich doch wenigstens essen.

Maman war sehr geizig, obwohl mein Großvater ziemlich 
wohlhabend war. Er war Geschäftsmann und importierte 
Luxusgüter aus Europa, edles Porzellan und feine Strümpfe 
für Damen und Herren aus Frankreich, hochwertige Frottier-
waren aus Deutschland und Kaschmirpullover und -decken 
aus England. Er hatte sehr viele Stammkunden, und seine 
Geschäfte liefen gut. Deshalb war er auch sehr stolz da-
rauf, dass er seine drei Söhne nach Europa schicken konnte, 
wo sie etwas erwarben, was ihm fehlte: Bildung. Ich fragte 
meinen Großvater Jahre später einmal, warum er meine 
Tante nicht zum Studieren nach Europa geschickt hatte. Erst 
blinzelte er und kniff die Augen zusammen, was er oft tat, 
dann sah er weg und sagte nur: »Weil sie ein Mädchen ist.« 
Ich verstand in dem Moment nicht genau, wie er das meinte, 
weil so eine Ungerechtigkeit nicht in meinen Kopf wollte. 
Dass ein Vater seine Tochter nicht studieren ließ, hatte doch 
sicher einen anderen Grund, vielleicht wollte sie nicht. Ich 
klappte dann meinen Mund auf und fragte ihn noch einmal 
in meinem ranzigen Persisch: »Hat Mahin denn gesagt dass 
sie nicht möchte? Warum? Vielleicht …«, wollte sie ja gar 
nicht heiraten, wollte ich sagen, aber da fuhr meine Mutter 
schnell dazwischen, wedelte mit der Hand, dass ich aufhören 
sollte, und zischte schnell und sehr böse auf Deutsch: »Hör 
sofort auf damit!« So konnte ich das Rätsel meiner Tante 
nie für mich und alle lösen. Aber Maman war dennoch sehr 
knauserig.
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Ich hatte in dem großen Haus ein eigenes Zimmer, in dem 
ich aber nur schlief, denn es war mit glänzenden, braunen 
Möbeln eingerichtet, und in einer großen Vitrine stand jede 
Menge Zeug aus Glas, Porzellan und Kristall, das in die vie-
len Vitrinen im Salon und in der Empfangshalle nicht mehr 
hineingepasst hatte. Ich hatte Angst vor den Vitrinen, weil ich 
mir vorstellte, wie sie eines Tages, während ich in der Nähe 
saß, unter der Last ihrer Ladung zusammenbrechen und mich 
unter Millionen Scherben begraben würden. In der Vitrine 
in meinem Zimmer standen zwei große, bunte Porzellanpa-
pageien, die ich am allerfurchteinflößendsten fand, ich stellte 
mir vor, wie die beiden einfach losflattern würden, um mir 
die Augen auszuhacken, weil sie so lange in der Vitrine ein-
gesperrt waren.

Tagsüber langweilte ich mich ununterbrochen, lief meiner 
Großmutter und Mutter hinterher, nölte so viel wie möglich 
und ging allen absichtlich auf die Nerven. Fernsehen konnte ich 
auch nicht, die persische Synchronisation verstand ich nicht, 
den englischen Sender auch nicht. Bei fast allem, was ich tun 
wollte, war ich auf die Hilfe meiner Mutter angewiesen, in der 
ersten Zeit sogar auf der Toilette. Damals gab es in Teheraner 
Häusern meistens eine europäische Toilette und ein arabisches 
Bodenklo. Das Plumpsklo, wie ich es nannte, war ein Loch 
im Boden aus Porzellan, rechts und links hatte es geriffelte 
Stellen für die Füße, damit man nicht seitlich wegrutschte, 
wenn man sich darüber hockte. Zum Glück gab es eine ganz 
normale Spülung und zusätzlich einen Aluminiumschlauch 
an der Wand, mit dem man sich nach getaner Arbeit waschen 
konnte. Klopapier gab es allerdings nicht. Meine Großmutter 
hatte zwar auch eine ganz normale europäische Toilette, aber 
die durfte man nicht benutzen, obwohl sie immer sagte, ich 
könnte ruhig hingehen, aber das lief wieder unter Taarof. Ich 
musste wie alle das Plumpsklo besuchen. Meine Mutter kam 
anfangs immer mit und wurde wütend, wenn mein Urinstrahl 
meine Füße und die Jeans nassspritzte. Sie wurde dann immer 
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gleich sehr sauer und schrie herum: »Schweinerei! Jetzt pass 
doch einmal auf. Alles ist voller Pisse.«

Das umgangssprachliche persische Wort für Pisse ist Schaasch, 
und so musste ich mehrmals am Tag hören: »Schaaschi« und 
»Schaaschu«, was »vollgepisst« und »Pisser« bedeutet. Badde 
und Schaaschi, das war ich.

Abgesehen von der Schaaschi-Situation konnte ich noch 
nicht einmal allein an die Straßenecke gehen, um Kaugummis 
zu kaufen oder herauszufinden, was in der Gegend los war. 
Die Nähe und Abhängigkeit von meinen Eltern war ich nicht 
gewohnt, in Deutschland hatte mich nie jemand gefragt, was 
ich machte und wo ich hinging, solange ich bei Einbruch der 
Dunkelheit zu Hause war. Aber in ganz Teheran wimmelte es 
angeblich von Kinderdieben und Sexualtätern, und ich durfte 
als Kind nicht allein raus und als Mädchen sowieso nicht. Ich 
saß oft am leeren Pool und las immer wieder dieselben beiden 
Micky-Maus-Hefte, die ich in der Zeitschriftenabteilung des 
Kourousch-Kaufhauses in unserer Straße entdeckt und be-
geistert gekauft hatte.

»Wer liest denn hier hinterm Mond deutsche Micky- Maus-
Hefte …?«

»Ich denke, die persischen Kinder kaufen das und sehen sich 
nur die Bilder an«, sagte meine Mutter, die sich auch wun-
derte. Ein weiterer Beweis für die Blödheit persischer Kinder, 
fand ich. Ich kaufte mir auch keine französischen Comics und 
sah mir die Bilder an. Comics anschauen, ohne Sprechblasen 
zu lesen, machten für mich nur Idioten.

Ich war soweit, dass ich mich sogar auf die Schule freute. 
Die Schule würde mir meine Identität zurückgeben und mich 
aus dem Elend mit Großeltern, Eltern, Tanten, Cousinen und 
Verwandten befreien, hoffte ich. Und ich brauchte dringend 
gleichaltrige Menschen um mich herum.

Es gab 1974 ziemlich viele Auslandsschulen in Teheran. Eine 
amerikanische, eine britische, eine italienische, eine französische 
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und eine internationale. Alle Erwachsenen gaben immer da-
mit an, auf welche Schule sie ihr Kind schickten, wie schwer 
es war, dort aufgenommen zu werden, und wie teuer das war. 
Es war selbstverständlich, auf eine Privatschule zu gehen, aber 
eine Auslandsschule war der nächsthöhere Level, darauf bilde-
ten sich alle so richtig viel ein. Madressehe Charedschi, sagten 
sie dann beeindruckt nickend. Dann gab es eine Schule, auf 
die die Superreichen gingen, die sehr teuer und berüchtigt 
war, weil dort die Kinder der Hofschranzen des Schahs waren: 
Iransamin School. Meine Eltern sollten mich dorthin schicken, 
sagten manche. Da wären die Kinder der Brüder des Schahs 
und die der Minister und wer sonst noch etwas zu melden 
hatte. Da wäre ich in den besten Kreisen. Als ob es jemand 
interessieren würde, auf was für eine blöde Schule man geht, 
dachte ich. Es gab nichts Langweiligeres als Schule, wie konn-
te man damit angeben? Jedenfalls waren Auslandsschulen der 
Gipfel der Angeberei, weil man dafür nicht nur viel Geld 
brauchte, sondern auch richtig gute Sprachkenntnisse.

Trotzdem waren alle Auslandsschulen total überfüllt, denn 
in den fünfziger und sechziger Jahren wurde es nicht nur in 
meiner, sondern in allen Teheraner Familien mit Geld Mode, 
die Söhne zum Studium nach Europa und Amerika zu schi-
cken, damit sie danach in ihrer Heimat schön abposen konn-
ten und die Familie zu noch mehr Geld und Ruhm kam. Dass 
Töchter weggeschickt wurden, war eher selten, die heirateten 
lieber im Iran und bekamen Kinder. Aber die Söhne brachten 
fast immer neben einem Diplom eine ausländische Ehefrau 
und ein, zwei Kinder mit, die kein Farsi sprachen, so wie ich. 
Und genau diese Kinder waren die vielen Schüler auf den 
teuren Auslandsschulen. Die Deutsche Schule gehörte zu den 
Top-Schulen unter den Top-Auslandsschulen, und alle taten 
schon so schrecklich elitär, bevor wir uns die Schule überhaupt 
angesehen hatten, dass ich beschloss, allein schon deshalb diese 
Schule zu hassen. Ich wollte auf keinen Fall ein kleines elitäres 
Arschloch sein, mit dem Erwachsene angeben konnten. Jeder, 
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dem wir erzählten, dass ich auf die »Madressehe Almani« ge-
hen sollte, fiel fast um vor Ehrfurcht und sah mich dann an, 
als wäre ich so was wie ein bescheuertes Wunderkind, dabei 
war es doch nur eine Schule, auf der die Schüler vom Kinder-
garten bis zum deutschen Abitur von deutschen Pädagogen 
und Studienräten auf Deutsch unterrichtet wurden. Persisch-
unterricht fand nur am Rande statt und hatte zum Glück 
keine weitere Bedeutung. Die Angeberwunderschule befand 
sich auf einem sehr großen Areal im hohen Norden der Stadt, 
am Fuße des Elburz-Gebirges, wo der kaiserliche Palast und 
die Villen der Reichsten waren. Hier oben war es im Som-
mer viel kühler als in der heißen City. Je weiter im Norden, 
desto besser war das Klima, desto frischer war es im Sommer 
und desto pompöser und größer wurden die Villen hinter 
den hohen Mauern. Die Deutsche Schule war eigentlich eine 
riesengroße, sehr alte Villa mit einem Park voll hoher Bäume. 
Der Park mit den hohen Bäumen war das Schulgelände, wo 
lauter kleine Bungalows standen, in denen die Klassenzim-
mer waren. Am Eingang des Areals war ein riesiger Bushof, 
in dem eine Flotte dottergelber Magirus-Deutz-Busse mit 
verschiedenen Nummern in großen Lettern darauf warte-
ten, die Kinder nach dem Unterricht nach Hause zu bringen. 
Vom Bushof aus konnte man einen mit diesen alten Bäumen 
gesäumten Weg bis an das andere Ende des Grundstücks ge-
hen. Rechts und links waren jeweils die Bungalows, in jedem 
Bungalow waren ein bis zwei Klassenräume untergebracht. 
Das Grundstück war treppenartig angelegt, man musste im-
mer wieder ein paar Stufen steigen, um auf die nächste Ebene 
zu gelangen. Ich sah an diesem ersten Tag, an dem ich mit 
meinen Eltern die Schule besuchte, wie die Kinder mit ihren 
Bonanza-Rädern die Stufen hoch und runter fuhren. Weiter 
oben verwandelten sich die alten Bungalows in neue, zweistö-
ckige Häuser aus weißen Fertigplatten. Und obwohl Unter-
richtszeit war, lungerten draußen überall Schüler herum. Sie 
waren alle viel älter als ich und hatten meistens lange Haare, 
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auch die Jungs, und trugen enge Jeans mit weitem Schlag und 
dazu lange Schals, die sie lässig um den Hals geworfen hatten. 
Sie sahen alle irre cool aus, gar nicht wie die Perser, die ich 
bis jetzt gesehen hatte, es waren auch viele blonde dabei. Die 
Mädchen hatten alle schon Busen, ich achtete genau auf so et-
was. Viele von ihnen rauchten Zigaretten, einige der Mädchen 
saßen bei den langhaarigen Jungs auf dem Schoß. Ein Paar 
küsste sich hingebungsvoll. Ich kannte solche Szenen nur aus 
einer Bravo, die wir in Deutschland von der älteren Schwes-
ter meiner Freundin Annette geklaut hatten. Wir hatten das 
zerfledderte Heft, halb geifernd, halb entsetzt durchgeblättert. 
Es ging nur um irgendwelche Popstars, die ich nicht kannte, 
oder um halbnackte Jungs und Mädchen, die die Hand in der 
Hose des anderen hatten. Was ich an diesem ersten Tag auf 
dem Schulhof der Deutschen Schule in Teheran sah, erinnerte 
mich an diese Bravo. Ich hatte noch nie solche Teenager in 
echt gesehen, in meiner alten Grundschule in Sandhorst gab 
es keine höheren Klassen. Meine Mutter fing leise an zu flu-
chen: »Ist das hier eine Schule oder ein Sexclub … ich möchte 
gar nicht, dass du hierher kommst …« Mein Vater sagte nichts 
und klopfte an das Rektoratszimmer. Eine graue deutsche 
Frau in einem grauen Rock und einem braunen Pulli bat uns 
herein und sagte: »Dr. Walter kommt gleich.«

Dr. Walter hatte einen Bart und war sehr ernst und sehr 
langweilig. Er hielt einen Vortrag darüber, was für ein ho-
hes Bildungsniveau die Schule hatte, welches Ansehen unter 
anderen Deutschen Auslandsschulen und wie leicht man in 
Deutschland jederzeit den Anschluss finden könnte. Er laber-
te noch irgendetwas über deutsche Demokratie, bikulturelle 
Erziehung und über seine Studienräte und Oberstudienräte 
und über den Gymnasial-, Realschul- und Hauptschulzweig. 
Bei Realschulzweig schüttelte mein Vater den Kopf und mur-
melte: Das kommt für unsere Tochter nicht in Frage. Und bei 
Hauptschule verzog er sogar angewidert das Gesicht. Meine 
Mutter hielt die ganze Zeit ihre braune Krokodilledertasche 
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