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»Mancher achtet Schatten wert,
dem ist Schattenheil beschert ...«

Der Kaufmann von Venedig

2. Aufzug, 9. Szene

William Shakespeare

In der Ubersetzung

von August Wilhelm von Schlegel

»Wer nur Schatten kiisst und Schein,
der hat Schattengliick allein ...«

In der Ubersetzung von

Johann Heinrich Vof§ und dessen S6hnen

»Jeder von uns muss all seine Fantasie

und all seine Kraft aufbieten, um den anderen
zu erfinden, und darf der Wirklichkeit

keine Handbreit an Terrain abtreten.

Wenn sich dann zwei Fantasien begegnen ...
gibt es nichts Schoneres.«

Romain Gary
Les Enchanteurs






Ich hatte Angst vor der Nacht, Angst vor den Silhouetten,
die sich in die abendlichen Schatten einschlichen, die mal in
den Falten der Vorhinge, mal auf der Tapete des Schlafzim-
mers tanzten. Sie sind mit der Zeit verblasst. Doch sobald
ich an meine Kindheit zuriickdenke, tauchen sie erneut
auf — grauenhaft, bedrohlich.

Ein chinesisches Sprichwort sagt, ein héflicher Mensch
wiirde nie auf den Schatten seines Nachbarn treten. Das
wusste ich an meinem ersten Tag in der neuen Schule nicht.
Meine Kindheit war dort in diesem Pausenhof. Ich wollte
sie vertreiben, erwachsen werden, doch sie klebte an meiner
Haut, an diesem beengten und fiir meinen Geschmack viel
zu kleinen Korper.

»Du wirst schon sehen, alles wird gut gehen ...«
Schulbeginn nach den Sommerferien. An eine Platane
gelehnt, beobachtete ich, wie sich Griippchen zusammen-
fanden. Ich gehorte zu keiner von ihnen. Ich hatte kein
Anrecht auf ein Licheln, auf ein Schulterklopfen, auf das
geringste Anzeichen von Freude, mich nach Ende der Ferien
wiederzusehen. Es gab auch niemanden, dem ich von mei-
nen hitte berichten kénnen. Jeder, der einmal die Schule
gewechselt hat, wird diese Septembermorgen kennen, an
denen man, die Kehle zusammengeschniirt, nicht weifs,
was man seinen Eltern antworten soll, die einem versichern,



alles wiirde gut gehen. Als wiirden sie sich an irgendetwas
erinnern! Die Eltern haben alles vergessen, das ist nicht ihre
Schuld, sie sind nur gealtert.

Unter dem Vordach des Pausenhofs ertonte die Glocke,
und die Schiiler reihten sich vor den Lehrern auf, die sie
einzeln aufriefen. Drei von uns trugen eine Brille, nicht
viele also. Ich gehorte der sc an, und wieder war ich der
Kleinste. Man hatte die dumme Idee gehabt, mich im
Dezember zur Welt zu bringen, und meine Eltern freuten
sich, dass ich immer ein halbes Jahr »Vorsprung« hatte, das
machte sie stolz, mich dagegen quilte es bei jedem Schul-
beginn.

Der Kleinste der Klasse zu sein, bedeutete: Tafel wischen,
Kreide wegriumen, Matten in der Sporthalle ordnen, Bas-
ketbille im obersten Fach des Regals aufreihen und, das
Schlimmste von allem, fiir das Klassenfoto ganz allein in
der ersten Reihe im Schneidersitz posieren. Wenn man zur
Schule geht, kennen die Demiitigungen keine Grenzen.

All das wire ohne Folgen gewesen, hitte es in der sc nicht
einen gewissen Marques gegeben, das krasse Gegenteil von
mir und fiir mich ein wahres Griuel.

Ich war — zum groflen Stolz meiner Eltern — einer der
Jungsten meines Jahrgangs, Marqueés dagegen war zweimal
sitzen geblieben, was seine Eltern vollig gleichgiiltig lief3.
Solange die Schule ihren Sohn beschiftigte, er in der Kan-
tine zu Mittag af$ und erst gegen Abend wieder auftauchte,
waren sie zufrieden.

Ich trug eine Brille, Marqués hatte Augen wie ein Luchs.
Ich war zehn Zentimeter kleiner als die Jungen meines
Alters, Marques dagegen um zehn grofer, was einen gewalti-
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gen Unterschied zwischen uns beiden ausmachte. Ich hasste
Basketball, Marqués musste sich nur recken, um den Ball
sicher in den Korb zu befordern. Ich liebte die Poesie, er
den Sport, nicht dass beide unvereinbar wiren, aber den-
noch. Ich liebte es, Heuschrecken an den Baumstimmen zu
beobachten, Marques wiederum, sie zu fangen und ihnen
die Fliigel auszureifien.

Und doch hatten wir zwei Dinge gemeinsam, das heifSt
eines: Elisabeth! Wir waren in sie verliebt, und sie interes-
sierte sich fiir keinen von uns beiden. Das hitte zu einer Art
Verbundenheit zwischen Marqués und mir fithren kénnen,
leider aber gewann die Rivalitit die Oberhand.

Elisabeth war zwar nicht das hiibscheste Midchen der
Schule, wohl aber das bei Weitem charmanteste. Sie hatte
eine ganz eigene Art, ihr Haar zusammenzubinden, ihre
Bewegungen waren einfach und anmutig, und ihr Licheln
erhellte die traurigsten Herbsttage, wenn es ununterbrochen
regnete und die Schuhsohlen pitsch, patsch auf dem Asphalt
machten, jene Tage, an denen die Laternen morgens und
abends den Schulweg erhellten.

Dort verlief meine triste Kindheit, in dieser kleinen Pro-

vinzstadt, wo ich verzweifelt darauf wartete grof§ zu werden.
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TEIL 1






Ein Tag geniigte, um Marques gegen mich aufzubringen.
Ein kleiner Tag, um mich den nicht wiedergutzumachenden
Fehler begehen zu lassen. Unsere Englischlehrerin Madame
Schaeffer hatte uns gerade erklirt, das Priteritum sei eine
Tempusform, die ausdriicke, dass ein Geschehen abge-
schlossen, von der Gegenwart losgeldst sei und in diesem
Sinne der Vergangenheit angehére. Aha!

Kaum hatte Madame Schaeffer das erliutert, deutete sie
auch schon auf mich und forderte mich auf, diesen Sachver-
halt anhand eines Beispiels meiner Wahl zu veranschauli-
chen. Als ich daraufhin zum Besten gab, wie schén es doch
wire, wiirde das Schuljahr bereits dem Priteritum ange-
hoéren, brach Elisabeth in herzhaftes Lachen aus. Da mein
Scherz nur uns beide amiisierte, kam ich zu dem Schluss,
dass die restliche Klasse nichts vom Sinn des Priteritums
im Englischen verstanden habe, wihrend Marqués folgerte,
ich hitte mir mit der Bemerkung Pluspunkte bei Elisabeth
geholt. Damit war das Halbjahr gelaufen. Von diesem Mon-
tag, dem ersten Schultag nach den Sommerferien an, noch
genauer, von dieser meiner ersten Englischstunde an, sollte
ich die wahre Holle durchleben.

Madame Schaeffer verdonnerte mich auf der Stelle zum
Nachsitzen, einer Strafe, die ich am folgenden Samstagmor-
gen antreten sollte. Drei Stunden im Schulhof Laub kehren.
Ich hasse den Herbst!
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Am Dienstag und Mittwoch stellte mir Marques immer
wieder ein Bein. Und je ofter ich der Lange nach am Boden
lag, umso mehr holte er bei dem Spiel auf: »Wer bringt die
anderen am meisten zum Lachen?« Er erzielte sogar einen
gewissen Vorsprung, aufSer bei Elisabeth, die das gar nicht
lustig fand, sodass sein Rachedurst alles andere als gestillt
war.

Am Donnerstag wurde Marqués noch dreister, und ich
verbrachte den Anfang der Mathestunde in meinem Spind,
in den er mich gewaltsam hineinbeférdert und dann die Ttir
verriegelt hatte. Ich sagte dem Hausmeister, der gerade den
Umkleideraum ausfegte und mich gegen die Tiir trommeln
horte, die Zahlenkombination. Um nicht als Petzer zu gelten
und mir dadurch noch mehr Arger einzuhandeln, schwor
ich, dass ich mich beim Versteckspiel ungeschickterweise
selbst eingeschlossen hitte. Der Hausmeister erkundigte
sich neugierig, wie ich das Vorhidngeschloss denn von innen
hitte verriegeln kénnen, doch ich tat so, als hitte ich seine
Frage nicht gehért, und rannte davon. Ich kam zu spit zum
Namensaufruf. Und so wurde das Nachsitzen am Samstag
vom Mathematiklehrer um eine Stunde verlingert.

Der Freitag wurde fir mich der schlimmste Tag der
Woche. Marques probierte an mir die Hauptelemente des
newtonschen Gravitationsgesetzes aus, die wir um elf Uhr
im Physikunterricht erldutert bekommen hatten.

Dieses Gravitationsgesetz, entdeckt von Isaac Newton,
besagt in groben Ziigen, dass zwei Massenpunkte einander
mit einer Kraft anziehen, die proportional zum Produkt

der beiden Massen und umgekehrt proportional zum Qua-
drat des Abstands der beiden Massen ist. Diese Kraft folgt
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der Geraden zwischen den Gravitationszentren der beiden
Korper.

So kann man es im Handbuch nachlesen. In der Praxis
aber liegen die Dinge anders. Nehmen wir das Beispiel eines
Individuums, das in einer Kantine eine Tomate stibitzt,
und zwar mit einer anderen Absicht, als diese zu verzeh-
ren. Warten wir, bis sich sein Opfer in angemessener Ent-
fernung befindet und selbiges Individuum eine Schubkraft
aus seinem Unterarm auf besagte Tomate ausiibt, und wir
werden sehen, dass sich das newtonsche Gesetz bei Marqués
nicht wie erwartet auswirkt. Der Beweis: Die eingeschlagene
Richtung der Tomate folgte nicht der Geraden zwischen den
beiden Gravitationszentren, vielmehr landete sie auf meiner
Brille. Im darauffolgenden Gejohle, das die Kantine erfiillte,
erkannte ich das so herzhafte und so hiibsche Lachen von
Elisabeth, und das stimmte mich unendlich traurig.

Als mir meine Mutter an jenem Freitagabend in ziemlich
rechthaberischem Tonfall wiederholte: »Na siehst du, ist alles
gut gelaufen, legte ich die »Benachrichtigung zur Nachar-
beit unter Aufsicht« auf den Kiichentisch, verkiindete, ich
hitte keinen Hunger, und verschwand in meinem Zimmer.
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Wihrend meine Kameraden an besagtem Samstagmorgen
ihr Friithstiick vor dem Fernseher einnahmen, ging ich zur
Schule.

Der Pausenhof war leer, der Hausmeister entfaltete meine
unterzeichnete Benachrichtigung zur Nacharbeit und schob
sie in die Tasche seines grauen Kittels. Er reichte mir eine
Heugabel, ermahnte mich zur Vorsicht, damit ich mich
nicht verletzte, und deutete auf einen Laubberg und eine
Schubkarre unter dem Basketballkorb, dessen Netz mir vor-
kam wie das Auge von Kain oder, eher noch, wie das von
Marques.

Ich kimpfte schon eine gute halbe Stunde mit meinem
Blitterhaufen, als mir der Hausmeister zu Hilfe kam.

»Ach, jetzt erkenne ich dich. Du bist doch der Junge,
der sich in seinem Spind eingeschlossen hat, stimmt’s? Sich
gleich am ersten Samstag im neuen Schuljahr eine Nachsitz-
strafe einzuhandeln, das ist fast so stark wie die Sache mit
dem von innen verriegelten Vorhingeschloss«, sagte er und
nahm mir die Heugabel ab.

Mit sicherer Hand stief§ er sie in das Laub und hob mit
einem Schlag mehr Blitter an, als es mir in der gesamten
Zeit gelungen war.

»Was hast du verbrochen, um diese Strafe zu verdienen?«,
fragte er und fiillte die Schubkarre.

»Einen Konjugationsfehler!«, murmelte ich.
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»Daraus kann ich dir keinen Vorwurf machen, denn
Grammatik war nie meine Stirke. Aber zum Harken scheinst
du auch nicht besonders begabt. Gibt es denn irgendetwas,
das du gut kannst?«

Seine Frage bereitete mir grofites Kopfzerbrechen. Doch
wie angestrengt ich auch nachdachte, ich konnte nicht das
geringste Talent an mir entdecken. Und plétzlich wurde mir
klar, warum meine Eltern dem besagten halben Jahr »Vor-
sprung« derart viel Bedeutung beimaflen: Thr Sprossling
hatte nichts anderes vorzuweisen, auf das sie hitten stolz
sein konnen.

»Es muss doch etwas geben, das dich so richtig begeistert,
etwas, das du unbedingt machen mochtest, einen Traum
vielleicht, den du dir gern erfiillen wiirdest.«

»Die Nacht bezwingen!«, stammelte ich.

Das Lachen von Yves, das war der Vorname des Haus-
meisters, hallte derart laut wider, dass die Spatzen von ihrem
Ast aufflogen und das Weite suchten. Was mich betraf, so
lief ich, den Kopf gesenkt, die Hinde in den Hosentaschen,
ans andere Ende des Pausenhofs. Yves holte mich auf hal-
bem Weg ein.

»Ich wollte mich nicht iiber dich lustig machen, deine
Antwort war nur ein wenig iiberraschend, das ist alles.«

Der Schatten des Basketballkorbs zog sich drohend tiber
den Hof. Die Sonne stand noch lange nicht im Zenit, und
also war meine Strafe auch noch lange nicht beendet.

»Und warum mochtest du die Nacht bezwingen? Das ist
wirklich eine sonderbare Idee!«

»Als Sie in meinem Alter waren, hat sie Thnen auch
schreckliche Angst gemacht. Sie wollten sogar die Fenster-
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liden geschlossen haben, damit die Nacht nicht hinein-
schliipfen konnte.«

Yves musterte mich verbliifft. Seine Ziige hatten sich ver-
dndert, der freundliche Gesichtsausdruck war daraus gewi-
chen.

»Erstens ist es nicht wahr, und zweitens: Woher weifSt du
das?«

»Wenn es nicht wahr ist, was macht es dann schon?«,
erwiderte ich und setzte meinen Weg fort.

»Der Hof ist nicht besonders grof$, du kommst also nicht
weitq, sagte Yves, der mir folgte. »AufSerdem hast du meine
Frage nicht beantwortet.«

»Ich weill es, das ist alles.«

»Nun gut, es stimmt, ich hatte schreckliche Angst vor der
Nacht, doch das habe ich niemandem erzihlt. Also wenn
du mir sagst, woher du es weift, und mir schworst, das
Geheimnis fiir dich zu behalten, dann lasse ich dich um elf
Uhr statt mittags gehen.«

»Einverstanden!, sagte ich und streckte ihm meine Hand
entgegen.

Yves schlug ein und sah mir geradewegs in die Augen.
Ich hatte nicht die geringste Ahnung, woher ich wusste,
dass sich der Hausmeister, als er ein kleiner Junge war, vor
der Nacht gefiirchtet hatte. Vielleicht hatte ich nur einfach
meine eigenen Angste auf ihn iibertragen. Warum brauchen
Erwachsene blof§ immer fiir alles eine Erkldrung?

»Komm, wir wollen uns setzen«, meinte Yves mit einem
Blick auf die Bank in der Nihe des Basketballkorbs.

»Ich glaube, ich wiirde lieber anderswo sitzen«, erwiderte
ich und deutete auf die Bank ganz am anderen Ende des Hofs.
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»Na gut, gehen wir zu deiner Bank!«

Wie sollte ich ihm erkliren, dass er mir kurz vorher,
wihrend wir noch mitten auf dem Hof standen, plotzlich
wie ein Junge in meinem Alter erschienen war? Ohne zu
verstehen, was sich genau zugetragen hatte, wusste ich, dass
die Tapete seines Zimmers vergilbt war und das Parkett des
Hauses, in dem er wohnte, knarrte und dass ihn auch das in
panische Angst versetzte.

»Ich habe keine Ahnunge, sagte ich etwas nervos, »ich
glaube, ich habe es mir nur vorgestellt.«

Wir blieben eine Weile schweigend auf der Bank sitzen.
Dann seufzte Yves, titschelte mein Knie und erhob sich.

»Du kannst jetzt gehen, wir haben einen Pakt geschlos-
sen, und es ist elf Uhr. Du behiltst dieses Geheimnis fiir
dich, denn ich will nicht, dass sich die Schiiler iiber mich
lustig machen.«

Ich verabschiedete mich von dem Hausmeister, begab
mich eine Stunde frither als vorgesehen auf den Heimweg
und fragte mich, was Papa wohl sagen wiirde. Er war am
Vorabend spit von einer Geschiftsreise zuriickgekommen,
und inzwischen diirfte ihm Maman erklirt haben, warum
ich nicht zu Hause war. Welche weitere Strafe erwartete mich
dafiir, dass ich gleich am ersten Samstag nach Schulbeginn
hatte nachsitzen miissen? Wahrend ich auf dem Heimweg
immer wieder diese finsteren Gedanken durchging, fiel mir
plotzlich etwas Verbliiffendes auf. Die Sonne stand hoch am
Himmel, und ich fand meinen Schatten sonderbar grof§ und
sehr viel stimmiger als gewohnlich. Ich blieb einen Moment
stehen, um ihn aus der Nihe zu betrachten. Seine Konturen

stimmten nicht mit meinen iiberein, als wire das, was mir
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Liebe hat viele Gesichter — doch nur eines werden wir nie vergessen ...

Als Kind stiehlt er die Schatten derer, die seinen Weg kreuzen — Freunde, Feinde und seine
erste Liebe. Und erhalt so Einblick in ihre Traume, Wiinsche und Sorgen. Was soll er aber
mit dieser Gabe anfangen, die ihn so verwirrt? Jahre spéter ist aus dem Schattendieb ein

Arzt geworden. Hat er immer noch die Féhigkeit, die Sehnsiichte derer zu erahnen, die ihn
umgeben? Erneut wird er mit der Frage konfrontiert: Kann er den Menschen dabei helfen, ihre
Trédume zu leben, statt ihr Leben zu trdumen — und selbst das Glick und die Liebe finden?



