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Für Pauline, Louis und Georges





»Mancher achtet Schatten wert,
dem ist Schattenheil beschert ...«

Der Kaufmann von Venedig
2. aufzug, 9. Szene

William Shakespeare
In der Übersetzung

von august Wilhelm von Schlegel

»Wer nur Schatten küsst und Schein,
der hat Schattenglück allein ...«

In der Übersetzung von
Johann Heinrich voß und dessen Söhnen

»Jeder von uns muss all seine Fantasie
und all seine Kraft aufbieten, um den anderen

zu erfinden, und darf der Wirklichkeit
keine Handbreit an Terrain abtreten.

Wenn sich dann zwei Fantasien begegnen ...
gibt es nichts Schöneres.«

romain Gary
Les Enchanteurs
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Ich hatte angst vor der Nacht, angst vor den Silhouetten,
die sich in die abendlichen Schatten einschlichen, die mal in
den Falten der vorhänge, mal auf der Tapete des Schlafzim-
mers tanzten. Sie sind mit der Zeit verblasst. Doch sobald
ich an meine Kindheit zurückdenke, tauchen sie erneut
auf – grauenhaft, bedrohlich.

ein chinesisches Sprichwort sagt, ein höflicher Mensch
würde nie auf den Schatten seines Nachbarn treten. Das
wusste ich an meinem ersten Tag in der neuen Schule nicht.
Meine Kindheit war dort in diesem Pausenhof. Ich wollte
sie vertreiben, erwachsen werden, doch sie klebte an meiner
Haut, an diesem beengten und für meinen Geschmack viel
zu kleinen Körper.

»Du wirst schon sehen, alles wird gut gehen ...«
Schulbeginn nach den Sommerferien. an eine Platane

gelehnt, beobachtete ich, wie sich Grüppchen zusammen-
fanden. Ich gehörte zu keiner von ihnen. Ich hatte kein
anrecht auf ein Lächeln, auf ein Schulterklopfen, auf das
geringste anzeichen von Freude, mich nach ende der Ferien
wiederzusehen. es gab auch niemanden, dem ich von mei-
nen hätte berichten können. Jeder, der einmal die Schule
gewechselt hat, wird diese Septembermorgen kennen, an
denen man, die Kehle zusammengeschnürt, nicht weiß,
was man seinen eltern antworten soll, die einem versichern,
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alles würde gut gehen. als würden sie sich an irgendetwas
erinnern! Die eltern haben alles vergessen, das ist nicht ihre
Schuld, sie sind nur gealtert.

Unter dem vordach des Pausenhofs ertönte die Glocke,
und die Schüler reihten sich vor den Lehrern auf, die sie
einzeln aufriefen. Drei von uns trugen eine Brille, nicht
viele also. Ich gehörte der 5c an, und wieder war ich der
Kleinste. Man hatte die dumme Idee gehabt, mich im
Dezember zur Welt zu bringen, und meine eltern freuten
sich, dass ich immer ein halbes Jahr »vorsprung« hatte, das
machte sie stolz, mich dagegen quälte es bei jedem Schul-
beginn.

Der Kleinste der Klasse zu sein, bedeutete: Tafel wischen,
Kreide wegräumen, Matten in der Sporthalle ordnen, Bas-
ketbälle im obersten Fach des regals aufreihen und, das
Schlimmste von allem, für das Klassenfoto ganz allein in
der ersten reihe im Schneidersitz posieren. Wenn man zur
Schule geht, kennen die Demütigungen keine Grenzen.

all das wäre ohne Folgen gewesen, hätte es in der 5c nicht
einen gewissen Marquès gegeben, das krasse Gegenteil von
mir und für mich ein wahres Gräuel.

Ich war – zum großen Stolz meiner eltern – einer der
Jüngsten meines Jahrgangs, Marquès dagegen war zweimal
sitzen geblieben, was seine eltern völlig gleichgültig ließ.
Solange die Schule ihren Sohn beschäftigte, er in der Kan-
tine zu Mittag aß und erst gegen abend wieder auftauchte,
waren sie zufrieden.

Ich trug eine Brille, Marquès hatte augen wie ein Luchs.
Ich war zehn Zentimeter kleiner als die Jungen meines
alters, Marquès dagegen um zehn größer, was einen gewalti-
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gen Unterschied zwischen uns beiden ausmachte. Ich hasste
Basketball, Marquès musste sich nur recken, um den Ball
sicher in den Korb zu befördern. Ich liebte die Poesie, er
den Sport, nicht dass beide unvereinbar wären, aber den-
noch. Ich liebte es, Heuschrecken an den Baumstämmen zu
beobachten, Marquès wiederum, sie zu fangen und ihnen
die Flügel auszureißen.

Und doch hatten wir zwei Dinge gemeinsam, das heißt
eines: elisabeth! Wir waren in sie verliebt, und sie interes-
sierte sich für keinen von uns beiden. Das hätte zu einer art
verbundenheit zwischen Marquès und mir führen können,
leider aber gewann die rivalität die Oberhand.

elisabeth war zwar nicht das hübscheste Mädchen der
Schule, wohl aber das bei Weitem charmanteste. Sie hatte
eine ganz eigene art, ihr Haar zusammenzubinden, ihre
Bewegungen waren einfach und anmutig, und ihr Lächeln
erhellte die traurigsten Herbsttage, wenn es ununterbrochen
regnete und die Schuhsohlen pitsch, patsch auf dem asphalt
machten, jene Tage, an denen die Laternen morgens und
abends den Schulweg erhellten.

Dort verlief meine triste Kindheit, in dieser kleinen Pro-
vinzstadt, wo ich verzweifelt darauf wartete groß zu werden.
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ein Tag genügte, um Marquès gegen mich aufzubringen.
ein kleiner Tag, um mich den nicht wiedergutzumachenden
Fehler begehen zu lassen. Unsere englischlehrerin Madame
Schaeffer hatte uns gerade erklärt, das Präteritum sei eine
Tempusform, die ausdrücke, dass ein Geschehen abge-
schlossen, von der Gegenwart losgelöst sei und in diesem
Sinne der vergangenheit angehöre. aha!

Kaum hatte Madame Schaeffer das erläutert, deutete sie
auch schon auf mich und forderte mich auf, diesen Sachver-
halt anhand eines Beispiels meiner Wahl zu veranschauli-
chen. als ich daraufhin zum Besten gab, wie schön es doch
wäre, würde das Schuljahr bereits dem Präteritum ange-
hören, brach elisabeth in herzhaftes Lachen aus. Da mein
Scherz nur uns beide amüsierte, kam ich zu dem Schluss,
dass die restliche Klasse nichts vom Sinn des Präteritums
im englischen verstanden habe, während Marquès folgerte,
ich hätte mir mit der Bemerkung Pluspunkte bei elisabeth
geholt. Damit war das Halbjahr gelaufen. von diesem Mon-
tag, dem ersten Schultag nach den Sommerferien an, noch
genauer, von dieser meiner ersten englischstunde an, sollte
ich die wahre Hölle durchleben.

Madame Schaeffer verdonnerte mich auf der Stelle zum
Nachsitzen, einer Strafe, die ich am folgenden Samstagmor-
gen antreten sollte. Drei Stunden im Schulhof Laub kehren.
Ich hasse den Herbst!
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am Dienstag und Mittwoch stellte mir Marquès immer
wieder ein Bein. Und je öfter ich der Länge nach am Boden
lag, umso mehr holte er bei dem Spiel auf: »Wer bringt die
anderen am meisten zum Lachen?« er erzielte sogar einen
gewissen vorsprung, außer bei elisabeth, die das gar nicht
lustig fand, sodass sein rachedurst alles andere als gestillt
war.

am Donnerstag wurde Marquès noch dreister, und ich
verbrachte den anfang der Mathestunde in meinem Spind,
in den er mich gewaltsam hineinbefördert und dann die Tür
verriegelt hatte. Ich sagte dem Hausmeister, der gerade den
Umkleideraum ausfegte und mich gegen die Tür trommeln
hörte, die Zahlenkombination. Um nicht als Petzer zu gelten
und mir dadurch noch mehr Ärger einzuhandeln, schwor
ich, dass ich mich beim versteckspiel ungeschickterweise
selbst eingeschlossen hätte. Der Hausmeister erkundigte
sich neugierig, wie ich das vorhängeschloss denn von innen
hätte verriegeln können, doch ich tat so, als hätte ich seine
Frage nicht gehört, und rannte davon. Ich kam zu spät zum
Namensaufruf. Und so wurde das Nachsitzen am Samstag
vom Mathematiklehrer um eine Stunde verlängert.

Der Freitag wurde für mich der schlimmste Tag der
Woche. Marquès probierte an mir die Hauptelemente des
newtonschen Gravitationsgesetzes aus, die wir um elf Uhr
im Physikunterricht erläutert bekommen hatten.

Dieses Gravitationsgesetz, entdeckt von Isaac Newton,
besagt in groben Zügen, dass zwei Massenpunkte einander
mit einer Kraft anziehen, die proportional zum Produkt
der beiden Massen und umgekehrt proportional zum Qua-
drat des abstands der beiden Massen ist. Diese Kraft folgt
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der Geraden zwischen den Gravitationszentren der beiden
Körper.

So kann man es im Handbuch nachlesen. In der Praxis
aber liegen die Dinge anders. Nehmen wir das Beispiel eines
Individuums, das in einer Kantine eine Tomate stibitzt,
und zwar mit einer anderen absicht, als diese zu verzeh-
ren. Warten wir, bis sich sein Opfer in angemessener ent-
fernung befindet und selbiges Individuum eine Schubkraft
aus seinem Unterarm auf besagte Tomate ausübt, und wir
werden sehen, dass sich das newtonsche Gesetz bei Marquès
nicht wie erwartet auswirkt. Der Beweis: Die eingeschlagene
richtung der Tomate folgte nicht der Geraden zwischen den
beiden Gravitationszentren, vielmehr landete sie auf meiner
Brille. Im darauffolgenden Gejohle, das die Kantine erfüllte,
erkannte ich das so herzhafte und so hübsche Lachen von
elisabeth, und das stimmte mich unendlich traurig.

als mir meine Mutter an jenem Freitagabend in ziemlich
rechthaberischem Tonfall wiederholte: »Na siehst du, ist alles
gut gelaufen«, legte ich die »Benachrichtigung zur Nachar-
beit unter aufsicht« auf den Küchentisch, verkündete, ich
hätte keinen Hunger, und verschwand in meinem Zimmer.
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Während meine Kameraden an besagtem Samstagmorgen
ihr Frühstück vor dem Fernseher einnahmen, ging ich zur
Schule.

Der Pausenhof war leer, der Hausmeister entfaltete meine
unterzeichnete Benachrichtigung zur Nacharbeit und schob
sie in die Tasche seines grauen Kittels. er reichte mir eine
Heugabel, ermahnte mich zur vorsicht, damit ich mich
nicht verletzte, und deutete auf einen Laubberg und eine
Schubkarre unter dem Basketballkorb, dessen Netz mir vor-
kam wie das auge von Kain oder, eher noch, wie das von
Marquès.

Ich kämpfte schon eine gute halbe Stunde mit meinem
Blätterhaufen, als mir der Hausmeister zu Hilfe kam.

»ach, jetzt erkenne ich dich. Du bist doch der Junge,
der sich in seinem Spind eingeschlossen hat, stimmt’s? Sich
gleich am ersten Samstag im neuen Schuljahr eine Nachsitz-
strafe einzuhandeln, das ist fast so stark wie die Sache mit
dem von innen verriegelten vorhängeschloss«, sagte er und
nahm mir die Heugabel ab.

Mit sicherer Hand stieß er sie in das Laub und hob mit
einem Schlag mehr Blätter an, als es mir in der gesamten
Zeit gelungen war.

»Was hast du verbrochen, um diese Strafe zu verdienen?«,
fragte er und füllte die Schubkarre.

»einen Konjugationsfehler!«, murmelte ich.
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»Daraus kann ich dir keinen vorwurf machen, denn
Grammatik war nie meine Stärke. aber zum Harken scheinst
du auch nicht besonders begabt. Gibt es denn irgendetwas,
das du gut kannst?«

Seine Frage bereitete mir größtes Kopfzerbrechen. Doch
wie angestrengt ich auch nachdachte, ich konnte nicht das
geringste Talent an mir entdecken. Und plötzlich wurde mir
klar, warum meine eltern dem besagten halben Jahr »vor-
sprung« derart viel Bedeutung beimaßen: Ihr Sprössling
hatte nichts anderes vorzuweisen, auf das sie hätten stolz
sein können.

»es muss doch etwas geben, das dich so richtig begeistert,
etwas, das du unbedingt machen möchtest, einen Traum
vielleicht, den du dir gern erfüllen würdest.«

»Die Nacht bezwingen!«, stammelte ich.
Das Lachen von yves, das war der vorname des Haus-

meisters, hallte derart laut wider, dass die Spatzen von ihrem
ast aufflogen und das Weite suchten. Was mich betraf, so
lief ich, den Kopf gesenkt, die Hände in den Hosentaschen,
ans andere ende des Pausenhofs. yves holte mich auf hal-
bem Weg ein.

»Ich wollte mich nicht über dich lustig machen, deine
antwort war nur ein wenig überraschend, das ist alles.«

Der Schatten des Basketballkorbs zog sich drohend über
den Hof. Die Sonne stand noch lange nicht im Zenit, und
also war meine Strafe auch noch lange nicht beendet.

»Und warum möchtest du die Nacht bezwingen? Das ist
wirklich eine sonderbare Idee!«

»als Sie in meinem alter waren, hat sie Ihnen auch
schreckliche angst gemacht. Sie wollten sogar die Fenster-
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läden geschlossen haben, damit die Nacht nicht hinein-
schlüpfen konnte.«

yves musterte mich verblüfft. Seine Züge hatten sich ver-
ändert, der freundliche Gesichtsausdruck war daraus gewi-
chen.

»erstens ist es nicht wahr, und zweitens: Woher weißt du
das?«

»Wenn es nicht wahr ist, was macht es dann schon?«,
erwiderte ich und setzte meinen Weg fort.

»Der Hof ist nicht besonders groß, du kommst also nicht
weit«, sagte yves, der mir folgte. »außerdem hast du meine
Frage nicht beantwortet.«

»Ich weiß es, das ist alles.«
»Nun gut, es stimmt, ich hatte schreckliche angst vor der

Nacht, doch das habe ich niemandem erzählt. also wenn
du mir sagst, woher du es weißt, und mir schwörst, das
Geheimnis für dich zu behalten, dann lasse ich dich um elf
Uhr statt mittags gehen.«

»einverstanden!«, sagte ich und streckte ihm meine Hand
entgegen.

yves schlug ein und sah mir geradewegs in die augen.
Ich hatte nicht die geringste ahnung, woher ich wusste,
dass sich der Hausmeister, als er ein kleiner Junge war, vor
der Nacht gefürchtet hatte. vielleicht hatte ich nur einfach
meine eigenen Ängste auf ihn übertragen. Warum brauchen
erwachsene bloß immer für alles eine erklärung?

»Komm, wir wollen uns setzen«, meinte yves mit einem
Blick auf die Bank in der Nähe des Basketballkorbs.

»Ich glaube, ich würde lieber anderswo sitzen«, erwiderte
ich und deutete auf die Bank ganz am anderen ende des Hofs.
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»Na gut, gehen wir zu deiner Bank!«
Wie sollte ich ihm erklären, dass er mir kurz vorher,

während wir noch mitten auf dem Hof standen, plötzlich
wie ein Junge in meinem alter erschienen war? Ohne zu
verstehen, was sich genau zugetragen hatte, wusste ich, dass
die Tapete seines Zimmers vergilbt war und das Parkett des
Hauses, in dem er wohnte, knarrte und dass ihn auch das in
panische angst versetzte.

»Ich habe keine ahnung«, sagte ich etwas nervös, »ich
glaube, ich habe es mir nur vorgestellt.«

Wir blieben eine Weile schweigend auf der Bank sitzen.
Dann seufzte yves, tätschelte mein Knie und erhob sich.

»Du kannst jetzt gehen, wir haben einen Pakt geschlos-
sen, und es ist elf Uhr. Du behältst dieses Geheimnis für
dich, denn ich will nicht, dass sich die Schüler über mich
lustig machen.«

Ich verabschiedete mich von dem Hausmeister, begab
mich eine Stunde früher als vorgesehen auf den Heimweg
und fragte mich, was Papa wohl sagen würde. er war am
vorabend spät von einer Geschäftsreise zurückgekommen,
und inzwischen dürfte ihm Maman erklärt haben, warum
ich nicht zu Hause war. Welche weitere Strafe erwartete mich
dafür, dass ich gleich am ersten Samstag nach Schulbeginn
hatte nachsitzen müssen? Während ich auf dem Heimweg
immer wieder diese finsteren Gedanken durchging, fiel mir
plötzlich etwas verblüffendes auf. Die Sonne stand hoch am
Himmel, und ich fand meinen Schatten sonderbar groß und
sehr viel stämmiger als gewöhnlich. Ich blieb einen Moment
stehen, um ihn aus der Nähe zu betrachten. Seine Konturen
stimmten nicht mit meinen überein, als wäre das, was mir
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