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Wo ist der Weg?
Gib al les drum! Dann wird es ein fach.

Lud wig Hohl
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1
Un freund li cher Emp fang

Am höchs ten hi nauf, am wei tes ten kommt, wer mit der 
Na tur ver schmilzt, dach te André; das schlech te Wet ter 
muss man sich zum Ver bün de ten ma chen.

Re gen schwe rer Ne bel hat te über Nacht das Tal ge füllt, 
kleb te im Tal grund, hak te sich an Häuse re cken, Dach vor-
sprün gen, Dach rin nen fest, er stick te das Berg dorf. Der 
Kirch turm und die Gie bel der hö he ren Häu ser wa ren im 
Ne bel ver schwun den, wie ab ge trennt, nicht mehr Teil die-
ser Welt. Stra ße und Trot toir, aber auch der Fel sen ne ben 
der Bä cke rei la gen vom Nie sel re gen ver färbt. Von un ten, 
dem Bahn hof her, nah te ein gel bes Fahr zeug, ein Post au-
to, fuhr halb leer vor bei, stach in den Ne bel und ver sank.

André und  Louise hat ten, auf das Drän gen Loui ses hin, 
die so e ben ge öff ne te Bä cke rei be tre ten, wo  Louise ei nen 
Kaf fee und ein Crois sant kauf te. Nun sa ßen sie drau ßen 
an ei nem klei nen, wa cke li gen Tisch auf zwei feuch ten, 
mit den Är meln ih rer Re gen ja cken ab ge wisch ten Plas-
tik stüh len, André un ge dul dig mit dem Fuß wip pend, 
 Louise wie in Zeit lu pe kau end. Statt mit ei nem Schluck 
Kaf fee nach zu hel fen, ver such te sie mehr mals, das tro cke-
ne Stück hi nun ter zu wür gen, bis es schließ lich ge lang. Sie 
lehn te sich in ih rem Stuhl zu rück und schau te re gungs los 
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die Stra ße hi nun ter, als seh ne sie sich nach dem Heim weg. 
Nicht ein mal ihre Au gen li der be weg te sie.

»Nun?«, frag te André, als Auf for de rung, sie möge den 
Kaf fee trin ken und den Rest des Crois sants auf es sen. Er 
woll te los. Je schnel ler sie die Ne bel de cke un ter sich hät-
ten, des to bes ser. Loui ses Stim mung wür de sich mit dem 
Ta ges licht auf hel len; sie wür de spä ter von der Berg wan-
de rung schwär men.

Er hat te in der Bä cke rei nichts ge kauft, als Zei chen, 
dass er mit die ser frü hen Ein kehr nach ei nem dre imi nüti-
gen Spa zier gang durch das Dorf nicht ein ver stan den war. 
Er hät te nicht ge wusst, was kau fen. Ei nen Kaf fee brauch-
te er nicht, weck te ei nen das feuch te Wet ter doch gut ge-
nug, zu dem reg te er die Ver dau ung an; ein hei ßer Tee 
war eben so un ge eig net, wenn sie spä ter nicht alle zehn 
Mi nu ten eine Pin kel pau se ein le gen woll ten; für Was ser 
ge dach te er nicht so viel Geld aus zu ge ben. Über haupt: 
eben hat ten sie im Ho tel ge früh stückt, aus gie big ge ges sen 
und ge trun ken. Man durf te den Auf bruch nicht we gen 
ein biss chen schlech ten Wet ters hi naus schie ben, muss te 
los, sich hin ein stür zen, ein lau fen – nach ei ner oder zwei 
Stun den wan der te es sich wie von al lei ne. Man durf te 
nicht stän dig ste hen blei ben und Pau se ma chen, so kam 
man nie in ei nen Trott. Nach je der Stun de gab es fünf 
Mi nu ten Pau se und nach drei oder vier Stun den oder bei 
Er rei chen ei nes Zwi schen ziels eine län ge re Rast – hat te 
er  Louise ges tern beim Abend es sen in der Piz ze ria noch 
ein mal er klärt.
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End lich nahm sie den Plas tik be cher in die Hän de; sie 
wärm te sie da ran und trank zwei Schlu cke. Sie griff nach 
dem erst halb auf ge ges se nen Crois sant, konn te sich aber 
nicht ent schlie ßen, es vom Tisch auf zu he ben.

»Ich kann nicht mehr«, sag te sie und fass te sich an den 
Bauch.

»Kein Wun der«, ant wor te te André, »du hast doch eben 
erst ge früh stückt – und wie! Wir ha ben ge ges sen, als wür-
den wir die nächs ten zwei Tage nichts mehr krie gen.«

 Louise tat ei nen lan gen Atem zug, leg te die Hand auf 
den Ma gen und sag te, sie füh le sich nicht wohl, leich-
te Ma gen krämp fe. Wie der ver fiel sie in eine Star re und 
schau te die Stra ße hi nun ter.

Von dort, vom Bahn hof her, glaub te André den Bach 
zu hö ren, der jetzt, im Früh ling, auf grund der Schnee-
schmel ze viel Was ser führ te. Es muss te schö nes und war-
mes Wet ter wer den – wenn sie erst über dem Ne bel meer 
wan der ten!

»Gib mal Händ chen«, sag te  Louise und leg te die Hand 
mit der In nen fä che nach oben auf den Tisch.

Er tat, was sie for der te; wi der wil lig, aber er tat es.
Manch mal wol le man im Ur laub ein fach an Ort und 

Stel le blei ben, sag te sie.
Er schwieg, als hät te er die sen Satz nicht ge hört.
»Wir könn ten heu te Nach mit tag los ge hen. Viel leicht ist 

das Wet ter dann bes ser. Oder mor gen früh?«
» Louise«, sag te er und zog sei ne Hand zu rück, »wir ha-

ben die Wan de rung seit Mo na ten ge plant. Wir brau chen 
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fünf Tage, fünf vol le Tage. Wenn wir jetzt nicht los ge hen, 
kön nen wir sie nicht ma chen.«

Er hat te die Berg wan de rung im De zem ber des ver gan-
ge nen Jah res he raus ge sucht, im In ter net re cher chiert, 
 Louise Bil der ge zeigt, zwei Land kar ten und ei nen neu-
en Kom pass ge kauft, und im Win ter wa ren sie ver mehrt 
auf Wan de run gen im Ber li ner Um land und auf der Meck-
len bur gi schen Seen plat te ge we sen, um nicht ganz un trai-
niert zu sein.

Und dies al les für nichts? Er war ver är gert, ließ sich 
je doch nichts an mer ken, stell te nur sach lich noch ein-
mal fest, dass sie die se Wan de rung nicht ma chen könn-
ten, wenn sie jetzt nicht los gin gen.

Aus dem Ne bel he raus fiel leich ter Re gen, es schien 
dunk ler statt hel ler zu wer den, Wind stö ße fetz ten ge gen 
ihre Wan gen. Zum Glück war der Be cher mit dem Kaf-
fee noch halb voll, sonst hät te der Wind ihn auf die Stra-
ße ge fegt.

André, der die Wan de rung, da sie ihn an die schöns ten 
Tage sei ner Kind heit er in ner te, un be dingt ma chen woll te, 
leg te den Arm auf den Tisch, streck te nun sei ner seits die 
Hand hi nü ber zu  Louise und zap pel te mit den Fin gern, 
als Zei chen, dass sie ihre Hand in die sei ne le gen sol le.

»Willst du denn noch?«, frag te er.
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2
Klei ne Can yons 

Sie schul ter ten die blei schwe ren Ruck sä cke. André half 
 Louise, in dem er ih ren Ruck sack hoch hob; sei nen ei ge-
nen, der we gen des Klet ter seils, der Ka ra bi ner und Band-
schlin gen noch schwe rer war, stell te er zu erst auf sein an 
ei ner Haus wand an ge win kel tes Bein, dann schlüpf te er 
mit dem Arm durch den ei nen Schul ter gurt.

Sie zo gen los, die Ka pu zen um die Ge sich ter fest ge-
zurrt, we gen der Ruck sä cke leicht vorn ü berge beugt. Ne-
ben ei nan der gin gen sie die paar Me ter auf der ge teer ten 
Stra ße, die zum Dorf rand führ te, wo ein stei ler, schie-
fer Kies weg be gann, der nicht mehr von Au tos be fah ren 
wer den konn te, nur noch von Trak to ren, Mo tor rä dern 
und Mount ain bikes, und wo  Louise auf ein mal hin ter 
ihm her ging, ob wohl der Weg breit ge nug für bei de war.

Sie mur mel te et was und blieb ste hen. Also muss te auch 
er, der mög lichst schnell sei nen Rhyth mus fin den woll-
te, an hal ten; er dreh te sich nach ihr um, wahr te müh sam 
das Gleich ge wicht.

»Ei nen Mo ment«, sag te sie, »ich habe ei nen Schweiß-
aus bruch.«

Wie er ihr be reits im Ho tel pro phe zeit hat te, war sie 
zu warm an ge zo gen. Sie hat te ihm nicht ge glaubt, da sie 
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schnell fror und selbst im Hoch som mer oft nicht ohne 
eine Ja cke aus dem Haus ging.

Er hielt es für klü ger, nichts zu sa gen. Sie öff ne te den 
Hüft gurt, lös te die fest ge zo ge nen Schul ter gur te, und er 
tat die Schrit te, den be reits zu rück ge leg ten Weg wie der 
hi nun ter zu ihr hin, nahm ihr den Ruck sack ab, da mit sie 
ihn nicht auf den dre cki gen Weg rand stel len muss te. Un-
ter dem Gore tex-Re gen schutz trug sie eine Win ter ja cke 
und da run ter ei nen Roll kra gen pul lo ver aus Lamm wol-
le, da bei hat te er ihr doch er zählt, wie sie frü her bei den 
Pfad fin dern auf Schnee wan de run gen hoch in den Ber gen 
im T-Shirt un ter wegs ge we sen wa ren.

»Für die ers ten Me ter war die Ja cke gut«, sag te sie, »ich 
hät te ge fro ren.«

»Wie lan ge – zwei Mi nu ten?«, ent geg ne te er la chend. 
»Ich sag te doch, dass man meis tens zu viel an hat. Man 
schwitzt, die Klei der wer den nass, und wenn man nach-
her eine Pau se macht, friert man.«

»Du hast ja Recht«, sag te  Louise. »Ich muss eben al les 
sel ber he raus fin den, du kennst mich doch.«

Er frag te, ob sie den Rolli nicht auch aus zie hen wol le; 
sie ver nein te, wies da rauf hin, dass sie da run ter nur ein 
T-Shirt tra ge.

Nach dem sie die Win ter ja cke im Ruck sack ver staut, die 
Re gen ja cke wie der über ge zo gen und die Ka pu ze fest ge-
zurrt, nach dem er den Ruck sack an ih ren Rü cken ge hal-
ten, sie die Schul ter gur te an ge zo gen und den Hüft gurt 
ge schlos sen hat te, konn te es wei ter ge hen. In ei ner Stun-
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de gebe es die ers te fünf mi nüt ige Pau se, sag te er, und er 
mein te da mit, dass er in der nächs ten Stun de kei ne wei-
te ren Un ter bre chun gen wün sche.

André schritt zü gig vo ran.
Der stei le Kies weg, der aus dem Dorf he raus- und in 

ei nen Tan nen wald hin ein führ te, trug die Nar ben des 
Schmelz was sers – Rin nen, die das Was ser ge sto ßen hat-
te – und Zei chen der Ver wüs tung, wie faust gro ße Kie-
sel und Äste, die her an ge rollt und -ge schwemmt wor-
den wa ren. Auf dem lo cke ren Un ter grund rutsch ten die 
vor we ni gen Wo chen in ei nem Ber li ner Out door-La den 
ge kauf ten Wan der schu he bei je dem Schritt. André und 
 Louise hat ten nicht ver ges sen, sie bei zwei-drei klei nen 
Wan de run gen ein zu lau fen, die al ler dings in ebe nem Ge-
län de statt ge fun den hat ten. Be ru higt stell te André fest, 
dass sei ne Schu he an den Fer sen noch nicht zu drü cken 
be gan nen.

Hier, ei ni ge Me ter über dem Dorf, schien der Ne bel 
noch dich ter ge wor den zu sein; zu se hen wa ren nur die 
vor ih nen lie gen den Me ter, eine steil auf stei gen de Wand 
aus Kie sel und Erde, ein ero dier tes Ge fü ge. Selbst der 
Wald blieb un sicht bar; nur die weit aus la den den Tann äs te 
in Bo den nä he ho ben sich links und rechts des We ges mit 
ih rem fins te ren Grün von dem schwe ben den, dun kel-
grau en Nass ab und ver rie ten den dich ten Baum be stand.

Längst weh te der Wind nicht mehr; ver mut lich blieb 
der Ne bel hier noch lan ge hän gen. Wie der setz ten leich te 
Schau er ein, und in den Rin nen des We ges bil de ten sich 
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klei ne Bä che, ver gleich bar mit den von Kin dern ge bau-
ten Ka nä len in ei nem Sand kas ten, die mit ei ner Gieß kan-
ne be wäs sert wur den.

Auf grund des feh len den Plat zes – ein Stein schlag aus 
frü he rer Zeit hat te ei nen Teil des Han ges un pas sier bar ge-
macht – führ te die ses Stück des We ges, das bald zu Ende 
sein muss te, steil und ge ra de nach oben zu ei nem klei nen 
Pla teau, wo ein Pfad im Zick zack wei ter ging.

André hat te die Kar te und die Bil der im In ter net ge-
nau stu diert. An ei nem ne bel frei en Tag wan der te man 
hier im küh len Schat ten, von der Son ne ge schützt, und 
sah die men schen gro ßen, mit Moos be wach se nen Fel sen, 
die einst he run ter ge rollt wa ren.

Nach ei nem Blick zu rück blieb er ste hen, da mit der 
Ab stand zu  Louise nicht zu groß wur de. Er konn te das 
Blau ih rer Gore tex-Ja cke durch den Ne bel nicht se hen, 
aber er hör te ihre Schrit te und das rei ben de Ge räusch ih-
rer Ja cke;  Louise muss te etwa fünf zig Me ter hin ter ihm 
sein.

Nach und nach kam er, weil es reg ne te und zu neh mend 
dunk ler wur de, zu dem Schluss, dass der Ne bel oben viel-
leicht in eine Wol ke über ging – folg lich wür den sie nicht 
in der Son ne, un ter blau em Him mel, frei und wie fie gend 
über dem Ne bel meer wan dern. Er woll te  Louise nicht 
von sei ner Be fürch tung er zäh len, nicht jetzt; sie brauch-
te die Hoff nung auf schö nes Wet ter, und viel leicht käme 
noch die Son ne, wenn nicht heu te, dann mor gen.

Als  Louise bei ihm an ge kom men war, blieb sie so-
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gleich ste hen, den Kör per berg ab ge wandt, als wol le sie 
die Aus sicht ge nie ßen. Sie sah nur Grau: dun kel graue 
Flä chen, hell graue Schlie ren, grau grü ne Äste, di rekt vor 
sich graue Stei ne.

»Ent schul di ge«, sag te sie, »aber ich muss mich an die 
Höhe ge wöh nen.«

»Kei ne Sor ge«, ent geg ne te er, »noch eine gute Stun de, 
dann folgt die gro ße Ebe ne.«

Er wuss te, dass  Louise sol che Stei gun gen nicht ge-
wohnt war. Sie konn te in Ber lin, ir gend wo in Bran den-
burg oder in ih rer Hei mat Meck len burg-Vor pom mern 
stun den lang wan dern – nicht ganz so schnell wie er, aber 
ohne müde zu wer den. Er hin ge gen hat te be reits als klei-
ner Bub mit der Fa mi lie und bei den Pfad fin dern Wan-
de run gen in den Al pen un ter nom men: ging es steil auf-
wärts, press te er bei je dem Schritt schwung- und kraft voll 
die Hand ge gen den Ober schen kel, als kön ne er sich so 
zu sätz lich ab drü cken; ging es hi nun ter, rann te er ver bo-
te ner wei se oder ließ sich zu min dest ein Stück von den ins 
Rol len ge ra te nen Stei nen tra gen – selbst als Er wach se ner 
hielt er das Gleich ge wicht spie lend.

Eine Wan de rung, bei der es nicht steil auf wärts ging, 
war für ihn kei ne Wan de rung. Er brauch te die Stei gung 
und das Ge wicht des Ruck sacks, um zu spü ren, dass mit 
sei nem Kör per et was ge schah, das ihm gut tat; Spa zier-
gän ge hin ge gen auf ebe nem Ge län de, etwa um ei nen See 
he rum, wa ren so leicht, dass er glaub te zu schwe ben und 
kaum et was fühl te. Nein, mit ei ner rich ti gen Wan de rung 
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war das nicht ver gleich bar, trotz der Na tur, die ihm im 
Ber li ner Um land und auf der Meck len bur gi schen Seen-
plat te so gut ge fiel.

 Louise schau te noch im mer in das Grau. »Es ist der 
Sau er stoff«, sag te sie, ohne ihn an zu se hen. »Ich muss 
mich da ran ge wöh nen. Ich weiß nicht, ob es am Nach-
mit tag schon bes ser ist.«

»Der Sau er stoff? Zu viel oder zu we nig?«
 Louise ver such te, sich mit der re gen nas sen Hand den 

Schweiß aus der Stirn zu strei chen, ant wor te te, sie  wis se 
es nicht.

»Das kann nicht sein, Lou. Wir sind nicht auf drei tau-
send Me ter Höhe, noch nicht ein mal auf zwei tau send.« 
Er lach te.

Nun hat te der Wind doch ei nen Weg in den Wald ge-
fun den. Er weh te in star ken Stö ßen von oben he rab, 
drück te den Ne bel, des sen Schwa den sich un heim lich 
ver form ten, das Tal hi nun ter.

»Ach, hör auf!«, sag te  Louise.
Er bot ihr an, ein we nig lang sa mer zu ge hen. Noch 

eine Vier tel stun de, und sie hät ten, auf dem klei nen Pla-
teau an ge kom men, die ers te fünf mi nüt ige Pau se ver dient 
ge habt, die sie be reits jetzt ge macht hat ten. Nur un ger ne 
woll te er auf dem Pla teau er neut an hal ten. So kä men sie 
nie in ei nen Trott.

Im Ge hen dreh te André sich zu  Louise um, die zwei 
Me ter hin ter ihm her kam. »Weißt du, wa rum die Schwei-
zer auf Ber ge klet tern?«, wit zel te er. »Um aus dem Ge-
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fäng nis zu ent kom men.« Oben sei es traum haft, sie wer de 
schon se hen, und ein biss chen Ne bel und Re gen ge hö re 
dazu, das ma che den Reiz des Aben teu ers aus.

André wuss te nicht mehr, wo er den Satz mit dem Ge-
fäng nis ge le sen hat te, aber er ge fiel ihm. Er hat te die ses 
Bon mot schon mehr mals in eine Run de ge wor fen, wenn 
sich eine Ge le gen heit bot.

Die Rin nen im Weg, die sich wie wil de Fluss ar me 
teil ten und wie der ver ein ten, bil de ten eine ar cha i sche 
und doch viel leicht ge setz mä ßi ge Struk tur. André war 
er staunt über die Tie fe der Rin nen, die man als klei ne 
Can yons be zeich nen konn te, enge Tä ler in ei ner Spiel-
zeug land schaft. Die eine oder an de re führ te so viel Was-
ser, dass hi nein ge setz te klei ne Pa pier schiff chen in ho her 
Ge schwin dig keit hi nun ter ge saust wä ren, ner vös schau-
kelnd, sich dre hend, bald ken ternd.

Zum Glück lud das Pla teau nicht zu ei ner Pau se ein. 
Was ser, das den Hang her un ter lief und sich hier sam-
mel te, hat te den Bo den durch nässt und auf ge weicht, ein 
we nig sank André gar mit dem Wan der schuh ein; nicht 
schlimm, der Schuh reich te weit über den Knö chel und 
war aus was ser dich tem Gore tex.

Von un ten nä her te sich ein blau er Farb tupf, Loui ses 
Ja cke, die sich zwi schen den dün nen Stämm chen jun ger 
Bäu me und dem fest sit zen den Ne bel im mer deut li cher 
ab zeich ne te.
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3
Auf dem Zick zack-Pfad 

Aus Loui ses An kunft auf dem Pla teau war doch eine kur-
ze Pau se ge wor den.  Louise woll te trin ken. Da bei hät te 
sie nur den Mund öff nen und sich hin ein reg nen las sen 
müs sen.

Der Zick zack-Pfad war ganz nach And rés Ge schmack. 
Hier, ober halb des klei nen Pla teaus, er hob der Berg sich 
so steil, dass ein ge ra der Weg wie vor hin un denk bar ge-
we sen wäre. Auf al len vie ren hät te man die sen leh mi gen, 
glit schi gen Hang hi nauf klet tern und sich an den Tan nen-
äs ten fest hal ten müs sen, um nicht wie der he run terzu rut-
schen. Selbst der schma le Zick zack-Pfad war steil, an-
stren gend für  Louise. Bei André führ te die Stei gung, 
zu sam men mit dem Ge wicht des Ruck sacks, le dig lich 
dazu, dass er den Un ter schied zu den Seen wan de run-
gen zu füh len be gann, er sei ne über schüs si ge Ener gie, 
die Kraft in den Bei nen ein set zen konn te. Stei gung, Last, 
Ener gie auf wand, Puls und Atem, lang sam ge lang te al les 
in eine Ba lan ce, er kam in sei nen Trott.

Auf dem Pfad gab es nur noch klei ne Rin nen, wenn 
über haupt, und die Kie sel la gen nicht oben auf, son dern 
wa ren fest in den Bo den ge tre ten. Ab und an, vor al lem 
bei den Kur ven, wo der Pfad je weils stei ler wur de, zwan-
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gen Stu fen sie dazu, kon zent riert zu ge hen, sonst wä ren 
sie ge stol pert. Man che wa ren knie hoch, so dass sie Kraft 
kos te ten – Kraft, von der André ei nen schier un er schöpf-
li chen Vor rat zu ha ben schien.

Jetzt mach ten sie Hö hen me ter. Und das war not-
wen dig, um mög lichst bald aus dem Wald he raus zu-
kom men, die Baum gren ze un ter sich zu las sen. So lan ge 
sie sich im Wald be fan den, konn te von ei ner rich ti gen 
Berg wan de rung nicht die Rede sein. Nicht, wenn man 
André frag te.

Auf dem Weg foss ihm eine dün ne Schicht Was ser 
ent ge gen, das sich an der Spitze sei ner Schu he teil te und 
manch mal hochschwapp te oder -spritz te; er freu te sich 
da rü ber: in die sem Bäch lein zu ge hen ge hör te zum Aben-
teu er. Es war gut, dass ih nen zu Be ginn ei ni ges zu wi der-
lief; schö nes Wet ter, eine von  Louise so noch nie er leb te 
Aus sicht, eine Rast auf ei ner Alp wie se mit an schlie ßen-
dem kur zen Mit tags schlaf muss ten da nach umso stär ker 
wir ken.

Ei nen kur zen und hef ti gen, ge ra de zu ju gend li chen Re-
gen schau er nahm André hin – wie nichts. Das he run ter-
klat schen de Nass sporn te ihn zu sätz lich an, er kam lang-
sam in Stim mung und schritt mit ei nem Über mut vo raus, 
der  Louise an ste cken muss te. Er mach te sich nicht ein mal 
die Mühe, sich den Re gen aus dem Ge sicht zu wi schen; 
im Ge gen teil: ei nen Trop fen an der Na sen spit ze ließ er 
ab sicht lich hän gen, so sehr freu te er sich über das end-
lich be gin nen de Aben teu er. Wie frü her! Bei den Pfad fin-
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Monatelang hat der Schweizer André die Bergtour bis ins letzte Detail geplant. Er will seiner
Freundin Louise aus Berlin die Schönheit der Berge zeigen. Doch nun hüllt Nebel das Dorf
ein, und feiner Regen verlangsamt den Aufbruch. Louise scheint lustlos, André fühlt sich
aufgehalten. Schließlich gehen sie los, laufen gegen die unerfüllten Erwartungen und den
aufkeimenden Missmut an. Mit Mühe erreichen sie das erste Etappenziel. Am nächsten
Tag kehrt mit dem schönen Wetter die Abenteuerlust zurück. Aber der weitere Aufstieg ist
anstrengend, und Louises Abwehr gewinnt in der Steinöde die Oberhand. Vor der letzten
Herausforderung verlässt sie ihren Freund. Verletzt und stolz klettert André allein weiter. In
der steinigen Einsamkeit kommt er an seine Grenzen, schöpft Kraft nur aus Willensstärke,
Kindheitserinnerungen und Traumbildern. Doch den Gipfel zu bezwingen, alles hinter sich zu
lassen, wird ihm zur idée fixe.
 


