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Als die Kon-Tiki am 7. August 1947 vor Raroia im Tuamotu-
Archipel auf Grund lief, hatte Thor Heyerdahl die Reise sei-
nes Lebens beendet: Er hatte gezeigt, dass die Wissenschaft
die Seegingigkeit antiker Wasserfahrzeuge unterschatzt
hatte — und dass es sehr wohl moglich war, mit einem Flof3
aus Balsaholz den Pazifik zu iberqueren. 8ooo Kilometer
hatte der — urspriinglich extrem wasserscheue — Abenteurer
mit einer kleinen Crew auf dem Flof3 zuriickgelegt, von Peru
nach Polynesien — damit schien fiir Heyerdahl der Beweis
erbracht, dass die Besiedlung Polynesiens von Stidamerika
aus moglich war.

Thor Heyerdahl befand sich auf dem Hohepunkt seines
Ruhms; sein Bericht iiber die Kon-Tiki-Expedition verkaufte
sich weltweit 50 Millionen Mal in tiber 67 Sprachen. Von
vielen bewundert und als Held gefeiert, musste er jedoch
auch heftigen Gegenwind aushalten. Zahlreiche Wissen-
schaftler zweifelten an seinen Theorien und Methoden. Fiir
Heyerdahl kein Grund, die Segel zu streichen - im Gegenteil:
Bald brach er auf zu neuen Expeditionen.

RAGNAR KvAM JR., 1942 in Oslo geboren, ist Historiker,
Publizist und Autor. 1987 gab er seine Karriere als Journalist
auf, verkaufte seinen gesamten Besitz und brach mit seinem
Boot, der Northern Quest, zu einer mehrjihrigen Weltum-
segelung auf.
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Ich wiirde nicht blof zu dem Zweck eine Expedition
unternchmen, um mich auf ein Flof zu setzen.

Es muss schon einen Sinn haben.

Thor Heyerdahl



—
Ordiz'suatoriaZer

idiquatorialer
Strom

L —

v NEUSEELAND




Strom

<

Galapagos
e

ischer
Ozean

polyneg /e
:_Marquesas o

Fatuhiva _..-""."

n-Tiki

L

via ©°° / H
qms
S
o
Pit}:airn— il
Insel Oster-




INHALT

Das Riff ¢

Teil 1 LIV

Die Hochzeit 15
Wasserscheu 44
Die Kreuzotter 54
Wildmark 67

Teil 2 FATUHIVA

Die konigliche Terrasse 77
Terai Mateata 103

Der Steinfisch 112

Die Pest 127

Gliicksspiel 144

Henry Lie 155

Der Kannibale 162

Teil 3 DIE KARTE

Der Autor 177
Die Fotos 198
Bella Coola 209

Arbeitslos 224
Der Fabrikarbeiter 240
Mesa Verde 250

Teil 4 DER KRIEG

Der Soldat 265
Finnmark 295

Teil s SENOR KON-TIKI

Streit 319

Die Reise 356
Vermeintlich am Ziel 397
Die Trennung 406

Das Buch 413

Humbug 416

Die Abhandlung 424
Galapagos 431
Osterinsel 434

Triumph 445

Quellen 453

Literaturverzeichnis 456

Register 460



DAS RIFF

S ie sehen die Welle kommen. Sie ist griin wie Glas und grofier als
alle anderen. Schaum fliegt weiff von ihrem Kamm, sie tobt vor
Wut. Hundert Tage lang hat ihnen das Meer geholfen, wie kleine
Wiegenkinder konnten sie in seinem Schofl segeln. Aber jetzt, am
hundertundersten Tag, sind sie auf dem Boden der Sanduhr ange-
kommen, vor der Brandung. Das Meer ist nicht linger ihr Freund,
sondern ein Feind.

Thor hat seine letzte Weisung ausgegeben: »Haltet euch fest!«

Die Minner konnen nichts mehr tun, das Floff und das Riff
miissen die Sache nun unter sich ausmachen.

In der vergangenen Nacht hatte Thor zum ersten Mal seit der
Abreise von Peru keine Ruhe finden konnen. Gern hatte er schla-
fen wollen, doch dann hatte ithn Unruhe aufs Deck hinausgetrie-
ben. Ein Kompass ligt nicht und im Licht einer Taschenlampe sag-
te er, dass das Flof§ den Kurs nicht geandert hatte.

Wie sehr hatte er sich gewtinscht, sie hitten ein paar Strich wei-
ter nach Siiden gehalten, solange die Chance dazu noch bestand.
Aber verpassten Gelegenheiten soll man nicht nachweinen. Das
Einzige, was sie danach noch hitte retten konnen, wire ein Wech-
sel der Windrichtung gewesen. Doch die Nacht verstrich und der
Wind drehte nicht. Thor hoffte nur noch, dass er es vor dem ent-
scheidenden Schlag tun wiirde.

Beim ersten hellen Streifen am Horizont sahen sie die kleinen

Palmeninseln und vor ihnen lag das Riff, teuflisch wie die Zahn-



reihen eines Hais. Bald horten sie auch dumpfes Drohnen; jedes
Mal, wenn ein Brecher auf das Riff schlug.

Sie waren zu sechst an Bord, fiinf Norweger und ein Schwede.
Die Kon-Tiki trieb ithrem Scheitern entgegen, aber sie liefflen den
Mut nicht sinken; noch als sie nicht mehr als finfzig Meter vor sich
hatten, versuchten sie sich mit Witzen aufzumuntern.

Thor war der Einzige, der wirklich eine Vorstellung davon hat-
te, was sie erwartete. Er war schon frither einmal hier gewesen,
damals vor zehn Jahren, als er seine junge Braut von Siidseeinsel
zu Sudseeinsel gefiihrt hatte, auf der Jagd nach dem Paradies, wie
er es nannte. Nach Fatuhiva hatten sie gewollt, wo sie nackt wie
Adam und Eva von den Friichten im Garten Eden leben wollten.
Sie waren auf einem Schoner mitgesegelt, der hier und da ein Atoll
anlief, um Kopra zu laden. Wihrend der Liegezeit war das frisch
verheiratete Paar aufs Riff hinausgewandert. Da standen sie lange
wie gebannt und betrachteten die Gewalt der Brandung, die letz-
te Explosion der Brecher. In Abstinden von Sekunden erhoben sie
sich zu ihrer ganzen Macht, um sich dann aufspieffen zu lassen, zu
verbluten und zu vergehen. Ein ewiges tobendes Schlachtfeld, auf
dem sich das Riff mit seinem scharfen Schwert behauptete.

Was, wenn ein fehlgeleitetes Schiff in dieses Tosen hineingesaugt
wiirde? Thor wusste noch, wie er sich bei diesem Gedanken da-
mals innerlich versteift hatte. Und jetzt befand er sich mitten in
dem Toben, aber nicht auf einem Schiff, sondern auf einem Flof,
auf ein paar schwer mitgenommenen Balsaholzstimmen, die nur
von Hanfseilen zusammengehalten wurden.

Ja, keine Frage, er fihlte Angst, das konnte er nicht leugnen,
doch als er jetzt dem Unabwendbaren so von Angesicht zu Ange-
sicht gegentiberstand, fithlte er sich auch von einer merkwiirdigen

Ruhe beseelt. Noch bevor er die Segel gesetzt hatte, hatte man ithm
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sein Scheitern prophezeit, die grofiten Eiferer hatten sogar von ei-
nem Selbstmordunternehmen gesprochen. Doch die Kon-Tiki war
mehr als viertausend Seemeilen iiber offenes Meer gesegelt und
getrieben, ein Funftel des Erdumfangs, und sie hielt noch immer.
Warum sollte sie nicht auch das Riff iiberstehen?

Ja, gut, sie hatte etwas Wasser gezogen und die Seile hielten sie
nicht mehr so straff zusammen wie am Anfang, aber bis jetzt hat-
te es keinen Grund zur Beunruhigung gegeben.

Der Lirm vom Riff ist inzwischen stirker geworden. Der Wind
ist nicht sehr kraftig, eine leichte bis maflige Brise, aber in den Wir-
beln rund ums Riff tliirmen sich die Wellen immer hoher auf. Zer-
rissene Wolkenfetzen hingen am Himmel. Es ist jetzt zwischen
zehn und elf Uhr vormittags.

Da sieht Thor auf den inneren Zihnen des Riffs etwas, das wie
das Wrack eines Segelboots aussieht, und hinter dem Wrack die
lockende, tiirkisfarbene Lagune.

»Wir sind aber kein Boot«, murmelt Thor. »Wir haben keinen
Unterwasserrumpf, mit dem wir am Riff hingen bleiben konnen,
bis die Wellen Hackfleisch aus uns gemacht haben. Im Gegenteil,
wir sind ein Flof3, das die Wellen hierhin und dahin werfen werden,
bis die eine grofle Welle kommt, die uns durch die Holle in die Si-
cherheit dahinter tragen wird«, heiflt es im Logbuch der Kon-Tik:i.

Die Minner legen Schwimmwesten an und nehmen die Positio-
nen ein, die sie abgesprochen haben. Sie sehen einander an. Bis zu
diesem Zeitpunkt waren sie Gleichgestellte, die ohne Befehl und
Gehorsam ausgekommen sind, aber jetzt, bevor die erste Welle
das Flof in die Brandung wirft, ibernimmt Thor das Komman-
do. Wihrend er ein lautes Hurra ausstofit, stiirzen sie in die Gischt.

Die Minner klammern sich an allem fest, was sie gerade in die

Hinde bekommen, an Stag und Tauen, an Kisten oder an der klei-



nen Bambuskajiite mitten auf dem Flof, die so lange ihr Unter-
schlupf gewesen ist. Sie wissen, gehen sie iber Bord, bedeutet das
den sicheren Tod. Das Riff wird sie in Stiicke schneiden.

Plotzlich ruft einer: »Wer glaubt, sollte jetzt beten. Es ist die
letzte Gelegenheit.« Torstein ist es. Macht er Scherze? Er ist doch
Atheist.

Welle tiber Welle schaumt tiber sie hinweg, das Flof§ schligt ge-
gen das Riff, am Ende so heftig, dass der Mast bricht und sich ver-
abschiedet. Das Flof selbst aber schwimmt wie ein Korken und
lasst sich jedes Mal von der Unterstromung wieder hinausziehen.

Dann sehen sie sie, die gliserne Wand, Welle Nummer dreizehn.
Einige fluchen, andere beten. Witze macht keiner mehr.

»Das geht nicht gut aus!«

Thor bekommt nicht mit, wer das ruft. Er hat nur noch Angst.
Ob sie es am Ende doch nicht schaffen werden?

Mit einem Schlag ist der Zweifel noch grofier als die Welle. Hat
er seinen Hypothesen so sehr vertraut, dass er jetzt im Begriff
steht, seine Freunde in den Tod zu schicken? Wenn auch nur einer
von ihnen sein Leben verlieren sollte, wiirde er seines eigenen Le-
bens nie wieder froh werden.

In den Sekunden, die ihm noch bleiben, bis die Welle zuschlagt,
betet er leise. Er betet auf die gleiche Weise, wie er friher als klei-
ner Junge sein Nachtgebet gesprochen hat. Heimlich, vor der Mut-
ter versteckt, die nicht gliubig war, hat ihm sein Vater die Hinde
gefaltet. Die Eltern hatten miteinander gekimpft, um seine Seele.

Er gehorte keiner Kirche an, und er ging auch niemals in die
Kirche. Aber er hatte aus Erfahrung gelernt, dass es auflerhalb von
thm selbst etwas gab, das ithm Stirke verleihen konnte, wenn er
nur darum bat. Manche nannten dieses Etwas Gott, andere Tiki.

Mochte es heiflen, wie es wollte. Thor Heyerdahl nannte es Gott.
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DIE HOCHZEIT

E s gab mehrere Griinde, aus denen der Heilige Abend des Jahres
1936 fiir Thor Heyerdahl etwas ganz Besonderes war. An die-
sem Tag heiratete er und musste darum ausnahmsweise vor einen
Geistlichen treten. Noch wichtiger aber war, dass sich mit Livs Ja-
wort zugleich noch eine ganz andere Moglichkeit auftat: Endlich
wiirde er sich auf die Reise ins Paradies machen konnen, von der
er so lange getraumt hatte.

Durch die Hochzeit erlangte er im Ubrigen auch den unum-
ginglich notwendigen Segen der frischgebackenen, aber besorgten
Schwiegereltern. Es hatte sie wie ein Schock getroffen, als sie den
Brief ihrer Tochter erhalten hatten, in dem sie thnen mitteilte, dass
sie einen Mann namens Thor Heyerdahl heiraten und sich nach
der Hochzeit mit ihm auf einer Insel in der Stidsee niederlassen
wollte, um, jawohl, um dort wie Adam und Eva zu leben. Der Ent-
schluss bedeute natiirlich auch, dass sie thr Universititsstudium
abbrechen miisse, aber dafiir hoffe sie auf Verstindnis.

Zitternd vor Sorge, hatte der Vater den Brief weggelegt. Stidsee?
Die lag doch auf der anderen Seite der Erde! Abgesehen von See-
leuten kannte er niemanden, der je in die Siidsee gefahren war.
Er griff nach seinem alten Konversationslexikon und sein Ver-
dacht wurde bestatigt: Da blihten Unmoral und Menschenfresse-
rei. Und wer war Uberhaupt dieser Heyerdahl, der daherkam und
ihm seine einzige Tochter wegnehmen wollte? Sie war erst zwan-

zig und damit nicht einmal volljahrig!



Der Heilige Abend war nicht unbedingt ein giinstiger Hoch-
zeitstermin, aber was Thor vor allem beschiftigte, war weniger die
Heirat als vielmehr die Tatsache, dass er eine Frau gefunden hatte,
die mit ihm, wie er es nannte, zuriick zur Natur wollte.

Die Hochzeit fand in Brevik statt, Liv Coucheron Torps Hei-
matort. Thor fihlte sich in einer Kirche stets unbehaglich, und da
die Gemeinde an diesem Tag wahrlich mit anderem beschiftigt
war als mit einer Trauung, hatte sich der Pfarrer bereit erklart, die
Zeremonie im bescheidenen Wohnzimmer von Livs Eltern vorzu-
nehmen. Nach ithrem Ja nahm die Braut den Namen Heyerdahl an.

Frisch wie Tau, so bezeichneten sie die, die sie kannten. Uppi-
ges blondes Haar, blaue Augen, keine Schminke.

Erst am allerletzten Tag vor Weihnachten hatte Thor ganz auf
die Schnelle einen Freund damit beauftragt, noch rasch ein Tref-
fen mit alten Schulkameraden zu organisieren. Der Freund hief§
Arnold Jacoby und gehorte zu den ganz wenigen, zu denen Thor
nach dem Abitur noch Kontakt hielt. Arnold war nicht wie die an-
deren, die auf Teufel komm raus Fufiball spielen und den Madchen
nachlaufen mussten. Arnold war einer, der nachdachte und Din-
gen auf den Grund ging, wie er selbst.

Thor versammelte die Freunde im Haus seiner Kindheit in Lar-
vik um sich, wo sein Vater inzwischen mehr oder weniger allein
wohnte, nachdem die Mutter ihn vor Jahren verlassen hatte und
nach Oslo gezogen war. Dort eroffnete Thor einem verblifften
Freundeskreis, dass er am nichsten Tag heiraten werde, und so
wurde das Treffen auch eine Art Abschiedsabend vom Junggesel-
lenleben.

Nach der Trauung deckte Livs Mutter eine einfache Tafel. Aufler
dem Brautpaar nahmen nicht viele daran Platz, lediglich die beiden

Eltern und ein paar Kommilitonen von der Universitit. Die Eltern
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winschten dem jungen Paar Gliick, doch in das glickliche Ereig-
nis mischten sich auch besorgte Tone. Gleich am nachsten Morgen,
dem ersten Weihnachtstag, wollten die Frischvermihlten zu ihrer
Reise in den Pazifik aufbrechen. Zuerst wiirden sie Tahiti anlau-
fen, um von dort weiter zur Insel Fatuhiva im nordlich von Tahiti
gelegenen Marquesas-Archipel zu fahren.

Als die Hochzeitsgaste aufbrachen, begann es zu schneien. Im
Lauf der Nacht nahm der Schneefall zu und am nichsten Mor-
gen schleppten Liv und Thor ihr Gepick durch eine Winterland-
schaft. An der Bahnstation kauften sie Fahrkarten fiir die Vest-

fold-Schmalspurbahn, in Oslo stiegen sie um in den Fernzug.

Die beiden waren einander zum ersten Mal dreieinhalb Jahre zu-
vor im Frithling 1933 auf einem Fest begegnet. Thor war damals
noch Primaner und achtzehn Jahre alt. Liv war noch nicht einmal
siebzehn.

Thor hatte eigentlich gar keine Lust gehabt, zu diesem Fest im
Strandrestaurant Kronprinsen drauflen in Stavern zu gehen. Da
waren Midchen, und er hasste es zu tanzen. In seinen Jungenjah-
ren hatten die Eltern ihn in Fraulein Dedeleins Tanzschule ge-
schickt, doch statt einer Einiibung in Manieren und gesellschaftli-
chem Umgang waren die Walzerschritte zu einem demttigenden
Fiasko geworden. Nach drei Jahren schweifitreibenden Stampfens
ubers Parkett in Matrosenanzug und Lackschuhen konnte Thor
noch immer keine Partnerin fithren und die Eltern ersparten ihm
widerstrebend weitere Versuche. Er hatte kein bisschen Rhyth-
musgefiithl, das war einfach so, aber dartiber hinaus fiihlte er sich
Midchen gegeniiber auch hoffnungslos befangen, geradezu lin-
kisch. Diese Verlegenheit hatte er auch wihrend der Zeit in Mit-

telschule und Gymnasium nicht ablegen kénnen.



An jenem Abend jedoch zog er mit Arnold und dem Rest der
Primaner zu dem Fest. Im Restaurant standen die Tische gedeckt
und nach dem Essen spielte ein Orchester zum Tanz auf. Wih-
rend die anderen sich ins Getiimmel stiirzten, stand Thor mit ei-
nem Glas Bier abseits. Nach einer Weile ging er an das offene Fens-
ter und setzte sich auf die Fensterbank. Draufien lag die helle Som-
mernacht und manchmal glitt ein Boot tiber den Fjord.

Diese ewige Unbeholfenheit, die ihn jedes Mal in Anwesenheit
von Midchen iiberfiel! »Sie waren gewissermaflen keine echten
Menschen, sondern hatten etwas Feenhaftes an sich, und ich hatte
keine Ahnung, wie ich mit ihnen reden sollte«, hielt er spiter ein-
mal schriftlich fest.

Und das immer noch, wo er doch jetzt sein Abitur geschafft
hatte und nicht linger zégern durfte. Denn eins war ihm klar, oh-
ne eine Frau, ohne »ein besonderes Exemplar dieser verfiihreri-
schen Gattung«, wiirde er seinen heimlichen Plan niemals ausfiih-
ren konnen. Schon im Gymnasium war er namlich auf die Frage
gestoflen, die ihn sein ganzes Leben lang beschiftigen sollte: Be-
fand sich die zivilisierte Welt auf dem Weg zu etwas Besserem oder
war es umgekehrt friher besser gewesen? Um das herauszufinden,
wollte er seine eigene Epoche verlassen und zu den Urspriingen
zurtickkehren. Sollte er dabei tatsichlich den Garten Eden finden
und sollte die Sache Hand und Fuf§ haben, dann konnte er sich
dort nicht allein niederlassen; wie Adam brauchte er eine Frau an
seiner Seite.

Nur einem einzigen Menschen hatte er sich anvertraut. Er war
das Risiko eingegangen, Arnold davon zu erzihlen. Ist die Zivi-
lisation die einzig lebenswerte Art, ein Dasein zu fiihren, hatte er
den Freund gefragt. Alle redeten immer blof§ von Fortschritt, aber
bedeutete es nicht jedes Mal einen Riickschritt fiir die Menschheit,
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wenn die Zivilisation wieder ein sogenanntes neues Stadium in der
Entwicklung erreichte? Der moderne Mensch lebte in einer Zivi-
lisation, die ihn immer abhingiger von technischen Hilfsmitteln
und dufleren Impulsen machte, ganz im Gegensatz zum Natur-
menschen, der auf eigene Beobachtungen und seine eigenen Krif-
te bauen musste, um zu iiberleben. Anstatt echten Fortschritt zu
erreichen, trug die Zivilisation also dazu bei, einen abgestumpf-
ten Menschen zu produzieren. Der primitive Mensch blieb dage-
gen, wie Thor glaubte, mit intaktem Instinkt und mit allen Sinnen
offen der Welt zugewandt.

Das Orchester spielt unverdrossen und zwischen seinen Klin-
gen hort Thor die Rufe der Tanzversessenen. Er wiirde selbst so
gern, aber allein der Gedanke, auf ein Miadchen zuzugehen und es
aufzufordern, blockiert ihn vollig. Das steckt seit der Tanzschule
in ihm, als hitte Fraulein Dodelein es ihm eingehimmert.

Auf einmal kommt Arnold auf ihn zu, in seinem Schlepptau ein
Paar, das er ihm gern vorstellen mochte. Thor hat die beiden noch
nie gesehen. Wahrscheinlich kommen sie aus einem anderen Ort.
Er gruflt, erstarrt dann zur Salzsiule. Das Miadchen fragt, ob er
tanzen mochte.

Er fiithlt ein Zittern. Was hat dieses Midchen an sich, das thn
so anspricht? Er sieht die lichelnden Augen und »kluge, hiibsche
Gesichtszlige«, nicht zu reden von dem Mund, der auch ohne Lip-
penstift rot ist. Aber tanzen? Nein, halt, stopp, es muss eine an-
dere Moglichkeit geben. Tanzen geht nicht, selbst wenn sie auffor-
dert und nicht er. Ganz besonders wenn sie auffordert, denn wie
leicht kann man sich da blamieren. Ein Strandspaziergang, denkt
er hektisch, vielleicht hat sie Lust, ein wenig am Strand spazieren
zu gehen. Er stammelt den Vorschlag fast heraus, eigentlich sicher,

dass er seine Chancen schon im selben Moment verspielt hat. Wie
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konnte er darauf hoffen, dass sie mit einem Wildfremden an den
Strand gehen wiirde?

Ja, sagt sie. Erleichtert geleitet er sie die Treppe hinab, wihrend
der Kavalier, mit dem sie gekommen ist, bedeppert zuriickbleibt
und glotzt.

Eine Zeit lang schlendern sie dahin, reden tiber dies und jenes,
die Musik wird leiser, bald ist nur noch das Plitschern der Wellen
zu horen. Dann kehren sie um und setzen sich an einen Tisch auf
der Glasveranda. Die Giste drinnen tummeln sich noch immer im
Gedringe, aber sie denkt jetzt nicht mehr ans Tanzen.

Kann es sein, dass sie diejenige ist, die er bisher nicht gefunden,
von der er aber immer getriumt hat?

Er nimmt noch einmal seinen Mut zusammen und beginnt von
dem zu reden, was ihn selbst an diesem Abend am meisten beschif-
tigt. Er spricht von der Natur, wie alles gewesen ist, bevor die Kul-
tur zu den Menschen kam, von dem Wunsch, wenigstens einmal
den Versuch zu unternehmen, zu den Anfingen zurtickzukehren.
Er fragt sie, ob sie mit ihm ans Ende der Welt gehen mochte.

Sie sieht ihn an und antwortet noch einmal Ja. Das wiirde sie
gern, wenn er ihr nicht nur mit einem Hollywoodklischee komme.

Thor ist platt. Meint sie das ernst?

Das Fest geht langsam zu Ende. Sie muss nach Brevik, er nach
Larvik. Sie gehen zum Bus. Bevor sie sich trennen, verabreden sie,
sich bald wiederzusehen, am besten gleich bei der nachsten Prima-
nerfete.

Thor konnte seinen Stolz nicht verhehlen, als er auf dem Heim-
weg Arnold erzihlte, was sich da anbahnte, und Arnold muss-
te zugeben, dass ihn die plotzliche Tatkraft seines Freundes tiber-
rascht hatte. Er hatte Thor eigentlich eher mit dem Begleiter und

nicht mit Liv bekannt machen wollen. Zwar hatte er in letzter Zeit
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bemerkt, dass die Midchen dem Freund nachblickten, aber auch,
dass Thor noch immer Angst hatte, linkisch und verlegen zu wer-
den, wenn er mit thnen allein war. Wenn er sich aus Hoflichkeit
genotigt fuhlte, ein Miadchen nach Hause zu begleiten, sorgte er
stets dafiir, dass Arnold als Anstandswauwau mitkam, bis er sich
vor der Haustiir endlich mit einem hoflichen Diener verabschie-
den konnte. Mit Liv war es anscheinend etwas anderes, denn zum
ersten Mal erlebte Arnold, dass Thor darauf brannte, ein Midchen
wiederzusehen. Darum sah er dem nichsten Fest beinah ebenso
gespannt entgegen wie der Freund.

Doch dann kam sie nicht.

Vollig verwirrt lief Thor umher und hielt Ausschau, aber Liv
war nicht da.

Die nichsten Tage war er untrostlich. Warum, um alles in der
Welt, war sie nicht gekommen? Bose Zungen behaupteten, sie ge-
he mit einem anderen. Hatte der Blodmann aus Stavern am En-
de doch das lingere Streichholz gezogen? Das weigerte Thor sich
zu glauben, aber verletzt war er schon und traute sich nicht, sei-
nerseits Kontakt aufzunehmen. Auflerdem hatte er Angst, was ih-
re Eltern wohl sagen wiirden, wenn sie plotzlich ein Ferngesprich
von einem unbekannten Burschen aus Larvik bekimen.

Immerhin raffte er sich auf und schickte ihr seine Karte. Auf
die Riickseite schrieb er: »Wir sehen uns wieder. Da kannst Du si-
cher sein.«

Allerdings sollte es zwei Jahre dauern, bevor sie sich wieder-

sahen.
Der Sommer verflog und im September schrieb sich Thor in Oslo
an der Universitit ein. Wie alle musste er zunichst Propideutiken

in Philosophie und Logik horen, doch von allen, die er kannte, war
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er der Einzige, der sich danach auf etwas so Abwegiges wie Zoo-
logie stiirzte. Mit seiner Wahl tiberraschte er trotzdem niemanden.
Solange sich jemand erinnern konnte, hatte er sich fiir Tiere inter-
essiert. Wahrend seine Schulkameraden in wilden Spielen herum-
tobten, war Thor auf allen vieren durch die Buchenwilder gekro-
chen und hatte Frosche und Ameisen beobachtet. Auflerdem war
es ein Studienfach ganz nach dem Geschmack der tonangebenden
Mutter. Sie trat als bekennende Darwinistin auf und nichts konn-
te ihr eine groflere Freude bereiten, als dass der Sohn in Charles
Darwins Disziplin eintrat.

Thr Name war Alison und sie ging mit Thor nach Oslo, wo sie
sich in einer neu erworbenen Wohnung im Camilla Colletts vei
einrichteten. Jahrelang hatte sie in einer schwierigen Ehe gelebt
und ihren Mann, den Brauereibesitzer Thor Heyerdahl, eigentlich
lingst verlassen wollen. Aus Riicksicht auf den kleinen Thor hatte
sie sich jedoch entschlossen, so lange im Haus der Familie auszu-
harren, bis er sich die Studentenmiitze aufsetzen konnte. Das Pro-
vinznest und seine stets aufmerksam alles beobachtende Biirger-
schaft zu verlassen war, wie neue Luft unter die Fligel zu bekom-
men. Gleichzeitig konnte sie durch ihre personliche Anwesenheit
Thor zu fortgesetzten Wanderungen in Darwins Landschaften an-
regen.

Liv hatte zu dieser Zeit noch ein Jahr bis zum Abitur vor sich.
Doch im Herbst 1934 kam auch sie nach Oslo. Von ihrem Vater,
einem Buchhalter, darin bestirkt, wollte sie Volkswirtschaft stu-
dieren, auch kein allgemein tibliches Fach, jedenfalls nicht fiir eine
Frau. Torp war verstandlicherweise stolz darauf, dass seine Toch-
ter gewissermaflen in seine Fuflstapfen trat, und versicherte sei-
nem Augenstern, dass sie sich bis zum Examen um Geld keine Sor-

gen zu machen brauche.
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Thor dachte noch immer an Liv und an ihre Zusage, mit ihm auf
die grofle Reise zu gehen. Aber er scheute auch noch immer da-
vor zurtick, Verbindung zu ihr aufzunehmen, obwohl er durch ge-
meinsame Bekannte wusste, dass sie sich ebenfalls in der Haupt-
stadt aufhielt. Er reagierte unglaubig, als er horte, dass sie Volks-
wirtschaft studieren wolle, denn was wollte sie, die sich doch bereit
erklirt hatte, zur Natur zuriickzukehren, mit einem Studienfach,
das in so hohem Mafie ein Kind der Zivilisation war, fiir die sie so
wenig Ubrighatten?

Auflerdem wurde ihm klar, dass sie bei den jungen Minnern
hoch im Kurs stand und es genoss, umschwirmt zu werden.

Eines Tages sah er sie zufillig Arm in Arm mit einem Typen, der
ihm aufgeblasen und uninteressant vorkam. Es war offensichtlich,
dass er und Liv sich schon eine Weile kannten. Sie schrieb dariiber
an ihre Mutter in Brevik: »Ich bin ein wenig mit Lennart gegan-
gen, aber er hat sich sehr dariiber geirgert, dass ich keine Anzeige
in die Zeitung setzen wollte: >verlobt haben sich ... usw. und auch
nicht mit einem Verlobungsring herumlaufen wollte. Also treffe
ich ihn nicht mehr. Das macht gar nichts, denn fiir solche Albern-
heiten habe ich keine Zeit.«

In den Pausen zwischen den Vorlesungen an Det Kongeli-
ge Fredriks Universitet flanierte Liv gern auf Oslos Prachtstrafle
Karl Johan. Auf ihren Spaziergingen zwischen Domus Academi-
ca und dem Grand Hotel sah sie viele Prominente und konnte in
ithrem Brief an die Mutter etwa berichten, dass der bekannte Eis-
schnellliufer Georg Krog »nach seinem Aufenthalt in Garmisch
braun wie ein Neger« war, und tber eine lokale Grofle aus Bre-
vik, dass er »auf der Karl Johan immer mit einer Dame am Arm«
auftrete. Am liebsten saff sie aber im Kiinstlerrestaurant Blom un-

ter dem Wappen der Kiinstlervereinigung Purpurnseseorden, wo
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sich die groflen Namen aus dem Kulturleben trafen: Helge Krogh,
Olaf Bull, Arnulf Gverland und Herman Wildenvey. Personlich
hatte sie einen jungen Mann kennengelernt, der in Miinchen Male-
rei studierte und gern das Blom aufsuchte, wenn er in Oslo weilte.
Er hiefl Tore Hamsun und war der Sohn von Knut Hamsun. »Er
ist bei N. S, falls das von Interesse sein sollte«, schrieb sie nach
Hause.!

Eifersiichtig und auf Abstand bedacht, setzte sich Thor hin und
schrieb einen Brief an den in Larvik zurtickgebliebenen Arnold,
den er seit seinem Wegzug in die Stadt nicht mehr gesehen hatte.
Endlich habe er begriffen, dass Liv nicht interessiert sei. Darum
werde er auch in Zukunft nicht ihre Nihe suchen. Arnold behielt
gleichwohl ein Geftihl, dass Thor sie nicht vergessen konne, sosehr
er sich auch bemtihen mochte.

Als sie sich in Stavern begegnet waren, war er in einem Anfall
von jugendlichem Ubermut mit seinem Plan herausgeriickt, und
nicht weniger tibermiitig hatte sich Liv bereit erklart, ihm zu folgen.
Sie war jung, aber Thor hatte nicht gezogert, ihre Antwort ernst
zu nehmen, ohne auch nur einen Gedanken daran zu verschwen-
den, dass sie womoglich ihrer Lust, ins Unbekannte zu reisen, ent-
stammte, ebenso gut aber auch blof} ein Resultat der romantischen
Sommernacht sein konnte. Nur jenes eine Mal war er ihr begegnet;
als sie sich wiedertreffen wollten, war sie nicht ggkommen. Doch
obgleich sie ihm nie erklirte, warum, weder damals noch spiter,
gab er sie nicht auf. Vielleicht um etwas zu haben, an dem er sich
festhalten konnte, wenn er einen Halt brauchte, um sein grofles

Projekt weiterzuverfolgen. Erst Livs Ja hatte ihn davon Uberzeugt,

1 N.S. = Nasjonal Samling war die 1933 von Vidkun Quisling gegriindete,
am Nationalsozialismus orientierte faschistische Partei Norwegens.
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dass sich der Wunsch, zur Natur zuriickzukehren, tatsichlich ver-
wirklichen lief}. Zugleich aber blockierte es das gesamte Vorhaben,
denn in Wahrheit konnte er sich ohne die Erwartungen, die Liv ge-
weckt hatte, gar nicht mehr vorstellen, wie das Ganze tiberhaupt
umgesetzt werden sollte.

Er unternahm tatsichlich einige hartnickige Versuche, Ersatz
fiir Liv zu finden, weil er sich nach wie vor sicher war, dass sein
Plan ohne Frau keinerlei Aussicht auf Erfolg hatte. Er wollte ja fiir
sein ganzes Leben auswandern, doch wiirde er diese Herausforde-
rung und erst recht Sehnsucht und Verlangen ohne eine Gefihr-
tin meistern konnen? Und wozu sollte er zuriick zur Natur, wenn
nicht auch, um darin Fruchtbarkeit zu finden?

Dass er womoglich an seinem Ziel eine Frau finden konnte, der
Gedanke kam ihm ganz offenbar nicht. Jedenfalls hat er in dieser
Hinsicht weder je etwas geschrieben noch gesagt, was darauf hin-
deuten konnte.

Die Erste, die er fragte, war die Tochter eines Polizisten in Hol.
Thor wanderte damals oft aufs Fjell, allein oder mit Freunden, im-
mer aber in Begleitung des Gronlandhunds Kazan. Nach einer sol-
chen Tour traf er die junge Frau. Sie verliebte sich Knall auf Fall in
Thor und in die Vorstellung, auf eine Siidseeinsel auszuwandern.
Doch als sie sich spiter in Oslo wiedertrafen, wo sie ebenfalls ein
Studium an der Universitit aufnehmen wollte, begriff Thor rasch,
dass lediglich Romantik das Madchen aus Hallingdal antrieb, aber
nicht der Wunsch, der Zivilisation den Riicken zu kehren.

Die Nichste, bei der er es probierte, war eine Balletttinzerin am
Nationaltheater. Sie zeigte sich absolut offen fiir das Projekt, aber
auch in diesem Fall standen vor allem romantische Vorstellungen
ganz obenan. Sie sah sich als zukiinftige Konigin einer Palmen-

insel und damit war das Mirchen zu Ende, bevor es begann. Ent-
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mutigt musste Thor konstatieren, dass es kaum ein zweites Mad-
chen wie Liv gab. Nur wo steckte sie?

An einem Frithlingsabend liefen sie sich zufillig im Restaurant
Rode Mplle im Tivolipark tiber den Weg. Liv hatte ihren Eltern von
ihrer ersten Begegnung mit Thor nie erzihlt, denn nun schrieb sie
ithrer Mutter: »Stell Dir vor, ich habe einen netten jungen Mann
getroffen, Mutter. Aber, he, keine Angst! Ich sehe Dich schon vol-
ler schlimmer Befiirchtungen vor mir. Es ist ein gewisser Thor
Heyerdahl aus Larvik, den ich zum ersten Mal gesehen habe, als
ich mit Gunnar auf der Primanerfeier war [...]. Aber jetzt muss ich
zum Kolloquium. Mehr also ein andermal.«

Lange safen sie an jenem Abend in der Roten Miihle zusammen.
Liv hatte ihre Unterhaltung in Stavern nicht vergessen. Sie wollte
noch immer mit von der Partie sein, wenn er es ernst meinte. Thor
hatte es in seinem ganzen Leben noch nie so ernst gemeint.

Livs Mutter war von den Herrenbekanntschaften ihrer Tochter
keineswegs begeistert. Sie ermahnte sie, nicht so oft auszugehen.
Liv antwortete gereizt, dass sie nicht ein einziges Mal etwas tiber-
eilt habe. »Ich habe absolut nichts getan, zu dem ich nicht stehen
konnte, und das ist wohl die Richtschnur, an die ich mich halten
muss, wenn ich sozusagen auf eigenen Beinen stehen soll. Ich bin
zwar erst achtzehn, mochte aber doch trotzdem bitte langsam er-
wachsen werden diirfen.«

Weil sie studieren konnte, fithlte sich Liv privilegiert, denn die-
ses Gliick wurde lingst nicht allen Klassenkameraden vom Gym-
nasium zuteil. Sie hatte einen Vater, der fiir sie aufkam, und eine
Mutter, die bereit war, alles fiir sie zu tun. Die Ehe von Livs El-
tern war nicht gerade vorbildlich, sie hatten heiraten miissen, wie
man damals sagte, und die selbstbewusste Mutter empfand es als

nicht geringen sozialen Abstieg, als sie Andreas Torp ehelichte. Sie
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Liv Coucheron Torp



wurde Henni gerufen, hief} aber eigentlich Heningine mit Vorna-
men. Thren Madchennamen Coucheron hatte sie von einem fran-
zosischen Ingenieur, der im 15. Jahrhundert nach Norwegen ge-
kommen war, um Festungen zu bauen. Als sie heiratete, behielt sie
entgegen dem, was damals iiblich war, Coucheron als Mittelnamen
bei und erklirte unumwunden, das sei doch wohl vornehmer als
Torp. Dieser anhaltende Hochmut trug nicht gerade zu groflerer
Nihe zwischen den Eheleuten bei und in ihrer Position als einzi-
ges Kind sah sich die pflichtbewusste Liv in der Verantwortung,
etwas Wirme zwischen den Eltern zustande zu bringen. Hatte sie
deswegen ein schlechtes Gewissen, sie zu verlassen?

Wie schwer es fiir sie auch gewesen sein mag, jedenfalls machte
sie sich mit Thor an die Vorbereitungen. Thors Mutter besaf eine
Hiitte am Hornsje oberhalb von Lillehammer und im Sommer tib-
ten sie sich dort oben in ein Leben in der Natur ein. So gut es ging,
versuchten sie von Fisch und Beeren zu leben, unter Zugabe von
Kartoffeln aus dem Ort. Gleichzeitig unternahmen sie lange Wan-
derungen, um fiir die kommenden Strapazen zu trainieren. Thor
wollte, dass sie sich von Schuhen unabhingig machten, und um die
Fuflsohlen abzuhirten, gingen sie barfufi, bis es blutete.

Liv ordnete sich dem strengen Regiment unter, ohne zu murren.
Sie gab sich nicht der Illusion hin, das Leben auf einer Siidseeinsel
sei ein Zuckerschlecken, und sie traumte nicht davon, eine Konigin
in Polynesien zu werden. Thor pries sein Gliick. Endlich lief alles
so, wie er es sich gedacht hatte. Er hatte den Plan, einen Weg, es um-
zusetzen — und die Frau dazu. Nach der Zeit auf dem Fjell wartete
das Herbstsemester an der Universitit. Dort fithrte Thor die mehr
theoretischen Vorbereitungen auf den Grofen Sprung fort. Nicht
ohne Grund hatte er Zoologie gewihlt. Er wollte das Studium der

Tiere zum intellektuellen Tragpfeiler des Projekts machen.
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Weihnachten wiirden er und Liv getrennt verbringen. Fiir sich
plante er eine Schlafsacktour in den Bergen. Mit seinem Cousin
Gunnar Nissen und Kazan fuhr er hinauf nach Trollheimen, wo
sie sich als Basislager fiir ihre Touren einen Iglu bauten. Vor der
Abreise gab er Liv eine Adresse, unter der sie ihm postlagernd
schreiben konnte, fiir den Fall, dass sie ithn erreichen musste. Als
er aus den Bergen zurtickkam, ging er zum Postschalter am Bahn-
hof, und wie erhofft gab es Post von Liv.

Er liebte das Fjell, und trotz der Kilte war die Tour bestens ver-
laufen. Der Gedanke an die Grofistadt lief§ ihn schaudern.

Er blickte auf Livs Schrift, grofi, rund und gut leserlich. Dann
offnete er den Brief.

Er hatte noch nicht viel gelesen, als er das unterschwellige Zie-
hen im Zwerchfell spiirte, das bose Vorahnungen begleitet. Wie iib-
lich kam Liv gleich zur Sache. Sie schrieb, dass »das Experiment
zum Scheitern verurteilt« sei. Thr Vater habe sich krummgelegt,
um ihr ein Studium zu ermédglichen, und nun solle sie weglaufen
und ihn enttduschen? Die Reise ins Unbekannte kénne wohl lei-
der »nie etwas anderes als ein schoner Traum sein«.

Sie hatte noch nicht viele Tage als frischgebackene Studentin
in Oslo verbracht, als sie ihrem Vater im September 1934 schrieb:
»Vielen, vielen Dank fiir die Moglichkeit, mich hier aufhalten und
studieren zu konnen! [...] Ich bin mir im Klaren dartiber, was Du
und Mutter meinetwegen opfert [...]. Ich werde alles tun, was in
meiner Macht steht, damit Thr mit mir zufrieden seid und das Op-
fer nicht umsonst war.«

Thor stand wie versteinert. Da hatten sie den ganzen Sommer
und Herbst darauf verwandt, sich geistig und korperlich vorzube-
reiten, und nun stieg sie einfach aus? Hatten die Weihnachtsfeier-

lichkeiten bei den Eltern in Brevik sie weichgekocht?
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Er akzeptierte ihre Griinde nicht und fiihlte sich enttiuscht, ja,
verraten. Der Plan war so weit gediehen, dass er keine Storungen
vertrug. Nur ein kurzes Jahr lag noch vor ihnen, bevor es losge-
hen sollte, und jetzt schickte sie ihm eine Absage auf einem grau-
en Blatt Papier? Er zitterte vor Wut.

Er verabschiedete sich von seinem Cousin, der in Trondheim
lebte. Er selbst hatte mit dem Zug nach Oslo fahren wollen, nahm
aber stattdessen Hund und Ausriistung und ging in die Berge zu-
riick. Das Wetter war nicht sonderlich gut und die Tage waren zu-
dem kurz. Die Vorsicht riet, es lieber zu lassen, aber Livs Brief
machte ihn bockig und er wollte allein sein. Er suchte andere Her-
ausforderungen als die, die eine lange Zugreise und die tristen Stra-
8en der Hauptstadt zu bieten hatten.

Wie ein zweiter Fridtjof Nansen stieg er erneut die Hiange hi-
nauf, watete durch den tiefen, losen Schnee der Birkenwilder. Er
wollte tibers Dovrefjell und irgendwo im Gudbrandsdal wieder zu
Tal kommen. Eine solche Wanderung wiirde mehrere Tage dauern,
aber das kiitmmerte ihn nicht. Auf Kazans Hundeschlitten hatte
er gentigend Proviant. Kime er erst iber die Baumgrenze, wiirde
das Gelande flacher und er konnte mit dem Hund Tempo machen.

So einfach ging es aber nicht. Oben auf der Hochebene ver-
schlechterte sich das Wetter zunehmend. Er hitte umkehren miis-
sen, aber trotzig reckte er den Kopf in den Sturm und stapfte los,
Schritt fiir Schritt durch dichtes Schneetreiben, von den Schnee-
kristallen geblendet, die in die Augen schlugen, und vom bleichen,
konturlosen Licht. Jetzt sollte keiner mehr kommen und sagen,
er sei kein Mann, jetzt sollten die Nachwirkungen der verwohn-
ten und tberbehiiteten Kindheitsjahre weggeschmolzen werden,
gleich zusammen mit seiner linkisch unbeholfenen Angst vor

Frauen.
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Da geht es hinter der unsichtbaren Abbruchkante einer Schnee-
wehe plotzlich abwirts. Er hilt sich auf den Beinen, doch als er
sich umdreht, um nach dem Hund zu sehen, ist der verschwunden.

»Kazan!«

Er ruft und weifl, dass es vergebens ist, denn in dem heulenden
Sturm hort er kaum die eigene Stimme. Es ist, als ob eine Eisfaust
zupackt und unerbittlich zudriickt. Kazan zieht den Schlitten mit
Zelt und Schlafsack. Ohne den Hund ist er verloren, und genau in
dieser Bewahrungsprobe kommt die Angst in ihm hoch.

Genau die gleiche Angst hat er schon einmal erlebt, damals, als
er im Alter von finf Jahren im Eis des Herregdrdsdamm einge-
brochen war. Er lag ein kleines Stiick vom Haus seiner Kindheit in
der Stengate entfernt und gehorte seinem Vater, der den Weiher ge-
kauft hatte, um im Winter dort Eis sidgen zu lassen. Thor hatte mit
einigen alteren Jungen am Ufer gestanden und bewundernd zuge-
sehen, wie die Manner mit der groflen Sige die Blocke schnitten
und sie dann auf den Schlitten stapelten, ehe sie mit Glockengelaut
davonfuhren. Im nichsten Augenblick liefen die Jungen aufs Eis,
die mutigsten hiipften zwischen den Rinnen, die die Eisschneider
zurtickgelassen hatten, von Scholle zu Scholle. Thor wollte es auch
probieren, es sah ja lustig aus, und schon war er gesprungen. Aber
er war nicht schnell genug. Bevor er zur nichsten weiterhiipfen
konnte, kenterte die erste Scholle und er lag zappelnd im Wasser.

Verzweifelt wollte er sich nach oben ziehen, aber beim Eintau-
chen geriet er unters Eis, wo alles schwarz war, und das Einzige,
was er wahrnahm, war, dass er mit dem Kopf oben gegen die Eis-
decke stiefS. Dann wusste er von nichts mehr, bis er auf festem Bo-
denlag und eine Stimme sagen horte, dass er tot sei. Jemand musste
thn am Bein erwischt und herausgezogen haben. Mit einem Schrei

setzte sich Thor auf, dass die Jungen zusammenfuhren, dann er-
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hob er sich und lief triefnass nach Hause. Da wartete seine Mut-
ter mit warmen Decken, und spiter, als er aus dem Biiro gekom-
men war, kam sein Vater mit einem Vaterunser zu ihm ins Zimmer.

Jetzt unter der Schneewehe konnte er auch ein Vaterunser ge-
brauchen, doch als er in dem unbarmherzigen Wind schon steif
wird, sieht er Kazan aus dem Schneetreiben auftauchen. An der
Kante ist der Schlitten umgestiirzt, so ist es kein Wunder, dass der
Hund zurtickgeblieben ist, weil er ihn mit den Kufen nach oben
zichen musste.

Thor sieht endlich ein, dass Mann und Hund dem Wetter nicht
linger gewachsen sind, und hinter dem Schlitten finden sie einen
notdurftigen Windschutz, wo sie sich in Schlafsack und Zeltplane
hiillen und einschneien lassen. Daran, das Zelt aufzubauen, ist

nicht einmal zu denken.

Sie wollte also nicht mitkommen. Gezweifelt hatte sie auch vorher
schon, vielleicht war sie nur wieder verunsichert. Die Formulie-
rungen im Brief klangen allerdings recht entschieden. »Es konnte
nie etwas anderes als ein schoner Traum sein.« Hatte auch sie le-
diglich getriumt? Nein, unmoglich, das konnte nicht sein. Sie war
doch so voller Vertrauen und Zuversicht gewesen! Vielleicht war
es nicht weiter verwunderlich, dass sie Zweifel bekam, wenn sie bei
den Eltern war. Sie war schliefflich ihr einziges Kind. Von daher
gesehen, kannte auch er Zweifel. Gewissermafien war er jaauch ein
Einzelkind und er selbst hatte es noch nicht gewagt, seiner Mut-
ter davon zu erzihlen, geschweige denn dem Vater. Thm war klar,
dass er mit der Mutter anfangen musste. Nur mit ihr auf seiner
Seite hatte er eine Chance gegen den Vater. Und die brauchte er,
nicht zuletzt aus strategischen Griinden. Der Vater hatte das Geld,

und ohne finanzielle Unterstiitzung konnte aus dem ganzen Vor-
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haben nichts werden. Allein die Reise in den Stillen Ozean koste-
te ein Vermdogen.

Zuallererst aber musste Liv wiedergewonnen werden. Ohne ei-
ne Frau in petto brauchte er gar nicht erst zur Mutter zu gehen. Als

Nichstes kamen dann zbre Eltern an die Reihe.

Am nichsten Tag wehte der Wind noch genauso heftig und die
Sicht hatte sich nicht gebessert. Thor packte zusammen und stapf-
te mit der Nase auf dem Kompass weiter, der Hund schwanzwe-
delnd hinterher. Ein prima Hund, dieser Kazan, und zweifellos
sein bester Freund. Treu ergeben und stark wie ein Bar. Die Mut-
ter hatte ihn eines Tages mitgebracht, nachdem sie in den Camilla
Colletts vei gezogen waren. Sie hatte ihn dem spiteren Geschifts-
mann Martin Mehren abgekauft, der 1931 Furore machte, als er
das gronlindische Inlandeis auf Skiern tiberquerte, und der von
dieser Reise einen Wurf Gronlandhunde mit nach Norwegen ge-
bracht hatte.

Als Junge hatte Thor einen Chow-Chow gehabt, und teils um
ihm tber sein Heimweh hinwegzuhelfen, besorgte die Mutter ih-
rem Jungen den neuen Hund. Thr war die Einsamkeit nicht entgan-
gen, mit der ihn das neue Leben in Oslo haufig erfillte, und auch
aus diesem Grund hielt sie einen Hund fiir angebracht. Damit
traf sie ins Schwarze, denn Thor nahm den Hund wie das kost-
barste aller Geschenke an. Vom ersten Tag folgte thm Kazan wie
ein Schatten, er kam mit in Cafés und Vorlesungen, vor allem aber
auf Streifziige in den Wald und aufs Fjell. »Er wurde wie ein Teil
meiner Kleidungs, schrieb Thor spiter.

Nicht ein Felsgrat war zu schen, blof} endloses Weifl. Er frag-
te sich allmihlich, wo er sich eigentlich befand, denn um ehrlich

zu sein, war es gar nicht so leicht, nach dem nervosen Tanzen der
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Kompassnadel zu marschieren, und seine Aufmerksamkeit lief§
nach. Schliefllich wusste er, dass die Dovre-Eisenbahnlinie quer
tiber die Vidda verlief, und wenn er bloff die Schienen fand, wire
der Rest eine Kleinigkeit. Aber sosehr er auch suchte, die Bahn-
linie blieb verschwunden. Stattdessen brach er durch die diinne
Eisdecke, als er unversehens auf einen flachen See trat, und mit
dem Schrecken im Hals landete er bis zu den Knien in einer Mi-
schung aus Eisbrei und eiskaltem Wasser. Mit klatschnassen Stie-
feln musste er weiterlaufen.

Im Grunde sprach so etwas wie Verachtung aus ihm, denn
streng genommen hatte er in solchem Wetter nichts auf dem Fjell
verloren. Thor Heyerdahl wusste jedoch schon friih, dass ein aus-
gesprochener Sturkopf in ihm steckte, wenn er etwas wirklich er-
reichen wollte. Die Wanderung selbst bedeutete ihm nichts mehr,
die hatte er ja zuvor schon zusammen mit seinem Vetter bewil-
tigt. Jetzt ging es ihm darum, die eigene psychische Stirke auf die
Probe zu stellen und zu sehen, wie weit er sie in dem Grenzland
zwischen Junge und erwachsenem Mann, in dem er sich noch be-
fand, belasten konnte. In der Stadt machte ithn das Leben auf As-
phalt unsicher, fast feige; er fithlte sich von den groflen Gebauden
niedergedrickt. Allmahlich hatte er erkannt, dass es genau solche
Gefiihle waren, die er iberwinden musste, um weiterzukommen,
und nur hier oben auf dem Fjell konnten die einleitenden Gefech-
te um Selbstvertrauen stattfinden. Er war tiberzeugt, dass er sich
im Kampf und im Zusammenspiel mit den Naturgewalten erpro-
ben musste, um geniigend Hirte zu entwickeln.

Gegen Abend lisst der Wind so weit nach, dass er das Zelt auf-
stellen kann. Erschopft kriecht er in den Schlafsack aus Rentierfell,
Kazan dicht an seiner Seite.

Mit Genauigkeit weifl er noch immer nicht, wo er sich befindet.
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Ein paar vereinzelte Birkenstimmchen vor dem Zelt verraten im-
merhin, dass er den grofiten Teil der Hochebene wohl hinter sich
hat. Er schliefit die Augen mit dem Wunsch, dass die Sicht ihm am
nichsten Morgen wenigstens einen Blick ins Tal erlauben moge.

Plotzlich schreckt er auf. Er meint, ganz deutlich die Pfeife ei-
nes Zuges gehort zu haben. Auch Kazan ist unruhig und spitzt die
Obhren. Sie setzen sich mucksmiuschenstill hin und lauschen, ho-
ren aber nichts mehr. Da hat ihnen wohl doch blof§ der pfeifende
Wind einen Streich gespielt.

Still! Da war es wieder. Deutlicher noch diesmal. Thor hat kei-
nen Zweifel mehr. Es ist ein Zug, der da pfeift. In dem Unwetter
hat der Schnee natiirlich die Gleise zugedeckt. Ist es denkbar, dass
sie ihr Lager direkt neben den Schienen aufgeschlagen haben? Jetzt
hort er den Lirm der schnaufenden Lokomotive, bekommt Panik
und beschlief§t, aus dem Zelt zu fliichten. Aber kaum ist er aus dem
Schlafsack heraus, entscheidet er sich wieder um. Hier weiff er we-
nigstens, wo er ist. Drauflen im Schneetreiben weifl er gar nichts.
Mit Kazan im Arm rollt er sich zusammen und betet, sicher, dass
in dieser Lage sogar ein Atheist Zuflucht zu Gott nehmen wiirde.

Der Liarm des Zuges schwillt ohrenbetdubend an. Thor fihlt
den Boden unter sich beben. Und wihrend vom Schneepflug der
Lok Schnee auf das Zelt prasselt, rast der Zug vorbei. Thor kriecht
aus dem Zelt und sieht, dass die Schienen wirklich nur ein paar
Meter entfernt sind.

Am nichsten Morgen fihrt er leichtfiflig ins Tal ab. Er hat die
mehrtigigen nervenaufreibenden Strapazen gemeistert und ist
stolz auf sich. Unten im Tal nimmt er den Zug nach Oslo, und wie
alle, die am Ostbahnhof ankommen, begrifit ihn der Larm der
Grof3stadt. Aber fir Thor ist jetzt allein wichtig, Liv zu treffen.
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Er lud sie ins Theatercafé ein, da fiihlte er sich wohler als unter den
Kiinstlern im Blom. Schnell stellte sich heraus, dass sie das, was sie
geschrieben hatte, nicht ernst meinte. Noch immer wollte sie am
liebsten die Reise unternehmen, und sie blieben sitzen und began-
nen zu traumen. Aber auch das Traumen konnte ihre Sorgen nicht
vertreiben. Sie hatte so viel Angst davor, den Eltern von threm Vor-
haben zu erzihlen, dass ithr Mut sie im Stich lief3.

Thor schritt derweil zur Tat. Bis zu den Zahnen mit Argumen-
ten bewaffnet, setzte er sich mit seiner Mutter zusammen und
weihte sie in seine Pline ein. Es sei doch so, erzihlte er, dass die
Professoren am Zoologischen Institut nach ein paar Semestern
einfach ihren Stapel fertiger Vorlesungen umdrehten und wieder
von vorn begannen. Darum sei er jetzt an den Punkt gekommen,
an dem er nichts mehr dazulernen konnte, indem er vor dem Ka-
theder sitzen blieb. Er miisse hinaus ins Feld, um selbst Forschun-
gen zu betreiben, damit er eines Tages Examen machen und erst
recht promovieren kdnne, was sein erklirtes akademisches Ziel sei.
Er habe dariiber neulich mit seinen Lehrern gesprochen, allen vo-
ran mit Professor Kristine Bonnevie. Als sie gehort habe, dass er
sich besonders fiir Inseln im Stillen Ozean interessiere, habe sie
thm vorgeschlagen, den Faden Charles Darwins wieder aufzuneh-
men und sich wissenschaftlich noch einmal mit der Frage nach
dem Ursprung der Arten zu befassen. Wie die Mutter ihm frither
so oft erzihlt hatte, habe Darwin den Ansatz zu seinen Theorien
gerade im Pazifik gefunden, als er 1835 mit der HMS Beagle zu den
Galapagosinseln gekommen sei.

Auf die Reaktion seiner Mutter brauchte Thor nicht lange zu
warten. Es lief genauso, wie er es erwartet hatte: Sie war begeis-
tert. Ihr Sohn sollte in Darwins Fufistapfen treten! Auflerdem war

Kristine Bonnevie, die erste Professorin an der Universitit Oslo,
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obendrein in threm Lieblingsfach Zoologie, das grofle Vorbild der
Mutter. Und wenn Professor Bonnevie ihrem Sohn eine Studien-
reise in den Pazifik empfahl, sollte es an ihr keinesfalls scheitern.

Alison stammte aus einer wohlhabenden Familie in Trondheim
und war in jungen Jahren in einem Internat in England gewesen.
Dort hatte sie ihr Erweckungserlebnis gehabt, aber nicht durch
Jesus Christus, sondern eben durch Charles Darwin. Als sie nach
Hause zuriickkehrte, hatte sie den Schopfungsbericht der Bibel
und aus Kindertagen gegen die Lehre von der natiirlichen Zucht-
wahl der Arten getauscht.

Nachdem Thor den fachlichen Segen der Mutter erhalten hatte,
riickte er mit Teil zwei seines Plans heraus. Er wolle nicht blof§
fir ein kiinftiges Promotionsvorhaben Tiere in Glasern sammeln,
sondern gleichzeitig ein moglichst einfaches, primitives Leben
fihren. Je mehr es dem Leben in der Steinzeit gliche, desto naher
kime er mit der Natur in Kontakt. Die Pille schluckte sie nicht so
schnell, aber als Thor sie damit zuckerte, dass Liv ihn begleiten
werde, war Alison zufrieden. Auch wenn sie dem Christentum
nichts mehr abgewinnen konnte, hielt sie doch an etlichen Moral-
vorstellungen ihrer pietistischen Familie fest. In Begleitung von
Liv wiirde ihr Sohn nicht den lockeren polynesischen Sitten zum
Opfer fallen.

Stufe drei des Plans behielt er strikt fiir sich. Er erwihnte mit
keinem Wort, dass er und Liv fir den Fall, dass das Experiment
gliicklich verlief, dauerhaft fortbleiben wollten. Und er beichtete
der Mutter auch nicht, dass er dann seine wissenschaftliche Kar-

riere fallen lassen wiirde.
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Als Nichster war der Vater an der Reihe, Thor Heyerdahl senior.
Mit seiner Brauerei in Larvik war er ein reicher Mann geworden.
Er finanzierte Thors Studium und gab ihm zusitzlich jeden Mo-
nat funfzig Kronen Taschengeld. Er wiirde auch einen ordentli-
chen Batzen in die Reisekasse legen miissen, damit Thor junior es
auch wirklich bis in die Siidsee schaffen konnte.

Im Gegensatz zu seiner Frau hatte der Brauereibesitzer keine
intellektuellen Ambitionen. Er stand Darwins Hauptwerk eben-
so fern wie sie dem Ersten Buch Mose. Doch auch wenn er Ali-
sons Handschrift in dem Vorhaben erkannte, erhob er keine Ein-
wiande. Der Junge sollte selbst entscheiden, was er studieren wollte.
Da hatte er sich nie eingemischt. Die Empfehlung der Professorin
machte auch auf ihn Eindruck, nur behagte es ithm nicht, dass der
Sohn allein auf eine solche Expedition gehen sollte.

Thor nahm seinen Mut zusammen und erklirte, er habe vor, Liv
zu heiraten, und sie solle thn begleiten. Das wirkte, als hitte er ei-
ne Bombe geztindet. Der Vater fand kaum Worte fiir diese Unver-
antwortlichkeit.

Zum Ersten heiratete sein Sohn nicht, bevor er seine Frau ver-
sorgen konnte. Zum anderen verschleppte man ein blutjunges
Ding nicht an einen so unzivilisierten Ort. Sollte er diese Reise
wirklich unternehmen miissen, dann sollte er es in Gottes Namen
allein tun. Zum Heiraten blieb nachher noch reichlich Zeit, wenn
er wieder zuriick war. Der Vater konnte es sich auch nicht verknei-
fen, noch ein drittes, leicht frivoles Argument anzufiihren. Wozu
wollte der Sohn denn unbedingt heiraten, wenn er sich doch auf
eine Reise zu den Stidseemiddchen begab? Fur den Bierbrauer war
das so Uberflissig, wie durch einen Bach zu waten, um Wasser auf
der anderen Seite zu holen.

In moralischen Belangen war Thor Heyerdahl senior trotz sei-
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ner christlichen Grundiiberzeugung das genaue Gegenteil seiner
Frau. In vielem war er ein Lebemann, er liebte ein geselliges Leben
und kam bei Frauen gut an. Wie oft er tiber den Zaun fraf}, weif}
nur er selbst, und Alison schien lieber nicht so genau hinzusehen.
Der Tag, an dem er tber seine Leichtfertigkeit gestolpert war, lag
noch nicht lange zurtick. In einem, wie er glaubte, unbeobachteten
Moment hatte er in der Kiiche das Dienstmadchen gekiisst. Aber
es gab eine Augenzeugin und die lief nach einigem Zogern zu Ali-
son und erzahlte ihr, was sie gesehen hatte.

Alison hatte ihren Entschluss schnell gefasst. Aus Riicksicht
auf den kleinen Thor trennte sie sich nicht von ithrem Mann, aber
sie verlieff das Ehebett und schlief fortan im Zimmer ihres Soh-
nes hinter einem Wandschirm, und zwar wihrend seiner gesam-
ten Schulzeit bis zum Abitur und bis sie ihn nach Oslo begleiten
konnte, als er dort sein Studium aufnahm.

Mit hiangenden Ohren musste Thor zur Kenntnis nehmen, dass
sein Vater nicht seine Zustimmung zur Studienreise geben wollte,
solange Liv mit von der Partie wire. Sie aus dem Plan zu streichen
kam aber selbstverstindlich nicht in Betracht. Darum entschloss
er sich, alles auf eine Karte zu setzen. Er kannte den schwachen
Punkt des Vaters, und genau da setzte er den Hebel an.

»Mama ist einverstanden.«

Obwohl sie noch miteinander verheiratet waren, hatten sich
Thors Eltern seit Jahren nicht mehr gesehen und Thor wusste, dass
der Vater alles geben wiirde, um das Band wieder zu kniipfen. Hier
bekam er nun einen lang ersehnten Vorwand zumindest fiir ein
Treffen, denn Alison konnte ihm wohl kaum ein Gesprich tiber
die Zukunft des Sohnes abschlagen, wenn so viel auf dem Spiel
stand. AufSerdem war sich der Vater ziemlich sicher, dass Alison

eine iibereilte Heirat nicht zulassen wiirde, so weit kannte er sie
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und so sehr wiirde sie sich wohl kaum verandert haben. Wie Thor
gehofft hatte, bat ihn der Vater, ein Treffen mit der Mutter zu ar-
rangieren.

Thor befiirchtete, dass die zweite Runde mit der Mutter schwie-
riger als die erste werden konnte. Aber auch dafir hatte er noch
einen Trumpf im Armel. Ohne Vaters Geld gibe es keine Studien
im Geiste Darwins. Konnte die Mutter das zulassen? Den Jungen
moglichst zu einem Darwinisten zu machen war seit seiner Kind-
heit ein tibergeordnetes Ziel gewesen, dem jetzt sogar Professor
Bonnevie ihre Unterstiitzung angedeihen lief}. Es kostete sie eini-
ges an Uberwindung, schliellich aber setzte sich die Mutter iiber
alle Scham hinweg und gab Thors Bitte, den Vater zu Uiberreden,
nach.

Das Treffen fand in der Wohnung im Camilla Colletts veti statt,
die der Vater bezahlt, aber nie betreten hatte.

Der Sohn freute sich, den Vater in Mutters Riumen zu sehen,
machte Feuer im Kamin und schenkte Wein ein. Das Gesprich ni-
herte sich langsam dem heiklen Punkt und die Mutter erwischte
den Vater vollig auf dem falschen Fuf, als sie, ohne eine Miene zu
verziehen, verkiindete, sie habe nicht das Geringste dagegen, dass
die jungen Leute heirateten und gemeinsam in die Stidsee reisten.
Er hatte sie deutlich priider in Erinnerung, und wo war ihr Drang,
den kleinen Thor immer vor allem Unvorhersehbaren zu beschiit-
zen? Aber bitte, wenn er irgendetwas nicht wollte, war es ein neuer
Streit, und konfrontiert mit seinem willensstarken Sohn und seiner
standhaften Frau, sah er ein, dass thm kaum eine Wahl blieb. Au-
erdem hatte er Liv kennengelernt und war mit seiner Frau einer
Meinung, dass Liv ausgesprochen sifd und charmant war. Was das
anging, hitte der Sohn es kaum gliicklicher treffen konnen.

Das Gesprach im Camilla Colletts vei endete also damit, dass
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Er war vieles zugleich, Wissenschaftler, Abenteurer, Tausendsassa — ehrgeizig, prominent,
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Personlichkeit nach.



