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Fiir Haz
Ich bin froh, eine so unglaubliche Freundin zu haben.






VORWORT

Ich bin eine Liignerin.

Das ist bei mir nicht zwanghaft.

Sondern notwendig.

Ich bin zwei Personen. Keine davon ist besser als die
andere, keine Superkrifte, kein geheimnisvolles Schicksal,
kein Zwei-Orte-zur-gleichen-Zeit-Mechanismus — aber
zwei Personen. Grundverschieden, auch wenn ich eigent-
lich immer gleich aussehe. Meine kérperlichen Merkma-
le, mein Gedichtnis und mein Name folgen mir. Alles an-
dere — einfach alles — ist seit achtzehn Jahren verschieden.
Vierundzwanzig Stunden bin ich das erste Ich. Und inner-
halb eines Wimpernschlags werde ich dann fiir vierund-
zwanzig Stunden zu meinem zweiten Ich. Jeden Tag, ohne
Ausnahme, geht das so weiter ...

Ich habe das nie jemandem erzihlt. Als ich alt genug
war, um dahinterzukommen, dass nicht jeder zwei Leben
hat — als ich diesen kleinen Schock erlitten hatte —, wusste
ich nicht, wie ich damit umgehen sollte. Und die Gesell-
schaft — beide Gesellschaften — wollten es gar nicht wissen.

Als ich ein Kind war, wusste ich nicht, dass ich anders
war als alle anderen. Aber ich bin mir ziemlich sicher,

dass es schon immer so war mit diesen zwei Leben, was



heif$t, dass ich wahrscheinlich zweimal geboren wurde,
zweimal ein Baby war. Wenig tiberraschend, dass ich froh
bin, mich nicht mehr daran zu erinnern. Alle vierund-
zwanzig Stunden den einen Armen entrissen und in den
anderen gelandet? Na ja, da spielt es keine Rolle, wie sehr
sie dich lieben ... Kann man hier wohl von Problemen
sprechen?

Ubung ist jedoch alles und ich betrachte mich gern
als einen Profi. Ich habe die Macken ausgebiigelt, die
schlimmsten Fallen erkannt und gelernt sie zu vermeiden.
Ich komme zurecht. Ich weif3, was fiir eine Person ich in
jedem meiner Leben sein muss, und versuche, mein Ge-
hirn nicht mehr mit den »endlosen Fragen« zu verwirren.

Ich habe zu akzeptieren gelernt, dass ich im einen Le-
ben Erdbeeren mag, wihrend im anderen meine Ge-
schmacksknospen davor zuriickschrecken. Ich weifs, dass
ich im einen Leben fliefend Franzosisch spreche, aber
auch wenn mich die Erinnerung an diese Sprache ins an-
dere Leben begleitet, darf ich das dort nicht tun. Dann
gibt es noch einfachere Dinge, die ich mir merken muss,
so wie meine fabelhafte kleine Schwester Maddie im ei-
nen Leben und meine weniger fabelhaften groflen Brii-
der im anderen.

Vor allem aber versuche ich, nicht dariiber nachzuden-
ken. Ich weif$, welches Leben ich bevorzuge. Und jede
Nacht, wenn ich mich wie Cinderella von einem Leben
ins andere schleiche, stirbt ein sehr kleiner, aber deutlich
spiirbarer Teil von mir. Das Schlimmste ist, dass sich nichts



an meiner Situation je gedndert hat. Das Einzige, was ich
sicher weifs, ist, dass meine innere Uhr anders tickt als bei
allen anderen. Es gibt kein Schlupfloch.

Zumindest bis jetzt.






Roxbury, Freitay

Ich habe mir heute den Arm gebrochen.

Capri und ich gingen gerade zur U-Bahnstation. Ich
kickte eine Coladose vor mir her und verteilte im Vorbei-
gehen freundliche und vor allem siuerliche Licheln an die
Anzugtriger, fir die wir ihren Blicken nach schlimmste
Hooligans waren. Lustig, wie Klamotten und die grof3ziigi-
ge Verwendung von Eyeliner das bewirken kénnen. In mei-
nem anderen Leben wiirde niemand es wagen, mir derarti-
ge Blicke zuzuwerfen. Aber irgendetwas daran verschaffte
mir Genugtuung. Mein verwaschener schwarzer Minirock
und meine Doc-Martens-Schniirschuhe verhalfen mir zu
dem, was ich brauchte.

Meiner Identitit.

Capri tinzelte voraus, ihr schwarzes Haar, irgendwas
zwischen Dreadlocks und Undefinierbar, hiipfte auf und
ab. »Wetten, dass die Jungs schon da sind?«, rief sie tiber
ihre Schulter und fing an zu rennen.

Ich unterdriickte ein Stohnen, nahm die Coladose auf
die Zehenspitzen, kickte sie nach oben und fing sie mit
der Hand auf. Dann lief ich ebenfalls los. Oben an der
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Treppe blieb ich stehen, um die Dose in den Miilleimer
zu werfen und dann ... und dann blieb ich doch nicht
stehen. Ich weif$ nicht, ob es sowieso passiert wire. Aber
genau in diesem Moment — einen Fuff in der Luft, be-
reit, auf die erste der fiinfzigundetwas Stufen zu treten —
sah ich ihn.

Na ja, ich glaubte zumindest, ihn zu sehen.

Einen kugelbiuchigen Mann mittleren Alters. Geklei-
det in einen braungrauen Anzug und mit abgewetzten rot-
braunen Schuhen. Er hatte den Ansatz einer Glatze und
schwitzte — entweder weil er zu warm angezogen war oder
wegen seines Korpergewichts. Er sah anders aus als sonst,
aber ich war mir in diesem Moment sicher. Der Typ aus dem
Obstladen, fliisterte mein Gehirn.

Es war ein Storfall.

Hin und wieder passierte das und jedes Mal brachte es
mich aus dem Konzept.

Mein Fuf fand keinen festen Halt, sondern verfehl-
te die Stufe und blieb an der Kante hingen. Ich stiirzte
nach vorne, {iberschlug mich und machte mich auf dem
ganzen Weg nach unten zu einem kompletten Idioten.
Buchstiblich Hals tiber Kopf zeigte ich mindestens ein
paar Dutzend Leuten so ziemlich alles, was ich zu bie-
ten hatte.

Als die groffartige Freundin, die sie ist, schiittete sich
Capri, noch bevor ich zum Halt kam, vor Lachen aus. Kein
verschdmtes, leises Kichern hinter vorgehaltener Hand, be-

vor sie sich wieder zusammenriss. Nein, sie hitte sich vor
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Lachen fast in die Hose gemacht, als sie sich neben mir
zu Boden gleiten lief§, wihrend ich damit beschiftigt war,
meinen Arm festzuhalten, der sich anfiihlte, als konnte er
jeden Moment von meiner Schulter abfallen.

Schliefflich rappelte ich mich auf, vor allem wegen der
Pendler, die grunzende Geriusche von sich gaben, weil sie
um uns herumgehen mussten. Capri lachte immer noch;
ab und zu hérte sie kurz auf, doch dann rief sie sich offen-
bar den Moment wieder ins Gedichtnis und lachte sich
erneut schlapp.

Himmel. In diesem Moment wiinschte ich, ich wire in
meinem anderen Leben. Das war nicht die Art von Ereig-
nis, die in diesem Leben passieren sollte.

»Ich glaube, ich muss in die Notaufnahmex, sagte ich zu
Capri, der jetzt erst allmihlich klar wurde, dass ich mich
wirklich verletzt hatte.

»Oh, Mist. Sorry, Sabine, ich dachte, du wirst okay.«

Ich zuckte mit den Achseln, eine Bewegung, die ich so-
fort bereute. »Wahrscheinlich nur verstaucht.«

Zum Gliick war die Notaufnahme nicht weit entfernt
und wir konnten zu Fuf§ gehen. Bei der Vorstellung, mich
mit meinem maroden Arm in eine U-Bahn quetschen zu
miissen, grauste es mir regelrecht. Capri schickte Angus,
mit dem sie so etwas wie zusammen war, eine SMS, um
ihm mitzuteilen, dass wir uns nicht wie sonst nach der
Schule auf einen Kaffee treffen wiirden. Hitte da nicht
mein Arm vor Schmerz pulsiert, wire ich beinahe erleich-
tert gewesen. Capri und Angus versuchten schon seit ei-
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nem Monat, mich mit Davis zu verkuppeln. Netter Typ,
aber der Funken sprang einfach nicht tiber.

»Aber lustig war es schon, beharrte Capri beim Gehen
und kicherte immer noch ab und zu, wenn sie sich das
Ganze noch mal durch den Kopf gehen liefS. Sie konnte
manchmal ein Miststiick sein, aber tief in ihrem Inneren
war sie in Ordnung. Und sie war in diesem Leben die ein-
zige Freundin, die ich mir hatte erhalten kénnen, vor al-
lem deshalb, weil es ihr nichts ausmachte, dass ich — in ih-
ren Worten — die halbe Zeit irgendwo anders zu sein schien.

Ich warf ihr ein Licheln zu. »Zum Gliick habe ich hei-
e Unterwische an!«

Was natiirlich nicht stimmte. Und dank der Tatsache,
dass ich meinen Hintern in den Himmel gestreckt hatte,
wussten das auch sie und mehr als nur eine Handvoll Bos-
toner Pendler.

Capri lachte so heftig, dass sie anfing zu japsen. »Klar.
Bliimchendrucke erfahren gerade ein Comeback.«

Und dann tat mein Arm weh, weil ich ebenfalls lachte.
Auch wenn ich Angst hatte, dass irgendein Mistkerl bereits
Bilder von meinem gebliimten Hintern mit dem iPhone
auf YouTube eingestellt hatte.

Gebrochen.

Wenigstens nur das Handgelenk. Aber ich wiirde die
nichsten sechs Wochen aussehen wie ein Katastrophen-
gebiet mit all den Verbanden. Capri hat schon ein komi-
sches, misslungenes fledermausartiges Dings auf den Gips
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gezeichnet. Sie machte zurzeit ganz auf Goth. Oben an ih-
ren halben Dreadlocks waren ihre schonen blonden Haare
schwarz gefirbt und sie stand auch die heiflesten Tage in
bodenlangen Rocken durch.

Ich blieb gern bei meinem toughen Look. Ich war da
nicht so fanatisch wie Capri, sondern begniigte mich da-
mit, akribisch dafiir zu sorgen, dass ich nicht so aussah,
als konne man mir bléd kommen. Das war wichtig, vor
allem in Roxbury, das immer noch in die Kategorie der
»dringend zu sanierenden Gegenden« in Bosten fillt. Und
obwohl Mom und Dad es bevorzugen wiirden, wenn mei-
ne Rocke zehn Zentimeter linger wiren, brachte sie mein
Look nicht véllig zum Ausflippen.

Als ich nach Hause kam, war es schon nach neun Uhr
abends. Sobald ich die Haustiir aufschloss, horte ich, wie
Maddie von ihrem Zimmer auf die Treppe zuhiipfte. Kaum
hatte ich die Tiir hinter mir zugezogen, kam sie auch schon
heruntergepoltert, immer drei Stufen auf einmal nehmend.

»Binie! Biniel« Sie wollte sich gerade von der untersten
Stufe in meine Arme stiirzen — eine ihrer typischen Aktio-
nen —, als sie den Gips an meinem Handgelenk entdeckte.

»Was ist dir denn passiert?«, rief sie und bremste abrupt.

Fiir Maddie war ich unerschiitterlich. Wahrscheinlich
weil ich meistens, wenn ich krank war, so tat, als wire ich
es gar nicht, da ich immer Angst hatte, unabsichtlich eine
Uberdosis abzukriegen, wenn ich in beiden Welten Medi-
kamente einnahm. Das war nicht einfach gewesen, als ich
Mandelentziindung hatte, aber ich hitte mir die Mandeln
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ja wohl kaum zweimal entfernen lassen kénnen. Und ge-
brochen hatte ich mir vorher ganz bestimmt nie etwas.

»Schon okay, Mads. Ich habe mir nur das Handgelenk
gebrochen, als ich hingefallen bin.«

Sie sah mich bestiirzt an, ihre Mundwinkel bebten. Ein
sechsjidhriges Madchen, das einen anbetete, so betriibt zu
sehen, bereitete mir an diesem Tag die grofiten Schmerzen.

Ich lichelte albern, extra fiir sie. »Hey, Siif3e, sich dir das
mal anl« Ich zog meinen Arm aus der Schlinge und zeig-
te ihr den Gips und Capris Fledermaus-Dings. Ich drehte
meinen Arm, um ihr eine noch unberiihrte weifSe Fliche
zu zeigen. »Ich habe die ganze Fliche hier fiir dich reser-
viert. Kannst du darauf morgen etwas fiir mich zeichnen?«

Thr Blick hellte sich auf. Sie griff nach ihrem langen rot-
blonden Zopf, der tiber ihre Schulter hing, und schwankte
eine wenig. »Echt? Ich? Das wiirde dir nichts ausmachen?«

»Hey, du bist die beste Hasen-Zeichnerin, die ich kenne.
Glaubst du, du kannst einen von diesen hiipfenden Hasen
zeichnen, wie du mir neulich einen gezeigt hast?«

Sie nickte energisch. Ich merkte ihr an, wie sie sich das
bereits ausmalte.

»Cool. Ich sorge dafiir, dass niemand anderes etwas auf
diesen Bereich malt, und morgen Nachmittag gehort er
ganz dir. Aber jetzt gehst du besser zurtick ins Bett, bevor
Mom dich erwischt!« Zwar sah ich aus den Augenwinkeln
Mom bereits im Tiirrahmen der Kiiche stehen, aber die Er-
fahrung hatte uns alle gelehrt, dass es einfacher war, wenn
ich Maddie dazu brachte, sich zuriick ins Bett zu schlei-
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chen. Ich rubbelte ihr iiber den Kopf, und sie schlang ihre
Arme um meine Taille, wobei sie sorgsam meine schlim-
me Seite schonte.

»Ich hab dich lieb, Binie.« Ihre Umarmung zerrte an
meinem Inneren. Ich driickte sie ebenfalls. Schlimm wa-
ren die Tage ohne sie.

»Bis morgen, sagte ich leichthin.

Wie oft hatte ich diese Worte schon gesagt. Und jedes
Mal insgeheim fiir mich selbst korrigiert: Bis sibermorgen.

Mom stand mit dem Riicken zu mir, als ich die Kiiche be-
trat. »lee?«

»Jac, sagte ich seufzend und lieff mich auf einen der fle-
ckigen Holzstiihle an unserem ramponierten Kiichentisch
fallen. Unsere alles andere als perfekte Kiiche passte her-
vorragend zu unserem Haus, das allmahlich aus den Fu-
gen geriet.

Mom fiillte Wasser aus einer riesigen Plastikflasche in
den Wasserkocher. Es war die, die wir schon seit zwei Wo-
chen in der Kiiche benutzten. Das Problem bestand nicht
darin, dass das Abflussrohr verstopft war; das Problem be-
stand darin, dass Dad versucht hatte, es zu reparieren. Gro-
ler Fehler.

Mom hantierte mit den Tassen herum, zog ihre Lieb-
lingstasse mit der Rose heraus, danach meine bevorzugte
Daffy-Duck-Tasse.

»Was ist passiert?«, fragte sie, wobei ihre Aufmerksam-
keit weiterhin fast ausschliefSlich ihrer T4tigkeit galt. Selbst
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zu dieser spiten Stunde war es keine Uberraschung, sie in
ihrer Arbeitstracht zu sehen, das ergrauende Haar zu ei-
nem festen Knoten zusammengefasst, ihre heftig gestirkte
weifSe Bluse an der schlanken Taille in den Hosenbund ge-
steckt. Fiir Mom und Dad war das Erscheinungsbild alles.
Vor allem Mom brauchte es, dass ihre Familie reibungslos
funktionierte.

»U-Bahn-Treppe«, antwortete ich.

Mit durchgedriickten Schultern machte sie den Tee fer-
tig und setzte sich mir gegeniiber an den Tisch. »Du hit-
test anrufen sollen.«

Ich riickte meine Schlinge zurecht und war froh, dass
ich sie nur ein paar Tage zu tragen brauchte — der Gips, in
dem mein Unterarm steckte, war schon schlimm genug.
»Du hittest nur darauf bestanden zu kommen, um zu hel-
fen.« Und um das Kommando zu ibernehmen, dachte ich.
»Es hitte doch nichts gebracht, Maddie aus dem Bett zu
zerren, nur um in der Notaufnahme herumzusitzen. Au-
8erdem war Capri bei mir.«

Mom schiirzte die Lippen, wihrend sie mir die Tasse
reichte. »Welch ein Trost. Sie hat wohl nicht inzwischen
die vielfiltigen Einsatzmoglichkeiten einer Haarbiirste ent-
deckt?«

Ich zuckte mit den Achseln und blies auf meinen Tee.
»Sie hat eben diesen Look, Mom. Sie ist gliicklich damit,
wo ist das Problem?«

Mom starrte mich an, als wire die Antwort auf diese Fra-
ge nur allzu eindeutig. Sie wiirde es vorziehen, wenn ich
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mit anderen Leuten abhingen wiirde. Manchmal wiinschte
ich, ich kénnte ihr erzihlen, dass ich das auch tat. Ich starr-
te in meine Tasse, wihrend ich mal wieder dariiber nach-
dachte, dass meine Mom — wenn sie die Wahl hitte — mir
wahrscheinlich eher das andere Leben wiinschen wiirde als
das hier. Aber solche Gedanken lohnten nicht.

»Ist Dad noch bei der Arbeit?«, fragte ich.

Mom nickte.

Dad offnete den Drogerieladen dienstags bis samstags
bis spit am Abend. Er hatte zwar eine Pharmazeutin einge-
stellt, bezahlte aber nur ungern Abendzuschlige, weswegen
er selten vor Mitternacht nach Hause kam. Die Drogerie
wire ein gutes Geschift fiir ihn, wenn sie ihm tatsichlich
gehoren wiirde, stattdessen hatten sie einen langwierigen —
und unprofitablen — Managementvertrag unterzeichnet.
Selbst mit zusitzlichem Personal hatten Mom und Dad
ein heftiges Arbeitspensum. Sie bekamen uns eher selten zu
Gesicht und noch seltener sahen die beiden sich gegensei-
tig. Aber sie waren unermiidlich und entschlossen, Maddie
und mich auf ein gutes College zu schicken.

Wenigstens etwas, was ich fiir sie tun konnte. Zweimal
zur Schule zu gehen half in Sachen Klugheit ungemein.
Letztes Jahr hatte ich — sehr zu Capris Emporung — in Rox-
bury alle Register gezogen und vor Kurzem sogar ein Teil-
stipendium fiir die Boston University abgesahnt.

Die Sache ist nur, dass ich gar nicht so erpicht bin auf
dieses ganze College-Ding. Zweimal zur Schule zu ge-
hen ist schon schlimm genug, zweimal College wird total
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nervig — und Gott weif3, dass ich es in meinem anderen Le-
ben nicht werde vermeiden konnen, deshalb hatte ich ge-
hofft, es in diesem umgehen zu kénnen. Doch als es dann
darauf ankam, konnte ich das Mom und Dad einfach nicht
antun. Oder den Zorn ertragen, der darauf folgen wiirde.

Manchmal habe ich es satt, es in meinen beiden Leben
allen recht zu machen. Und bin deshalb frustriert. Und er-
schopft. Und ... nun ja, eine ganze Menge Dinge, die ich
mich bemiihe nicht zuzugeben. Das hitte keinen Sinn.

»Wenn du hungrig bist — im Kiihlschrank ist noch Ku-
chen.« Ich schiittelte den Kopf. Wir arbeiteten uns schon
eine Woche lang durch den riesigen Schokoladenkuchen,
den Mom zu meinem achtzehnten Geburtstag gebacken
beziehungsweise massakriert hatte.

»Ich habe vorhin schon etwas davon gegessen«, murmel-
te ich und sah weg.

»Ich hitte Dr. Meadows benachrichtigen konnenc, sag-
te sie, noch immer gekrinke, dass ich sie nicht angerufen
hatte.

»Mom, mach dir keine Sorgen. Jetzt ist doch alles okay.«
Ich streckte ihr meinen Arm hin und schenkte ihr mein
Es-geht-mir-einfach-gut-Licheln. »Handgelenk gebro-
chen, Arm im Gips. Jemand anderes hitte auch nichts an-
deres tun kénnen. In ein paar Wochen ist alles wieder beim
Alten.«

Und da dimmerte es mir.

»Shitl«, bellte ich und spuckte dabei Tee in meine ge-
sunde Hand. Ich war so aus dem Konzept geraten durch
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diesen Storfall, als ich den Obstladen-Typen gesehen hatte,
dass ich gar nicht daran gedacht hatte, es kénnte ein ech-
tes Problem geben.

»Sabinel«, fuhr mich Mom an.

Das hatten meine beiden Moms gemeinsam: die Regel,
dass man nicht fluchen durfte. Aber in dem Moment war
mir das egal. Mom konnte von Gliick sagen, dass ich das
F-Wort nicht gesagt hatte.

»Tut mir leid, Mom. Ich ... mir ist gerade nur eingefal-
len, dass mein Abschlussaufsatz in Geschichte am Montag
fallig ist und ich ihn noch nicht fertig habe.« Ich richtete
mich auf, um die Liige zu untermauern. Die Tage, an de-
nen ich mich schuldig fiihlte, wenn ich meine Eltern an-
log, gehorten lingst der Vergangenheit an.

Mom sah mich skeptisch an. »Seit wann machst du frei-
tagabends Hausaufgaben?« Sie deutete auf meinen Arm.
»Auflerdem bin ich mir sicher, dass dein Lehrer Nachsicht
iiben wird.«

»Nein, schon gut. Ich bin ja fast fertig damit.« Ich wisch-
te die vom Tee nasse Hand am Spiillappen ab und schnapp-
te mir meine Tasse. »Ich mache ihn gleich fertig, dann muss
ich mir nicht das ganze Wochenende dariiber Gedanken
machen. Ich taumelte mehr, als dass ich ging, durch die
Kiiche und die Treppe hinauf, meine Gedanken iiberschlu-
gen sich bei dem Versuch herauszufinden, wie genau ich
damit jetzt umgehen sollte.

Gebrochener Arm.

Zwei Leben.
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Das war noch nie zuvor passiert.

Es war fast zehn Uhr abends.

Shit.

Nur noch zwei Stunden, um einen Plan zu machen!

Ich hasste es, wenn mir die Probleme iiber den Kopf
wuchsen — es bedeutete, dass ich vor dem Wechsel nicht
mehr schlafen konnte. Ich spiirte bereits, wie meine Hand-
flichen klamm wurden. Es machte mir immer Angst, um
Mitternacht wach zu sein.

Auf Zehenspitzen schlich ich an Maddies Zimmer vor-
bei. Im Moment konnte ich es nicht mit ihr aufnehmen;
ich konnte jetzt kein tapferes Gesicht aufsetzen.

Nachdem ich die Kissen auf meinem Bett gestapelt hat-
te, setzte ich mich hin und legte den Arm auf den Stapel.

»Ich bin die Meisterin meiner eigenen Welt«, skandierte
ich vor mich hin. »Ich meistere, was auf mich zukommt.
Ich schaffe das.« Aber meine Worte klangen falsch und lie-
3en schnell nach, als die Wahrheit iiber mich hereinbrach
und sich mit eisernen Fingen an mir festklammerte.

Ich habe mir den Arm gebrochen.

ICH. HABE. MIR. DEN. ARM. GEBROCHEN.

»Idiotin!« Mein Magen zog sich vor Angst zusammen,
und ich versuchte vergeblich, meine Atmung zu verlang-
samen.

Normalerweise hatte ich einen eingebauten Radar fiir
solche Sachen. Was geht und was nicht geht. Wie alles
funktioniert. Eigentlich ist es ziemliche einfach. Mein Kor-
per und alles, was dazugehort — Verstand, Erinnerungen —,
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machen den Wechsel mit. Aber das ist auch schon alles.
Materielle Dinge — Kleider, Schmuck, sogar Nagellack —
werden zuriickgelassen. Das Einzige, was mir bleibt, ist
mein Name. Aus Griinden, die ich nicht erkliren kann,
haben mich beide Elternpaare Sabine genannt.

Fazit: Wenn ich mir im einen Leben die Haare schnei-
den lasse, werden sie im anderen Leben auch beeintrich-
tigt sein. Einmal habe ich eine verdeckte Strihne rosa ge-
farbt, und obwohl die Farbe den Wechsel nicht mit vollzog,
waren die Pigmente meiner Haare so beeintrichtigt, dass
es in meinem anderen Leben anders aussah — ich habe es
nie gewagt, weiter zu experimentieren. Wenn ich im ei-
nen Leben krank bin, bin ich in beiden krank. Wenn ich
mich allerdings im einen Leben titowieren lasse — nicht
dass ich das vorhitte, sehr zu Capris Enttduschung —, bin
ich mir ziemlich sicher, dass es nur in diesem einen Leben
sichtbar wire. Tinte vollzieht den Wechsel nicht, aber die
Schmerzen beim Verheilen wiren in beiden Welten zu spii-
ren. Wenn ich mir die Nase piercen liefSe, wiirde das Loch
in beiden Leben existieren, der Ring jedoch wiirde in ei-
nem bleiben.

Ich presste meine Finger an die Schlifen. Ich hasste es,
iiber diesen Kram nachzudenken. Das meiste davon war
einfach irrsinnig und fiihlte sich ... falsch an. Als wire ich
irgendwie falsch. Um Fehler zu vermeiden, war ich die
ganze Zeit vorsichtig — ich lief§ mir die Haare nur schnei-
den, wenn es sein musste, ich trug es lang und belief$ es in

seinem natiirlichen, langweiligen Braun, wodurch ich nie
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die Art von Frisur hatte, die eine meiner Welten wirklich
gutheiflen wiirde. Ich blieb irgendwo dazwischen, in der
Schwebe. In Sicherheit. Dort blieb ich — die ganze Zeit. In
Sicherheit. Vorbereitet. Allein.

Ich habe zwei Leben und dennoch bin ich ein Geist.

In weniger als zwei Stunden wiirde ich in meinem an-
deren Leben sein. Mit drei sehr grofle Problemen: Erstens
sollte ich dort keinen gebrochenen Arm haben — und dann
auch noch ohne Grund. Zweitens: der Gips wiirde als ma-
terieller Gegenstand nicht mit mir kommen. Und drittens
wiirde ich morgen meinen achtzehnten Geburtstag nach-
feiern und ein gebrochener Arm wiirde nicht zu meinem
Kleid passen. Ab-so-lut nicht.

Ich lehnte mich zuriick, starrte die Farbe an, die von
der Decke abblitterte, und suchte nach einer Losung. Die
einzig sinnvolle wiirde wehtun. Sehr weh. Aber mich die
Treppe hinunterzustiirzen, wenn ich aufwachte, wire der
einzige Weg, tiberzeugend vorzugeben, ich hitte dieselbe
Verletzung soeben erlitten.

Etwa eine Stunde vor dem Wechsel zog ich mich um,
schlingelte mich mit einer Hand aus meinem engen Mi-
nirock und wand mich in mein tibergrofles Schlaf-T-Shirt.
Die Schlinge nahm ich ab; sie war eher ein Hindernis als
eine Hilfe. Meine schwarzen Doc Martens lief$ ich bis zum
Schluss an und zuckte zusammen, als ich mit einer Hand
daran zog, um die Schniirsenkel zu lockern, bevor ich mei-
ne FiifSe dazu benutzte, um sie von mir zu schleudern.

Ich war auf Rituale angewiesen, fand Trost in den Mus-
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tern, die ich tiber Jahre hinweg entwickelt hatte. Ich mach-
te es mir im Bett bequem, ignorierte den Schweif$ auf mei-
ner Stirn und die Ubelkeit in meinem Magen, wihrend ich
mich wie immer gegen die Kissen lehnte und dafiir sorgte,
dass nichts anders wire als sonst, wenn ich morgen Abend
zuriickkehrte.

Fast hitte ich es auch geschafft.

Doch als nur noch Minuten {ibrig waren, wurde mir auf
einmal der Mund verriterisch wissrig. Ich musste ins Bade-
zimmer rennen, um mich zu iibergeben, um dann wieder
zuriick in mein Bett zu eilen, bevor es Mitternacht schlug.

Das Letzte, was mir durch den Kopf schoss, war vom
Wechsel meiner Welten geprigt: Wie konnte das blofS pas-
sieren? Wie kommt es, dass mir so etwas nicht schon friiher

passiert ist?
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Ich wusste, dass sich der Wechsel vollzogen hatte.

In diesem Leben schlief ich, deshalb dauerte es trotz
meiner lebhaften Gedanken eine Weile, bis mein Korper
aufwachte. Es war ein schreckliches Gefiihl, als wire man
unter Drogen, wihrend man sich zwingt, die Augen auf-
zumachen.

In dem Moment, als ich hellwach wurde, setzte ich mich
im Bett auf und Panik kroch in mir hoch. Ich hitte es bes-
ser wissen sollen. Nachdem ich seit achtzehn Jahren die-
sen Wechsel vollzog, hitte ich keine solche Angst haben
diirfen ... hatte ich aber. Jedes. Einzelne. Mal. War ich
wie gelihmt.

Ich konzentrierte mich darauf, langsam zu atmen. Mei-
ne heile Hand glitt iiber warme Seidenbettwische, bei der
nichts darauf hindeutete, dass ich die letzten vierundzwan-
zig Stunden woanders gewesen war. Nichts und niemand
in dieser Welt waren sich dessen bewusst, dass ich sie be-
trog, dass ich ein anderes Leben lebte. Ohne nachzusehen
wusste ich, dass jetzt genau die Uhrzeit war, zu der ich

weggegangen war.
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Mitternacht ... mein ewiger Feind.

Ich hatte alles Mégliche unternommen, um es zu be-
weisen, um die Wahrheit zu dokumentieren. Als ich fiinf-
zehn war, habe ich mich in den Minuten um Mitternacht
gefilmt. Das gab nicht einmal einen Blair-Witch-Moment
her. In der einen Sekunde war ich da, in der nichsten hatte
ich einen verwirrten Gesichtsausdruck. /ch merkte schon,
dass ich in diesem Augenblick etwas anderes an mir hatte,
aber da war nichts, wodurch man es jemand anderem hitte
beweisen kdénnen.

Dann kam die Zeit, in der ich ein paar Sekunden vor
Mitternacht ein Streichholz anziindete, um zu sehen, was
passieren wiirde. Das war keine gute Idee. Mein Bett — mit
mir darin — wire fast in Flammen aufgegangen. Ich konnte
mich nach dem Wechsel einfach nicht schnell genug zu-
sammenreiflen und es ausblasen, bevor die Flamme meine
Finger erreichte. Hey — leben und lernen.

Ich schliipfte aus dem Bett und machte mich auf den
Weg zum Badezimmer, um mir das Gesicht zu waschen.
Aber mit noch miiden Fuflen war mein Urteilsvermdgen
getriibt und der Tollpatsch-Modus setzte ein. Ich stolper-
te gegen den Tiirrahmen und mein schlimmer Arm bekam
die volle Wucht des Aufpralls ab.

Ich erstarrte und erwartete angstvoll den schneidenden
Schmerz, der gleich einsetzen wiirde. Aber nach ein paar
Sekunden, in denen ich wie betiubt dastand, wartete ich
immer noch darauf.

»Das kann nicht sein«, keuchte ich und streckte langsam
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meinen gar nicht mehr so gebrochenen — eigentlich vollig
unversehrten — Arm aus und bewegte ihn. Immer wieder
ballte ich die Hand zur Faust.

»Das. Kann. Nicht. Sein.«

Am liebsten wire ich durchgedreht.

Am liebsten hitte ich alle inneren Alarmglocken geldu-
tet und um Hilfe gerufen.

Ich wollte es endlich verstehen.

Nein, das war es nicht. Was ich wollte ... es war das, was
ich schon immer wollte, nur in einer anderen Verpackung.

Ich wollte, dass das nicht mein Leben war.

Ich wollte, dass das — was immer mich zu diesem Zwei-
Leben-Menschen machte — nicht definierte, wer ich war.

Ich presste die Augen zu. »Und du kannst nichts dage-
gen tung, schalt ich mich selbst und stief§ resigniert den
Atem aus.

Ich stolperte in mein Bad, das so grof§ wie ein Squashfeld
war, und tibergab mich erneut. Zuriick im Bett versuchte
ich, ein paar Stunden zu schlafen.

Es war zwecklos.

Gedanken schossen mir durch den Kopf. Ich muss-
te mich zwingen, nicht aufzuspringen und auf und ab zu
marschieren. Das dndert nichts, rief ich mir ins Gedicht-
nis, das ist nur eine Sache mehr, die in diesen iiberquellen-
den Geschenkkorb der Seltsamkeiten passt, die mein Leben
ausmachen.

Ich konzentrierte mich auf die Vorteile; dieses eine Mal
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hatte ich einen Freischein bekommen. Es war eine will-
kommene Erleichterung, dass ich mich nicht in ein paar
Stunden die Treppe hinunterstiirzen musste.

Nimm es an! Freu dich. Wenigstens sieht das Kleid heute
Abend hiibsch an dir aus.

Um sieben gab ich das mit dem Schlafen auf und nahm
eine ausgiebige Dusche. Danach fiihlte ich mich eher wie-
der wie ich selbst. Na ja, wie dieses Ich jedenfalls — das, das
ich in dieser Welt sein musste. Nur um sicherzugehen, be-
wegte ich mich langsam. Génnte mir ein wenig zusitzli-
che Zeit. Normalerweise duldete ich das nicht — armseliges
Herumtrideln —, aber heute nahm ich meine Umgebung
bewusster wahr. Mein riesiges Himmelbett mit der rosafar-
benen Seidenbettwische und den Kissenstapeln. Ich schritt
daran vorbei und meine Zehen sanken in den flauschigen
cremefarbenen Teppich. Auf dem Weg zu den groflen Glas-
tiiren lief§ ich meine Finger tiber das tippig lackierte Bett-
gestell aus Walnussholz gleiten. Ich zog die cremefarbenen
Vorhinge auf, befestigte sie sorgfiltig mit ihrer Schleife an
der Wand und 6ffnete die Tiiren zu meinem kleinen geor-
gianischen Balkon.

Zu Hause. Alles ist genau so, wie es sein sollte.

Ich holte tief Luft und saugte die kleinstidtische Luft
von Wellesley ein. Das gehérte zu den besten Dingen hier —
die saubere Luft. Sie unterschied sich in jeder Hinsicht von
Roxbury — sie war diinner, frischer, und dann war da noch
dieser Geruch: frisch gemihtes Gras in der Sonne. Ich lieb-
te diesen Duft. Der heutige Tag wiirde mal wieder typisch
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sein fiir Massachusetts: heif$ mit wahrscheinlich einem Ge-
witter am Nachmittag.

Ich hatte gerade die Augen geschlossen, um das alles in
mich aufzunehmen, als eine schrille Autohupe mich bei-
nahe aus der Haut fahren lief3.

Ich blickte auf die Einfahrt hinunter. Mein iltester Bru-
der Ryan stand neben seinem Porsche-Cabrio im Retrostil,
einen Fuff im Wagen, den anderen draufien.

»Wenn du mitfahren willst, dann beeil dich. Ich muss
zuriick ins Collegeq, rief er, und er blickte zu mir hoch, als
wiirde er am liebsten einfach ins Auto steigen und losfah-
ren. Aber bei unserem Donnerstagsdinner mit Dad hatte
dieser Ryan angewiesen, mich heute Morgen zur Schule zu
bringen, weil mein kleiner Audi zum Reifenwechsel in der
Werkstatt war. Was Ryan anbelangte, so erfiillte er seine
Familienpflichten, indem er sich pro Monat ein paar Tage
zu Hause blicken lief§. Das, und allein das, rechtfertigte of-
fenbar ein tiberaus grofiziigiges Taschengeld, das er sinnlos
verprasste, wihrend er sich halbherzig durch die Harvard
Business School schlug.

»Hallo! Erde an Sabine! Du bist noch nicht mal angezo-
geng, sagte er genervt.

Ich zeigte ihm grazil den Mittelfinger und schenkte ihm
ein eindeutig falsches Licheln. »Da wirst du wohl einfach
warten miissen, Ry. Ich komme runter, so schnell ich es
schaffe.« Sobald ich mich von ihm abgewandt hatte, er-
losch mein Licheln. Ich hatte mich wie ein Miststiick auf-
gefiihrt. Ich wusste nicht genau, wann Ryan und ich in
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diese Art von Rollenverhalten gerutscht waren, aber ir-
gendwann war es zur Norm geworden. Alles Teil des Pro-
gramms, den Erwartungen Wellesleys zu entsprechen.

Ich zog mich an und frisierte mich. Als ich fertig war,
blickte ich anerkennend in den bodenlangen Spiegel. Ein-
fach, und doch schick. Ein blau karierter Rock mit hohem
Bund, der direkt iiber dem Knie endete, zusammen mit ei-
nem weiflen Seidenoberteil mit Cap-Armeln und grauen
Schuhen mit Keilabsatz. Nach ein wenig Puder und einem
Hauch Lipgloss schnappte ich mir meine Balenciaga-Ta-
sche und schritt die Marmortreppe ins Foyer hinunter, wo
mich meine Mutter erwartete.

Sie sah mir zu, wie ich die letzten Stufen nahm, und
wartete dann ab, bis ich eine SMS von Miriam gelesen hat-
te, die mich zum Grinsen brachte. Als ich ihr schlieflich
meine volle Aufmerksamkeit schenkte, lichelte sie. »Denk
daran, deine Freunde daran zu erinnern, dass heute Abend
auf der Party nicht getrunken wird.« Sie hatte einen creme-
farbenen Anzug und karamellfarbene Schuhe an, jedes De-
tail war mit Bedacht gewidhlt: das natiirliche, schmeichel-
hafte Make-up, die locker hochgesteckten Haare und die
erlesenen Accessoires.

»Ja, Mom. Alle wissen, was du davon hiltst, wenn Min-
derjihrige Alkohol trinken.« Weshalb alle, die trinken, im
Poolhaus herumbingen werden, fiir den Fall, dass jemand
kommt und herumschniiffels.

Sie lichelte, trat einen Schritt vor und musterte mein
Qutfit. »Das ist ein hiibscher Rock, Liebes. Schottenkaros
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Zwei Leben, eine schicksalhafte Liebe — dramatisch, intensiv, atemberaubend

Die 18-jahrige Sabine lebt in zwei Parallelwelten — 24 Stunden in der einen und 24 Stunden in
der anderen. Es sind zwei Leben, die unterschiedlicher nicht sein kdnnten: In Roxbury ist sie die
AuRenseiterin, das Punk- Girl. In Wellesley dagegen die Highschool-Kdnigin mit dem scheinbar
perfekten Freund. Ein fataler Irrtum, den Sabine fast mit dem Leben bezahlt. Als sie in Roxbury
Ethan kennenlernt und sich in ihn verliebt, scheint sich alles zum Guten zu wenden. Doch ein
tragisches Ereignis andert auf einmal alles ...



