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Fur meine Eltern Bernhard und Dorothy Simon

Fur Anna Burns



»Du kannst dich zuriickhalten von den Leiden der Welt,
das ist dir freigestellt und entspricht deiner Natur,
aber vielleicht ist gerade dieses Zuriickhalten das einzige Leid,
das du vermeiden konntest.«
Franz Karka, Aphorismen
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CORNER REGELN:

I. Hol Dir den Kick

Hol ihn dir und lebe. Denn wer da glaubet an das gute Heroin, der
wird ewiglich leben, und wenn vielleicht doch nicht ewiglich, dann
wenigstens bis zu jenem honigsiien Augenblick, wenn er eine Vene
getroffen hat und sich das Zeug reinjagt und spiirt, dass es wirklich
stimmt, was tiber die Green Tops erzahlt wird: Das Zeug ist der Ham-
met.

Il. Sag niemals nie

Wer an der Corner besteht, der tut, was getan werden muss, und ge-
wohnt sich daran. Wenn blofles Laster gentigt, um an den nichsten
Schuss zu kommen, dann bleibt es auch dabei. Aber irgendwann muss
es doch eine Siinde sein, und wenn die Stinde nicht mehr reicht, dann
wird eben das wirkliche Bose zur Norm.
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Eins

Fat Curt ist an der Corner.

Auf dem Weg zum uralten Geschift des Uberlebens stiitzt er sich
schwer auf seine Aluminiumkriicke aus dem Krankenhaus. Seine di-
cken, von Nadelstichen vernarbten Hinde werden die Tiefen einer
Hosentaschen nie mehr erreichen, seine Unterarme sind geschwollenes
Leder, seine aufgeschwemmten Beine schlurfen tiber das Pflaster. Doch
die dicken Glieder hingen an einem ausgemergelten Oberkérper: Im
Grunde ist Curt alles andere als fett.

»Yo, Curt!«

Curt dreht sich ein wenig zur Seite und sieht Junie tber die Fayette
Street auf seine Seite heriiberhuschen, auf dem Weg zu Blue, fir den
letzten Schuss des Abends. Curt bleibt ein paar Meter vor Blues Tiir ste-
hen. Mr. Blue héchstpersonlich steht auf der Eingangstreppe des frither
so gepflegten Reihenhauses, das einst seiner Mutter gehort hat, und
kratzt sich, bevor der Nichste kommt, am Bart. Er kassiert von jedem
Kunden zwei Dollar und zwei extra, wenn einer ein neues Besteck
braucht. Wenn jemand seinen Stoff briiderlich teilt, ist der Eintritt na-
turlich frei.

Von unten an der Gilmor Street hort man eine Reihe von Schiissen -
zu gleichmiflig, zu absichtsvoll, als dass es Knallkorper sein konnten.
Blue zuckt nur kurz, dann ldsst er Junie tiber die Marmorstufen an sich
vorbeigehen. Eine Stammkundin: keine Gebiihr.

»Sie ballern schon«, sagt Blue.

»Idioten. Haben die denn keine Uhr?«, grummelt Curt.

Blue grinst und geht hinter Junie ins Haus.

Fat Curt schlurft langsam in Richtung Monroe Street. Seine gerote-
ten Augen folgen einem weiflen Jungen, der in einem zerbeulten Pick-
up am Straflenrand hilt. Doch er kommt nicht zum Zuge; einer von
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Gee Moneys jiingeren Werbern hat sich das Geschift schon unter den
Nagel gerissen.

Curt schleppt sich um die Ecke zur Vine Street, vorbei an Bryan, der
ihn mit einem Nicken griifit. Auch hier gibt’s nichts zu holen, nicht, so-
lange Bryan Sampson da seine 6de Masche mit dem Backpulver abzieht.
Curt schiittelt den Kopf. Bryan legt es offenbar darauf an, dass ihm mal
wieder einer wegen dem Dreck eine Abreibung verpasst.

Weiter unten, diesmal irgendwo an der Ecke Hollins/Payson, knat-
tert es wieder - und das ist erst der Anfang, dabei ist es noch nicht ganz
elf. Curt zuckt die Achseln und schlurft zurtick zur Fayette. Noch ge-
niigend Zeit, um ein bisschen Kohle zu machen.

»Was gibt’s?«

Endlich ein Gesicht, das er von der unteren Mount Street kennt, ein
hagerer, dunkelhiutiger Junkie, der sich die Strafle hinaufmiiht, um bes-
seren Stoff zu ergattern. Er kommt auf Curt zu.

»Hast du was?«

Curt bejaht es grummelnd. Das Geschift beginnt.

»Was Gutes?«

Fat Curt, das Orakel. Finfundzwanzig Jahre schiebt er schon Dienst
auf diesen Straflen, und jeder weiff, an der Ecke Fayette/Monroe gibt es
keinen besseren Werber als ihn. Curtis Davis liefert mit seiner rauen
Stimme zuverlissige Informationen, standhaft der Qualititskontrolle
und dem Kunden verpflichtet. Kein Dreck, keine Mogelpackungen, kei-
ne mit Backpulver und Chinin gestreckte Ware. Fat Curt, der Werber
unter den Werbern.

»Versuch es da driben, sagt er, dreht sich um und deutet auf die
Vine Street.

Der Junkie trigt seine Gier einen Block weiter, wihrend Curt dem
Aufpasser an der Mindung der Gasse bestitigend zunickt. Langsam ar-
beitet sich der alternde Werber unter dem gelblichen, blendenden Licht
der Natriumdampflampen mit seiner Kriicke zuriick zur Straflenecke.
Die Stadt hat hier Bithnenbeleuchtung angebracht, grell und direkt, in
unverhohlener Verachtung fir die Szene. Fat Curt ist stindig dem hiss-
lichen Schein ausgesetzt, aber er kann sich noch an die Zeiten erinnern,
als seine Geschifte in mattes blduliches Licht getaucht waren, als dem
Viertel noch ein wenig Intimitit zugestanden wurde. Jetzt, knapp eine
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Stunde vor Mitternacht, lisst sich die Corner auch noch von einem
Block weiter einsehen. Heroin und Koks. Koks und Heroin. Rund um
die Uhr, sieben Tage die Woche.

Weitere Schiisse, dem Klang nach von der Kreuzung Fulton und Le-
xington. Curt aber bleibt auf seinem Posten, wartet auf den néchsten
Deal. Die Funkstreifen vom Western District kontrollieren ein letztes
Mal die Straflenkreuzungen und rollen langsam die Monroe Street ent-
lang, allerdings ohne Zugriff, nur die rituellen provozierenden Blicke,
ein miirrisches Flaggezeigen.

Von irgendwo unten bei der Kreuzung Hollins/Payson ertont wie-
der eine lange, stakkatohafte Salve. Zehn oder zwolf Schisse hinter-
einander, Kaliber neun Millimeter, dem Klang nach. Die Polizisten be-
achten es nicht, sie taxieren die Fufiginger, ihre Bremslichter leuchten
rot.

Die Aufpasser schrecken hoch und suchen das Weite. Werber, Kun-
den und Liufer flattern davon, tauchen ins Nichts wie in einen Nebel,
ziehen tber die Fayette in die Hinterhéfe. Auch Fat Curt wendet sich
von den Streifenwagen ab und geht davon - schleppt sich Kriicke vor
Fufl vor Kriicke -, so langsam, dass seine Bewegung kaum zu erkennen
ist, er gibt sich gerade so viel Mithe, dass es wie ein hoflicher Rickzug
erscheint. Curt weif aus Erfahrung, dass es nur eine Stippvisite ist, dass
in einer Viertelstunde kein verniinftiger Polizist mehr drauflen auf den
Straflen sein wird.

Uber die Schulter beobachtet er, wie die Bremslichter erléschen und
die Streifenwagen langsam tber die Ampel die Monroe hinunterrollen,
erst einer, dann auch der zweite. Curt, der kaum die Hilfte der Strecke
bis zur Lexington hinter sich gebracht hat, dreht sich noch mal um. Das
Geschift lauft noch, aber zwischen den Salven, die aus allen Richtun-
gen kommen, liegen jetzt nur noch Sekunden. Sechs hintereinander
driiben beim Krankenhaus; das scharfe Pfeifen einer 22er oben auf der
Lexington, und irgendwo auf der Fairmount ein tiefes Knallen, wohl
von einer Schrotflinte.

Zeit zu verschwinden, denkt Curt. Bevor sie die Kugel von einem
Jungdealer aus meinem einsamen schwarzen Arsch graben missen. Er
humpelt um die Ecke und dann die Stufen zu Blues Haus hinauf. Dort
klopft er mit dem Stock an die Eingangstiir. Blue 6ffnet erst einen Spalt,
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dann ganz, und Curt schiebt sich hinein. Die Corner achtet auf ihren
weisen Alten. Wenn Curt signalisiert, dass es Zeit ist, Schluss zu ma-
chen, dann folgen ihm auch die Letzten und schliipfen brav hinter ihm
ins Haus. Eggy Daddy und Hungry, dann Bryan und Bread und schliefi-
lich Curts Bruder Dennis, der auch mit einer Kriicke herumliuft, seit er
sich einen Schuss in den Nacken gesetzt und dabei sein Riickenmark er-
wischt hat. Einer nach dem anderen kommen sie tiber Blues Schwelle
und versammeln sich um die Kocher, die Kerzen und die Spritzen. Die
meisten warten darauf, dass Rita ihre Runde macht, denn Rita, ihre
Arztin, verfiigt iiber die seltene und wundersame Gabe, auch an kalten,
absterbenden Korperstellen, in denen eigentlich kein lebendiges Blut-
getifl mehr sein diirfte, noch Venen zu finden.

Inzwischen sind die Straflen wie leer gefegt. Keine Werber, keine
Liufer, keine Junkies. Auch keine Polizei, so wie Curt es vorausgesagt
hat. Viertel vor zwolf stehen simtliche Funkwagen Motorhaube an Kof-
ferraum bei den Bullentreffs des Western District, hinter groflen Lager-
hiusern und Schulgebiuden oder, besser noch, unter einem festen
Dach.

Auf der ganzen Westside verschmelzen die einzelnen Schisse nun
zu einer einzigen Kakophonie. Auf der Fayette Street in Richtung Ha-
fen und oben auf der Fulton, dem Zubringer zum Expressway, blitzt
tberall an Hauseingingen, Fenstern und von Dichern grelles, orange-
rotes Miindungsfeuer auf. Auf dem Hohepunkt sieht es aus wie ein
Schwarm Glihwirmchen, schon irgendwie. Auf der Monroe Street zer-
birst ein Fenster. Dann eins auf der Lexington. Und einen Block weiter
nach Norden auf der Penrose greift sich ein Idiot, der so dumm war,
sich nicht vor dem Kugelhagel ins Haus zu fliichten, winselnd an den
Unterarm und rennt in den nichsten Eingang, um seine Wunde zu un-
tersuchen.

Der Zeiger rickt unauthaltsam auf die Zwolf zu, und die grofle viel-
schichtige Dissonanz wird noch lauter, die Lichtblitze rasen als sichtba-
res Zeichen dieses Trommelfeuers auf den Strafen hin und her. Ein Ge-
rdusch, das fremd und vertraut zugleich ist: die Erkennungsmelodie
unserer Zeit, das hochmiitige, anschwellende Drohnen dieses geschei-
terten Jahrhunderts. Shanghai. Warschau. Saigon. Beirut. Sarajevo. Und
jetzt, in eben diesem feierlichen Augenblick, West Baltimore.
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Auf der Fulton Avenue stehen zwei junge Midchen in der Diele
ihres Reihenhauses. Sie wollen zu einer Freundin auf der Lexington,
gehen die ersten Stufen vor dem Haus hinunter, kichernd treten sie in
den Sog, aber sie haben nicht mal den Bordstein erreicht, als der Nach-
bar betrunken grinsend in seiner Tir erscheint, mit beiden Hinden
nach einem langliufigen 38er greift und in machohafter Militirhaltung
in den Ather zielt.

Sechs Blitze erhellen die Strafle. Die Midchen eilen geduckt zur Ein-
gangstreppe zurtick. Immer noch lachend spihen sie tiber die Marmor-
stufen. Der Zecher kehrt auf seine Terrasse zuriick, 1idt nach und haut
sechs weitere Schiisse in gleichmifligem Abstand raus. Wie eine Figur
in einer Kuckucksuhr lisst der Schiitze den Arm sinken und geht wie-
der ins Haus, um erneut zu laden, und die Midchen, die inzwischen den
zeitlichen Ablauf gecheckt haben, wagen, die Fulton hinaufzulaufen. Sie
rennen, ganz ihrem jugendlichen Geléchter hingegeben, den Block ent-
lang und halten sich die Ohren zu.

Als es zwolf schligt, ist alles vollkommen leer - das siecht man um
Mitternacht selten, dass niemand an den Ecken der Monroe Street oder
auf der Fayette seinen Dienst absolviert. Keine Werber, keine Dealer,
keine Junkies auf der Mount Street. Keine Crew, die die Kreuzung Balti-
more/Gilmor besetzt hilt. Und natiirlich auch keine vagabundierenden
Bewohner - die meisten braven Biirger, die ein bisschen Vernunft im
Leibe haben, sind schon vor Jahren aus diesem Viertel geflohen. Die we-
nigen, die geblieben sind, ducken sich in Fluren und fensterlosen Innen-
riumen, moglichst unerreichbar fir verirrte Kugeln. Zwanzig Blocks
weiter ostlich schlendern Tausende auf den Spazierwegen in Inner Har-
bor herum und sammeln sich vor den Hotellobbys in der Innenstadst,
um sich ein Feuerwerk anderer Art anzusehen. Aber hier in West Balti-
more vertreibt das Feuerwerk jedes Publikum.

Der Hohepunkt der Ballerei dauert ganze zehn Minuten, dann las-
sen sich aus dem Krach einzelne Salven heraushoren. Nach weiteren
zehn Minuten sinkt die Intensitit merklich. Nach einer halben Stunde
hért man nur noch vereinzeltes Knallen von ein paar Nachziiglern. Nun
beginnt sich diese Welt langsam zu rithren. Ein Betrunkener torkelt die
Vine Street entlang Richtung Lexington. Auf der Mount taucht ein Wer-
ber auf, und eine Funkstreife fihrt an den heruntergekommenen Liden
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der Baltimore Street vorbei. Ein Junkie segelt iber die Fayette und him-
mert an die Tiir von Blues Haus; Blue macht auf, kassiert zwei Dollar
und lugt hinaus in die plotzliche Stille, wihrend der Mann wortlos an
ihm vorbeigleitet.

Kurz darauf taucht Fat Curt auf. Mit seiner Kriicke schleppt er sich
durch Blues Diele und bleibt auf der Eingangstreppe stehen, um einen
kritischen Blick auf die Szene zu werfen. Den Kopf zur Seite geneigt,
sucht er mit blutunterlaufenen Augen den Abschnitt zwischen Monroe
und Mount ab. Er ist wieder ganz das Orakel, der Bewahrer des Wis-
sens dieser verlorenen Welt, das Omen all dessen, was hier noch als
Wiahrheit taugt. Er steht auf der Schwelle wie ein Dorfschamane, sucht
fur die heidnischen Horde, die in der Driickerbude hinter ihm zusam-
menhockt, die Strafle ab, seine Antennen auf wer weif§ welche Frequenz
ausgerichtet. Wenn die Luft rein ist, bleiben sie vielleicht noch drinnen
und setzen sich fiir die nichste halbe Stunde noch einen Schuss. Wenn
nicht, gehen sie wieder raus und setzen ihre Geschifte fort.

Das lang gezogene Geknatter einer Halbautomatik dringt von ir-
gendwo bei den Crabhouses herauf, aber Curt schenkt ihm keine Be-
achtung. Zu wenig, zu spit und zu weit weg. Die Welle hat den Héhe-
punkt tiberschritten und ist abgeklungen. Er schlurft wieder zur Ecke
Fayette/Monroe und besetzt seinen Platz.

Fat Curt ist an der Corner.

Nach und nach folgt das Viertel seinem Wink. Einzeln und zu zweit
gibt die Drickerbude ihre Geister frei: Junie, Pimp und Bread schliip-
fen auf die Strafle und nehmen ihr Spiel wieder auf. Die Werber kehren
zur Ecke Vine Street zuriick. Auch auf der Mount Street, wo Diamond
in the Raw das beste Angebot hat, haben sie den Laden wieder aufge-
macht. Ebenso um die Ecke Fulton, wo die Spider Bag Crew ihr Ge-
schift betreibt. Und weiter unten Ecke Baltimore/Gilmor, wo sich alles
um Big Whites und Death Row dreht oder unter welchem Namen die
New York Boys in dieser Woche ihren Stoff sonst noch auf den Markt
werfen.

Nach und nach tauchen auch die Junkies wieder auf. Spindeldiirre
Crackheads und mit Abszessen tbersite Fixer driicken schmuddlige
Ein- und Finfdollarnoten in sich ihnen entgegenstreckende Hinde,
dann stellen sie sich in die Reihe, bis sie schnell in den Hinterhof hu-
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schen koénnen, wo die Dealer das Zeug aus ihren Depots in alten Rei-
fen, hinter Ziegelsteinen oder im hohen Gras am Fufl einer Mauer ho-
len. Titowierte, zahnlose weifle Jungs aus Pigtown lungern mit laufen-
dem Motor in zerbeulten Pick-ups und rostigen Dodge Darts auf der
Mount und beobachten in zerbrochenen Rickspiegeln, ob von irgend-
wo Arger droht, wihrend sie darauf hoffen, dass der Nigger, der ihre
zwanzig Dollar genommen hat, mit Stoff zuriickkommt. Bald werden
sie alle zu so einem Drecksloch von einem Reihenhaus laufen, zitternd
vor Erregung, jede letzte Scherbe ihres Lebens werden sie mobilisieren,
um in den Raum mit den Spritzen und Pfeifen und den angeschmorten
Drehverschliissen zu kommen. Sie werden ungeduldig mit all diesen
Dingen herumhantieren, das alte Sofa in der vergeblichen Suche nach
Streichholzern mit Tritten traktieren, oder sich ein Dutzend Mal ste-
chen, weil sie keine Vene finden. Am Ende aber werden sie treffen und
auf das Gefithl warten, das besser ist als Sex. Dann geht’s wieder zuriick
auf die Strafle.

Fat Curt, der auf seinem Posten ist, sieht sie kommen. Jahrein, jahr-
aus ist er hier die ehrliche Haut, hilt sie vom Dreck fern, weist ihnen
den Weg zum richtigen Stoff. Wie immer stellt er seine zerschlissene
Glaubwiirdigkeit in den Dienst eines jingeren Dealers.

»Wer hat denn Gold Star?«

»Hier bist du richtig!«

»So gut wie gestern?«

»Das Zeug ist der Himmer, Mann.«

»Na, dann mal her damit.«

Um eins ist es eine Nacht wie jede andere, und Curtis Davis weifs,
dass es niemals endet, Geld und Gier haben immer Konjunktur. Er
weil} es seit einem Vierteljahrhundert, seit dem Tag, als er zum ersten
Mal hier an den Ecken stand, als das Spiel gerade erst begann. Damals
hatte er Geld, und weiff Gott auch die Gier. Seither hat er jede Nacht
hier verbracht, bis ihm nur noch seine Gier blieb. Er war gestern hier
und er ist heute Nacht hier, und er wird morgen wiederkommen, zur
Ecke Monroe/Fayette, wo das immer gleiche Stiick gegeben wird.

Zwecklos, mit ihm dartber zu reden, etwas anders zu machen, ganz
aufzuhoren oder es auch nur langsamer angehen zu lassen. Ein alter
Kimpe wie er weif}, dass so etwas nur Gerede ist. Er ist nicht wie Blue,
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der sich abends, wenn er sich seinen Schuss setzt, sagt, er werde am
nichsten Tag authoren. Alles eine Frage des Willens, sagt Blue. Quatsch,
denkt sich Curt, einmal Heroin, immer Heroin.

»Yo Curt.«

»Hallo.«

»Wie geht’s, Mr. Curt?«

Curt lachelt traurig, dann grummelt er die schlichte Wahrheit vor
sich hin: »Ach Mann, ist doch irgendwie immer derselbe Wahnsinn, das
alles hier.«

Er bleibt noch eine Stunde auf seinem Posten, dann schleppt er sich
fir den letzten Schuss des Abends zu Blue. Die Nadel bohrt sich durch
eins der geschwollenen Glieder des aufgedunsenen Mannes. Als er die
Driickerbude verlisst, hat er sich mit einer guten Kapsel gestirkt und
hilt ausnahmsweise ein Flaschchen billigen Roggenwhisky in der Hand
- eine Konzession an die Sylvestertraditionen.

Mit seiner Kriicke kimpft er sich die Monroe Street hinauf, ohne be-
stimmtes Ziel, schlendert nur ein bisschen tiber die Giblichen Grenzen
seiner geschrumpften Welt hinaus. Penrose Street. Saratoga. Ab und zu
an der Flasche nippend schlurft Curt weiter tiber den Asphalt, bis sein
kurzer, spontaner Ausflug Richtung Schnellstralentiberfithrung zu ei-
ner bescheidenen Demonstration des freien Willens geworden ist. Heu-
te Nacht hat Fat Curt ohne besonderen Grund seinen Posten in West
Baltimore verlassen. Nach letzten Berichten ist er exakt Richtung Nor-
den gegangen. Er geht spazieren. Verflucht, der Alte geht doch tatsich-
lich noch spazieren.

Auf der Mulberry Street verlangsamt eine Funkstreife vom Western
bei seinem Anblick das Tempo. Vielleicht erwigt der Cop, an die Al-
koholgesetze der Stadt zu erinnern, was in diesem Viertel ungefihr so
wire, als wirde man bei einem Hurrikan die Leute ermahnen, keinen
Mull auf die Strafle zu werfen. Wahrscheinlicher ist, dass sich eine er-
fahrene Streife, auf der Fayette und Monroe zu Hause, wundert, eine
der Gestalten, die dort zum Inventar gehoren, mehrere Blocks weiter
nordlich zu sehen. Jedenfalls spiirt Curt die auf ihn gerichteten Blicke
und umschliefit die Flasche mit seiner geschwollenen Hand. Eine
Geste der Unterwerfung, die ausreicht. Der Cop nickt ihm zu und rollt
weiter.
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Curt setzt seinen Weg fort, und fast scheint es, als wiirde er licheln.
Frohes neues Jahr.

Gary McCullough wartet vor dem Koreaner gleich hinter der Ecke
Mount Street und tritt in der morgendlichen Kilte von einem Bein auf
das andere. Eine Hand spielt mit dem Gummiband, das ihm lose um
das Gelenk der anderen hingt. Er summt eine Melodie von Curtis May-
field, leise und kaum erkennbar bei dem Lirm von den Aufpassern und
Dealern, die in der Nihe herumstehen. Gary bleibt im Hintergrund, als
gehorte er gar nicht richtig dazu. Er ist da, aber nicht ganz. Er kann gut
warten.

Tony Boice kommt um die Ecke, er ist vom Markt zurtick und lichelt
Gary vielsagend zu. Gary wird ganz warm ums Herz, und er grinst sei-
nen Kumpel freudestrahlend an. Es hat geklappt: Er hat das gute Zeug
von Family Affair bekommen. Ja, wirklich. Die beiden Minner gehen
nebeneinander die Fayette hinauf, die Képfe vor dem eiskalten Januar-
wind gebeugt. Gary legt die Hand vor den Mund und hustet kriftig.

»Verdammt.«

»Was ist?«, fragt Tony Boice und wendet sich seinem Kumpel zu.

»Kalte, sagt Gary.

»Ja«, stimmt ihm Tony zu. »Verdammte Scheiflkalte.«

Gary blickt verstohlen die Fayette entlang, dann auf die andere Stra-
Benseite zur Death Row Crew - alle sind mit ihren Geschiften zugange,
niemand interessiert sich fir sie. Die beiden kommen an der vermaull-
ten Baulticke vorbei, wo eine Woche zuvor der tote New Yorker lag.
Unter seiner Basecap mit dem Logo der White Sox sickerte Blut hervor,
eine gmm mit vollem Magazin steckte nutzlos im Gummizug seiner
Jogginghose.

Als Gary an der Stelle vorbeigeht, schaut er unwillkiirlich hin, und
sein Blick fallt auf den matt rostroten, ovalen Fleck, der immer noch auf
dem grasbedeckten Boden zu sehen ist. Scheifde.

Sie gehen weiter bis zu einem roten Backsteinhaus. Eine Sperrholz-
platte empfingt sie an der Tur der West Fayette 1717, eine Adresse, die
Gary wie immer unweigerlich in die Vergangenheit zurtickfihrt.

»Hier rein«, beschlieit er und springt die Stufen hoch.

»Lieber durch die Hintertiir«, meint Tony verhalten.
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»Nein, das geht schon«, beharrt Gary, plotzlich die Geduld verlie-
rend. Er tritt auf die Eingangstiir des baufilligen Hauses zu, wirft noch
einmal einen Blick auf die Fayette, dann driickt er mit seinem ganzen
Gewicht gegen die Sperrholzplatte, bis ein Spalt entsteht, durch den er
hineinschlipfen kann. Tony folgt ihm, und Gary schiebt die Sperrholz-
platte wieder an ihren Platz. Die beiden lauschen noch einmal in die
Dunkelheit, um sich zu vergewissern, dass niemand im Haus ist, ob-
wohl der Gestank nach Pisse im Flur ihnen sagt, dass das nicht immer
der Fall ist.

»War er zufrieden damit?«, fragt Gary.

Tony Boice bejaht mit einem Grummeln. Die Verhandlungen sind
gut gelaufen: Der Corner Boy hat ihm zwei Tiitchen Death Row fir
achtzehn gegeben, mehr hatte Tony nicht. Wegen der zwei fehlenden
Scheine hat Tony ihm das wenig tiberzeugende Angebot gemacht, beim
nichsten Mal was draufzulegen, und der junge Dealer hat ihm das Zeug
gegeben, wohl wissend, dass er den Rest nie zu Gesicht kriegen wiirde.

Mit schlafwandlerischer Sicherheit fihrt Gary seinen Kumpel durch
den dunklen Flur, dreht sich um und greift nach dem runden Handlauf
des Treppengelinders. Einen Moment lang hilt er inne, geniefit die Er-
innerung an die angenechme Rundung.

»Viktorianisch«, sagt er, mit horbarer Freude an dem Wort. »Das ist
viktorianischer Still«

Tony schweigt.

»Sieh dir den Handlauf mal an. Ist noch original erhalten.«

Tony bleibt stumm, wihrend sie die Treppe hinaufsteigen.

»Weifdt du, was das heiflt, Mo?« Gary bleibt auf dem Treppenabsatz
im zweiten Stock stehen. »Geld. In so einem Haus steckt viel Geld.«

Zwei Stufen unter ihm starrt Tony auf ein kackbraunes, mit Bleifarbe
angestrichenes Stiick Holz und fragt sich zweifellos, wo da noch ein
Dollar sein soll in diesem Haus. Sie haben schon zigmal alles durch-
sucht, haben jedes bisschen Kupferrohr und jedes Stiick Alu-Fenster-
gitter rausgeholt, fir ihre tigliche Jagd nach dem vollkommenen Kick
den Schauplatz von Gary McCulloughs friherem Leben grindlich aus-
geschlachtet. Was immer in diesem Haus war, das sich zu Geld machen
lieR, ist schon zehn Block weiter stidlich zu den Waagen der United Iron
and Metal Company geschleppt, gewogen, bezahlt und eingeschmolzen
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worden. Aber Gary steigt in den dritten Stock, sein Atem bildet Wolk-
chen vor seinem Gesicht, wenn er tber Restaurierungen, Subunterneh-
men und Immobilienwerte schwadroniert.

»...ich mein es verdammt ernst, Mo. Man kann ganz schon Geld ma-
chen, wenn man Bescheid weiff. Du hast einfach keine Ahnung ...«

Tony grummelt auf dem Weg nach oben nur vor sich hin.

»... zum Beispiel an der Borse. Manche Technologie-Aktien, von
Computerfirmen und so, Mensch, ich sag’s dir. Aus zehntausend Dol-
lar kann man in sechs Monaten das Zehnfache machen, wenn man sich
auskennt.«

»Aha.«

»Wirklich«, sagt Gary mit Nachdruck.

»Ja, ja<, erwidert Tony tonlos. »Hast ja recht.«

»Mann, du hast einfach keine Ahnung.«

Und Gary McCullough, vielleicht der einzige lebende Mensch in ei-
nem Umkreis von zwanzig Blocks, der den Unterschied zwischen Kurs-
Gewinn-Verhiltnis und kurzfristigem Kursgewinn kennt, schiittelt trau-
rig und frustriert den Kopf. Was vorbei ist, ist vorbei, und Gary kann
nichts davon mit Leuten wie Tony Boice teilen, der nur fiir den Augen-
blick lebt.

»Du hast einfach keine Ahnung«, sagt er noch einmal.

Es war noch nicht lange her, da hatte Gary alles, was man sich nur
vorstellen kann. Er war Workaholic mit zwei Vollzeitjobs und unterhielt
nebenbei eine Baufirma. Er besal mehrere Immobilien in der Vine
Street. Er fuhr einen neuen Mercedes. An jedem Werktag studierte er
die Borsentipps des Daily Investor, und mit einem Wertpapierdepot bei
Charles Schwab machte er 150.000 Dollar Gewinn. Und Gary hatte auch
einen Plan fiir dieses dreistockige Haus, das er nicht nur als Anlageob-
jekt erworben hatte. Es sollte der Mittelpunkt des schonen, rechtschat-
fenen Lebens werden, an dem er fleiflig bastelte. Er wollte das Gebau-
de renovieren, es prachtvoll herrichten, es sollte sein Schloss werden.

Tony tritt neben ihn auf den Treppenabsatz, ihn interessiert nur ihr
momentanes Vorhaben.

»Wo?«, fragt er.

»Da hinten«, sagt Gary mit einer Kopfbewegung.

Gary entdeckt zwei Drehverschliisse auf der Fensterbank, aber um

23



alles andere kimmert sich sein Partner. Tony ist ein Ausbund an Effi-
zienz, wenn die Tiitchen geoftnet sind und das Heroinpulver verteilt ist.
Mit den Spritzen Wasser beigemischt, mit einem Streichholz eine Flam-
me entziindet, dann das langsame Einziehen der Fliissigkeit in die
Kunststoftzylinder. Dreiflig Milliliter, fertig fiir den Schuss. Kein Koks
fur den Extrakick, aber das hier reicht fiir den Anfang.

Tony sticht sich vorsichtig von hinten in den Arm, ein rotes Tropf-
chen sammelt sich dort und markiert den Landungspunkt. Gary nimmt
den linken Unterarm, wihlt eine mittlere Stelle auf dem dunkelbraunen
Streifen einer viel benutzten Bahn. Tony haut sich das ganze Zeug auf
einmal rein, ohne jeden Gedanken an eine Uberdosis. Gary sieht einen
Hauch von Rosa am unteren Ende seiner Spritze, schiefit, hort in der
Mitte plotzlich auf, um die Wirkung zu taxieren, wartet aufmerksam.
Noch ein paar Sekunden die Spritze sanft zwischen Daumen und Zei-
gefinger gehalten, dann der Sprint zum Ziel.

»Schon ganz gut«, murmelt Tony ein wenig enttduscht, »aber nicht
SO gut wie gestern.«

»Das Zeug gestern war der Hammer«, stimmt ihm Gary zu.

Tony tritt in das Sonnenlicht, das sich durch die Fenster in den Raum
ergieflt, und setzt sich auf eine schraffierte, warme Stelle auf dem fle-
ckigen Teppich. Gary, der die Kilte nicht spiirt, sitzt im Schatten an der
Wand und betrachtet die Milchstrafle aus Staubpartikeln, die in den
Sonnenstrahlen durch den Raum schweben.

Tony nickt.

»Besser, als du geglaubt hast, Mo, lacht Gary.

»Es geht los.«

Eine Weile sitzen sie nur da, lassen die Chemie arbeiten, wirmen
sich am Rausch. Beide sind vollkommen entspannt, spiiren nichts mehr
von der Eiseskilte. Bald darauf lachen sie gemeinsam tber ihr Gauner-
stiick, das sie hierhergebracht hat.

Gaunerstiick. So nennt Gary es, das entspricht seiner Einstellung.
Wie fiir jeden Junkie geht es fiir ihn auch um das reine Abenteuer bei
der Sache, das genossen werden will. In West Baltimore kann man stolz
sein, wenn man ein gutes Gaunerstiick hingelegt hat. Verdammt, eine
Gaunerei, die klappt, die erfolgreich ist, muss auch gefeiert werden.
Und auch wenn ein Staatsanwalt mit dem Gesetzbuch von Maryland
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unter dem Arm das vielleicht nicht kapiert, begreift doch jeder in der
Szene den Unterschied zwischen einem Vergehen und einem Verbre-
chen. Hiltst du einem Mann eine Pistole vors Gesicht und nimmst ihm
die Geldbérse weg, dann ist das ein Verbrechen und, he, du bist ein Ver-
brecher. Stiehlst du hingegen die Kupferleitungen von einer Baustelle
und verkaufst sie dem Schrotthindler, dann ist das ein Gaunerstiick.
Schiefit du einem Drogenhindler aus der Szene ins Knie und raubst
sein Depot aus, bist du ein Drogenrduber und Freiwild fiir alle Dealer
und die Polizei. Beobachtest du, wie derselbe Drogenhindler zwei Stun-
den lang Rohrchen verkauft und dann abzieht, und machst dich mit
dem Depot davon - ein krummes Ding, schlicht und einfach. In ein
Haus einzubrechen, in dem gottesfiirchtige Steuerzahler schlafen, ist ein-
deutig ein Verbrechen. Parkende Autos aufzuknacken und die Kasset-
tenrekorder auszubauen ist nichts weiter als eine Gaunerei. Nach Garys
Meinung ist es nicht nur die Schwere des Vergehens, die eine Tat zum
Verbrechen macht, sondern auch die Wahrscheinlichkeit, dass jemand
anderes dabei verletzt wird. Fir Gary McCullough ist dies der ent-
scheidende Punkt.

Er wird sich weiter Heroin spritzen, so viel ist sicher. Und wenn kei-
ne Aussicht auf Kohle besteht, wird er was klauen, um das Zeug zu be-
zahlen. Und wenn es sein muss - wenn es gar nicht anders geht -, wird
er tiber seine Klauerei und seine Sucht auch ein paar Liigen erzihlen, ob-
wohl Gary im Allgemeinen viel zu ehrlich ist, um jemanden in diesem
Viertel reinzulegen. Aber unter dem Strich hilt er sich daran: kein Ver-
brechen, keine Brutalitit, blof§ ein paar Gaunerstiickchen. Die traurige
und zugleich wunderbare Wahrheit ist, dass Gary McCullough, geboren
und aufgewachsen in einem der brutalsten und hirtesten Gettos, die
Amerika jemals hervorgebracht hat, keiner Fliege was zuleide tun kann.

Wie heute Morgen, als die Sache im Keller des Reihenhauses in der
Fairmount beinahe schiefgegangen wire. Gary und Tony standen in der
Dunkelheit und tasteten nach dem Absperrhahn fur Kaltwasser, wih-
rend ein Stock tiber ihnen ein paar Crackheads um Koks stritten. Er und
Tony stolperten herum, stieflen stindig an irgendwelche Gegenstinde,
bis Gary schliefllich den Hahn fand und das Wasser absperrte. Sie schnit-
ten das Kupferrohr - 1 A Qualitit - so leise wie moglich heraus, wih-
rend tber ihnen gehidssige Stimmen an- und abschwollen.
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»Ich bin dran!«

»Spinnst du? Das ist meins.«

»Mann, das ist meine Runde. Das ist unfair.«

»Mensch, dreh mir nicht das Wort im Mund rum.«

Tony biss sich auf die Lippen, um nicht laut loszulachen. Gary hatte
auch zu kimpfen, doch als sie sich anschauten, war es vorbei. So stan-
den sie nebeneinander im Dunkeln, hielten das Lachen so gut es ging
unter Kontrolle und zuckten bei jedem leisen Kichern innerlich zu-
sammen, wihrend der Rohrschneider seine Arbeit tat. Da ertonte von
oben ein lautes, zinkisches Heulen - eine Frauenstimme.

»MAW-REECE ... MAW-REECE!«

»Jare

Gary und Tony erstarrten, erschrocken Gber den Schrei der Frau,
und waren plotzlich still. Gary vermutete, dass Tony auch einen Kampf
riskieren wiirde, wenn sie erwischt wiirden, aber er wollte auf keinen
Fall mehr als ein Gaunerstiickchen. Gary wiirde sich lieber den Arsch
versohlen lassen, wenn sich Maurice mit seiner zugedrohnten Birne hier
runterbequemen sollte.

Tony fasste sich als Erster wieder, setzte noch einmal den Schneider
an, bis sich ein letzter Strang Kupfer 16ste und mit einem dumpfen Ge-
rausch zu Boden fiel.

»MAW-REECE!«

»Was ist denn?«

»BES GIBT KEIN WASSER MEHR!«

»Wie bitte?«

Dann rannten beide nervés lachend zur Kellertiir. Gary sammelte in
aller Eile den Rest ihrer Kupferbeute ein. Irgendwo oben beschimpfte
Maurice noch seine Frau, sie hitte das Geld fiir die Wasserrechnung ver-
qualmt. Drauflen auf dem Hinterhof am anderen Ende des Blocks brach
das Gelichter endlich aus Tony heraus.

»Verflixte, sagte Gary, sein stirkstes Schimpfwort.

Lichelnd und kopfschiittelnd nahm er ein paar der Rohrstiicke, die
dem Schmelzofen entgegengingen, wie ein Zepter in die ausgestreckte
Hand und hielt sie im Tageslicht priifend hoch.

»Dreiflig, mindestens.«

»Ja, dreiflig«, pflichtete Tony ihm bei.
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Noch einmal kurz die Realitit aufgeschoben. Das Gute an einem
Gaunerstiick ist, dass, egal, was man erwischt - Kupferrohr, Dachbleche,
Fliegengittertiiren aus Aluminium -, es auf den ersten Blick immer wert-
voller erscheint, als es tatsichlich ist. Gary und Tony schitzten die Roh-
re auf mindestens dreiflig Dollar. Genug fiir zwei gute Heroinkicks mit
ein bisschen Koks obendrauf. Siifle Vorfreude liefl ihnen die zehn
Blocks bis zu United Iron and Metal wie einen Spaziergang erscheinen.

»Tally Hol«, sagte Gary strahlend.

Aber natirlich bekamen sie an der Waage von United Iron nicht
mehr als schlappe achtzehn Dollar, die in Windeseile an den jungen
Kerl mit dem Death Row gingen. Dafiir gab es zwei Zehner-Tiitchen
zum Rabattpreis, deren gesamter Inhalt nun in ihren Adern zirkulierte.

Tony fihlt sich behaglich auf seinem kleinen Sonnenfleck, sieht zu
Gary hintiber und lacht leise.

»Verdammt, sagt Tony.

Gary lacht auch.

»Verdammt, die war oben und hat den Wasserhahn aufgedreht, und
wir standen direkt darunter.«

»Und du hast mich zum Lachen gebracht«, erwidert Gary.

»Mann, ich konnte einfach nicht mehr.«

Jedes echte Gaunerstiick hat seinen eigenen Kick, bringt einen kind-
lichen Kitzel, nach dem sich jeder Stichtige sehnt, egal, wie viele Jahre
er das Spiel schon betreibt. Es ist dasselbe Gefiihl, das jeder ungestiime
Zwolfjihrige kriegt, wenn er mit einem Schokoriegel aus dem Ramsch-
laden kommt, ohne dafiir bezahlt zu haben, oder wenn er einen Holz-
apfel auf einen vorbeifahrenden Polizeiwagen wirft, vom Cop verfolgt
wird und es schafft, zu entkommen. Es steckt tief in uns allen - die un-
bindige Freude tber eine Suinde, die unbestraft bleibt, die Befriedigung,
die es verschafft, etwas umsonst zu bekommen.

»O Manns, sagt Gary schliefilich. »Das war ganz schon verriickt.«

Wieder lachen sie, zuerst laut, bestirken einander in ihrer guten Lau-
ne, dann noch eine Zeit lang leise. Schliefilich tberwiltigt sie das He-
roin und bringt sie zum Schweigen.

Gary zieht seine Kapuze runter und kratzt sich am Kopf, die Beine
vor sich ausgestreckt. Er spiirt den Rand seines zurtickweichenden Haar-
ansatzes und runzelt die Stirn. Jeden Tag gleicht er ein bisschen mehr
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seinem Vater, was ja an sich in Ordnung wire, wenn sein Vater nicht
mehr als dreiflig Jahre dlter wire als er. Einen Augenblick lang fragt sich
Gary, ob es an der Veranlagung, dem Drogenkonsum oder an beidem
liegt, dass er schon eine Glatze bekommt. Heroin und Koks haben ihn
zweifellos verdndert, so viel ist ihm klar. Jeden Tag kommen ihm seine
Haut ein bisschen dunkler und seine Augen ein bisschen triiber vor,
selbst wenn er mal nicht high ist. Sein Licheln ist natiirlich dasselbe ge-
blieben. Man erkennt Gary schon von Weitem, unter Tausenden, wenn
er dieses breite Strahlen aufsetzt. Und abgesehen von den Spuren an sei-
nen Armen ist auch sein Kérper noch so, wie er ihn in Erinnerung hat -
fest, gut proportioniert, sportlich. Aber Gary ist erst seit vier Jahren auf
harten Drogen, und wenn er in Tonys gelbliche Augen blickt, sieht er
seine Zukunft vor sich. Tony Boice, groff und stabil gebaut, ist immer
noch ein kriftiger Mann - Gary hat mehr als einmal mitgekriegt, wie er
jemanden vermdébelt hat -, aber sein Gesicht ist doch ein bisschen ha-
gerer geworden, und die Augen sind nicht mehr so klar. Je linger Gary
sich Tony anschaut, desto mehr versenkt er sich in Vergleiche. Schliefi-
lich tragen sie beide die gleichen Kapuzenshirts und Tarnhosen, in de-
nen sie wirken wie versprengte Soldaten eines Himmelfahrtskomman-
dos. Die Militirklamotten waren Garys Idee gewesen. Wir sind jeden
Tag hier draufien hinter etwas her, so seine Uberlegung. Wer so hart
kimpft, kann sich ruhig auch ein militirisches Outfit geben.

Aber jetzt, da die Wirkung nachldsst, schaut Gary seinen Kumpel ge-
nauer an, sicht an sich selbst hinunter, dann wieder zu Tony. Er sptirt
ein Frosteln, als hitte sich etwas Unheimliches ins Haus geschlichen.
Gary will es mit einem Lachen verscheuchen, aber es bleibt ihm im Hals
stecken. Stattdessen fragt er sich, ob Tony das Virus erwischt hat. Viel-
leicht ist er deshalb so hager geworden. Heutzutage schwirrt es ja tiber-
all in der Fayette Street herum.

»Was ist los?«, fragt Tony und schaut ihn an.

»Hm 2«

»Woriiber denkst du nach?«

Gary gibt sich einen Ruck. Er wendet den Blick von seinem Partner,
sieht sich zum ersten Mal den leeren Raum an. »Das hier war Andres
Zimmer, sagt er schliefilich. Das Zimmer seines Sohnes DeAndre. Drit-
ter Stock nach hinten raus, nach Siiden, mit dem blauen Teppich.
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Langsam steht Gary auf, streckt sich und steigt iber Tony hinweg,
um aus dem Fenster hinauszublicken. Sein Atem beschligt eine zerbro-
chene Scheibe, wihrend er hinunter auf die Abfallberge im Hof starrt.
Klamotten, Lebensmittelverpackungen, Flaschen von Putzmitteln, ka-
putte Mobel. Wenn es nach Gary gegangen wire, wire dieser Hof jetzt
ganz von Beton und Panzerglas umschlossen, ein privates Refugium mit
Patio und einem Sportschwimmbecken. Fiir einen Augenblick ist es in
Garys Kopf Wirklichkeit: Fran, Gary und DeAndre zusammen am Be-
ckenrand. Sie leben auf groflem Fuff und zeigen es dieser miiden, alten
Stadt mal.

DeAndre. Wo mag er jetzt sein? Einen Block weiter auf der Fayette
Street vielleicht, in diesem Drecksloch von Driickerbude, wo seine Mut-
ter schlift. Wahrscheinlicher aber dealt er an der Ecke Baltimore/Gilmor
fur einen der New Yorker.

Gary drgert sich, dass er solche Sachen denkt, dass er sich seinen sau-
er verdienten Rausch ruiniert. Er lisst Tony sein Nickerchen machen,
tritt vom Fenster zurtick, sieht sich um und geht dann in den Flur. Das
Treppenhaus: wunderschén, sein Lieblingsort im ganzen Haus. Er
steigt hinunter in den ersten Stock und geht in das grofle Schlafzimmer,
bewundert die Zierleiste oben am Einbauschrank. Alles original. Und
die dreieinhalb Meter hohe Decke. Fran hatten die hohen Decken am
besten gefallen.

Das ist ihr Schlafzimmer gewesen, obwohl man das kaum noch er-
kennen kann. Das einzige verbliebene Bett ist eine mit schmutzigen La-
ken bezogene Matratze auf dem Boden. Statt Mébel gibt es ein paar
Milchkisten. Ein abgewetzter Kiefernholzschreibtisch steht in der Ecke,
alle Schubladen sind kaputt. Ein Dutzend Pornobilder hingt an den vier
Winden - tberall sind Briiste und Genitalien mit Filzstift durch grobe
Kreise und Dreiecke hervorgehoben.

Die Kunstgalerie war DeAndres Beitrag und hingt seit letztem Som-
mer dort, als Garys Sohn fiinfzehn wurde und anfing, auf der Gilmor
Street Heroin zu verkaufen. Nachdem seine Mutter es herausgefunden
hatte, wurde sie so wiitend, dass sie ithn aus dem Haus warf. DeAndre
wohnte eine Weile hier, und auch Gary benutzte den Ort als Refugium
fur seine Heroinexzesse. In dem Sommer gingen Vater und Sohn
manchmal in den leeren Fluren aneinander vorbei, beide unfihig, eine
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echte Verbindung herzustellen. DeAndre war wiitend tiber den Absturz
seines Vaters, weigerte sich aber, mit seinen Gefiihlen herauszurticken.
Und Gary, obwohl voller Stolz dartiber, dass sein Erstgeborener zu ei-
nem jungen Mann herangewachsen war, traute sich einfach nicht, den
Mund aufzumachen. Zu viel Scham. Zu viel Vergangenheit.

Gary geht durch das Schlafzimmer zu den Fenstern an der Vorder-
seite und versucht, seinen Kopf mit schoneren Gedanken zu beschif-
tigen. Zwei Milchkisten aus Kunststoft, gefillt mit alten Platten, sind
unter einem Fenster aufeinandergestapelt - Treibgut aus jener gliickli-
cheren Zeit. Gary beugt sich vor, die Hinde auf den Knien, und sieht
die Uberreste seiner Ssmmlung durch. Marvin Gaye. Barry White. The
Temptations. Und nattirlich Curtis Mayfield, der Gary einmal alles be-
deutete. Curtis, der immer fir die Vernunft eintrat und warnte: Wenn
es dort unten eine Holle gibt, dann werden wir alle dort landen. Gary
zieht ein Album heraus, sieht es sich an und steckt es dann behutsam
wieder in die Kiste zurtick.

Auch hier Geschichten von gestern. Soul-Relikte aus Vinyl, die im
Zeitalter von Hip-Hop und Gangsta-Rap Staub ansetzen. Gary kann
mit dem, was die Jugendlichen heutzutage Musik nennen, nichts an-
fangen.

Er singt.

»If you had a choice of colors .. «

Eine schéne Stimme. Ein kriftiger Tenor, wie geschaffen fir den
Kirchenchor.

> which one would you choose, my brothers.«

Die Melodie hallt durch das Haus. Gary hért, wie sich Tony im Stock-
werk dartber regt. Er singt weiter, aber da ist auf einmal Tumult unter
den Fenstern. Die Liedzeile geht in wiitenden Beschimpfungen unter.

»Auf den Boden! Runter mit dir, Mistker]!«

Gary schleicht sich zum rechten Fenster und spidht am Rand des
schmutzigen Betttuchs hinaus, das als Vorhang dient.

»Nimm die Hand aus der Tasche. Bist du taub? Die Hand aus der
Tasche!«

Zivilbullen. Uberraschungszugriff. Sechs Polizisten springen aus
zwel zivilen Chevrolets und driicken zwei Minner auf den Gehsteig
direkt unter Garys Fenster.
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»Was ist los?«, fragt Tony. Er steht in der Tir.

»Pst«, zischt Gary. »Bullen.«

»Wer denn?«

Gary schittelt den Kopf.

»Bob Brown ?«

Bob Brown ist fiir die Drogenkonsumenten rund um den Franklin
Square eine echte Landplage - fir die Junkies in diesem Teil der Stadt
ist er kein normaler Polizist. Wo immer er auftaucht, rufen die Aufpas-
ser nicht wie sonst iiblich »Five-Oh« oder »Time out«, sondern »Bob
Brown«,

Gary schiittelt den Kopf. Nein, nicht Mr. Brown, diesmal nicht. »Ir-
gendwelche Bullen in Zivil«, flistert er. »Ich kenne keinen Einzigen.«

Tony schleicht sich vorsichtig an das andere Fenster und schaut von
der Seite hinunter auf das Geschehen. Diese Polizisten sind keine
Stammgiste hier im Viertel, und die beiden, die am Boden liegen, sind
ebenfalls keine bekannten Gesichter. Beide liegen auf dem Riicken, ei-
ner auf dem Pflaster, der andere im Dreck neben einem kleinen Baum.
Beide beteuern ihre Unschuld. Drei der Zivilen beugen sich schreiend
uber sie, ein Vierter steht auf der Strafle und wirft den Crews an den
Ecken der Mount Street herausfordernde Blicke zu. Die anderen beiden
warten bei den Autos, die mit laufendem Motor in zweiter Reihe par-
ken, Vorder- und Hintertiiren weit offen.

»Liig mich verdammt noch mal nicht an!«

»Aber wir haben doch nur .. .«

»Mistkerl, Hosen runter!«

Gary und Tony stehen schweigend an den Fenstern und beobachten,
was sich da unten abspielt. Ein weifler Polizist schreit herum, wihrend
zwei schwarze Kollegen die Jackentaschen durchsuchen. Der junge
Mann, der im Dreck liegt, versucht immer noch, sich mit Argumenten
zu wehren, wihrend sein Partner bereits verstummt ist und mit knall-
hartem Pokerface nichts als Hass zum Ausdruck bringt. Beide, immer
noch auf dem Riicken liegend, ziehen langsam die Hose bis zu den
Khnien runter, ihre nackten Beine zittern in der Winterluft. Einer der
Bullen zieht am Bund ihrer Boxershorts und riskiert einen tiefen Blick.
Schwanzkontrolle bei minus zwolf Grad. Aber keine Spur von Heroin
in den Hosen oder auch sonstwo. Ein anderer hebt die braune Sand-
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wichtiite vom Gebhsteig auf, die einer der jungen Minner bei sich hatte,
schaut hinein und wirft sie wieder auf den Boden.

Der weifle Bulle sucht den Gehsteig weiter unten auf der Fayette
Street nach Tutchen oder Réhrchen ab.

»Ich habe nicht gesehen, dass einer was weggeworfen hate, sagt ein
schwarzer Polizist. Ein Vorschlag zur Gite vielleicht: ein Cop, der ver-
sucht, einem anderen nahezulegen, dass er sich halt mal geirrt hat.

»Alter, ich schwore, wir sind sauber<, sagt der Mann, der im Dreck
liegt.

»Halt die Klappe«, erwidert der weifle Bulle.

Aber sie finden auf dem ganzen Biirgersteig nichts. Der Wind treibt
noch eine Weile Mull und Laub tber die Fayette, bevor der junge Mann
im Dreck zu dem schwarzen Polizisten aufschaut und eine Frage riskiert.

»He Mann, konnen wir unsere Hosen wieder anziehen?«

Der Cop nickt gleichgiiltig, worauthin sich beide Minner auf die Ell-
bogen stiitzen und sich wie Krabben auf dem Gehsteig winden, um
ihre Hosen wieder hochzukriegen.

Der weifle Polizist zieht sich zuriick. Er geht zu einem der Chevro-
lets, dreht sich aber noch einmal um, um den beiden Minnern noch ein
letztes Wort zuzurufen. Heroin oder nicht, jede Geschichte braucht am
Ende eine Moral.

»Lasst blof} eure Arsche nie wieder hier blicken.«

Dann sind sie weg, die Chevrolets drohnen die Fayette hinauf zum
nichsten Zugriff. Unter den Blicken von simtlichen Werbern und
Dealern an den Ecken der Mount Street schleichen sich die jungen Min-
ner gedemiitigt davon.

Gary und Tony stehen immer noch am Fenster, nicht wenig ver-
blifft. Auf der anderen Straflenseite geht der Verkauf von Death Row
und Diamond in the Raw umgehend weiter.

»Mann, ich fass es nichte, sagt Gary und schiittelt vor Abscheu den
Kopf. »Die kamen direkt aus dem Imbiss. Der hatte ein Sandwich in der
Hand, sonst nichts.«

Tony schnaubt zustimmend.

»Ich fass es nicht«, sagt Gary noch einmal. Zwanzig Leute stehen da
an der Kreuzung Mount/Fayette Street rum und verkaufen und kaufen
Drogen - die Hilfte davon zugedrohnt -, und die Bullen springen aus
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dem Auto und schnappen sich zwei harmlose Nigger mit einem Frika-
dellen-Sub. Ziehen sie mitten auf der Strafle aus, sagen ihnen, sie soll-
ten sich nicht hier rumtreiben, und dann fahren sie davon, um woan-
ders dasselbe Spielchen zu treiben.

»Wie bei mir letztes Jahr«, sagt Gary. »Da haben sie mir wegen einem
Tortillachip die Zahne ausgeschlagen. Und hinterher erkliren sie mir,
ich diirfe nicht auf der Strafle stehen, in der ich wohne.«

Gary schiittelt langsam den Kopf, ist aber nicht wirklich empért. So
ist das eben heutzutage hier. Nicht alles, was passiert, hat Sinn. Hier, das
kann einem jeder Junkie bestitigen, lautet die Faustregel: Je weniger
Sinn etwas hat, desto mehr Leute wollen mitmischen. Dealer, Werber,
Kunden, Bullen - alle sind Tag fiir Tag und Nacht fiir Nacht hier und
spielen mit, als kdnnte man etwas gewinnen oder vetlieren, ja, als gibe
es Spielregeln. Dabei ist alles ganz anders. Wenn er sich das Treiben so
ansieht, ist fiir Gary vollkommen klar, dass hier der Verstofl gegen jede
Regel, absolut jede, Alltag ist. Sein Atem beschligt die Fensterscheibe,
wihrend er zusieht, wie der Werber fiir Death Row eine Bestellung auf-
nimmt und zwei weifle Jungs um die Ecke zum Hinterhof in der Mount
schickt. Da entdeckt er etwas, das seinen Blick fesselt.

»Mist«, sagt er, und zwar aus gutem Grund, denn von der Gilmor
kommt das Klappergestell herauf, eine spindeldiirre Botin all dessen,
was Gary an diesem Viertel liebt und fiirchtet.

»Ronnie«, sagt er.

Veronica Boice, Tonys Cousine und Garys Immer-mal-wieder-Freun-
din, kommt mit langsamen, schwebenden Schritten die Fayette Street
herauf. Die Augen schieflen hin und her, ihr breiter Mund kriuselt sich
in einem Winkel in benebeltem Selbstvertrauen. Ronnie auf Beutejagd.

Gary wittert Gefahr und tritt vom Fenster zuriick. Schon malt er sich
alle moglichen Katastrophen aus, was ihn um seinen Rausch bringt. In
seinem Gehirn rattert es: Ronnie erwischt mich und Tony hier oben;
Ronnie kriegt raus, dass wir ein Ding gedreht haben; Ronnie weifi, dass
wir uns ohne sie was reingezogen haben; Ronnie lisst mich dafir
buflen.

Wenn es ums Spritzen geht, dann kann Ronnie zur Furie werden.
Wie letztes Jahr, als Gary ihr einmal kein Crack abgegeben hat und sie
ihm doch tatsichlich die Polizei auf den Hals hetzte, ihm eine Anzeige

33



wegen hiuslicher Gewalt verpasste, die immer noch wie ein Damokles-
schwert tiber ihm schwebt und irgendwo im Justizapparat der Stadt her-
umschwirrt. Oder das Mal davor, als Ronnie ein paar Jamaikaner tiber
den Tisch gezogen und die Sache dann Gary angehingt hatte. Der war
vollig verbliifft, als ihm ein halbes Dutzend durchgeknallter Jamaikaner
die Tir eintrat und das Geld zuriickverlangte. Und Ronnie - mit ihren
vierzig Kilo - schaffte es allein mit ihrer Fantasie und ihrem Mundwerk,
ein wahres Massaker anzurichten. Hier an der Corner war sie eine Na-
turgewalt, und sosehr Gary sie fiirchtete, soviel Respekt hatte er vor ihr.
Ronnie haute ihn immer wieder tibers Ohr, verwisserte seine Drogen
und tauschte seine Spritze aus. Sie erzihlte ihm, dass sie ihn liebte, und
brachte ihn gleichzeitig in Gefahr. Wenn er nicht aufpasste - und Gary
passte nicht auf -, wiirde Ronnie ihn noch umbringen. Aber die Frau
konnte Geld aus dem Nichts herbeizaubern. Allein aus diesem Grund
blieb Gary mit ihr zusammen.

Aber er mochte ihr jetzt nicht begegnen. Nicht jetzt.

Gary geht Tony nach, und einer hinter dem anderen torkeln sie die
Treppe zum Erdgeschoss hinunter. Garys Blick fillt auf ein leuchtendes
Olbild. Sein Freund Blue hatte es in seinem Auftrag gemalt, ein altes Ru-
nenzeichen, das Gary in einem antiquarischen kosmologischen Schin-
ken gefunden hatte, ein Symbol fiir Lebenskraft. Er hatte es als Logo fir
Lightlaw gewihlt, seine Baufirma. Aber das war lange her, in einem an-
deren Leben.

Sie schleichen sich durch die heruntergekommene Kiiche, dann eine
halbe Treppenflucht hinunter in den schmalen Flur eines unverputzten
Kellerraums. Dort bahnen sie sich den Weg zum Hinterausgang, von
wo durch eine verrottende Holzverbarrikadierung etwas Licht ein-
dringt. Tony oftnet die Tir, Sonnenlicht stromt herein. Wie richtige
Soldaten treten sie in ihren Tarnklamotten durch die Tiir, stemmen sich
gegen den Wind und laufen tiber den vermillten Hinterhof.

»Wohin gehst du?«, fragt Gary.

»Da rauf. Und du, triffst du dich mit Ronnie?«

Gary nickt. Er wird die Fulton rauflaufen, dann Gber die Fayette zu-
riick und Ronnie aus der anderen Richtung entgegengehen. Damit es
so aussieht, als hitte er sich gerade aus dem Bett im Haus seiner Mut-
ter geschilt. Und dann wird er Ronnie fragen, ob sie irgendein Ding am
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Laufen hat - etwas, das ihm was einbringt -, und hoffen, dass sie seinen
vernebelten Blick nicht bemerkt.

»Na dann, du machst das schonc, sagt Tony.

»Bis dann, Mo, sagt Gary. »Ich melde mich bei dir.«

»Bis dann.«

Tony geht Richtung Baltimore Street, Gary wendet sich nach rechts
und nimmt einen Umweg zur Fayette. Ronnie ist immer noch unten
auf der Mount Street und checkt an den Strafenecken, ob sich irgend-
wo eine Gelegenheit bietet. Schliefllich entdeckt sie Gary und gibt ein
wissendes, so todliches Licheln frei, dass es Gary trotz der ohnehin
schon minus zwolf Grad einen kalten Schauder Gber den Riicken jagt.
Sie weif} es.

»He, Liebling«, sagt sie und sicht ihn mit stechendem Blick an.

»He.«

»Wie geht’s?«

»Gute, murmelt Gary.

»Wie fiihlst du dich?«

»Geht schon.«

»Mmhmm.«

Sie weifd es. Verflixt, immer weif} sie sofort Bescheid.

DeAndre McCullough wacht voll bekleidet und noch mide vom
Abend zuvor in der Morgenkilte auf. Langsam rollt er auf die Seite. Die
abgenutzte Decke rutscht in die Mulde der schmalen Matratze mit den
kaputten Sprungfedern. Er lisst einen Arm tiber den hohen Bettrand fal-
len und offnet langsam ein Auge. Sein Blick fillt auf eine braun schim-
mernde Kakerlake auf der Fuflbodenleiste. DeAndre greift unters Bett,
zieht einen Schuh seiner Mutter hervor und schmeifit ihn an die Wand.
Knapp daneben, die Kakerlake huscht davon.

DeAndre schliefit die Augen, versucht, noch einmal einzuschlafen,
aber der Lirm von dem alten Fernseher, der in diesem Zimmer pausen-
los lduft, lisst sich nicht mehr ausblenden. Er vergribt den Kopfin den
Kissen, aber es niitzt nichts.

»Du meine Giite«, nuschelt er verichtlich, als er seinen jiingeren Bru-
der am Fuflende des Bettes bemerkt. »Was schaust du dir fiir einen
Schwachsinn an?«
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DeRodd zuckt die Achseln. »Es lief schon, als ich aufgestanden bin.«

»Das heifdt nicht, dass du es dir auch ansehen musst.«

DeRodd antwortet nicht. Als der Dinosaurier beginnt, sein Dino-
saurierlied zu singen, hebt DeAndre gerade so weit den Kopf, dass er
seinem Bruder einen wiitenden Blick zuwerfen kann.

»Barney ist doch total bescheuerte, sagt er schliefilich.

»Ich guck ja gar nicht«, beharrt DeRodd.

»Langweiliger Pinkarschdino«, brummt DeAndre und versetzt dem
jingeren Bruder einen leichten Schlag auf den Kopf.

»Aus, sagt DeRodd leise.

DeAndre hebt langsam die Beine, schwingt erst eins, dann das an-
dere tiber den Bettrand und setzt sich auf, sich dabei mit den Hinden
beide Augen reibend. Er erinnert sich, dass er gegen zwei Uhr am Mor-
gen mit einem Kisesteaksandwich von Bill’s hier raufgewankt ist, das
Papier liegt noch vor ihm auf dem Boden. Er kann sich auch noch dar-
an erinnern, dass er unten auf der Fairmount einen guten Tag hatte.
Geld in der Tasche, und Boo schuldete ihm auflerdem noch etwas fiir
die Rohrchen, die er fiir DeAndre verkauft hat. Er weifl noch, dass er
mit Tae und Sean gekifft hat. Ja, er kann sich noch an ziemlich viele De-
tails erinnern. Das ganze Gerede, dass Gras vergesslich macht, alles nur
Blodsinn.

»Warum bist du nicht in der Schule?«, fragt DeAndre.

»Samstag.«

DeAndre grummelt. Eine gute Antwort, aber er ist nicht bereit, ei-
nem Achtjahrigen das letzte Wort zu lassen.

»Du solltest trotzdem hingehen.«

»Samstags ist keine Schule.«

»Du solltest hingehen und auf Montag warten.«

DeRodd zieht einen Schmollmund, und DeAndre will ihm noch ei-
nen Klaps geben. Doch diesmal ist der Jiingere auf Zack und duckt sich
weg.

»Wo ist Ma?«, fragt DeAndre.

DeRodd zuckt die Achseln.

DeAndre reckt sich, steht auf und schnappt dabei sein Bild im Spie-
gel iber dem Schrank auf. Die dichten kurzen Dreadlocks, die sich ein
bisschen in der Art von Bart Simpson auf seinem Kopf tiirmen, sind
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tber Nacht zerdriickt worden. Im Profil sieht er jetzt aus wie ein kohl-
rabenschwarzer Hahn. Seine Haarpracht ist sein Markenzeichen und
gibt ihm das Besondere in dieser Welt, in der Image alles bedeutet.

Abgeschen davon ist er das Musterbeispiel eines Grofistadtjugend-
lichen und braucht nur ein paar Minuten, um sich herzurichten: ein
schwarzer Steppanorak, der vorn offen bleibt, damit er im Wind flattern
kann, ein dickes blau-weifles Flanellhemd, eine abgetragene Jeans in
Ubergrofie, die tief auf der Hiifte hingt, die unvermeidlichen knéchel-
hohen Nikes, die an die einhundertfinfundzwanzig Dollar gekostet
haben.

Wihrend er die Treppe vom ersten Stock hinunterlduft, zieht er aus
der Tiefe der vorderen Hosentasche fest zusammengerollte Zwanziger-,
Zehner- und Funferscheine. Vor der Tiir bleibt er einen Moment stehen
und zihlt nach: vierhundertfiinfundzwanzig und noch ein bisschen
Kleingeld, und ausnahmsweise mal ist noch alles da. Nicht wie am letz-
ten Wochenende, als er und die Jungs ein paar Midchen in das leere
Haus weiter oben auf der Fayette abgeschleppt hatten. Nachdem sie un-
gefihr zehn Titchen Marihuana geraucht hatten, war er am nichsten
Morgen allein im fritheren Schlafzimmer seiner Eltern aufgewacht, alles
tat ihm weh, und die Galerie seiner Pin-ups verspottete ihn von allen
Seiten. Als er in seiner Tasche nachsah, waren da nicht mehr sieben-
hundert, sondern nur noch ungefihr dreihundertvierzig Dollar drin.
Und DeAndre konnte sich ums Verrecken nicht erinnern, wo das Geld
geblieben war. Marihuana? Midchen? Vielleicht hatte auch jemand ge-
wartet, bis er auf die Matratze gesunken war, und sich dann bedient.

Heute hat er mal ausgeschlafen. Als er das Ende des Blocks erreicht
und um die Ecke biegt, ist es bereits Nachmittag, und die Junkies - wei-
Re Jungs aus dem Norden, aus Pigtown, und solche von seiner Haut-
farbe, die von der Monroe Street herunterkommen - haben sich in lo-
ckeren Griippchen an der Ecke Baltimore/Gilmor versammelt. Wenn er
so den Block entlanggeht, wo der Wind den Mull vor sich herjagt, sieht
er dlter aus als flinfzehn, strahlt ein Selbstbewusstsein aus, wie man es
bei Jugendlichen selten findet. Die eigenwillige Frisur ist schon von Wei-
tem zu erkennen, seine Klamotten entsprechen dem angesagten Gangs-
ta-Look, aber nichts ist so auffillig, dass es unnotige Aufmerksamkeit
auf sich ziehen konnte. Kein Gold an Hals oder Armen, das die Winter-
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sonne einfangen wiirde - nichts, was so glinzt, dass es irgendwelche
bewaffneten Jungs anlocken oder einem Bullen willkommenen Vor-
wand fir einen hinreichenden Tatverdacht liefern wiirde. Im Groflen
und Ganzen ist der McCullough-Junge die Unauffilligkeit in Person.

Sobald er den Hinterhofzugang zur Fairmount erreicht hat, nimmt
er sein Territorium in Augenschein. Das hier gehort mir, denkt er, wih-
rend er zusicht, wie die Werber die Leute anbaggern. Das habe ich auf
die Beine gestellt. Das ist kein Kinderkram wie letzten Sommer, als sei-
ne Crew es mal mit dem Dealen versuchte, nur um von den Alteren ge-
rupft zu werden.

Seit zwei Jahren geben sich DeAndre und seine Kumpel - Tae und
R. C., Boo und Manny Man, Dinky und Brian und all die anderen - nun
schon als Gang und nennen sich C. M. B., Crenshaw Mafia Brothers, ein
Name, auf den sie sich einigten, nachdem sie sich zum vierten oder finf-
ten Mal im Harbor Park Boyz in the Hood angesehen hatten. Bis jetzt war
C.M.B. noch eine recht lose Verbindung und gefangen zwischen den
alteingesessenen Edmondson Avenue Boys im Norden und der Stricker
and Ramsey Crew weiter unten. Noch gefihrlicher als alle anderen ist
die Crew von den Hochhaus-Sozialbauten im Osten. Aus dem flnftiir-
migen Albtraum am westlichen Rand der Innenstadt lassen sich so viele
Mitglieder rekrutieren, dass die Terrace Boys zahlenmifig immer stark
sind. Aber die Fayette ist das Terrain der C.M. B., deren Jungs schon seit
ihrem zwolften oder dreizehnten Lebensjahr Gangster spielen. Vor zwei
Jahren hief} das noch Straflenkimpfe ausfechten und Backsteinmauern
und Asphalt mit Tags der Crenshaw Mafia zuzupflastern. Letzten Som-
mer gingen sie ein bisschen weiter, klauten nur so aus Spaf} ein Auto
nach dem anderen oder schlichen runter zu den Straflenecken an der Pu-
laski, um sich im Dealen zu versuchen. In jeder anderen Welt wiirde
man so etwas als kriminell bezeichnen, in der Fayette Street galt es im-
mer noch als kleiner Fehltritt. Bei ihrem Vorstofl zur Ecke Hollins/
Pulaski, ihrem ersten Ausflug zu einer Corner, blamierten sie sich
griindlich. Thr Lieferant wartete bis zur letzten Nachschublieferung des
Sommers und machte sich dann mit ihrem gesamten Gewinn aus dem
Staub.

Tae, R.C. und die anderen jammerten immer noch dariiber, aber we-
nigstens war DeAndre diese Katastrophe erspart geblieben. Er hatte
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niamlich die zweite Sommerhilfte unter den Fittichen eines New Yor-
kers namens Bugsy verbracht, der in ihm ein vielversprechendes Talent
sah und mit ihm eine Aufteilung von sechzig zu vierzig fir die Koks-
rohrchen mit dem blauen Deckel vereinbarte. Auf dieser Kommissions-
basis hatten DeAndre und eine Handvoll anderer ein tolles Geschift
gemacht und den alten Abschnitt am 1500er Block, wo die Fairmount
Avenue auf die Gilmor stofit, wieder erdffnet.

Fairmount hatte den Grofiteil des vergangenen Jahrs brachgelegen,
nachdem der Sergeant mit dem Spitznamen Stashfinder und andere
Zivile die Gegend aufgemischt und die Szene hinauf zur Kreuzung
Mount/Fayette oder hinunter zur Ecke Baltimore/Stricker vertrieben
hatten, bis die Fairmount eine Geisterstrafle war. Aber es war immer
noch erstklassiges Terrain. Die kurze West Fairmount Avenue, eine
schmale Strafle mit Reihenhiusern, war dunkel und bot ein Gewirr von
Nebengassen und Schleichwegen. In taktischer Hinsicht ein Albtraum
fur die Bullen, war es das ideale Gelinde fir einen jungen Dealer, der
mit einem versteckten Depot arbeitete. Nattrlich war es auch ein hiib-
sches Plitzchen fiir die Drogenriuber, und Typen wie Odell oder
Shorty Boyd schnappten sich manchmal eine ganze Crew, stellten sie in
einer Reihe auf und sackten alles ein. Aber DeAndre nahm das in Kauf;
hin und wieder ausgeraubt zu werden gehorte schliefllich zum Spiel.

Anfangs lief es in der Fairmount nur schleppend. Er musste dafiir
sorgen, dass es sich herumsprach, die Junkies dazu bringen, seine Ware
zu probieren. Er und Corey, der Freund seiner Cousine, verbrachten da
draufien viel Zeit und arbeiteten hart, um das Geschift in Gang zu brin-
gen. Die Bullen waren meist auf dem Weg zu anderen Brennpunkten
vorbeigefahren, aber die Drogenriuber waren lstig und lielen nicht lo-
cker, sobald sie den neuen Markt einmal entdeckt hatten. DeAndre wur-
de einmal ausgeraubt, und ein oder zwei Depots gingen hops, aber im
Groflen und Ganzen konnten genug Gewinne realisiert werden. Im Au-
gust hatten ihn ein paar Bullen mit einer Handvoll Pillen erwischt, aber
das war nicht weiter schlimm gewesen - DeAndre hatte daraus sogar
Profit schlagen kénnen, indem er Bugsy die Papiere vom Jugendgericht
zeigte und ihm erzihlte, er sei mit der ganzen Lieferung geschnappt
worden. Bugsy nahm den Posten von der Rechnung, DeAndre fiillte
die Rohrchen mit den blauen in solche mit pinkfarbenem Deckel um
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und strich hinter dem Riicken seines Lieferanten den ganzen Umsatz
ein.

Bis zu seinem schweren Riickschlag war es ein guter Sommer. Und
als es ihn dann erwischte, war das nicht der Wachsambkeit einer Streife
vom Western District zu verdanken und auch nicht der Neunmillime-
ter eines Depotraubers. Nein, DeAndre McCullough fiel seiner eigenen
Mutter zum Opfer. Fran klaute ihm seinen Drogenvorrat.

In der Fayette Street gibt es ziemlich wenig Privatsphire, und fir ei-
nen jungen Dealer, der ein Versteck fiir seine Ware braucht, ist das kein
geringes Problem. Wenn man hier versucht, unsichtbar zu bleiben,
wenn man versucht, sich auf Zehenspitzen in ein leer stehendes Haus
zu schleichen - immer ist jemand da, der einen beobachtet, jede Bewe-
gung registriert und hofft, dass man einen Fehler macht. Lisst man ein
Depot unbeaufsichtigt, werden es sich Little Kenny, Hungry oder Char-
lene auf der Stelle holen. Vertraut man einem Werber wie County oder
Tyrone, kann man seine Lieferung gleich vergessen. Mietet man eine
Wohnung als Depot von einem der tiblichen Midchen, tut man gut dar-
an, jemanden dafiir zu bezahlen, dass er sich dort hinsetzt, andernfalls
zieht sich die Schlampe deinen Gewinn in die Nase und erzihlt dir spi-
ter Lugengeschichten. Fir DeAndre gibt es deshalb nur eine Méglich-
keit: das Zimmer seiner Mutter. Es ist nicht grof}, aber Fran Boyd ist
froh, dass sie es hat: ein Hinterzimmer im Dew Drop Inn, wie die Jun-
kies von der Fayette Street die Lokalitit nennen, die 6stlich von Blue’s
einer Driickerbude am nichsten kommt.

Das dreistockige Haus im 1600er Block der West Fayette ist die End-
station fiir alle Boyds bis auf Frans ilteren Bruder Scoogie, der das Haus
der Grofimutter oben in Saratoga bekommen hat. Fiir die beiden obe-
ren Stockwerke der Nummer 1625 bezahlt Frans Schwester Bunchie, die
eine staatliche Mietbeihilfe bekommt, nur zweiunddreiflig Dollar im
Monat, die sie auf drei Geschwister - Fran, Stevie und Sherry - abwilzt,
denen sie jeweils fiinfzig Dollar im Monat fiir ein Zimmer abkndpft. Fur
Fran und ihre beiden S6hne besteht das Zuhause aus dem riickwirtigen
Zimmer im ersten Stock, nicht einmal zehn Quadratmeter.

Der Schuhkarton von einem Zimmer, in dem der dtzende Geruch
von Newports hingt, ist vollgestopft mit einem Einzelbett, einer ram-
ponierten Kommode, zwei Sesseln mit herausquellender Polsterung
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und natiirlich dem stindig laufenden Fernseher. Das Bett ist in der Re-
gel DeRodd und DeAndre vorbehalten, wihrend sich Fran mit dem
alten Sofa im Wohnzimmer begniigt. In manchen Nichten aber belegen
Fran und DeRodd das Bett, und DeAndre legt sich mit einem Schlaf-
sack auf den Boden. Dann wieder nimmt Fran den Schlafsack, damit
ihre Sdhne mal richtigen Schlaf bekommen. In den schlimmsten Nich-
ten - etwa an Wochenenden oder wenn die Sozialhilfe gezahlt wird und
Crackheads und Junkies unablissig ein und aus gehen - kimpfen alle
drei um einen Streifen auf dem Bett, wihrend direkt vor ihrer Tir die
durchgeknalltesten Typen alles Mogliche anstellen.

Abgeschen vom Allernotwendigsten bietet dieses Hinterzimmer
wenig: einen bis oben vollgestopften Schrank, einen provisorischen
Nachttisch aus einer Milchkiste, auf dem Fran ihre Lines sniffen kann,
wenn der Keller besetzt ist; ein paar Polaroidaufnahmen aus besseren
Tagen an den Winden; die Todesanzeige von Frans Mutter aus dem
letzten Jahr. So sieht der Raum aus, den DeAndre unter Kontrolle zu
haben glaubt, und deshalb gibt es keinen besseren Platz fiir sein Depot.

Nicht, dass es immer so gewesen wire. Letzten Herbst hatte DeAn-
dre schon gedacht, er hitte es geschaftt, da warf ihn Fran, wiitend tber
seine Dealerei, aus dem Dew Drop. So plétzlich aus der Nummer 1625
vertrieben, ging er schnurstracks einen Block weiter zur Fayette 1717, wo
sein Vater in den Uberresten seines alten Wohnsitzes herumspukte.
Gary tberlieff dem Jungen das grofle Schlafzimmer, und DeAndre fand
sich plotzlich in einem Jugendtraum wieder, dem Paradies einer ab-
bezahlten Immobilie, die er rasch in sein Clubhaus verwandelte. Die
Winde wurden mit Pornobildern dekoriert, er kiffte dort mit den an-
deren Jungs von den C.M.B., kippte sich Bier rein und tat, was ihm im
reifen Alter von finfzehn gefiel. Klasse Sache.

Aber das Ganze hatte auch eine Kehrseite. Es gab weder Wasser
noch Strom, was ihm ein paar ziemlich kalte Néchte bescherte. Mobel
standen auch nicht viel herum. Und dann waren da die Hausgiste,
wenn man sie so nennen wollte. Gary McCullough war einige Monate
zwischen der Fayette 1717 und dem Haus seiner Mutter in der Vine
Street hin und her gependelt, hatte die kalten Nichte im Keller seiner
Mutter verbracht und die Uberreste seines einstigen Heims als eine Art
billiges Wohnheim gefihrt. Das Problem dabei war nur, dass es sich
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