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Für Mom, die immer glaubte, dass ich es sollte,
Und Dad, der immer wusste, dass ich es könnte,

In Liebe.
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ZOE
Er Düst in sEinEM CaMaro die straße entlang, 
schlingert nach links und rechts über die kürzlich frisch 
aufgeschüttete schotterstraße und kommt schlitternd vor 
meinem Haus zum stehen. Er fährt so schnell, dass mein 
Dad ganz sicher aus seinem Vollrausch erwacht und mich 
erwischt, bevor ich aus dem Haus schlüpfen kann.

»Verdammt, Will, willst du ihn etwa aufwecken?«, zische 
ich, als er aus dem Wagen steigt und die tür zuknallt.

Will blickt zu meinem Fenster hoch und geht über den 
knirschenden Kies auf mich zu, während er den schlüssel-
bund um seinen Finger kreisen lässt.

»ach, komm schon, der hat doch schwerer getankt als 
jeder truck«, witzelt er mit einem dämlichen Grinsen.

ich verdrehe die augen und schiebe mich aufs Fenster-
brett.
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Der reißverschluss an meiner reisetasche und die 
schnalle an meinem Kosmetikkoffer sind fest geschlossen. 
Das Fliegengitter bereitet mir mehr Probleme als sonst, 
und ich fummle fast eine ganze Minute lang daran herum. 
schließlich löst es sich aus dem rahmen und fällt mit einem 
 ohrenbetäubenden scheppern, das die stille der nacht zer-
reißt, zu boden.

»Ja, ja, ich bin also derjenige, der Krach macht«, murmelt 
Will.

»schshh!«
ich werfe ihm die reisetasche zu, gefolgt von dem Kos-

metikkoffer. Will sprintet zu seinem auto und verstaut die 
sachen auf der rückbank, bevor er zu seinem Platz unter 
meinem Fenster zurückkehrt.

»Fertig?«, flüstere ich. Mein Herz rast und mein Kopf 
schwirrt, als ich die Entfernung zwischen uns abschätze. 
Beruhige dich, Zoe, den Sprung hast du schon so oft hinge-
legt.

»spring, baby«, sagt Will und streckt die arme nach mir 
aus.

ich hole tief luft. rutsche bis zum rand des Fensterrah-
mens. Will wartet dort, unter mir, mit demselben erwar-
tungsvollen blick in den augen wie immer. Vielleicht 
leuchten sie diesmal eine spur heller. oder vielleicht bin ich 
es, die eine leuchtende Zukunft vorhersieht.

»Komm schon, Zoe. ich würde dich niemals fallen lassen.«
»ich weiß.«
ich schließe die augen. in meinem Kopf dreht sich nicht 

mehr alles, doch mir ist flau im Magen. ich schwanke. Dann 
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stoße ich mich ab. Der Fall dauert nur eine sekunde, fühlt 
sich aber wie eine Ewigkeit an. Will fängt mich auf, wie 
immer. ich werfe ihm die arme um den Hals, suche seinen 
Mund und küsse ihn.

»ich muss mein Windspiel holen.«
»ich hab dir doch gesagt, es ist zu groß, um es an den 

rückspiegel zu hängen.«
»ich weiß. aber ich lasse es ihm nicht da.«
Will setzt mich ab, und ich stürze die drei stufen zur 

Veranda hinauf. Das Windspiel hängt in der Ecke. Es gehör-
te meiner Mom, und jetzt ist es meins. ich ziehe einen stuhl 
heran, schiebe ihn gegen das Geländer und klettere hinauf. 
auf Zehenspitzen, ganz am vordersten rand des stuhls, 
 lege ich einen gefährlichen balanceakt hin. Das Windspiel 
begrüßt mich mit einem leisen Klirren, als ich mich danach 
strecke und die schwebenden Delfine leicht den Eisenstab 
in der Mitte berühren.

Mit der einen Hand löse ich das Windspiel vom Haken 
und umfasse mit der anderen sanft die Metallteile. sie ma-
chen zu viel lärm, aber zumindest habe ich es. ich steige 
vom stuhl und spähe durchs Wohnzimmerfenster. Mein 
Dad, der zuvor, wie fast jeden abend, nach Whiskey und 
Fäulnis stinkend in seinem lehnstuhl eingeschlafen war, ist 
nicht mehr an seinem Platz. 

ich erstarre. Das Windspiel kracht zu boden.
»Verdammt«, flüstere ich.
»Zoe?«, ruft Will durch den Garten. Er kommt herbei 

und nimmt die drei Verandastufen mit einem einzigen satz. 
»bei dir alles okay?«
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Mein blut rauscht mit schmerzhafter Geschwindigkeit in 
meiner brust. ich knie mich nieder, hebe das Windspiel auf, 
entwirre mechanisch die dünnen schnüre, an denen die 
Delfine und Eisenstäbe hängen.

»Ja, alles okay. Es ist nur … Er ist nicht im Wohnzim-
mer.«

Ein Knoten lässt sich von meinen zitternden Fingern 
nicht lösen. Komm schon. Bitte.

Will marschiert an mir vorbei und wirft ebenfalls einen 
blick durchs Fenster. »Wahrscheinlich im bad.« Er legt die 
Hand an meinen Ellbogen und will mich hochziehen. »lass 
uns von hier verschwinden.«

Doch bevor ich aufstehen kann, geht die Verandalampe 
an und taucht uns in einen gelben lichtschein. Wir erstar-
ren zu statuen – als würde die lampe erlöschen, mein Dad 
wieder einschlafen, wenn wir nur still genug stehen.

Die tür öffnet sich. Er schlurft auf die Veranda, eine fast 
leere Flasche baumelt in der schlaff herabhängenden Hand 
an seiner seite

»Was machst du da, Zoe?«, lallt er, sieht mich mit zu-
sammengekniffenen augen an. ich stoße den atem zu 
schnell aus, sodass ich nicht antworten kann. Mein Herz 
pocht in abgehacktem stakkato. »Was zum teufel will der 
hier?«

Mein Dad zeigt mit der Flasche auf Will. ich schließe die 
augen, versuche meinen Dad mit schierer Willenskraft zu-
rück in den schlaf zu zwingen. Wills Griff an meinem Ell-
bogen wird fester.

»Verpiss dich von meinem Grundstück, sonst ruf ich die 
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bullen!«, röchelt mein Dad durch zusammengepresste 
Zähne und mit verschleimter Kehle.

»Ja, wir verschwinden.«
ich taumle vorwärts, da mich Will am arm zieht, aber es 

ist schwer, an meinem Dad vorbeizukommen ohne zurück-
zuzucken.

»Mit dir geht sie nirgendwo hin«, sagt mein Dad. Er 
packt mich am anderen arm, seine Finger wie brennende 
tentakel, die sich um mein Handgelenk schlingen.

»lass los.« Meine stimme ist schwächer als mir lieb ist. 
so ist das immer in Gegenwart meines Dads.

»lass sie los!« Will zerrt wieder.
»Das werd ich verflucht noch mal nicht!«, brüllt mein 

Dad in die nacht.
ich entwinde mich seinem Griff, stolpere rückwärts von 

dem unerwarteten schwung meiner bewegung. Will und 
ich stürzen über die Veranda, hasten die stufen hinab und 
über den mit unkraut überwucherten rasen. Wir haben 
den Garten zur Hälfte durchquert, als mich die Flasche seit-
lich am Kopf trifft. ich kann kaum glauben, dass er in sei-
nem Zustand so zielsicher ist, aber anscheinend will er mich 
unbedingt aufhalten. Das Glas zersplittert nicht, gibt jedoch 
ein widerwärtig dumpfes Geräusch von sich, das ich zwei 
Mal höre, einmal außerhalb meines Kopfes und einmal von 
innen.

Mit einem überraschten schrei stürze ich zu boden und 
presse die Hand aufs Gesicht. ich kann nichts sehen. Da ist 
nur Dunkelheit, dann rote und gelbe blitze. ich zwinkere, 
fest. Presse meinen Kiefer aufeinander. Will sagt etwas zu 
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mir, ich spüre seine Hände an meinem Kinn, aber ich er-
kenne ihn nicht, weil immer noch alles verschwommen und 
voller blitze ist. Mein Handgelenk zittert, gibt unter mei-
nem Gewicht nach. Mit dem Gesicht voran falle ich ins 
Gras.

Will lässt mich liegen, rennt von mir weg, auf die Veran-
da zu. ich kann sie hören, wie sie einander wie bären an-
knurren und fauchen. als ich mich schließlich auf die seite 
rolle und die situation erfasse, rufe ich nach ihm.

»nicht, Will, nicht!« Er antwortet mir, indem er mei-
nem Dad die Faust in den Magen rammt. und noch ein-
mal. und als nächstes das Knie gegen seine stirn. »Hör 
auf, Will!«

ich stemme mich auf die beine, rutsche über den rasen 
und überziehe meine Knie mit Grasspuren, bevor ich mich 
ganz aufrappeln kann. Er wird meinen Dad umbringen. Er 
erträgt es noch weniger als ich, wie mein Dad mich behan-
delt. Mein Dad knallt gegen die Hauswand, und Will ballt 
erneut die Faust und verpasst ihm einen Kinnhaken. ich 
sehe blut auf seinen Fingerknöcheln glitzern, aber ich weiß 
nicht, ob es von ihm stammt oder meinem Dad.

»Will!«, schreie ich. »Will! Hör auf!«
ich krümme mich, als mich eine plötzliche Welle der 

übelkeit erfasst und mein halb verdautes abendessen aus 
meinem Mund im Gras landet. ich spucke, huste und wür-
ge, laufe zur Veranda. Meine Hände zittern unkontrolliert. 
Meine beine schaffen es kaum, mich zu tragen.

Mein Dad rudert mit dem arm zurück, er greift nach der 
tür, will entkommen. Einen Moment später liegt er am bo-
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den. Will tritt ihm in die rippen, ein Mal, zwei Mal. Er wird 
ihn umbringen. und eigentlich hat mein Dad es nicht an-
ders verdient.

»Hör auf, Will«, keuche ich. ich erreiche ihn und zerre an 
seiner Hand. Er wirbelt zu mir herum, seine augen schei-
nen blind. ich weiche einen schritt zurück, zitternd – ich 
will mit aller Gewalt, dass er mich wiedererkennt.

»Zoe.«
Will hält inne und wirft meinem Dad einen letzten bösen 

blick zu, dann hebt er mich hoch und trägt mich über den 
rasen. ich krümme mich zusammen und presse die Hand-
flächen gegen meinen Kopf. Will beginnt zu stottern, als er 
sich plötzlich auf die Weise sieht, wie ich ihn eben gesehen 
habe. Ein vertrautes bild, schrecklich vertraut.

»Zoe. Zoe. ich würde dich niemals schlagen. ich bin 
nicht wie er. Werd ich niemals sein. niemals, Zoe. Him-
mel, schau mich nicht so an! ich bin nicht das Monster. ich 
würd dir niemals das antun, was er dir angetan hat. Ver-
sprochen!«

ich gebe meine abwehrende Haltung auf, drücke meine 
stirn an seine schulter, an seinen salzigen Hals, der von 
der anstrengung schweißüberströmt ist, und sauge seinen 
Duft in mich ein, der beinahe den widerwärtigen Ge-
schmack in meinem Mund überlagert. als Will mich neben 
dem auto absetzt, nehme ich seine Hände und presse seine 
blutigen Knöchel an meine Wangen, in der Hoffnung, sie 
würden eine Kriegsbemalung auf meiner Haut hinterlas-
sen.

»Gehen wir, Will.«
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Will öffnet mir die tür, und ich schlüpfe ins auto. als er 
den Wagen anlässt und die scheinwerfer angehen, werfe 
ich einen blick zurück zur Veranda. Mein Dad liegt auf der 
seite, blut tropft ihm aus der nase, klebriges rot, gemischt 
mit Whiskey und rotze. 

Er sieht uns nach, wie wir davonfahren.
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WILL
»Du riECHst irGEnDWiE, na ja, nach Kotze«, sage ich 
ihr.

»Das liegt wohl daran, dass ich mich auf dem rasen 
übergeben habe.«

»ist dir schlecht?« ich umklammere krampfhaft das 
lenkrad. Der tsunami an Energie ist weg, aber die Wut 
hängt mir nach wie eine streunende Katze, die man einmal 
gefüttert hat, und die jetzt immer wiederkommt. »sch… 
Zoe, das ist doch ein Zeichen für eine Gehirnerschütterung, 
oder?« ich sehe zu ihr hinüber. sie wirkt müde, wie sie ge-
gen die beifahrertür gelehnt dasitzt. »Hey, schlaf noch 
nicht ein, okay? Hier, trink etwas Wasser. aber nicht ein-
schlafen. ich finde, du solltest noch ein bisschen wach blei-
ben.«

Meine augen sind nicht mehr auf die straße gerichtet. 
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sie spritzt sich Wasser in den Mund. Kurbelt das Fenster 
runter und spuckt es aus. ich drehe ihr Gesicht zu mir. un-
tersuche ihre schläfe, sehe aber nicht besonders viel in der 
Dunkelheit des Wagens. nicht dass ich wüsste, wonach ich 
überhaupt suchen muss. ich wünschte, ich würde es wissen. 
ich wünschte, ich würde etwas nützliches wissen, irgend-
was. ich fahre mit dem Daumen ihren Kieferknochen ent-
lang und fluche. Die reifen treffen auf den losen Kies am 
seitenstreifen. ich konzentriere mich wieder auf die Fahr-
bahn. bei dem plötzlichen schlenker ächzt Zoe.

»tut mir leid. tut mir leid. schlaf einfach noch nicht 
ein.«

nein, sie soll wirklich nicht einschlafen. aber ich will, 
dass es für sie so bequem wie möglich ist. ich habe ein paar 
zusätzliche Kissen und Decken aus dem Vorratsschrank im 
Heim mitgehen lassen. Hatte das Gefühl, ich verdiene mehr 
zum abschied als den arschtritt, den ich vom staat bekom-
men habe. sobald wir aus der stadt raus sind, drehe ich 
mich zur rückbank und ziehe ein Kissen und eine Decke 
nach vorne.

»Hier«, sage ich. »stell den sitz zurück und entspann 
dich. Wart aber noch eine stunde, bevor du einschläfst, 
okay? ich fahr einfach noch eine Weile weiter.«

»nein, ich will die ganze nacht mit dir zusammen wach 
bleiben«, sagt sie und lächelt mir zaghaft zu. Ein Zoe-ver-
zeiht-lächeln. Mein schlechtes Gewissen ist mittlerweile 
mein neuer bester Freund. ich hätte ihren Dad nicht ver-
dreschen dürfen. ich hätte mich zurückhalten müssen. aber 
ich konnte nicht anders. ich hab’s so verdammt satt, zu-
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sehen zu müssen, wie er sie grün und blau prügelt. ihr Ge-
sicht ist völlig im arsch mit der geschwollenen lippe und 
dem fiesen blauen Fleck unterm auge. und sie schlägt nie 
zurück. Hat sich noch nie gewehrt, kein einziges Mal. sie 
braucht mich.

Zoe betrachtet das Kissen, das ich ihr gegeben habe. »ist 
das deins?«

sie denkt, ich hab’s gestohlen. nein, nehme ich mir jetzt 
nicht zu Herzen. sie hat recht. Der beweis sind tausend 
Dollar, die in diesem Moment ein loch in eine Papiertüte 
unter meinem sitz brennen.

»Wir hatten welche übrig«, sage ich ihr. »Keine sorge. 
Wir haben einen ganzen schrank voll von diesen Dingen. 
brandneues Zeug. alles gekauft von deinen steuergeldern. 
Keine sorge.«

Zoe lacht. Es muss ihr wehtun zu lachen, ihr Kopf muss 
wehtun und ihre lippe auch, aber ihr lächeln ist unglaub-
lich. Es bringt jeden zum strahlen. sogar mich. Jetzt.

»ich habe nie steuern gezahlt. Durfte nie arbeiten, schon 
vergessen?«

ich schalte einen Gang runter, als wir an ein stoppschild 
kommen, aber dann überfahre ich es doch. Wir haben kei-
ne Zeit anzuhalten. Wer weiß, wer uns alles auf den Fersen 
ist.

»natürlich nicht. und das wirst du auch nicht müssen, 
verstanden? Darum kümmere ich mich, sobald wir in Vegas 
sind. ich finde eine arbeit. irgendwas. ich kümmere mich 
um die rechnungen. Deine aufgabe ist es, die schule fertig 
zu machen, deinen abschluss zu schaffen oder die abend-
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schule oder was auch immer, um aufs College zu gehen. Du 
bist zu schlau, um so zu enden wie ich: nämlich dumm.«

sie will Krankenschwester werden, hat sie mir schon 
tausend Mal erzählt. so eine, die babys zur Welt bringt. ich 
kann mich nicht erinnern, wie man die nennt. Ein Wort, das 
überhaupt nichts mit babys zu tun hat. als ich wieder 
hochschalte, spüre ich ihre Hand auf meiner.

»Du bist nicht dumm«, sagt sie bestimmt. ihre stimme 
ist sanft. sie beruhigt mich. und für den bruchteil dieser 
einen sekunde glaube ich echt, dass eine Zukunft vor mir 
liegt, für die es sich zu leben lohnt. Das stellt sie mit mir an. 
unglaublich.

»oh! Das hätte ich fast vergessen.«
Zoe schnallt sich ab und dreht sich zur rückbank um. ich 

sage ihr, sie soll vorsichtig sein, werfe einen raschen blick 
über die schulter. sie durchstöbert ihren Kosmetikkoffer, 
dann taucht sie wieder auf und lässt sich in ihren sitz 
plumpsen. in ihrer rechten Hand hat sie etwas unter einer 
serviette und in der linken ein Feuerzeug. ich schaue zu-
rück auf die straße, während sie das Feuerzeug anknipst.

»Was ist das?«, frage ich sie.
»Einen augenblick.« Der Geruch des Feuerzeugbenzins 

durchströmt den Wagen. »Für dich.« ich sehe wieder hin. 
und grinse. Kann nicht cool bleiben, weil sie mir nämlich 
einen Cupcake hinhält, mit einer Kerze in der Mitte. Der 
Cupcake hat einen potthässlichen blauen Zuckerguss und 
ist mit einer Handvoll schokostreuseln verziert. »Happy 
birthday«, sagt sie.

Es ist schön, das von ihr zu hören. letzten Freitag ist sie 
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aus dem Haus geschlichen und hat am anfang ihrer straße 
auf mich gewartet. Wir sind zum steinbruch gefahren. 
Charlie und alle aus dem Heim – selbst shelly, die eigent-
lich auf uns aufpassen soll, aber sie mag Partys  – saßen 
 herum und haben mir zu Ehren billiges bier gesoffen. als 
Charlie gesehen hat, dass wir kommen, hat er seine Dose 
gehoben und das übliche Zu-alt-fürs-system-lied gesun-
gen: »Happy arschtritt vom staat to you.«

am liebsten hätte ich ihm eine verpasst. Das war nichts, 
was Zoe hören wollte.

Zoe hat meine Hand gedrückt und den Kopf geschüttelt, 
als Charlie ihr ein bier angeboten hat.

später quatscht shelly sie zu wegen all dem Geld, das sie 
gespart hat, um ein Haus zu kaufen, und Charlie packt mich 
und nickt in ihre richtung.

»na, torres. Was wirst du Zoe erzählen, wenn du die 
Fliege machst? Hast du dir schon was überlegt?« Er lacht. 
»Das reimt sich. Machst, hast.«

ich schüttle den Kopf und schnalze meine leere Dose in 
die Grube. Er ist ein idiot.

»Verdammt, du willst einfach abhauen? Für so kalt hätt 
ich nicht mal dich gehalten.«

ich hebe die Faust, und er zuckt zusammen. Früher habe 
ich ihn schon für weniger verprügelt. »Du kannst mich 
mal. so bin ich nicht.« shelly plappert immer noch über ihr 
Gespartes.

»ist ja nicht so, als könnte sie mit dir gehen. Du kannst 
dich nicht mal um dich selbst kümmern.«

»Halt den Mund.«
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Er wischt sich mit dem Ärmel übers Gesicht. »Himmel 
noch mal. Du willst sie mitnehmen? sie ist noch nicht mal 
volljährig.« ich sage nichts. seine Freundin ist gerade mal 
aus den Windeln raus. »Verdammt, hast du denn nichts 
 dazugelernt? Du kannst Mädchen wie sie nicht retten.«

»sie ist nicht wie wir.« ich beiße die Zähne fest zusammen. 
»Was? Weil sie nicht im Heim wohnt?«
»Halt den Mund, Charlie.«
»Weil sie clever ist? Hübsch? sie ist genauso verkorkst 

wie wir alle. Hey, hast du schon mit ihr gevögelt? tu es 
lieber, bevor du abhaust.«

ich springe auf und trete Charlie in die rippen. Er fällt 
mit dieser betrunkenen Mischung aus Husten und Geläch-
ter um. ich packe ihn am t-shirt und zerre ihn auf die 
 beine.

»scheiße, Mann«, lallt er.
shelly rennt zu mir und fasst mich am arm. Zoe weicht 

zurück, starrt mich an. sie sollte angewidert sein, aber so ist 
es nicht. sie sieht geduldig aus. ich verstehe das nicht. Weil 
sie das schon eine Million Mal gesehen hat? ich stoße Char-
lie in den Kies. Gehe zu Zoe. ihre augen huschen von mir zu 
Charlie. ihm fehlt nichts. ich nehme sie an den Händen.

»Hey, nicht. Er ist sturzbesoffen.« ich lächle, versuche, 
das Gefühl niederzukämpfen, irgendwas verdreschen zu 
wollen. ich hebe ihr Kinn an und schaue ihr in die augen. 
»ich hab nachgedacht. Du solltest mit mir kommen.«

sie wirkt überrascht. »Du wirst nicht bleiben und die 
schule beenden? Es sind doch nur noch ein paar Monate bis 
zum abschluss.«
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»Du bist die Einzige, die denkt, ich könnte es schaffen.« 
sie weiß nicht, wie gut es sich anfühlt, dass sie das denkt. 
auch wenn es nicht stimmt. ich müsste einen sommer-
kurs machen, um das Zeug nachzuholen, das ich versäumt 
habe.

»ich kann nicht einfach abhauen.« sie sagt es, als wäre es 
eine Frage. auf einmal ist diese idee, die mir gerade erst 
gekommen ist, die beste, die ich jemals hatte.

»Doch, kannst du. Willst du etwa nicht weg von hier? 
Weg von deinem Dad? Von Menschen, denen du nichts be-
deutest? Mir bedeutest du nämlich was.« sie leckt sich die 
lippen. »Wir könnten überallhin, alles tun, was wir wollen. 
ich besorg … ich hab das Geld, und du hast den Verstand. 
Wir könnten überallhin«, wiederhole ich.

»Das ist total verrückt.« ihre stimme ist leise.
»Was hält dich hier? Was gibt es hier, das du nicht zu-

rücklassen willst?« ich gehe von den anderen weg, ziehe 
Zoe hinter mir her.

»Jetzt sofort?«
ich lache. »Erst mal nur ein kleiner spaziergang.«
Wir gehen im steinbruch herum, und ich rede und kann 

nicht aufhören, weil … diese idee lässt mich einfach nicht 
los, weil sie so verdammt gut ist. ich kann uns sehen, wie 
wir wegfahren. ich kann die Freiheit fast spüren. Zoe wird 
selbst ganz aufgeregt.

»Wie wäre es mit … Vegas? Wir könnten dorthin fahren. 
Wir könnten den strip sehen, all die lichter mitten in der 
Wüste. tun und lassen, was wir wollen.« ich bleibe stehen. 
»ich kümmere mich um dich. Das weißt du doch?«
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ihre augen flackern im Mondlicht. sie will es. sie will 
jemanden, der sich endlich um sie kümmert. sie als das 
beste in seinem leben betrachtet. ich umschließe ihr Ge-
sicht mit den Händen und küsse sie, bevor sie sich zu viele 
Gedanken machen kann, warum sie es nicht tun sollte.

ich habe sie hundert Mal geküsst, bevor ich sie in der nacht 
zu ihm zurückgebracht habe. sie ist ganz rot geworden und 
hat jedes Mal die augen zugemacht, wenn ich ihre lippen 
berührt habe. ich habe sie erst nach Hause gebracht, als sie 
sagte, sie würde mitkommen. aber an dem abend hat sie 
nicht »Happy birthday« gesagt. Es ist schön, es jetzt zu hören.

»Hey, das ist so süß von dir. Hier, lass mich …« ich beuge 
mich zu ihr und blase die Kerze aus.

»Hast du dir etwas gewünscht?«
»Das musste ich nicht. sieh uns nur an. Meine Wünsche 

sind schon alle wahr geworden.«
im dunklen auto kann ich es nicht sehen, aber ich weiß, 

dass sie rot wird. sie ist die art Mädchen, die einfach bei 
allem rot wird.

Wir bleiben an einer ampel stehen. ich werfe einen blick 
in den rückspiegel. Die straßen sind leer. Meine Hand liegt 
am schalthebel, die reifen dürfen nicht aufhören, sich zu 
drehen. immer weiter.

»Hey, du hast eine rote ampel überfahren!«
»Wir haben’s eilig.«
sie lacht, als wäre es ein spiel, und pult das Papierförm-

chen um den Cupcake ab, bevor sie ihn mir reicht. Die 
 Glasur schmeckt viel besser, als sie aussieht. Zoe hat ihr 
ganzes leben für sich und ihren Dad gekocht, sie kennt sich 
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in der Küche aus. sie hat mir sogar erklärt, wie ich es schaf-
fe, dass meine tütensuppen wie echtes Essen schmecken. 
Hühnchen und Gemüse und gesundes Zeug dazugeben. 
Weil es ihr wichtig ist, dass ich gut esse. Das ist schön.

ich fahre auf den standstreifen und lass den Motor im 
leerlauf, damit ich meinen Cupcake essen kann. ich gebe 
Zoes Cupcake eine Minute. aber meine augen kleben die 
ganze Zeit an den außenspiegeln.

»Willst du einen bissen?« ich biete ihr das letzte stück 
an, doch sie schüttelt den Kopf. ich stopfe es mir in den 
Mund und küsse sie, bevor ich es hinuntergeschluckt habe. 
Es stört sie nicht, dass sie jetzt Glasur an den lippen hat. 
sie schleckt sie ab. »Vielen Dank«, sage ich und streiche ihr 
das Haar aus dem Gesicht.

»bitte schön.«
ich küsse sie wieder und beschleunige zurück auf den 

Highway.
ich weiß nicht, um wie viel uhr ich geboren wurde. Das 

steht auf meiner Geburtsurkunde, in der Mappe, die ich 
beim abschied bekommen habe. Vielleicht bin ich längst 
achtzehn. Es ist nach elf. Wahrscheinlich bin ich schon acht-
zehn. aber Geburtstage haben für mich keine große bedeu-
tung. alles, was ich heute bekommen habe, war eine Er-
mahnung, nichts mitzunehmen, was nicht mir gehört, und 
ein schwall Glückwünsche von den übrigen im Heim.

und einen Cupcake. Der ist das beste von allem. Vielleicht 
werden meine Geburtstage von nun an besser werden.

ich blicke zu Zoe, spanne meine Fingerknöchel an und 
löse sie wieder. sie sind nicht sehr wund. Vor langer Zeit 
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hat sich da eine Hornhaut gebildet. Zoe nickt auf meinem 
Kissen ein, aber ich frage mich, ob ich sie wach halten sollte. 
ich habe ihr mein Kissen gegeben, damit sie sich an meinen 
Geruch gewöhnt. Damit sie sich daran gewöhnt, neben mir 
zu schlafen. Mit mir zu schlafen. ihr Hals liegt nackt da, 
und ich will ihn küssen. Da gibt es Dinge, die ich mit Zoe 
tun will. ich frage mich, ob sie genauso viel darüber nach-
denkt wie ich. ob es Dinge gibt, die sie mit mir tun will.

Manchmal überrascht es mich immer noch, dass sie 
überhaupt hier ist. aber sie will bei mir bleiben, denkt, ich 
könnte etwas aus mir machen. ich hatte noch nie einen gu-
ten Geburtstag, bis jetzt.

»Zoe, baby, du solltest noch nicht schlafen.«
»Hmhm«, erwidert sie.
ich blicke immer wieder zu ihr rüber. Kontrolliere den 

rückspiegel. schaue lang genug auf die straße, um sicher-
zugehen, dass wir noch drauf sind und nicht auf einen Gra-
ben voller Kuhfladen zufahren. ich weiß, dass sie nicht die 
ganze nacht mit mir aufbleiben kann. in der Hinsicht sind 
wir zwei völlig unterschiedliche Menschen: sie hat Köpf-
chen, und ich kann die ganze nacht aufbleiben.

»bleib noch ein bisschen wach«, wiederhole ich. ich neh-
me ihre Hand und drücke sie an meine lippen. sie lächelt, 
obwohl sie todmüde ist. »Erzähl mir, was für eine Kranken-
schwester du gleich noch mal werden willst.«

sie redet eine Weile, während ich weiterfahre. Erzählt 
von verschrumpelten babys und Dads, die im Kreißsaal in 
ohnmacht fallen. Darüber muss ich lachen. Wahrscheinlich 
wäre ich auch so, irgendwann mal, völlig überwältigt und 
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verrückt vor Glück, Dad zu werden, aber auch schockiert 
wegen all dem blut.

Mein Dad ist wohl nicht lang genug geblieben, um das 
am eigenen leib zu erfahren. ich kenne meinen Dad nicht, 
aber ich weiß, dass meine Mom allein war, als sie mich zur 
Welt gebracht hat. nach zwei Jahren hat sie geglaubt, es 
wäre besser für sie, mich bei ihren nachbarn abzuladen und 
nie mehr zurückzukommen.

»Weißt du was?«, frage ich, als sie eine Minute lang 
nichts sagt. »ich denke, ein baby, das genau so aussieht wie 
du, wäre wunderschön.«

Zoe lehnt sich über die Handbremse und küsst mich auf 
den Mundwinkel.

»Kann ich jetzt schlafen?« sie gähnt lautstark. ich schaue 
aufs armaturenbrett.

»Es ist jetzt, na ja, ungefähr eine stunde her. Denkst du, 
das ist lang genug?« sie sollte es wissen. immerhin ist sie 
diejenige, die Krankenschwester werden will.

»ich denke, das sollte okay sein. Mir ist nicht schwindlig 
oder irgendetwas in der richtung. ich denke, dass das ein 
anzeichen wäre. Weck mich, wenn wir an die staatsgrenze 
kommen, ja?«

sie zieht und zerrt an dem Kissen, drückt und knufft es 
drei oder vier Mal, bevor sie sich hinlegt. Mit einer Hand 
breite ich die Decke über ihr aus. Es ist schwer, die augen 
auf der straße zu lassen. sie ist so süß, wie sie eindöst, sich 
in mein Kissen schmiegt.

»ich weck dich, wenn wir da sind«, verspreche ich.
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ZOE
Es ist WunDErsCHön, in seinem Wagen zu schlafen. 
ich habe noch nie woanders als in meinem eigenen bett in 
meinem Zimmer geschlafen. außer man zählt die Male, als 
ich in ohnmacht gefallen bin. aber meiner Meinung nach 
ist das kein richtiges schlafen.

Es ist kein tiefer, gleichmäßiger schlaf, denn obwohl 
mein Körper ruhe braucht, läuft mein Verstand auf Hoch-
touren. Er will mit Will wach bleiben, mitbekommen, wor-
an wir vorbeifahren, einen blick nach hinten werfen und 
sehen, was wir zurücklassen. seine Finger an meinem Hals 
spüren, seinen gleichförmigen atem neben meinem ohr 
hören.

Manchmal gewinnt mein Körper die oberhand, und ich 
döse ein. ich träume davon, neben Will zu liegen, auf eine 
art, wie wir es nie zuvor getan haben, und ich verspüre 
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heiße Verlegenheit, gemischt mit einem nervösen Verlan-
gen. Doch dann siegt mein Gehirn, und ich erwache schläf-
rig und ignoriere das Pochen in meinem Kopf, lausche 
stattdessen dem leisen Klimpern des Windspiels meiner 
Mom oder lächle Will an und lege ihm die Hand an die 
Wange. ich finde ihn schön, auf seine eigene wilde art. ich 
habe ihn schon immer schön gefunden, seit dem tag, als er 
ins Heim verlegt wurde und dann später an meine schule 
kam.

Durch das Heim hatte er eine feste Gruppe von leuten, 
mit denen er abhing. an seinem ersten tag ist er mit Char-
lie Harmon, der dieses Jahr den abschluss macht und zur 
armee gehen will, und lexi simon die Korridore auf und 
ab geschlendert. sie ist zwei Jahre jünger als Will, hat aber 
vor zwei Wochen die schule abgebrochen, als sie heraus-
fand, dass sie schwanger ist.

an jenem tag hat er eine bemerkung über den blauen 
Fleck auf meiner stirn gemacht, eine unbekannte stimme 
inmitten einer Gruppe schüler, die sich um ein paar spinde 
gedrängt hat, und ich bin über meine eigenen Füße gestol-
pert. 

Vermutlich hatten sich alle anderen in der stadt längst 
daran gewöhnt. Die dunklen Flecken, die ich mit Make-up 
zu überdecken versucht habe. ich habe geglaubt, dass es mir 
diesmal richtig gut gelungen sein musste, weil niemand 
 etwas gesagt hat, als ich mit neuen blutergüssen aufge-
kreuzt bin. aber dann ist dieser Kerl, den ich nie zuvor ge-
sehen hatte, auf mich zugekommen und hat mit einem Mal 
alles erschüttert, woran ich bisher geglaubt habe.
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Es ist wohl wie bei einem alten Fleck an einer unauffäl-
ligen stelle der tapete. Wenn man etwas oft genug sieht, 
wird es unsichtbar.

aber jetzt ist es okay, weil Will es gesehen hat. anschlie-
ßend hat er mich besucht. Zu Hause – aber nur ein einziges 
Mal, da mein Dad ihm gesagt hat, er soll sich verpissen – 
beim Mittagessen, nach der schule. Manchmal hat er sich 
mitten in der nacht mit mir davongeschlichen, im schutz 
des Mondes.

schon nach wenigen Wochen wurde Will zu meinem 
neuen Glaubensbekenntnis.

Die heutige nacht ist von einer dunklen schwärze, wie es 
sie nur gibt, wenn der Mond nicht scheint. Die vereinzelten 
Häuser, an denen wir alle zehn Minuten vorbeikommen, 
sind kaum auszumachen. aber ich kann die sterne sehen, 
wenn ich mich vorbeuge und ganz oben aus der Wind-
schutzscheibe spähe. Die sterne scheinen sich nicht zu be-
wegen, obwohl wir den Highway entlangdüsen. in diesem 
teil von north Dakota gibt es immer viele sterne. sie drän-
gen sich voll Mitgefühl aneinander, als könnten sie es nicht 
ertragen, einen völlig verlassenen ort zu sehen. als würde 
das alleinsein auch ihnen eine Heidenangst einjagen.

»Will, denkst du, dass es auch in las Vegas so viele  sterne 
gibt?«

Er mustert mich eine Weile, bevor er antwortet, und ich 
spüre, wie ich vor Hitze erröte. Er lächelt mich an, sein un-
gezwungenes, cooles lächeln, und blickt zurück auf die 
straße.

»sicher. Die sterne sind doch überall gleich, oder?«
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Das hört sich nicht richtig an, weshalb ich lache, und er 
lacht ebenfalls, aber ich widerspreche nicht, weil ich es nicht 
besser weiß. Es hat etwas mit der Hemisphäre zu tun, aber 
im Moment kümmert es mich nicht genug, und ich denke 
nicht weiter darüber nach.

»Wenn nicht, besorg ich dir ein paar dieser leuchtsterne, 
die man an die Decke klebt, okay?«

ich erröte wieder, weil ich mit einem schlag an das apart-
ment denken muss, das wir uns teilen werden. und an das 
Zimmer, das wir uns teilen werden, und das bett, das wir 
uns teilen werden. Wir sind jetzt schon fast zwei Monate 
zusammen, aber er hat seine Hände immer brav bei sich 
behalten. ich denke, das liegt daran, dass er mich respek-
tiert. Das hoffe ich zumindest. aber manchmal muss ich an 
seine Hände denken, die er dann nicht mehr bei sich behält, 
und bei dem Gedanken schießt mir die Hitze in die Wan-
gen.

»Hört sich gut an.«
ich nicke wieder ein, träume von grünlichen leuchtster-

nen am Himmel. Will weckt mich, kurz bevor wir die Grenze 
nach south Dakota überqueren, und ich suche nach einem 
Willkommensschild. Für mich ist es das erste Mal, dass ich 
meinen bundesstaat verlasse. Für Will nicht. Er ist in nevada 
geboren und im laufe seines lebens über mehrere sta tionen 
und umzüge hierhergekommen. Er meint, es würde mir dort 
gefallen, auch wenn er weggezogen ist, als er vier war und 
sich wahrscheinlich überhaupt nicht mehr an  nevada erin-
nern kann. Er will, dass es mir gefällt, weil … nun ja, weil wir 
dort wohl lange Zeit zusammen sein werden.
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ich glaube ihm – dass mir die Wüste gefallen wird, der 
südwesten –, er lügt mich nie an. 

Eigentlich hatte ich beim überqueren der Grenze nach 
south Dakota etwas mehr aufregung erwartet. und viel-
leicht gibt es dort tatsächlich mehr lichter als anderswo, 
aber ansonsten liegt die straße einfach nur ruhig und ver-
lassen da. ich verstehe nicht, warum Will andauernd in den 
rückspiegel schaut, so nervös, als wären wir mitten im 
dichtesten berufsverkehr einer Großstadt. Dann sehe ich 
das schild, und mein Herz schlägt für einen kurzen Mo-
ment höher, bevor ich mich wieder in die Dunkelheit zu-
rücklehne.

»Das war’s«, flüstere ich zum Fenster.
»Wir hätten Konfetti mitbringen sollen, damit du es aus 

dem Fenster werfen kannst. oder einen Fotoapparat.«
Es kommt mir fast vor, als würde er sich über mich lustig 

machen, aber ich schiebe diesen unangenehmen Gedanken 
beiseite. Er macht sich sicherlich nicht über mich lustig. 
 allerhöchstens zieht er mich ein klein wenig auf. Doch das 
kann ich auch.

»Ja, aber dazu müsste ich dir erst einmal erklären, wie 
man ihn bedient.«

»Da muss man doch nur auf einen Knopf drücken.«
»Und die Kamera ausrichten. Das sind zwei Dinge auf 

einmal. ich bin nicht sicher, ob Jungs das schaffen.«
»Ha!«
Er holt sein Handy aus der tasche und hält es in meine 

richtung, wobei er gleichzeitig das licht im auto anknipst. 
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ich höre das Klicken der Kamera, und er dreht das Handy 
herum, damit ich mich auf dem bildschirm sehen kann.

»Da. Jetzt hast du ein ›south-Dakota-Einreise-Foto‹.«
ich betrachte das Gesicht auf dem Handy. Die müden 

augen, die geschwollene lippe. Der neue schatten an mei-
ner stirn. ich schließe erschrocken die augen. Das ist es, 
was Will sieht. Er sieht es, ob mein Gesicht nun unge-
schminkt ist oder ob ich Make-up aufgelegt habe: Es spielt 
keine rolle. Das sieht er, wenn er mich anschaut.

»ich sehe schrecklich aus.«
Der Wagen schert so plötzlich aus, dass mein sicherheits-

gurt blockiert, als ich nach rechts geschleudert werde. 
schotter knirscht unter den reifen, und Will tritt auf die 
bremse. ich fürchte, ihn wütend gemacht zu haben, als er 
aus dem auto steigt, die tür zuknallt und auf meine seite 
herumkommt. Er öffnet meinen sicherheitsgurt und zieht 
mich aus dem Wagen.

»Du. bist. Wunderschön.« seine arme sind stark und 
fest um meinen Körper geschlungen. regelrecht verzwei-
felt. »ich will nicht, dass du jemals wieder sagst, dass du 
nicht wunderschön bist, verstanden? Das …« Er berührt 
meine lippe, mein auge. »Das wird verschwinden, und 
dein Herz wird heilen, und du wirst dir nie mehr Gedanken 
machen müssen, irgendwas zu verstecken. Verstanden?«

sein eindringlicher blick lässt mir tränen in die augen 
schießen. ich berge den Kopf an seiner brust, um ihm zu 
entfliehen, und schmiege mich an sein weiches t-shirt.

»Du bist so wunderschön. niemand wird dir jemals wie-
der wehtun.«
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