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Wie kommt es, dass Mozart wie ein lästiger Parasit behan-
delt wurde und völlig verarmt starb, während sich Politiker
heute Rat bei U-2-Sänger Bono holen und Opernsänger
Spitzengagen bekommen? Der renommierte britische
Historiker Tim Blanning zeichnet den unglaublichen Auf-
stieg des Musikers und seiner Kunst vom Barock bis heute
nach. Welche gesellschaftlichen, politischen und tech-
nischen Neuerungen haben bewirkt, dass die Musik vom
kirchlichen und höfischen Beiwerk ins Zentrum einer
Massenkultur gerückt ist? Reich an Fakten, Anekdoten und
verblüffenden Querverweisen ist Blanning eine informative,
lehrreiche und höchst unterhaltsame Kultur- und Sozial-
geschichte der Musik gelungen.

Tim Blanning ist Professor für Neuere Europäische
Geschichte an der Universität von Cambridge mit dem
Schwerpunkt Musik in der europäischen Gesellschaft und
Kultur. Er ist Mitglied der renommierten British Academy.
Sein Werk »Das Alte Europa 1660 – 1789. Kultur der Macht
und Macht der Kultur« wurde für den British Academy
Book Award nominiert. Der Autor lebt mit seiner Familie
in Cambridge.
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Dieses Buch ist meinen Studenten und Kollegen in
Cambridge und andernorts gewidmet, insbesondere
Derek Beales, Jonathan Steinberg, Chris Clark und
Roderick Swanston.
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Vorwor t

Zu den vielen Annehmlichkeiten, die einem Historiker an der Universität
von Cambridge geboten werden, zählt die vergleichsweise große Freiheit,
Seminare so zu gestalten, wie man es für angebracht hält. In den vergange-
nen beiden Jahrzehnten habe ich diesen Vorteil genutzt, um ein musikali-
sches Element in das Curriculum einzuführen: Ich hielt Seminare über die
»Musik in der europäischen Kultur und Gesellschaft« und über »Richard
Wagner und die deutsche Geschichte«. Dabei habe ich eine Menge gelernt,
sowohl von meinen Studenten als auch von den drei Kollegen – Derek
Beales, Jonathan Steinberg und Chris Clark –, mit denen ich sukzessive zu-
sammenarbeitete. Vom Esprit und Wissen Roderick Swanstons, neben dem
ich auf zahllosen Musikfestspielen Vorträge hielt, profitierte ich ebenfalls
in unschätzbarem Maße. Diesen vier Gelehrten ist das vorliegende Buch
gewidmet. Jeder von ihnen las einen ersten Entwurf des Manuskripts und
brachte unzählige hilfreiche Kritikpunkte ein.

Auch bei anderen stehe ich in tiefer Schuld, nicht zuletzt bei den Mitar-
beitern der Bibliotheken, die ich im Lauf der Jahre nutzte, insbesondere der
Seeley Historical Library und der University Library in Cambridge, der
Musikabteilung der Bibliothèque Nationale in Paris, der Staatsbibliothek in
München, der Nationalbibliothek in Wien, der Kunstbibliothek Berlin so-
wie der Staatsbibliothek zu Berlin. Dank schulde ich auch den zahlreichen
Organisationen, die mir Gelegenheit gaben, meine Ansichten über den »Tri-
umph der Musik« einer öffentlichen Debatte und Kritik auszusetzen.

Es haben mir so viele Personen auf unterschiedlichste Weise geholfen,
dass hier kein Raum bleibt, allen zu danken. Doch wenigstens einige will
ich namentlich anführen: Robert Alexander, Tony Badger, Sally Beales,
Mark Berry, Charles Blanning, Susan Boehmer, Ben Buchan, Vicki Cooper,
John Deathridge, Linda Fritzinger, Mary Gallacher, Eric Hobsbawm, John
Kulka, Gerald Levy, Cecilia Mackay, Arthur Marwick, Kirsty McClus-
key, Barry Millington, Sean Milmo, Michael O’Brien, Christopher Page,
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12 vorwort

Claire Preston, Martin Randall, Donald Sassoon, Claudia Schneider, Hagen
Schulze, Paul Scott, Brendan Simms, David L. Smith, Ian Stevenson, Simon
Winder und Andrew Wylie. Zu guter Letzt danke ich meiner Frau Nicky,
die immer wieder ihre eigene knappe Freizeit geopfert hat, um mir meine
Forschungen und die Niederschrift dieses Buches zu ermöglichen. Ohne
ihre beständige Liebe, Unterstützung und gute Laune hätte ich es nicht be-
enden können.

Tim Blanning
Cambridge, Februar 2008
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E in le i tung

Drei britische Monarchen der Neuzeit haben lange genug regiert, um ein
goldenes Thronjubiläum feiern zu können: George III. im Jahr 18091, Köni-
gin Victoria im Jahr 1887 und Elizabeth II. im Jahr 2002. Alle drei begingen
den festlichen Anlass mit einem Gottesdienst. King George begnügte sich
mit einer privaten Andacht in der Kapelle von Schloss Windsor; Queen
Victoria nahm an einem Dankgottesdienst in Westminster Abbey teil, wo
sie dem Tedeum ihres verstorbenen Ehemanns und der Gotha-Hymne
lauschte. Die derzeitige Königin besuchte einen vergleichbar festlichen
Gottesdienst in der Saint Paul’s Cathedral, der allerdings nicht von Musik
aus der Feder ihres Prinzgemahls begleitet wurde. Dafür versicherte ihr
der Erzbischof von Canterbury: »Im Gegensatz zu so vielen anderen Bezie-
hungen in heutiger Zeit wurden die zwischen Souverän und Volk im Laufe
der Zeit immer enger und tiefer.« Für diese drei Monarchen, allesamt Ober-
häupter der Kirche von England und fromme Christen, waren die Gottes-
dienste vermutlich die Höhepunkte ihrer Jubiläen. Bei den Untertanen von
George und Victoria hingegen fanden die gebratenen Ochsen, das Freibier
und das Feuerwerk sicher mehr Anklang.

Auch im Jahr 2002 wurden eine Menge Speisen und Getränke konsu-
miert, doch für die meisten Untertanen von Queen Elizabeth II. war der
Höhepunkt wohl eher das grandiose Open-Air-Popkonzert, das am Mon-
tag, dem 3. Juni, auf dem Gelände des Buckinghampalastes veranstaltet
wurde. Der zur Verfügung stehende Raum war zwar begrenzt, sodass nur
die 12 500 Gäste das Konzert live erleben konnten, die bei einer Verlosung
Karten bekommen hatten. Dafür durften eine Million Menschen auf riesi-
gen Bildschirmen entlang der Mall und in den königlichen Parks zusehen,
während es zugleich zwanzig Millionen Zuschauer im Vereinigten König-
reich und rund zweihundert Millionen weltweit im Fernsehen miterlebten
und ungezählte Millionen später auf DVD sahen. Von der CD wurden bin-
nen einer Woche hunderttausend Exemplare verkauft. Neben dem klassi-
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14 einleitung

schen Konzert »Prom at the Palace«, das am Samstag zuvor stattgefunden
hatte, war es diese »Party at the Palace« – wie die offizielle Bezeichnung
lautete –, die dem Thronjubiläum mehr öffentlichen Erfolg verschaffte als
jedes vorangegangene royale Ereignis.

Auf der DVD gibt es Interessantes zu entdecken: Eine Sängerin von Ato-
mic Kitten droht ständig aus ihrem Dress zu platzen; der einst so satanische
Ozzy Osbourne, früherer Leadsänger von Black Sabbath, brummt noch
ein »God Save the Queen« ins Mikrofon, als er nach dem Absingen seiner
Hymne »Paranoid« die Bühne verlässt; und die wohlgestaltete Rachel Ste-
vens macht ein ziemlich verblüfftes Gesicht, als Cliff Richard sie bei ihrer
gemeinsamen Performance von »Move it« kräftig an sich zieht – und das
waren nur drei Beispiele. Der Höhepunkt war jedoch zweifellos die Eröff-
nung durch Brian May, der auf dem Dach des Buckinghampalastes »God
Save the Queen« spielte. Obwohl man getrost davon ausgehen darf, dass
die Königin die Show nicht bis zum Letzten auskostete – sie traf erst kurz
vor Ende des Konzerts ein, trug erkennbare Ohrstöpsel und war sichtlich
»not amused« vom Geschehen um sie herum –, kamen die meisten Kom-
mentatoren doch zu dem Schluss, dass das Ganze ein riesiger PR-Coup für
sie gewesen war. Sogar erklärte Antiroyalisten waren beeindruckt.

Bezeichnend war beispielsweise die Reaktion der Kolumnistin India
Knight, die sich am Abend des Konzerts in Irland aufhielt:

»Party at the Palace«: Konzert anlässlich des Thronjubiläums von Queen Elizabeth II.
am 3. Juni 2002.
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Ich stellte träge den Fernseher an und ließ mir ein Bad ein. Zuerst dachte ich
mit einem aufgeregten Kribbeln im Bauch: »O mein Gott, das ist ja span-
nend!« Und dann: »Da ist ja Brian May mit seinen grässlichen Haaren und
spielt Gitarre auf dem Dach des Buckinghampalastes. Also doch nicht so
spannend. Jetzt reiß dich mal zusammen, und zwar sofort.« Eigentlich hatte
ich vor, ins Pub zu gehen, aber dann blieb ich wie hypnotisiert vor dem Fern-
seher sitzen und sah mir das Konzert an – genau, dieses opafreundliche Kon-
zert, über das ich mich seit Wochen lustig gemacht hatte: Rod Stewart, Ozzy
Osbourne, Paul McCartney, der Rest von Queen, also das genaue Gegenteil
von cool. Trotzdem war es fantastisch. Und noch fantastischer war der An-
blick von Millionen Menschen, die jedes Mal Fähnchen schwenkten und be-
geistert jubelten, wenn sich die Kameras zu ihnen drehten. Ich hatte einen
richtigen Kloß im Hals.

Diese Story wurde unter der Überschrift »So help me, I’m a patriot« ge-
druckt.2 Wem das zu impressionistisch erscheint, der sollte von dem nüch-
ternen Kommentar Hans Petris erfahren, seines Zeichens Direktor von
Opus Arte, der Vertriebsfirma für die Konzert-DVD, der sich plötzlich mit
Anfragen von Großhändlern überschüttet sah: »Als sie das Bild von Brian
May auf dem Dach des Palastes sahen, überschlugen sich einfach alle.«3

Für Brians Auftritt scheint das überstrapazierte Adjektiv »kultig« aus-
nahmsweise mal gerechtfertigt zu sein.

Das Event zog natürlich eine Menge Aufmerksamkeit auf sich, doch ab-
gesehen von einem gelegentlichen kurzen Hinweis auf die beiden vorange-
gangenen königlichen Jubiläen (oder die drei, wenn man Queen Victorias
diamantenes Jubiläum von 1897 dazuzählt), fand sich in dem sprudelnden
Strom von Wörtern, den es nach sich zog, kein einziger Hinweis – jeden-
falls soweit es mir bekannt ist – auf den historischen Kontext. Das vorlie-
gende Buch wird aufzeigen, weshalb dieses Konzert der Höhepunkt von
dreihundert Jahren Entwicklung war. Man hätte dafür auch andere musi-
kalische Ereignisse wählen können, aber »Prom« und »Party« boten sich als
besonders gute Ausgangspunkte an, denn an diesen beiden Juniabenden
kamen zumindest vier der fünf Zutaten zusammen, die für den Siegeszug
der Musik gesorgt haben (und denen jeweils eines der fünf folgenden Ka-
pitel gewidmet ist).

Die erste Zutat war der hohe gesellschaftliche Status des Musikers. Man
darf wohl behaupten, dass es unmöglich gewesen wäre, eine Gruppe von
vergleichbar berühmten und reichen Vertretern einer anderen Kunstgat-
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tung als der Musik zu versammeln. Praktisch jeder Künstler auf der Bühne
war eine Berühmtheit, mehrere waren bereits geadelt worden, und die
meisten waren steinreich. Die »Reichenliste« der Sunday Times verzeich-
nete Sir Paul McCartney mit einem Vermögen von 760 Millionen Pfund,
Sir Elton John mit 170 Millionen, Sir Tom Jones mit 150 Millionen, Ozzy
Osbourne mit 100 Millionen, Brian May mit 55 Millionen, Sir Cliff Richard

mit 40 Millionen (was mit Sicherheit viel zu niedrig geschätzt ist), Annie
Lennox mit 30 Millionen und so weiter. Wie sich die Dinge doch verändert
haben, seit Mozart 1781 mit einem buchstäblichen Tritt in den Hintern aus
seiner Anstellung beim Salzburger Erzbischof befördert wurde.

Neben dem gesellschaftlichen Status der Künstler waren auch Ort und
Raum dieser Veranstaltung von Bedeutung. Die Adresse mag zwar »Buck-
ingham Palace« gelautet haben, doch nicht dessen Besitzer und Bewohner

Brian May eröffnet das Jubiläumskonzert am
3. Juni 2002 mit »God Save the Queen«. »Brian
Mays Haar sollte augenblicklich zum National-
denkmal erklärt werden«, forderte The Daily Mir-
ror.
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kontrollierten, wer Zutritt erhielt. Dies war ein öffentliches Ereignis, weni-
ger ein Konzert als eine Party unter freiem Himmel, und je mehr das Pu-
blikum in Stimmung kam, desto deutlicher verwandelte es sich vom Zu-
schauer in einen Teilnehmer. Außerdem wurde der Raum nicht durch die
Palastmauern begrenzt, sondern erweiterte sich zu einem Massenphäno-
men in den benachbarten Boulevards und Parks. Realisierbar wurde das
alles nur durch Technik, vor allem durch die Möglichkeiten der Tonver-
stärkung und Bildübertragung. Ohne sie wäre nicht einmal Tom Jones für
mehr als ein paar Hundert Zuschauer hör- und sichtbar gewesen; mit ihnen
konnten sogar die zurückhaltenden, gedämpft singenden Corrs von Aber-
millionen gehört und gesehen werden. Veranstaltungsort, Raum und Tech-
nik spielten zusammen, um die Musik aus dem Palast in die Öffentlichkeit
zu tragen.

Die Botschaften, die von der Bühne übermittelt wurden, waren zwar un-
terschiedlicher Art, aber gewiss nicht zusammenhanglos. Man muss seine
Vorstellungskraft nicht besonders strapazieren, um sie allesamt unter ei-
nen Hut namens »Emanzipation« zu bringen, ob es nun die der Frau war
(Annie Lennox und ihr Song »Sisters Are Doing It For Themselves«) oder
die der Jugend (Queen und ihr »Radio Ga Ga«), die von ethnischen Min-
derheiten (Paul McCartneys »Blackbird«, Aretha Franklins »Respect«), der
Schwulen (Sir Elton Johns »I Want Love«), der Liebenden (Bryan Adams’
»Everything I Do«) oder der älteren Generation (Sir Cliff Richards Auf-
tritte).

Der einzige Aspekt dieses Konzerts, der im Widerspruch zum triumpha-
len Erfolg der Musik zu stehen schien, betraf Ziel und Zweck. Da es eine
königliche Feier war, hatte die Veranstaltung auf den ersten Blick viele Ge-
meinsamkeiten mit den großen Festen der Habsburger oder Bourbonen,
als Musik noch einzig und allein dem Zweck diente, die Macht des Patrons
zu repräsentieren. Auch der generelle Sinn von Musik – jener Expressivi-
tät Ausdruck zu verleihen, welche es ihr im Lauf von vier Jahrhunderten
ermöglichte, andere Künste zu überholen und sich an die Spitze zu set-
zen – mag bei diesem Fest im Jahr 2002 nicht immer deutlich geworden
sein (wenn sich Emma Bunton durch »Baby Love« gurrte oder Tom Jones
seine »Sex Bomb« röhrte, dann war das schon sehr deutlich die kommerzi-
elle Seite des Spektrums); doch mit der »Bohemian Rhapsody« von Queen,
Eric Claptons »Layla« oder Paul McCartneys Songs aus Sgt. Pepper’s Lonely
Hearts Club Band und dem White Album bekam man hinreichend zu spüren,
dass Musik auf einer höheren Ebene wirkt, dass sie die menschliche Seele
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tief berührt, wenn sie dem Subjektiven auf universell anziehende Weise
Ausdruck verleiht. Wie einige Journalisten denn auch bemerkten, blieb es
ziemlich unklar, ob hier die Queen oder die Kings and Queens des Pop ge-
ehrt wurden.

Status, Ziel und Zweck, Ort und Raum, Technik, Emanzipation: Das sind
die fünf Kategorien, mit denen ich mich befassen werde, um vom Aufstieg
der Musik zu ihrem kulturellen Supremat zu berichten. Dieses Buch ist eine
Übung in Sozial-, Kultur- und Politikgeschichte, nicht aber in Musikwis-
senschaften, das heißt, es erfordert keinerlei technisch-musikalische Vor-
kenntnisse, stellt keine wissenschaftliche Musikgeschichte dar und beruht
unausweichlich auf selektiven Beispielen. Bei den Fans von Puccini (einer
sehr empfindlichen Gruppe) oder den Sex Pistols (dito) möchte ich mich
präventiv entschuldigen, weil ich ihren Helden nicht mehr Aufmerksam-
keit schenke. Der Schwerpunkt liegt auf dem späten 18. und dem 19. Jahr-
hundert, da in dieser Periode viele große Veränderungen auf dem Gebiet
der Musik stattfanden. Doch jedes Kapitel wird mit einem Abschnitt enden,
der dem roten Faden der jeweiligen Historie bis zum heutigen Tag folgt. Im
Anhang findet sich eine Chronologie, die die musikalischen Ereignisse in
einen allgemein historischen Kontext stellt.

Wer eine einfache These vorbringen möchte, der läuft immer Gefahr, in
die Falle des Reduktionismus zu tappen. Ich bin mir bewusst, dass alle
hier dargestellten Phänomene auch auf andere Künste eingewirkt haben,
werde aber darlegen, warum es die Musik war, die am meisten von ihnen
profitierte.
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I

S TAT U S

»Ein Gottmensch, der wahre Künstler
von Gottes Gnaden«1

Der Musiker als Sklave und Lakai

Fast die gesamte überlieferte Geschichte lässt deutliche Diskrepanzen zwi-
schen dem Status der Musik und dem des Musikers erkennen. Alte Kultu-
ren verehrten Musik als das ideale Medium zur Vermittlung von göttlichen
Geboten oder für die Lobpreisung des Gottesworts. Im Ägypten der Pha-
raonen war es streng verboten, traditionelle Gesänge auf irgendeine Weise
zu verändern – aus gutem Grund, denn in diesem Fall war Osiris der Kom-
ponist. Im letzten Psalm der Hebräischen Bibel werden die Juden gemahnt,
den Herrn mit Posaunenschall und Zither, Pauken, Saitenspiel und Flöten
zu loben. In der anthropozentrischeren Kultur des klassischen Griechen-
land waren es hingegen Menschen, die die Macht der Musik offenbarten,
so wie im berühmtesten Fall von Orpheus, der die Argonauten auf ihrer
Heimfahrt mit dem Goldenen Vlies rettete, indem er mit seinem Gesang
die Sirenen übertönte. Lyrik (die zum Spiel der Lyra gesungene Dichtung)
war von Anbeginn ein integraler Bestandteil der griechischen Tragödie ge-
wesen. Nicht umsonst nannte Nietzsche sein erstes Meisterwerk Die Ge-
burt der Tragödie aus dem Geiste der Musik. Aristoteles identifizierte die Mu-
sik (Melopoiie) in seiner Poetik als einen der sechs notwendigen Teile der
Tragödie (neben dem Mythos, dem Charakter, der Sprache, der Denkungs-
art und der äußeren Ausrüstung). Auch Platon schrieb der Musik, die er
zur Grundlage seiner Jugenderziehung machte, eine machtvolle Wirkung
zu. Im Zweiten Buch seiner Nomoi (Die Gesetze) stellte er das am Beispiel
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eines Gesprächs zwischen einem unbekannten Athener und einem Kreter
namens Kleinias dar:

DER ATHENER: Nehmen wir nun fürs erste dies an? Setzen wir fest, daß
unsere erste Erziehung von den Musen und vom Apollon herrühre, oder
nicht?

KLEINIAS: Wir setzen es fest.
DER ATHENER: Also nehmen wir an, daß, wer des Chortanzes unkundig,

auch ein Mensch ohne Erziehung, ein wohlerzogener dagegen hinlänglich
in demselben geübt ist?

KLEINIAS: Wie anders?
DER ATHENER: Nun schließt aber der Chorreigen als Ganzes doch Tanz

und Gesang in sich.
KLEINIAS: Notwendig.
DER ATHENER: Ein Mensch von guter Erziehung muß also auch gut und

schön zu singen und zu tanzen verstehen.
KLEINIAS: So scheint es.2

In Politeia (Der Staat) hebt Platon die Rolle der Musik noch nachdrückli-
cher hervor: »So ist also […] die Erziehung durch Musik darum die vor-
züglichste, weil der Rhythmus und die Harmonie am meisten in das In-
nerste der Seele dringt und am stärksten sie erfaßt …« Ergo warnt er – in
seiner unnachahmlich unmissverständlichen Art –, dass man sich vor der
Einführung einer neuen Musik hüten möge, »weil es das Ganze gefährden
heißt, denn nirgends wird an den Weisen der Musik gerüttelt, ohne daß die
wichtigsten Gesetze des Staates mit erschüttert würden«.3 In seinem tota-
litären Utopia galt es, musikalische Aktivitäten in all ihren Aspekten strikt
zu regulieren.

Sicher hat nicht jeder, der im Lauf der Jahrhunderte in Platons Fußstap-
fen trat, dessen Dirigismus geteilt (obwohl wir Platons drohenden Zeige-
finger angesichts der moralischen Entrüstung, die der Rock ’n’ Roll Ende
der fünfziger Jahre auslöste, gleich wieder vor uns sehen). Aber gewiss je-
der von ihnen teilte seine Einstellung zur Macht der Musik. Basilius der
Große (um 330–379) schrieb in seiner Homilie zu Psalm 1, dass die »Lieblich-
keit der wohlklingenden Melodien« vom Heiligen Geist so beabsichtigt sei:
»Weil der Heilige Geist wußte, daß es so schwer ist, die Menschen zur Tu-
gend zu führen und wir bei unserer Neigung zum Vergnügen den richtigen
Weg vernachlässigen, was macht er? Er mischt die Süße der Melodie, da-
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mit wir zusammen mit dem Gehör auch angenehmen Wohlklang unmerk-
lich empfangen, was im Wort der Nutzen ist.« Nichts anderes tue der Arzt,
wenn er den Becherrand mit Honig einschmiere, bevor er dem Mäkeligen
bittere Medizin verabreiche. Augustinus (354–430), der fast ein Zeitgenosse
von Basilius war und ebenfalls heiliggesprochen werden sollte, war zu ei-
ner ähnlichen Erkenntnis gelangt. In den Bekenntnissen berichtet er von sei-
ner Taufe: »Wie habe ich geweint unter deinen Hymnen und Gesängen, tief
bewegt von dem Wohllaut der Stimmen deiner Kirche. Jene Stimmen, sie
fluteten in mein Ohr, und durch sie ward die Wahrheit in mein Herz ein-
geflößt und fromme Gefühle wallten in ihm auf, die Tränen strömten, und
mir war so selig in ihnen zumute.«4

Selbst als sich der kulturelle Kontext im Mittelalter auflöste, wahrte die
Musik ihren erhabenen Rang. Baldassare Castiglione lässt den Grafen in
seinem Libro del Cortigiano (1528) als Ich-Erzähler – um den Worten mehr
Gewicht zu verleihen – sagen: »…ich möchte mich sonst auf das weite Ge-
biet des Lobes der Musik begeben und daran erinnern, wie sie bei den Al-
ten stets gefeiert und für etwas Heiliges gehalten worden, und wie es die
Meinung der weitesten Philosophen gewesen ist, daß die Welt durch Mu-
sik gebildet sei, und die Himmel bei ihren Bewegungen Harmonie erzeug-
ten, und selbst unsere Seele in derselben Art entstanden sei, und daher ihre
Tugenden durch die Musik erweckt und gleichsam belebt werden kön-
nen«.5

Solcher Lobreden gibt es viele, uns soll hier ein weiteres Beispiel genü-
gen – allerdings ein besonders gutes, weil es von Shakespeare stammt. Im
letzten Akt vom Kaufmann von Venedig erklärt Jessica dem Lorenzo, dass
liebliche Musik sie nie »lustig« mache, und fordert ihn damit zu einer neu-
platonischen Reaktion heraus:

Der Grund ist, Eure Geister sind gespannt.
Bemerkt nur eine wilde flüchtge Herde,
Der ungezähmten jungen Füllen Schar:
Sie machen Sprünge, brüllen, wiehern laut,
Wie ihres Blutes heiße Art sie treibt;
Doch schaut nur die Trompete oder trifft
Sonst eine Weise der Musik ihr Ohr,
So seht Ihr, wie sie miteinander stehn;
Ihr wildes Auge schaut mit Sittsamkeit,
Durch süße Macht der Töne. Drum lehrt der Dichter
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Gelenkt hab Orpheus Bäume, Felsen, Fluten,
Weil nichts so stöckisch, hart und voll von Wut,
Das nicht Musik auf eine Zeit verwandelt.
Der Mann, der nicht Musik hat in ihm selbst,
Den nicht die Eintracht süßer Töne rührt,
Taugt zu Verrat, zu Räuberei und Tücken;
Die Regung seines Sinns ist dumpf wie Nacht,
Sein Trachten düster wie der Erebus.
Trau keinem solchen! – Horch auf die Musik!

In der Realität war die Musik zu dieser Zeit (um das Jahr 1595) längst schon
den Angriffen des extremistischeren protestantischen Reformflügels aus-
gesetzt. Calvin mochte zwar Lieder, war aber zutiefst beunruhigt wegen
der Macht instrumenteller Musik, weil er fand, dass sie zu zügellosen Aus-
schweifungen, maßloser Genusssucht, Lüsternheit und Schamlosigkeit ver-
führe – um hier nur ein paar ihrer Reize anzuführen. So, wie der Wein dem
Fass eingetrichtert werde, flößten Melodien den Tiefen des Herzens das
Gift der Verderbtheit ein. Ergo gestattete er seiner Gemeinde nur das musi-
kalisch unbegleitete Singen von Psalmen. Und die Aversion gegen die Ins-
trumentalmusik saß bei seinen Anhängern denn auch derart tief, dass diese
noch drei Jahre nach seinem Tod die Orgelpfeifen einer Kirche zu Kommu-
niongefäßen umschmelzen ließen. Calvins Zeitgenosse Ulrich Zwingli ver-
bannte gleich jede Art von Musik.

Diese Feindseligkeit gegenüber Musik beruhte auf einer ausgeklügelten
Interpretation der alttestamentarischen Offenbarung, deren reichhaltiges
Angebot an widersprüchlichen Äußerungen fast jede Einstellung rechtfer-
tigte (und rechtfertigt). So stand also auf der einen Seite Martin Luther mit
der ganzen Autorität des Mannes, der die Bibel übersetzt hatte, und vertrat
die Ansicht, dass Gott eindeutig zum Musizieren ermuntere: »Der schöns-
ten und herrlichsten Gaben Gottes eine ist die Musica.« Er appellierte an
kirchliche wie weltliche Mächte, Musik zu fördern, und propagierte frohe
Lieder zur Vorbeugung gegen die Versuchung. Der Satan sei der Geist der
Traurigkeit, darum könne er auch keine Fröhlichkeit ertragen, halte sich
von Musik fern und entfliehe dem Klang von Liedern so schnell wie dem
Wort der Theologie. Die geistlichen Lieder, die Luther in seiner unnach-
ahmlichen Umgangssprache schrieb, und die von ihm selbst komponierte
Musik – tatsächlich hat er sehr wahrscheinlich die Melodie seines berühm-
testen Liedes »Eine feste Burg ist unser Gott« geschrieben –, sollten von je-
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dem in diesem Mikrokosmos des Priestertums aller Gläubigen gesungen
werden, aus dem sich die lutherische Kirche zusammensetzt.

Doch Musik galt nicht nur als ein Medium zur Übermittlung des Gottes-
worts oder als eine Waffe gegen den Teufel. Im frühneuzeitlichen Europa
pries man sie auch ihrer heilenden Kräfte wegen. In seiner Anatomy of Me-
lancholy zitierte Sir Robert Burton den holländischen Arzt Levinus Lemnius
mit den Worten, dass Musik wie eine »Roaring Meg« [englische Kanone] ge-
gen die Melancholie wirke, »um die ermattete Seele aufzurichten und zu be-
leben; sie wirkt nicht nur auf die Ohren, auch auf die Arterien, die Lebens-
geister und den Lebenssaft, sie erbaut den Geist und macht ihn behände«.6

Kurzum, mit Ausnahme der sittenstrengen französisch-schweizerischen
Reformatoren haben die Europäer Musik immer geschätzt – vor allem,
wenn sie kollektiv gespielt oder gesungen wurde (von Gottes auserwähl-
tem Volk, von den Athenern, von Mönchen, protestantischen Gemeinden
oder welcher Gruppe auch immer). Mit Einzelinterpreten war das eine an-
dere Sache. In vielen alten Kulturen waren Musiker Sklaven oder – wie im
Fall von Persien – Prostituierte gewesen. Nach Aussage des kosmopoliti-
schen französischen Wirtschaftswissenschaftlers Jacques Attali war es Mus-
limen sogar im 20. Jahrhundert noch verboten, an einem Tisch mit Mu-
sikern zu sitzen.7 Aristoteles empfahl in seiner Politika, Musik zu einem
wesentlichen Bestandteil der liberalen Jugenderziehung zu machen, setzte
dem Erwerb des nötigen Rüstzeugs für das Musizieren jedoch strikte Gren-
zen: »Wir nennen hingegen solche Leute auch niedere Handwerker, und
eine derartige Betätigung gehört unserer Ansicht nach nicht einmal zu ei-
nem Mann, es sei denn, er ist trunken oder er spielt.« Der Erwerb von mu-
sikalischen Fertigkeiten um ihrer selbst willen war inakzeptabel für ihn,
und das Hören von Musik nur statthaft, wenn es der moralischen Vervoll-
kommnung diente:

Weil wir aber die »kunstfertige« Erziehung in den Instrumenten und in der
Tätigkeit mit ihnen verwerfen – als »kunstfertige« Erziehung setzen wir sie
im Hinblick auf die Wettkämpfe; denn bei dieser befaßt sich der Ausübende
damit nicht um der eigenen Tugend willen, sondern wegen des Vergnügens
der Zuhörer, und dies ist obendrein noch ein ganz gemeines –, deshalb geht
unser Urteil dahin, diese Tätigkeit nicht als eine der Freien würdige zu er-
achten, sondern als eine, die eher einem Lohnarbeiter ansteht. Kurz, es trifft
doch auch zu, daß solche Leute zu niedrigen Handwerkern werden. Schlecht
nämlich ist der Zweck, auf den hin sie das Ziel ausrichten.8
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Die Römer stießen ins selbe Horn. Für Boethius (ca. 480–524) galten nur
Philosophen als wahre Musiker, weil sie sich der Musik auf theoretischer
Ebene näherten. Instrumentalisten tat er als Knechte ab, da sie ebenso un-
fähig seien wie diese, ihren Verstand einzusetzen, und es ihnen gleicherma-
ßen an grundlegendem Denkvermögen mangelte; Komponisten oder Ver-
seschmiede verachtete er, weil sie sich weniger durch Gedanken oder die
Anwendung von Vernunft als durch gewisse Triebe anregen ließen. Die
Betonung des musiktheoretischen Aspekts ging auf die Griechen zurück,
insbesondere auf Pythagoras (569–475 v. d. Z.), der sich weniger um den
Klang oder die Struktur von Musik als um ihre Verbindung zu den Him-
melskörpern kümmerte, die beim Erdumlauf ihre charakteristischen Töne
aussandten. Durch diese »Sphärenklänge« fühlte sich der Mensch auch zu
Shakespeares Zeiten noch mit dem Universum verbunden. Lorenzo aus
dem Kaufmann von Venedig erklärt Jessica:

Auch nicht der kleinste Kreis, den du da siehst,
Der nicht im Schwunge wie ein Engel singt,
Zum Chor der hellgeaugten Cherubim.
So voller Harmonie sind ewge Geister:
Nur wir, weil dies hinfällge Kleid von Staub
Uns grob umhüllt, wir können sie nicht hören.

Während die Musik also der untrennbare Teil einer unwandelbaren göttli-
chen Ordnung blieb, verharrte der Mensch als deren irdischer Diener, ent-
weder als der anonyme Angehörige einer Gruppe oder als individueller
Komponist/Interpret (ein Komponist war fast ausnahmslos auch Interpret,
was im umgekehrten Fall nicht zutraf). Die angesehensten Musikgruppen
an den Höfen des Mittelalters waren Kleriker, die sich zur sogenannten
Kapelle zusammengeschlossen hatten. Ihnen zur Seite standen die Laien,
jene Barden, welche für die leichtere, säkulare Unterhaltungsmusik zustän-
dig waren und deshalb auch einen entsprechend niedrigeren Rang einnah-
men. Einige der frühen Troubadoure waren von ritterlichem Stand gewe-
sen, doch die meisten stammten vom Rand der feinen Gesellschaft. Der
Historiker Christopher Page wies in einer Studie über fünfzehn Trouba-
doure nach, wie unterschiedlich ihre Herkunft war: Fünf waren Kleriker
irgendeiner Art, vier waren arme Ritter oder die Söhne von armen Rittern,
drei waren Söhne von Bürgern (»townsmen«) und zwei einst selbst Hand-
werker gewesen.9
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Im mittelalterlichen Florenz waren sowohl der Musikunterricht als auch
Musikkompositionen die Sache von Kirchenmännern gewesen, die besten-
falls aus Handwerkerkreisen stammten. Josquin des Prez, der gefeiertste
Komponist des späten 15. Jahrhunderts, war ein solcher Kirchenmann. Er
hatte diversen Fürsten gedient, darunter dem Herzog von Anjou, König
Ludwig XI., Kardinal Ascanio Sforza und dem Herzog von Ferrara, bevor
er seine Tage als Probst der Stiftskirche Notre-Dame in Condé-sur-l’Escaut
beschloss. Er scheint eine klare Vorstellung vom Wert seines Talents gehabt
und dies auch mit entsprechender Attitüde zum Ausdruck gebracht zu ha-
ben. Im Jahr 1502 empfahl ein Repräsentant des Herzogs von Ferrara, lie-
ber Heinrich Isaac als Josquin anzustellen, weil Isaac »mir wohl geeignet
erscheint, Euren Ehren zu dienen, besser als Josquin, da er von verträg-
licherem Gemüt und umgänglicher ist und mehr neue Werke komponie-
ren wird. Es stimmt, dass Josquin besser komponiert, doch er komponiert,
wenn er es wünscht, und nicht, wenn man es von ihm wünscht, außer-
dem fordert er 200 Dukaten als Salär, wohingegen Isaac für 120 kommen
würde – doch die Entscheidung liegt ganz bei Euren Ehren.«10

Der entschied denn auch – und das war das Problem, denn der Herzog
von Ferrara konnte geben, aber ebenso schnell wieder nehmen. Wie wan-
kelmütig fürstliche Patrone sein konnten, erfuhr auch Claudio Monteverdi
(1567–1643), als ihn der Herzog von Mantua 1612 von einem Moment auf
den anderen mit nur 25 Scudi Guthaben in die Arbeitslosigkeit entließ. Das
behauptete jedenfalls Monteverdi. In Wahrheit eilte ihm bereits ein solcher
Ruf voraus, dass gleich ein neuer Patron an seine Tür klopfte. Im Sommer
darauf übersiedelte er in die Republik Venedig, um eine Stellung als Maes-
tro di cappella in der Markuskirche anzutreten. Als ihn die Mantuaner sie-
ben Jahre später wieder abwerben wollten, genoss Monteverdi sichtlich –
wie aus einem zu Recht berühmten Brief hervorgeht – die Möglichkeit, in
aller Ausführlichkeit abzulehnen. Dieses Schreiben enthüllt uns auch, was
ein Musiker wirklich wollte (und nach wie vor will).

Erstens Geld: Venedig zahlte ihm 400 Dukaten, außerdem konnte Mon-
teverdi dort noch 200 Dukaten aus freiberuflichen Tätigkeiten einstreichen;
in Mantua hatte er beträchtlich weniger verdient und obendrein demütigst
beim herzoglichen Schatzmeister um Auszahlung betteln müssen. (»Nie-
mals im Leben erlitt mein Gemüt größere Demütigung.«) Zweitens Sicher-
heit: Nach Venedig war er auf Lebenszeit berufen worden, weshalb eine
plötzliche Veränderung, wie der Tod eines Machthabers, nicht gefährlich
für ihn werden konnte. Drittens Kontrolle: Als Maestro di cappella ent-
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schied er nicht nur selbst, wer eingestellt und wer entlassen werden sollte,
auch alles andere im Zusammenhang mit Untergebenen wie Chorsängern
unterstand seiner Befehlsgewalt. Viertens Respekt: »Es gibt keinen Herrn,
der mich nicht schätzt und anerkennt, und wenn ich hergehe und auftrete,
ob mit Kirchenmusik oder Kammermusik, dann, so schwöre ich Eurer Ex-
zellenz, läuft die ganze Stadt herbei, um zu lauschen.«11

Monteverdis so gegensätzliche Erfahrungen mit seinen Patronen legen
nahe, dass eine Republik dem Musiker die angenehmsten Arbeits- und Le-
bensbedingungen bot. Eine andere Bestätigung dafür könnte man in der
Laufbahn von Johann Sebastian Bach finden (1685–1750), welcher zwei
Fürsten gedient hatte, bevor er beschloss, die letzten siebenundzwanzig
Jahre seines Lebens als Angestellter des Leipziger Stadtrats zu verbringen.
Als Teil des Kurfürstentums Sachsen war Leipzig zwar keine autonome
Republik wie Venedig, bestimmte aber doch seine kulturellen Angelegen-
heiten selbst.

Wenigstens hatte der Herzog von Mantua nicht versucht, Monteverdi an
der Übersiedlung nach Venedig zu hindern. Nördlich der Alpen scheint so
etwas gang und gäbe gewesen zu sein. Christoph Graupner (1683–1760)
zum Beispiel war es 1721 unmöglich gemacht worden, eine Stellung als
Kantor der Leipziger Thomasschule anzunehmen, weil sein Dienstherr,
der Landgraf von Hessen-Darmstadt, ihn schlicht nicht hatte ziehen las-
sen. Als Bach 1717 aus den Diensten des Herzogs von Weimar scheiden
wollte, da er vom Fürsten von Anhalt-Köthen ein attraktiveres Angebot er-
halten hatte, wurde er sogar ins Gefängnis geworfen. Im offiziellen Bericht
hieß es, »der bisherige Concert-Meister und Hof-Organist Bach [ist] wegen
seiner halsstarrigen Bezeugung und zu erzwingenden Dismission auf der
Land Richter-Stube arretieret und entlich den 2. Dezember darauf mit an-
gezeigter Ungnade ihm die Dismission durch den Hofsekretär angedeutet
und zugleich des arrests befreiet worden«.12 Für Fürstenhäuser tätige Kom-
ponisten, Sänger und Musiker wurden wie die Lakaien behandelt, die sie
in Wirklichkeit waren, und konnten sich glücklich schätzen, wenn man sie
nicht noch als Kammerdiener oder gar für niedere Dienste einsetzte. Der
junge Carl Ditters (1739–1799) floh 1753 von Spielschulden überwältigt aus
dem Schloss Hof in Niederösterreich nach Prag, um dort eine Stellung an-
zutreten. Doch vergebens. Sein Dienstherr Joseph Friedrich von Sachsen-
Hildburghausen ließ ihn festnehmen und zurückbringen.

Das Nonplusultra fürstlicher Autokratie war jedoch mit Sicherheit Preu-
ßens Friedrich der Große, der von 1740 bis 1786 herrschte. Sein Musik-
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regime wurde von Thomas Bauman trefflich als ein »erstaunliches Beispiel
an künstlerischer Despotie« bezeichnet.13 Friedrich zahlte die Zeche und
bestimmte deshalb, wo es langging; er allein diktierte die Regeln von Ar-
rangement, Instrumentierung, Tonart und Tempo. Seinem »Directeur des
Spectacles«, Johann Karl Graf Zierotin-Lilgenau, schrieb er einmal: »Die
Singstimmen und jene Leute, welche das Orchester bilden, unterstehen ab-
solut meiner Wahl, ebenso wie all die anderen Subjekte des Theaters, über
welche ich gebiete und welche ich höchstselbst bezahle.«14

Die Sängerin Gertrude Elisabeth Mara (geb. Schmeling), eine der größ-
ten Sopranistinnen ihrer Zeit, bekam diese Einstellung mit voller Wucht zu
spüren. Wie sie in ihrer Autobiografie berichtet, erhielt sie 1774 aus London
ein Angebot, von dem eine preußische Sängerin nur träumen konnte: 1200
Guineen für zwölf Abende, plus 200 Guineen Reisekosten und die Zusage
für ein Benefizkonzert. Zuerst erteilte Friedrich seine Genehmigung, be-
stand allerdings darauf, dass ihr Ehemann als Garant für ihre Rückkehr in
Berlin zurückbleiben müsse. Doch dann zog er sein Plazet im letzten Mo-
ment zurück. Das Paar wollte fliehen, damit die Sängerin das Engagement
antreten konnte, wurde aber an den Toren Berlins verhaftet. Der Mann
wurde zu zehn Wochen Gefängnis verurteilt. 1780 erkrankte Friedrichs Pri-
madonna, doch der König versagte ihr sogar die Genehmigung, eine Reise
zur Kur nach Böhmen anzutreten. Nunmehr, schrieb sie, habe sie die Last
der Sklaverei endgültig zu spüren bekommen: Wegen Friedrich habe sie
nicht nur Ruhm und Reichtum hingeben müssen, sondern jetzt auch noch
ihre Gesundheit. Das nächste Mal plante sie ihre Flucht sorgfältiger. Als sie
an einem herrlichen Morgen zum ersten Mal in der Sicherheit Böhmens er-
wachte, sich den Tee auf dem Rasen vor dem Haus servieren ließ und sich
vollkommen glücklich fühlte, entfuhr ihr ein Seufzer: »O Liberté!«15

Friedrich war zwar außergewöhnlich autokratisch, doch dass selbst die
größten Sänger und Komponisten wie Lakaien behandelt wurden, war die
Regel an allen großen wie kleinen Höfen. Die Fibel, die Kaiserin Maria The-
resia für die Ausbildung ihres Sohnes Ferdinand in Auftrag gegeben hatte,
enthielt eine Tabelle, die ihm die herrschende Hierarchie verdeutlichen
sollte. Musiker waren an unterster Stelle neben Bettlern und Schauspielern
aufgeführt. 1771 ergänzte die Kaiserin dies mit einem Rat an den Erzherzog
bezüglich der möglichen Anstellung des fünfzehnjährigen Musikers Wolf-
gang Amadeus Mozart:
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Sie erbitten von mir, daß Sie den jungen Salzburger in Ihren Dienst nehmen
dürfen. Ich weiß nicht, als was, da ich nicht glaube, daß Sie einen Komponis-
ten oder unnütze Leute nötig haben. Freilich, wenn Ihnen das dennoch Ver-
gnügen macht, will ich kein Hindernis sein. Was ich sage, ist, daß Sie sich
nicht mit unnützen Leuten beschweren und niemals Titel an solche Leute
verleihen, als ständen sie in Ihren Diensten. Das macht den Dienst verächt-
lich, wenn diese Leute dann wie Bettler in der Welt herumreisen, übrigens
hat er eine große Familie.16

Als Joseph Haydn 1761 im Alter von neunundzwanzig Jahren seinen Dienst
als »Vice-Capel-Meister« bei Fürst Paul Anton Esterházy antrat, einem der
reichsten und mächtigsten Magnaten in Maria Theresias Herrschaftsge-
biet, wurde ihm eine »Convention und Verhaltungs-Norma« präsentiert,
die nicht nur auf das Genaueste seine Dienstpflichten darlegte, sondern
sogar vorschrieb, wie er sich zu verhalten und zu kleiden hatte. »Haupt-
sächlich«, hieß es darin, »wann von der hohen Herrschaft eine Musique
gemacht wird, solle er Vice-Capel-Meister samt denen subordinierten alle-
zeit in Uniform und nicht nur er Joseph Heyden selbst sauber erscheinen,
sondern auch alle anderen von ihme dependirende dahin anhalten, dass sie
der ihnen hinausgegebenen instruction zufolge, in weißen Strümpfen, wei-
ßer Wäsche, eingepudert, und entweder in Zopf, oder Haar-Beutel, jedoch
durchaus gleich sich sehen lassen.«17 1766 veranlasste Haydn der Erhalt ei-
ner neuen, schweren Winterlivree zu einer kriecherischen Danksagung:
»Das höchst erfreuliche Nahmens Fest (welches Euer Durchl. mit der gött-
lichen gnade in vollkommensten wohlstand und vergnügen vollbringen
mögen) hat mich schuldigst verpflichtet, Hochderoselben nicht nur allein
6 Divertimenti in aller Submission zu übermachen, sondern auch (weillen
wür vor einigen Tagen mit den Neuen Winter Kleydern höchstens conso-
liret worden) vor diese besondere Gnad Euer Durchl. unterthänigst den
Rockh zu küssen…«18

Das deutlichste Zeichen dafür, dass Haydn der Sklave des Fürsten und
nur dieses einen Fürsten war, findet sich in einer Klausel des Vertrages:
»Auf allmaligen Befehl Sr. Hochfürstl. Durchlaucht solle er Vice-Capel-
Meister verbunden seyn, solche Musicalien zu componiren, was vor eine
Hochdieselbe verlangen werden, sothanne neue Composition mit nieman-
den zu comuniciren, viel weniger abschreiben zu lassen, sondern für Ihro
Durchlaucht eintzig, und allein vorzubehalten, vorzüglich ohne vorwis-
sen, und gnädiger erlaubniß für niemand andern nicht zu componiren.«19
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Und während Haydn zur Erfüllung eines Vertrags gezwungen war, der
»wenigstens auf drey Jahre lang beschlossen worden« war, und sich ver-
pflichten musste, ein halbes Jahr vor Ablauf dieser Frist zu kündigen, falls
er »sein Glück weiters machen wollte«, war der Fürst »allezeit frey, ihne
auch unter dieser zeit des Dienstes zu entlassen«. Genau das waren die
ungleichen Vorzeichen, die Rousseau dazu veranlassten, alle Verträge als
Schwindel zu bezeichnen. In Wahrheit war dies eine Verpflichtung zwi-
schen Feudalherrn und Vasall. Das enthüllen auch die Details von Haydns
Jahreslohnabrechnung, denen zu entnehmen ist, dass ihm ein beträchtli-
cher Teil in Naturalien ausbezahlt wurde, sei es als Wein, Feuerholz, Wei-
zen, Roggen, Grieß, Rindfleisch, Salz, Schmalz, Kerzen, Kraut, Bohnen oder
Schweinefleisch.20

Musikalisch fand diese Beziehung ihren Ausdruck in den 126 Stücken,
die Haydn zwischen 1765 und 1778 für das Baryton komponierte, ein
Streichinstrument, das seiner Bauart nach zur Familie der Viola da gamba
zählt. Es besitzt bis zu sieben Darmsaiten und zehn Metallsaiten, die eine
»sympathische« Resonanz erzeugen, neben wie unterhalb des Griffbretts
verlaufen und durch eine Öffnung an der Unterseite des Instrumenten-
halses auch gezupft werden können. Das Baryton war zwar unhandlich
und schwierig zu spielen, aber das Lieblingsinstrument von Fürst Niko-
laus Esterházy, der seinen Bruder im Jahr 1762 als Familienoberhaupt ab-
löste. Also musste Haydn, was immer er davon halten mochte, regelmäßig
mit entsprechenden neuen Kompositionen aufwarten. 1765 wurde er ge-
tadelt, weil er nicht genügend Musik für das Baryton produziert hatte.21

Heute darf man wohl davon ausgehen, dass das Baryton ohne Haydns
Kompositionen schon vor langer Zeit zu einem Museumsstück geworden
wäre.

Eine der deutlichsten musikalischen Veranschaulichungen der Macht,
die Fürst Esterházy über seine Musiker ausübte, ist Haydns Sinfonie Nr.
45 in fis-Moll (»Abschiedssinfonie«). Die Hauptresidenz des Fürsten Es-
terházy war ein großer Schlosskomplex im niederungarischen Eisenstadt,
welcher Mitte des 17. Jahrhunderts ausgebaut worden war. Fürst Nikolaus
fühlte sich jedoch zunehmend zu dem einstigen Jagdschlösschen Süttor am
Südende des Neusiedler Sees hingezogen, für das er eine Menge Zeit und
Geld aufwandte, bis er es schließlich zu einer ganz und gar nicht kleinen
Miniaturversion von Schloss Schönbrunn umgebaut hatte, die er »Ester-
ház« nannte (auch »Esterháza« geschrieben) und in der er immer mehr Zeit
verbrachte. Obwohl dieser Ort über einzigartige Möglichkeiten für Musik-

Page 29 26-NOV-13

74707 | RANDOM HOUSE | Blanning | Triumph der Musik



30 status

veranstaltungen verfügte, darunter über ein eigenes Opernhaus mit fünf-
hundert Plätzen, und dazu über nicht weniger als 126 Gästezimmer für
die aristokratischen Gäste, hätten die Unterkünfte für die Familien der Be-
diensteten nicht bescheidener sein können.

Dass der Fürst nach Esterház fuhr, um Ruhe und Frieden zu finden, lässt
sich einer Nachricht entnehmen, die er 1772 seinem Gutsverwalter zukom-
men ließ: »Beruffen Sie alle Musicos zu sich, und bedeuten Sie ihnen in
meinem Nahmen, dass ich künftig ihre Weiber und Kinder nicht einmal auf
24 Stund in Esterhaz sehen wolle.«22 Die anschließende Versicherung des
Gutsverwalters, dass sich kein einziger Musiker dieser höchsten Weisung
widersetzt habe, brachte Haydn so auf die Palme, dass er sie mit einer ei-
genen Sinfonie beantwortete: Der mit »Presto« gekennzeichnete vierte Satz
scheint gerade zum Ende zu kommen, da beginnt mit einer einfach ins-
trumentierten, beschwingten Melodie ein »Adagio« und somit effektiv ein
fünfter Satz. Doch die Anweisungen auf der Partitur befehlen einem Mu-
siker nach dem anderen, sein Spiel einzustellen (allerdings nicht, bevor er
mit einem Solo die Aufmerksamkeit auf sein jeweiliges Können hatte len-
ken können), dann die Kerze auf dem Notenständer auszublasen und sei-
nen Orchesterplatz zu verlassen. Es dauerte rund hundert Takte, da waren
einzig noch Haydn und sein Konzertmeister übrig, um das Werk zu einem
leisen Ende zu bringen. Einer zeitgenössischen Anekdote zufolge fühlte
sich der Fürst von diesem sukzessiven Abgang seiner Lakaien zwar nicht
wirklich düpiert, meinte jedoch, wenn alle gingen, dann gehe er eben auch,
und befahl prompt die Rückkehr nach Eisenstadt.23

Diese raffinierte List lässt vermuten, dass Haydn ein gutmütiger, ent-
spannter Mensch war, der selbst als Untergebener noch auf freundlichem
Fuß mit seinem Dienstherrn stand. Wirklich ärgerlich aber machte ihn
die Einschränkung seiner Bewegungsfreiheit. Als er im Februar 1790 aus
Wien nach Esterház zurückbeordert wurde, schrieb er verbittert an seine
enge Vertraute Marianne von Genzinger, die Frau des Leibarztes von Fürst
Esterházy: »Nun – da siz ich in meiner Einöde – verlassen – wie ein armer
waiss – fast ohne mennschlicher Gesellschaft – traurig – voll der Erinne-
rung an vergangener Edlen täge …«24 Im Mai klagte er über den vielen Ver-
druss, den er bei Hofe erleide, aber schweigend erdulde. Am meisten irri-
tierte ihn, dass der Fürst ihm nicht gestattete, nach Wien zu reisen. Ende
Juni zerfloss er geradezu in Selbstmitleid: »Nun Trift es mich abermahl,
dass ich zu Hauss bleiben muss. Was ich dabey verliehre, können sich Euer
Gnaden selbst einbilden. Es ist doch traurig, immer Sclav zu seyn: allein die
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Vorsicht will es. ich bin ein armes geschöpf!« Er werde, endete er, geradezu
erdrückt von harter Arbeit und könne immer nur wenige Stunden der Ent-
spannung oder unter Freunden genießen.25

Händel, Haydn und die Emanzipation
des Musikers

Die Rettung für Haydn waren Gott und Mammon. Am 28. September 1790
starb nach kurzer Krankheit Fürst Nikolaus. Sein Sohn und Nachfolger
Fürst Anton löste Oper und Kapelle der Esterházy auf, und da Haydn eine
großzügige Pension gewährt wurde, konnte er Wien nun nach Belieben ge-
nießen. Oder London. Schon im Jahr 1785 hatte der Londoner Gazeteer and
New Daily Advertiser geklagt:

Es gibt in der Geschichte von Haydn etwas für einen Freidenker höchst Be-
dauerliches. Dieser wunderbare Mann, ein Shakespeare der Musik und ein
Triumph des Zeitalters, in dem wir leben, ist dazu verdammt, am Hofe ei-
nes elenden deutschen Fürsten zu darben, welcher nicht nur unfähig ist, ihn
zu honorieren, sondern dieser Ehre auch gar nicht würdig. […] Wäre es da
nicht eine Leistung für ein paar hochstrebende junge Leute, die einer Pil-
gerreise gleichkäme, würden sie ihn von seinem Schicksal erlösen und nach
Großbritannien verfrachten, in das Land, für das seine Musik wie geschaf-
fen scheint?26

Doch eine Entführung erwies sich als unnötig. Der in Deutschland gebo-
rene und in London lebende Impresario Johann Peter Salomon war gerade
auf der Suche nach Talenten durch das Rheinland gereist, als er vom Tod
des Fürsten Esterházy erfuhr. Sofort eilte er nach Wien, wo er Haydn mit
den Worten überfiel: »Ich bin Salomon aus London und gekommen, um
Sie zu holen. Morgen treffen wir eine Vereinbarung.«27 Und das taten sie.
Bereits am 1. Januar 1791 trafen die beiden Männer in der reichsten Stadt
Europas und dem Eldorado aller Musiker ein. Musikalisch gebildeten Eng-
ländern war Haydn bereits durch mehrere Publikationen bekannt, womit
aber nicht notwendigerweise Notendrucke gemeint sind: Wie die Noten
fast aller Komponisten dieser Zeit hatten auch Haydns Werke zuerst nur
als handschriftliche Kopien ihren Weg in die Sammlungen unzähliger ös-
terreichischer Klöster oder französischer, italienischer und deutscher Con-
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naisseure gefunden. Jede Form von Veröffentlichung war eine Zuwider-
handlung gegen das faktische Monopol gewesen, das sich Fürst Esterházy
mit dem Vertrag von 1761 auf sämtliche Produktionen von Haydn gesichert
hatte; doch weil diese Klausel von jeher gebrochen worden war – die erste
handschriftliche Partitur Haydns wurde 1768 zum Verkauf angeboten28 –,
hatte man sie im revidierten Vertrag von 1779 fallen gelassen.

Inzwischen waren Haydns Noten ohne Weiteres in ganz Europa zu er-
werben, denn zu seinem Glück war seine Laufbahn mit dem gewaltigen
Aufschwung des Drucks zusammengefallen. Der Buchdruck als solcher war
natürlich schon seit dem späten 15. Jahrhundert möglich gewesen, doch eine
Art von Massenmarkt begann sich erst Mitte des 18. Jahrhunderts heranzu-
bilden. Und diese Entwicklung war untrennbar mit einem Phänomen grö-
ßerer Ordnung verbunden – dem Entstehen der »Öffentlichkeit«. Das Um-
sichgreifen von Bildung und die damit einhergehende »Leserevolution«, die
Ausdehnung der Städte und damit verbundene Verbreitung von urbanen
Werten, das steigende Konsumverhalten und die Kommerzialisierung der
Freizeit, die Verbreitung von freien Verbänden wie Buchclubs, Gesangsver-
einen und Freimaurerlogen, die Verbesserungen der Kommunikations- und
Postdienste – all das trug zum Entstehen eines neuen kulturellen Raumes
bei, in den nun auch musikalische Entrepreneure dankbar Einzug hielten.29

Bis Ende des 17. Jahrhunderts waren bereits Musikverlage in Amster-
dam, Paris, Leipzig und London entstanden, ab 1750 machten laufend
neue auf. Allein die Gründungsdaten einiger Verlagshäuser, die sich auf
den Druck und/oder Verkauf von Noten spezialisiert hatten, lassen erah-
nen, welche Veränderung in dieser Zeit stattgefunden hat: Breitkopf in Leip-
zig (1745), Hummel in Amsterdam (1753), Robert Bremner in Edinburgh
(1754), Venier in Paris (1755), Chevardière in Paris (1758), Longman and
Broderip in London (1767), Artaria in Wien (1767), Schott in Mainz (1770),
André in Offenbach (1771), Torricella in Wien (1775), John Bland in Lon-
don (1776), Forster in London (1781), Hoffmeister in Wien (1783), Birchall
and Beardmore in London (1783), Bland and Weller in London (1784) und
so weiter. Die meisten Verleger zogen noch den Kupferstich vor, weil diese
Technik größtmögliche Eleganz mit Wirtschaftlichkeit zu kombinieren
schien, obwohl Johann Gottlieb Emmanuel Breitkopf bereits 1754/55 ei-
nen verbesserten Prozess mit beweglichen Lettern erfunden hatte, der nicht
nur wesentlich größere Auflagen zuließ, sondern dank seiner Massenpro-
duktionsvorteile auch die Wirtschaftlichkeit entscheidend verbesserte. Die
Anwendung von kommerziellen Techniken – Kataloge, Werbung, Vertei-
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lungsnetzwerke, Versandhandel – ermöglichte Breitkopf den Aufbau eines
Großunternehmens, das allein in seiner Druckerei mehr als hundert Arbei-
ter beschäftigte.30

Durch solche Verleger und die Mundpropaganda von Kennern erwarb
sich Haydn allmählich einen internationalen Ruf. Bereits 1763 führte Breit-
kopf in seinem Katalog ein Divertimento für Cembalo von Haydn auf, zwei

Jahre später gefolgt von acht Streichquartetten. 1764 machten zwei Pariser
Verleger – Chevardière und Venier – Werbung für jeweils vier Streichquar-
tette und eine Sinfonie von Haydn. 1765 annoncierte Hummel aus Ams-
terdam im Amsterdamsche Courant sechs Streichquartette, die auch schon
im Londoner Geschäft von Robert Bremner in der Strand, gegenüber dem
Somerset House, erworben werden konnten. Im Lauf der beiden nächsten
Jahrzehnte bahnte sich ein immer größerer Strom von Haydn-Werken den
Weg auf den internationalen Markt, manchmal noch in Form von Hand-
schriften, zunehmend aber als Drucke. Besonders erfolgreich war der 1773
veröffentlichte Satz von Sechs Sonaten für Fürst Esterházy (Hob. XVI: 21–6),
welcher schon kurz nach seiner Erstveröffentlichung in Paris, London und

Aus dem Thematischen Katalog von Breitkopf und Härtel, 1763.
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Amsterdam nachgedruckt wurde. In den achtziger Jahren komponierte
Haydn für Auftraggeber in ganz Europa, darunter Messen, Quartette und
Opern für die Herzogin von Benavente-Osuna und den Herzog von Alba
in Spanien, sowie die sechs Pariser Symphonien für »Le Concert de la Loge
Olympique« in Paris. Einen wunderbaren Beweis für den internationalen
Ruhm, den Haydn sich mittlerweile erworben hatte, lieferte Goya mit sei-

nem Porträt des Herzogs von Alba, der einen Notendruck mit Haydn-So-
naten in der Hand hält.31

In London kursierte ständig das Gerücht, Haydn plane, dort höchstper-
sönlich eine Reihe von Konzerten zu dirigieren. Im November 1782 schrieb
der Morning Herald: »Die Musikwelt ist einigermaßen beunruhigt, weil sie
befürchtet, dass der gefeierte Haydn einen Besuch in England ablehnen
könnte.«32 Im Jahr darauf verkündete die Morning Post freudig, aber ir-
rig, dass »der große Haydn« bereit sei, im Herbst aufzutreten.33 Noch war
Haydn auf den engen Handlungsrahmen im Dreieck Wien–Eisenstadt–Es-

Goya, Der Herzog von Alba (1795).
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terház beschränkt, sich seines wachsenden Ruhmes aber bereits sehr be-
wusst und auch ständig darum bemüht, ihn zu mehren. 1781 beauftragte
er den gefeierten Kupferstecher Johann Ernst von Mansfeld, ein Porträt von
ihm anzufertigen, das dann vom Wiener Verlagshaus Artaria, mit dem er
sich im Jahr zuvor zusammengetan hatte, reproduziert und zum Verkauf
annonciert wurde. Es war ein ungemein schmeichelhaftes Kunstwerk –
keine Spur von Haydns Nasenpolyp und den Pockennarben.

Kurzum, als Haydn am Neujahrstag 1791 schließlich tatsächlich in Lon-
don eintraf, bebte die musikalisch interessierte englische Öffentlichkeit ge-
radezu vor gespannter Erwartung. Ihre Bereitschaft, deutschsprachige Mu-
siker mit offenen Armen zu empfangen, hatte sie bereits bewiesen, als sie
Händel an ihren großen kollektiven Busen drückte. Dessen Erfolge in dem
halben Jahrhundert, das er in London verbrachte (1710–1759), demonstrier-
ten erstmals, wie ein Musiker mit Hilfe der Öffentlichkeit zu Ruhm und
Reichtum gelangen konnte. Händel war der erste Komponist und erste mu-
sikalische Direktor einer Oper gewesen, dem die zahlende Öffentlichkeit
zu einem Vermögen verhalf. Als er 1759 starb, hinterließ er Besitz im Wert
von rund 20000 Pfund, was ihn nach heutigen Maßstäben als Millionär aus-
weisen würde. Und Reichtum war immer von hohem Ansehen begleitet.
Als Händel in London eingetroffen war, hatte man ihn als »Gefolgsmann

des Kurfürsten von Hannover« ein-
geführt; am Lebensende wurde er
von König, Adel und Volk gefeiert.
Zu keinem Zeitpunkt war er von ei-
ner dieser drei Gruppen abhängig
gewesen, aber der zurückhaltende
Mann, der nie heiratete und sich
seine wenigen engen Freunde alle-
samt in den obersten Rängen der
Gesellschaft suchte, hatte sowohl
materiell als auch gesellschaftlich
von allen profitiert.

Ein Höhepunkt seines höchst
erfolgreichen Lebens war mit Si-
cherheit das Jahr 1738 gewesen, als
eine lebensgroße Statue von ihm in
Vauxhall enthüllt wurde. In Auftrag
gegeben hatte sie Jonathan Tyers,

Joseph Haydn, Kupferstich von Johann Ernst
von Mansfeld.
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der Betreiber dieses größten Londoner Lustgartens; und der hatte gutes
Augenmaß und ein glückliches Händchen bewiesen, als er einen unbe-
kannten Einwanderer namens Louis François Roubiliac als Bildhauer aus-
erkor. Roubiliacs Kunstwerk, heute eine der berühmtesten Musikerstatuen
überhaupt, zeigt Händel in entspannter Haltung und bequemer Kleidung
in der Rolle des Orpheus, der eine Lyra zupft.34 Dem Künstler ging es of-

fenbar nicht nur um eine Hommage an eine Kulturikone, sondern auch um
die Darstellung der besänftigenden Kraft von Musik.

Die Statue für Vauxhall war Roubiliacs erster Auftrag gewesen; sein letz-
ter sollte das 1761 vollendete Händel-Grabdenkmal in der Westminster Ab-
bey sein. Es ist wesentlich formeller, ganz wie es der Kulisse und dem An-
lass angemessen war: Händel schreibt gerade die Noten für »Ich weiß, dass
mein Erlöser lebt« aus dem Messias; über ihm schwebt ein Harfe spielen-
der Engel. Denkt man an den »Halleluja-Chor« aus diesem Werk, so wird

Händel-Statue von Louis François Roubiliac,
heute Victoria and Albert Museum.
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einem bewusst, dass Händel vermutlich mehr Lobpreisungen seines Got-
tes zu verdanken sind als irgendeinem anderen Menschen. Und dass ihm
die Ehre eines Grabmals an derart prominenter Stelle zuteil wurde, zeugt
nicht nur von dem Rang, den er als Person einnahm, sondern auch von
der zunehmenden Sakralisierung seiner Kunst. Bereits kurz nach seinem
Tod wurde er mit einer Biografie geehrt – der ersten Musikerbiografie in

Buchlänge.35 Fünfundzwanzig Jahre später erfuhr er mit fünf Gedächtnis-
konzerten in der Westminster Abbey und im »Pantheon« in der Oxford
Street seine posthume Apotheose. Am Festakt in der Abbey nahmen neben
George III. (Händel war sein Lieblingskomponist) mehrere Mitglieder der
königlichen Familie und viele Vertreter des Hoch- und Landadels teil. Wil-
liam Coxe schrieb, dass diese Feier »der trefflichste Tribut« gewesen sei,
»welcher jemals posthum dem Ruhme geleistet wurde«; sie habe »der Pro-
fession, der Nation und dem Souverän zur Ehre gereicht«.36

Händels Grabmal von Louis François Roubiliac
in der Westminster Abbey.
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Haydn muss von Händels Erfolgen in der Großstadt London gewusst
haben, doch auch er fühlte sich regelrecht überwältigt von der Herzlichkeit,
mit der man ihn öffentlich willkommen hieß. An Marianne von Genzin-
ger schrieb er: »…meine anckunft verursachte grosses aufsehen durch die
ganze stadt durch 3 Tag wurd ich in allen zeitungen herumgetragen: jeder-
man ist begierig mich zu kennen. Ich muste schon 6 mahl ausspeisen, und
könnte wenn ich wollte täglich eingeladen seyn …«37 Nach Haydns erstem
Konzert am 11. März berichtete der Morning Chronicle:

Das erste Konzert unter Haydns Leitung fand vergangenen Abend statt: Es
wurde vermutlich noch niemals ein köstlicherer musikalischer Genuss gebo-
ten.
Es nimmt nicht wunder, dass Haydn allen Seelen, die sich von Musik be-
rühren lassen, zu einem Objekt der Huldigung, ja der Vergötterung wurde,
denn wie unser eigener Shakspeare [sic] bewegt und beherrscht auch er die
Leidenschaften nach Belieben.
Jedes kenntnisreiche Ohr erklärte seine neue »Grand Overture« zu einer
wundervollen Komposition, insbesondere den ersten Satz, welcher in der Er-
habenheit seines Themas und der reichen Vielfalt seiner Melodien und Lei-
denschaften sogar Haydns übrige Werke übertrifft.38

Der englische Musikhistoriker und Komponist Charles Burney schilderte
das Ereignis in seinen Memoiren: »Haydn nahm selbst am Pianoforte
Platz. Der Anblick dieses berühmten Komponisten elektrisierte das Publi-
kum derart, dass seine Aufmerksamkeit und Gefallensbekundungen mei-
nes Wissens alles übertrafen, was die Instrumentalmusik je in England aus-
zulösen vermocht hat. Nach sämtlichen langsamen Mittelsätzen wurden
Zugaben verlangt, was, so glaube ich, noch niemals zuvor in irgendeinem
Land geschah.«39 Derart umschwärmt von allen, angefangen beim König
und dem Prince of Wales, wurde Haydn schnell ein reicher Mann: Binnen
sechs Monaten war er in der Lage, fast 6000 Gulden an österreichische Ban-
ken zu überweisen (in etwa das Fünf- oder Sechsfache seines Jahresein-
kommens bei Fürst Esterházy).40 Laut seinem Zeitgenossen und ersten Bio-
grafen Georg August Griesinger brachten ihm seine beiden Aufenthalte in
London einen Nettogewinn von 15000 Gulden ein.41

Der Ruhm und der Reichtum, die Haydn in London erwarb, sind aber
auch ein gutes Beispiel für die Kommerzialisierung einer Kunstgattung
und die Einflüsse des Kommerz auf deren Inhalte. In Haydns Fall war es
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weniger eine Frage der individuellen künstlerischen Ressourcen als eine
des Patronats gewesen. In Esterházys Schloss Eisenstadt hatte Haydn ein
grandioser Konzerstsaal zur Verfügung gestanden, der beträchtlich größer
war als der Saal in den Londoner Hanover Square Rooms, wo Salomon
seine Konzerte ausrichtete.42 Wichtiger aber war die Größe des Orchesters,
für das Haydn jeweils schrieb. In Eisenstadt und Esterház hatte er in den
siebziger Jahren Sinfonien für ein Orchester aus insgesamt vierzehn Musi-
kern geschrieben: drei erste Violinen, drei zweite Violinen, eine Viola, ein
Violoncello, ein Kontrabass, ein Fagott, zwei Oboen und zwei Hörner.43 Da
jeder Musiker auf der Lohnrolle des fürstlichen Schatzkanzlers stand, war
nicht einmal ein derart reicher Magnat wie Fürst Esterházy in der Lage, sich
ein größeres Orchester zu leisten. Ein Impresario wie Salomon in London
konnte hingegen auf ein wesentlich größeres Reservoir an professionellen
Musikern zurückgreifen und diese dann für eine Saison oder auch nur für
ein Konzert verpflichten. Deshalb war es ihm möglich, Haydn ein Orches-
ter mit vierzig bis fünfzig Musikern zur Verfügung zu stellen.44 Bezeich-
nenderweise gab es nur eine andere europäische Großstadt, nämlich Paris,
wo man mit einer derartigen Menge von Musikern aufwarten konnte.

Doch die Diskrepanz bei den Orchestergrößen kann nicht allein die faszi-
nierende stilistische Entwicklung Haydns zwischen den Sinfonien erklären,
die er 1784/85 für Paris und 1791 bis 1795 für London schrieb. Dafür gibt es
eine andere beliebte Begründung: Haydns Bewusstsein, für eine große Öf-
fentlichkeit zu komponieren, habe ihn zu Größerem angetrieben.

Die Dankbarkeit, welche die Nachwelt empfindet, weil Haydn die Ausdrucks-
grenzen bei seinen letzten zwölf Sinfonien so deutlich erweitert hatte, müsste
sie auch der damaligen Londoner Öffentlichkeit erweisen. Denn in dieser
Musik spiegelt sich deutlich die Atmosphäre des Londoner Fin de Siècle:
selbstbewusst, streitbar, faszinierend, exzentrisch, aufgeschlossen, jedoch ein-
fühlsam. Haydn respektierte und hegte sein Publikum, während dieses ihn
durch seine Bewunderung in einem Maße und auf eine Weise ermunterte,
seine Neigung zur musikalischen Debatte und Unterhaltung weiterzuent-
wickeln, wie es keine andere Stadt (und ganz gewiss kein Individuum) fer-
tiggebracht hätte.45

Das ist zweifellos eine plausible These. Sie lässt sich auch mit Haydns so
häufigen und eifrigen Dankbarkeitsbekundungen gegenüber dem Londo-
ner Publikum untermauern, das ihn so bewunderte. Durch die Publikation
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seiner Noten hatte Haydn die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit auf sich
gelenkt, was ihm schließlich erlaubte, Esterházys goldenem Käfig in die
Freiheit der Öffentlichkeit von London zu entfliehen.

Dieser Befreiungsschlag lässt sich aber auch in einen breiteren histori-
schen Kontext stellen, wie es zum Beispiel Peter Schleuning tut, wenn er
schreibt, dass das öffentliche Konzert nicht nur eine Ursache für den, son-
dern auch ein Symptom von dem Siegeszug des Bürgertums gewesen sei.
Dennoch darf bezweifelt werden, dass das die ganze Geschichte war, ob
nun im speziellen Falle von Haydn oder im allgemeineren Sinne.

In einem autobiografischen Brief aus dem Jahr 1776 erklärte Haydn, dass
er 1761 aus den Diensten des bankrotten Grafen Morzin ausgeschieden sei,
um Kapellmeister beim Fürsten Esterházy zu werden, »allwo ich zu leben
und zu sterben mir wünsche«.46 Dabei bewiesen seine Aufenthalte in Lon-
don 1791/92 und 1794/95, dass er seinen Lebensunterhalt sehr gut als frei-
schaffender Musiker aus Arbeiten für die anonyme Öffentlichkeit hätte be-
streiten können. Doch er entschied sich, seine Tage als treuer Diener der
Esterházys zu fristen. Warum, das hat er nie erklärt – vielleicht, weil sein
Patron ihm fast alle Bedingungen bot, die Monteverdi aufgelistet hatte: ein
zwar nicht fürstliches, aber doch ausreichendes Einkommen, Sicherheit,
Kontrolle und Respekt. Wahrscheinlich wichtiger war für Haydn jedoch
die Überlegung, dass er dort die alleinige Kontrolle über eine große musi-
kalische Einrichtung von hoher Qualität hatte, die ihn mit allem versorgte,
was ein Komponist brauchte – Instrumente, Raum, Bücher- und Noten-
bibliotheken der Superlative, ein exzellentes Orchester und unbegrenzte
Probenzeit.

Welcher Qualität die Musiker zu seiner Verfügung waren, lässt sich aus
der Musik ableiten, die er sie zu spielen hieß. Um hier nur ein Beispiel zu
nennen: Im langsamen Satz der Sinfonie Nr. 51 B-Dur muss der Hornist vom
höchsten Ton im Register seines Instruments zu einer Reihe von gestopften
und überblasenen Tönen auf der tiefsten Skala wechseln – natürlich ohne
die Hilfe von Ventilen. Außerdem – wie viele moderne Komponisten (ein-
mal abgesehen von solchen, die mit rein elektronischen Geräten arbeiten)
können ihre Schöpfungen sofort unter der eigenen Regie aufführen?

Haydn war sich der Vorteile, die er genoss, sehr wohl bewusst: »Mein
Fürst war mit allen meinen Arbeiten zufrieden, ich erhielt Beyfall, ich
konnte als Chef eines Orchesters Versuche machen, beachten, was den
Eindruck hervorbringt und was ihn schwächt, also verbessern, zusetzen,
wegschneiden, wagen; Ich war von der Welt abgesondert. Niemand in mei-
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ner Nähe konnte mich an mir selbst irre machen und quälen, und so musste
ich original werden.«47 Da muss man sich fragen, ob er die ungemein origi-
nellen Sinfonien seiner Sturm-und-Drang-Zeit in den späten sechziger und
frühen siebziger Jahren hätte schreiben können, wenn er für die Londoner
oder Pariser Öffentlichkeit und nicht für den anspruchsvollen und toleran-
ten Fürsten Nikolaus Esterházy komponiert hätte. Gewiss ziehe nicht nur
ich die emotionale Kraft dieser früheren Stücke den geschliffeneren Pariser
oder Londoner Sinfonien vor.48

Haydn gelang es vielleicht mehr als jedem anderen Komponisten des
18. Jahrhunderts, das Beste aus beiden Welten herauszuholen, der aristo-
kratischen wie der öffentlichen. Im letzten Jahrzehnt seines langen Lebens
war er zu einer Kulturikone der Habsburgermonarchie geworden, wozu
natürlich auch die Komposition der Nationalhymne beigetragen hatte. Am
27. März 1808 fand aus Anlass von Haydns 76. Geburtstag eines der vom
k. u.k. Oberhofmeister Fürst Trautmannsdorf geförderten »Adeligen Lieb-
haberkonzerte« statt. Es war eine Galaaufführung seines Oratoriums Die
Schöpfung im Festsaal der Wiener Universität und Haydns endgültige Ver-
klärung. Bis die Kutsche mit dem Komponisten eintraf, hatte sich vor dem
Gebäude bereits eine solche Menschenmasse angesammelt, dass eine Mili-
tärwache einschreiten musste, um die Ordnung aufrechtzuerhalten. Nach
der Begrüßung durch das Empfangskomitee, darunter Fürst Lobkowitz,
Fürst Esterházy und Ludwig van Beethoven, wurde der Ehrengast auf ei-
nem »Armstuhl« in den Saal getragen und unter großem Tumult von den
zahlreichen Gästen mit einem emphatischen »Es lebe Haydn!« begrüßt. Vor
Beginn der Aufführung wurden zwei Elogen vorgetragen, eine in deut-
scher, die andere in italienischer Sprache. Haydn brach in Tränen aus.

Nach der Orchestereinleitung und einem kurzen Rezitativ sang der
Chor:

Und der Geist Gottes schwebte auf der Fläche der Wasser und Gott sprach:
Es werde Licht, und es ward Licht.

Die Passage wird pianissimo gesungen, bei der Wiederholung von »Licht«
brechen Chor und Orchester in ein Fortissimo aus – es überläuft einen
schier die Gänsehaut. In diesem Moment gab es derart donnernden Ap-
plaus, dass die Aufführung unterbrochen werden musste. Die Allgemeine
Musikalische Zeitung (Nr. 30, 1808) schrieb: »…da stürzten ihm die Tränen
über die bleichen Wangen und wie vom heftigsten Gefühle überwältigt,
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