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DAs BucH

Vor sieben Jahren wurde Maggie, die Tochter von Ex-Cop Ian Hunt,
aus ihrem Kinderzimmer entfiihrt. Alle Suchaktionen blieben erfolg-
los, vor wenigen Monaten wurde Maggie offiziell fiir tot erklart. Hunts
Ehe ist gescheitert, seine Karriere ebenfalls. Wie ein Schock trifft ihn
da in der Telefonzentrale der Polizei ein Notruf: Am anderen Ende
der Leitung ist Maggie, und sie fleht um Hilfe. Doch bevor sie néhere
Angaben zu ihrem Kidnapper machen kann, wird die Verbindung
unterbrochen. Die eingeleitete Ermittlung férdert zumindest einen
brauchbaren Zeugen zutage — der Fall wird neu aufgerollt. Und es fin-
den sich Verbindungen zu anderen Kindesentfithrungen. Bald gibt es
einen Hauptverdéchtigen. Doch als man ihn vernehmen will, kommt
es zur Katastrophe. Der Verdéchtige erschiefit zwei Beamten und fliich-
tet mit Maggie, die miterleben muss, wie ihr Vater schwer verletzt
wird. Trotzdem nimmt Hunt die Verfolgung auf. Von Texas geht die
Jagd bis nach Kalifornien.

DER AUTOR

Ryan David Jahn wuchs in Arizona, Texas und Kalifornien auf. Mit
sechzehn Jahren verlief$ er die Schule, um in einem Plattenladen zu
arbeiten. Seit 2004 arbeitet er als Drehbuchautor fiir Film und Fern-
sehen. Fiir seinen ersten Roman Ein Akt der Gewalt wurde er mit dem
renommierten Debut Dagger Award ausgezeichnet.
www.ryandavidjahn.com

LIEFERBARE TITEL
Ein Akt der Gewalt



RYAN DAVID JAHN

Thriller

Aus dem amerikanischen Englisch
von Ulrich Thiele

WILHELM HEYNE VERLAG
MUNCHEN



Die Originalausgabe erschien unter dem Titel
The Dispatcher

bei Macmillan, London

Unter www.heyne-hardcore.de finden Sie das komplette Hardcore-
Programm, den monatlichen Newsletter sowie unser halbjdhrlich
erscheinendes CORE-Magazin mit Themen rund um das Hardcore-
Universum.

Weitere News unter facebook.com/heyne.hardcore

MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

EW«S‘S'; FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC* Noo1967
Das fiir dieses Buch verwendete
FSC*-zertifizierte Papier Holmen Book Cream
liefert Holmen Paper, Hallstavik, Schweden.

Vollstédndige deutsche Taschenbuchausgabe 03/2014
Copyright © 2011 by Ryan David Jahn

Copyright © 2012 der deutschsprachigen Ausgabe

by Wilhelm Heyne Verlag, Miinchen,

in der Verlagsgruppe Random House GmbH

Printed in Germany 2014

Redaktion: Ulf Miiller

Umschlaggestaltung: Melville Brand Design GmbH, Miinchen,
unter Verwendung des Originalmotivs: © Maggie Payette;
Artwork: © Jonathan Barkat; Fotos: © Stephen Shore / Gallery Stock,
DEK / ImageBroker / Superstock

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P6f3neck

ISBN: 978-3-453-43640-4

www.heyne-hardcore.de



Fiir meinen Vater
THOMAS NATHAN JAHN
1949-2004



Liebst du mich nicht, so werde ich nicht geliebt.
Lieb ich dich nicht, so werde ich nicht lieben.

SAMUEL BECKETT

Was aus Liebe getan wird,
geschieht immer jenseits von Gut und Bdse.

FRIEDRICH NIETZSCHE



EINS

IAN HUNT HAT NOCH EINE KNAPPE STUNDE bis Schichtende,
als seine tote Tochter anruft. Es ist iiber sieben Jahren her, dass
er ihre Stimme zuletzt gehort hat. Damals war sie ein anderer
Mensch - ein siebenjdhriges Madchen mit dicklichen Fingern,
einem fehlenden Schneidezahn und griinen Augen, die einem
das Herz brechen konnten, wenn sie es darauf anlegte. Deshalb
begreift lan im ersten Moment nicht, dass er tatsachlich mit sei-
ner Tochter spricht.

Aber es ist seine Tochter.

Ian sitzt in der Leitstelle des Polizeireviers von Bulls Mouth,
Texas, in einem kleinen Gebdude an der Crouch Avenue. Wie
gewdhnlich ist er allein im Zimmer, aber wiirde er sich auf-
raffen und seinen Kopf durch die Tiir in den Empfangsraum
stecken, wiirde er dort mit ziemlicher Sicherheit Chief Davis
sehen, wie er auf seinem zurtickgekippten Stuhl dést, die Stie-
fel auf dem Tisch, den Stetson iiber die Augen gezogen. Im Fens-
ter links von Ian rumort die urzeitliche Klimaanlage, Wasser
tropft von den Lamellen auf den verschimmelten Teppich-
boden, doch die Julihitze ldsst sich davon kaum beeindrucken.
Ian rinnt der Schweif§ iiber die Schldfen. Er neigt den Kopf,
hebt die Schulter und reibt die Feuchtigkeit ins Uniform-
hemd, bevor er sich wieder der Solitédr-Partie auf dem rechner-
gestltzten Einsatzleitsystem widmet. Gott sei Dank weif$ nie-
mand, dass er fiinfundneunzig Prozent seiner Arbeitszeit mit



Patiencen totschlédgt. Die Leute wiirden ausrasten, wenn sie es
erfithren.

Aber Bulls Mouth ist nun mal keine besonders grofde Stadt:
inklusive Umland dreitausend Menschen, und das auch nur
dann, wenn man die ganzen Endzeitfanatiker, selbst ernannten
Propheten, Schlangenbeschworer, Meth-Kdche, Schulabbre-
cher und Junkies mitzahlt. Wahrscheinlich sollte man sie mit-
zéhlen. Mit all diesen Leuten muss die Polizei von Bulls Mouth
sich schlief$lich herumschlagen.

Obwohl Bulls Mouth das prototypische Provinznest ist, han-
delt es sich bei ihm doch um die zweitgrofite Stadt im gesamten
Tonkawa County. Immerhin ein Viertel von dessen Bevélkerung
wohnt hier.

Ian greift zum Kaffeebecher und kippt sich die kalte Briihe
die Kehle hinunter. Er schneidet eine Grimasse, nimmt aber
trotzdem einen zweiten Schluck. Es hilft nichts, er muss seine
drei Kannen Folgers-Kaffee taglich schaffen, und so schiittet er
sich einen Becher nach dem anderen hinunter, wahrend er sich
durch Hunderte Partien von Solitér klickt.

Kaum hat er den Becher abgestellt, kommt der Anruf rein,
von einem Minztelefon an der Main Street, ein Stiickchen
nordlich der Flatland Avenue. Wahrscheinlich blof§ ein Scherz,
denkt er. Warum sonst sollte man im Handyzeitalter noch ein
Miinztelefon benutzen? Nein, wahrscheinlich wollen nur ein
paar angeddete Highschool-Kids ein bisschen auf den Putz
hauen, um sich den langweiligen Sommertag zu vertreiben. Ian
kann ihnen nicht wirklich bose sein, denn damals in Venice
Beach, Kalifornien, als er selbst noch jung war, war er genauso
drauf.

»Polizeinotruf. Was kann ich fiir Sie tun?«, spricht er ins
Headset, die Finger schon iiber der schwarzen Tastatur, um die
notwendigen Informationen einzugeben.

»Bitte helfen Sie mirl«



Ein Médchen oder eine Frau, Ian ist sich nicht sicher. Auf
jeden Fall zittert die Stimme vor Panik, und das Médchen/die
Frau ist vollig aufler Atem. In der Leitung knackt es, als wiirde
ein heftiger Wind wehen. Sie keucht in den Hérer, tief aus ihrer
Kehle dringen hohe Quietschlaute. Wenn das ein Scherz ist, hat
er es mit einer verdammt guten Schauspielerin zu tun.

»Bitte, Maam, bewahren Sie Ruhe. Sagen Sie mir einfach, was
los ist.«

»Er ist hinter mir her, er ...«

»Wie heiflen Sie, und wer ist hinter Ihnen her?«

»Ich heifle Sarah. Das heif$t, nein. Nein, ich heifle Maggie,
Maggie Hunt, und der Mann, der hinter mir ... Ich war ... Er ...
Er..«

Maggie Hunt. Ian spiirt seine Lippen nicht mehr. Ein eigen-
artiges Zittern lauft durch seinen Korper, als wére in ihm eine
Stahlsaite angeschlagen worden. Schwindelgefiihl in fis-Moll.

Er schluckt.

»Maggie?«Ian atmet durch die Nase ein und durch den Mund
aus, ein lang gezogenes, bebendes Seufzen. »Ich bins, Maggie.
Daddy.«

Die Beerdigung war im Mai, das ist jetzt zwei Monate her. Ei-
gentlich wollte Ian keine Beerdigung. Was fiir ein absurdes
Ritual, dachte er - eine Vergangenheit zu begraben, die noch so
lebendig war. Noch so lebendig ist. Man schaufelt doch nieman-
dem ein Grab, solange sein Herz noch schlédgt. Aber Debbie
tiberzeugte ihn schliefilich. Es ginge nicht anders, sagte sie, sie
brauche einen deutlichen Schlusspunkt. Zumindest war das die
Meinung ihres Therapeuten, fiir dessen Ratschlédge sie jedes
Mal bis nach Houston fuhr. Also hielten sie die Beerdigung ab.
Viele Leute kamen. Pastor Warden stellte sich vor einen klei-
nen, leeren Sarg und erging sich in Gemeinplétzen.
Seine Worte waren genauso leer wie der Sarg.



Die Leute weinten, sangen Lieder, selbst wenn sie nicht sin-
gen konnten, sanken auf die Knie, neigten den Kopf und bete-
ten. Sie betrachteten Bilder der hiibschen kleinen Maggie, von
ihrem ersten Lebensjahr bis zum siebten, aber nicht dartiber
hinaus. Maggie in ihrem Kinderstuhl, das Gesicht mit Kuchen
verschmiert. Maggie bei ihren ersten wackligen Gehversuchen.
Maggie vor blauem Hintergrund auf dem Portrét im Jahrbuch
ihrer zweiten Klasse. Maggie auf der Treppe vor ihrem Haus am
Grapevine Circle Nummer 44, mit aufgeschlagenem Knie, einem
Sturzhelm auf dem Kopfund einem durchtriebenen Grinsen im
Gesicht. Wie die Grinsekatze aus dem Wunderland.

Im September wire sie fiinfzehn geworden.

Ian hatte nicht mitgesungen. Auch nicht mitgeweint. Er hatte
tiberhaupt keinen Laut von sich gegeben. Stattdessen safs er in
der letzten Reihe, mit geradem Riicken, die gefalteten Hédnde
auf dem Schof8. Schon im Mai war es in der Baptistenkirche von
Bulls Mouth briitend heifs, aber er wischte sich nicht den
Schweif$ von Stirn oder Schldfen. Er riihrte sich tiberhaupt
nicht. Sein Kopf war wie ein leeres Zimmer, unmébliert. Erst als
die Leute kamen, um ihm ihr Beileid auszusprechen, bewegte
er sich wieder. Er schiittelte ihnen die Hande, bedankte sich,
liefs sich aufjede Umarmung ein. Dabei wollte er die ganze Zeit
nur weg, nach Hause gehen und allein sein.

Ganz zum Schluss kam Debbie. Mit Bill Finch, ihrem neuen
Mann. Auch Bill war Gesetzeshiiter; allerdings arbeitete er
nicht fiir die stédtische Polizei, sondern fiir die Dienststelle des
Sheriff’s Department von Tonkawa County in Bulls Mouth,
gleich neben dem County-Geféingnis gegentiber von Ians Poli-
zeirevier. Bill stiirzte sich immer wieder in Kompetenzstreitig-
keiten mit Chief Davis, selbst wenn es blof§ um irgendwelche
Kleinigkeiten ging, die seit jeher von der értlichen Polizei ge-
regelt wurden. Uberfliissige Diskussionen, die meist in lautstar-
ken Auseinandersetzungen zwischen Davis und Sheriff Size-
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more, Bills Vorgesetztem, miindeten. Bill war einer von drei
Beamten, die das County in Bulls Mouth stationiert hatte, ihr
eigentliches Hauptquartier hatten sie in Mencken. Da die Poli-
zei in Bulls Mouth das Tagesgeschéft mehr oder weniger allein
abwickelte, landeten sdmtliche Notrufe zundchst in Ians Leit-
stelle.

Auf der Beerdigung hatte Debbie ihn umarmt und sich be-
dankt, dass er der Zeremonie zugestimmt hatte. Bill und er
nickten sich knapp zu, doch keiner der beiden streckte die Hand
aus. Dann gingen sie ihrer Wege — Debbie und Bill zu ihrem
Haus, den mittlerweile dreijahrigen Zwillingen, den zwei Hun-
den, dem Garten mit Swimmingpool. Ian zu seinem Apartment
an der College Avenue, dem summenden Kithlschrank und sei-
nem personlichen Ozean aus Reue.

»Daddy?«, fragt Maggie ins Telefon.

Einen Moment glaubt er, die Sprache verloren zu haben.
»Ja ... Ich ... Ich bin hier«, antwortet er schliefSlich. Erst jetzt er-
innert er sich an seine eigentliche Aufgabe. »Bitte sag mir, wo du
bist. Auf der Main Street?«

Die Ortsangabe des Leitsystems ist eindeutig, aber nicht
immer verlésslich. Und wenn seine Tochter in Gefahr ist, will er
sichergehen, dass er den Streifenwagen auch zur richtigen Stelle
schickt.

»Ich weilf$ nicht. Bitte hilf mirl«

»Ja, Maggie, ja. Ich helfe dir. Aber dazu muss ich wissen, wo
du bist. Siehst du ein Straflenschild? Oder irgendwelche Laden?«

Eine unendlich lange Pause. Ganze Kontinente entstehen
und vergehen. »Ja, ja, das ist die Main Street, das Main Street
Shopping Center!«

Noch vor zwei Monaten war sie tot. Wahrend Ian mit seiner
Tochter spricht, steht ihr Grabstein auf dem Hillside Cemetery
gleich hinter der Wallace Street. Reihe 17, Nummer 29. Doch das
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Grab ist leer, und der Mensch, der eigentlich dort unter der Erde
liegen sollte, befindet sich im Main Street Shopping Center und
presst sich einen Telefonhorer ans Ohr.

Seine Tochter lebt. Ian weif es, denn er kann sie atmen héren.

»Gut, Maggie, gut. Und der Mann, der dich entfiihrt hat, wie
sieht er aus?«

»Er ... Erist grof$«, sagt sie, »mindestens so grof$ wie du, viel-
leicht noch gréfier. Und alt, wie ein Opa. Oben auf dem Kopfhat
er keine Haare mehr, da kann man seine Haut gldnzen sehen.
Und seine Nase ... an seiner Nase sind lauter aufgeplatzte Adern
und ... Oh Gott, er kommt! Daddy, er kommt!«

Ian ringt um Atem. Er muss schlucken, um tiberhaupt etwas
herauszubringen. »Was hast du an?«

»Was? Er kommt!«

»Maggie, was hast du an?«

»Ein ... ein Kleid, ein blaues Kleid mit rosa Blumen drauf!«

»Weilst du, wie der Mann heift?«

»Er heifst H...«

Weiter kommt sie nicht. Ian hért nur noch ihren Schrei.

Am anderen Ende kracht der Hérer gegen irgendetwas, an-
scheinend schwingt er an der Schnur. Noch ein Krachen, und
noch eins, und so weiter, wie Trommelschldge, die in immer
kiirzeren Abstanden ausklingen. Bis kein weiterer Schlag mehr
folgt, bis sich die Stille ins Unendliche dehnt. Nichts als leerer
Raum.

WARE DIE TUR NICHT OFFEN GEWESEN, wire Maggie nicht ge-
flohen.

Sie hatte es nicht mal versucht. Nach Jahren der Gefangen-
schaft ist ihre Hoffnung erkaltet. Maggie sptirt sie nicht, schon
lange nicht mehr. Gut méglich, dass sie gar nicht mehr da ist.
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Oder doch? Ja, vielleicht existiert die Hoffnung noch, als kleiner
Schimmer.

Egal ob Tag oder Nacht, sie ist immer hier unten. Sie ist am
Leben, aber unter der Erde. Begraben, gefangen zwischen den
Betonwénden des Kellers, im Albtraumland. So hat sie diesen
modrig stinkenden Ort getautft. Sie ist allein mit den lebendigen
Schatten, allein mit ihren Gedanken.

Aber nicht immer. Manchmal ist Borden bei ihr. Sie hat ihn
damals erst nach ein paar Tagen entdeckt, er hatte sich in den
Schatten versteckt. Ein kleiner, diinner Junge in Chucks, Levis
und einem roten, zugeknopften Hemd, das er immer in die
Hose steckt. Aber sein Gesicht ist kein normales Jungengesicht.
Vom Haaransatz bis zur Schnauze ist es von glanzendem brau-
nem Fell bedeckt. Er hat schwarz schimmernde Pferdeaugen
und aufgebldhte Niistern und riesige, rechteckige Zéhne. Am
Anfang hat sie sich vor ihm geftirchtet, aber ihre Einsamkeit war
grofSer als ihre Angst. Jetzt ist er ihr bester, ihr einziger Freund.

Er hat ihr nie gesagt, wie er hierhergekommen ist. AufSer
Maggie weif$ niemand, dass er bei ihr ist. Sobald oben die Tiir
aufgeht, sobald die ersten Schritte auf der Holztreppe knarren,
versteckt er sich. Maggie versteckt sich nicht. Es wiirde nichts
bringen. Sie wissen, dass sie hier ist, sie haben sie hergebracht,
an diesen schrecklichen Ort. Es ist ein winziger Ort, abgeschnit-
ten vom Rest der Welt, getrennt vom blauen Himmel, von den
Baumen und den Wiesen und den Freundinnen, mit denen sie
frither gespielt hat.

Thr einziger Zugang zur Auflenwelt ist ein Fenster. Wiirde sie
die Aulenwelt nicht durch diese rechteckige Offnung sehen,
hétte sie schon vergessen, dass es noch etwas anderes als
den Keller gibt. Aber sie kann nur gucken. Denn das Fenster ist
zu Kklein, nicht mal eine Katze konnte sich hindurchzwéngen.
Dafiir scheint morgens die warme, helle Sonne auf Maggies
Haut. Kurz nach Mittag legen sich Schatten auf den Boden, sie
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werden immer lénger, je spéter es wird, aber der Morgen gehort
ihr.

Leider wuchert Unkraut draufSen vor dem Fenster, und Dreck-
spritzer iiberziehen die Scheibe. Maggies grofite Angst ist, das
Unkraut konnte eines Tages so dicht werden, dass sie iiber-
haupt nichts mehr sieht. Dass sie sich nicht mehr in den hel-
len Schein stellen kann, der die Dunkelheit jeden Tag fiir einen
halben Tag zerteilt. Das heifst, nicht jeden Tag. Wenn es sehr
wolkig ist, dringt nur ein fahles graues Leuchten in den Keller,
das sie irgendwie immer an eine Erkaltung denken lédsst. Aber
jetzt ist Sommer, der Himmel ist blau und das Licht strahlend
hell.

Das war es zumindest.

Denn mittlerweile ist es Nachmittag. Die Sonne scheint zwar
noch, aber sie ist auf die andere Seite des Hauses gewandert,
und bald wird sie wieder am Horizont versinken.

Aber wenn das Licht in den Keller fallt, stellt sich Maggie mit-
ten hinein. So lang wie méglich. Sie geht mit, wahrend sich der
helle Fleck langsam iiber den Boden schiebt. Doch jetzt ist die
Sonne verschwunden, und sie sitzt auf ihrer Matratze in der
Ecke, die Knie angewinkelt, die Arme um die Beine geschlun-
gen. Neben ihr liegt ein Buch. Donald bringt ihr ab und zu Bi-
cher, und manchmal gibt er ihr sogar Unterricht, aber im Mo-
ment hat sie keine Lust auf Lesen.

»Borden?«, fragt sie fliisternd in die Schatten. Keine Antwort.

Dann muss sie eben zéhlen. Eins zwei drei vier fiinf sechs sie-
ben acht. Maggie zahlt oft. Wenn sie nicht zéhlt, drangen sich
lauter schlimme Gedanken in ihren Kopf, und ihr wird schlecht.
Manchmal hilft es, wenn sie liest, manchmal nicht. Z&hlen ist
besser, das funktioniert immer. Sie zahlt, bis ihr Kopf voller Zah-
len ist. Am Anfang klappt es noch nicht so gut, weil die kleinen
Zahlen zu einfach sind, da braucht sie sich nicht zu konzentrie-
ren, und so kénnen sich immer noch ein paar schlimme Gedan-
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ken dazwischenschmuggeln. Aber die hohen Zahlen, zum Bei-
spielzweitausenddreiundzwanzig, zweitausendvierundzwanzig,
sind so grof$, dass nichts anderes mehr Platz hat. Sie fiillen den
ganzen Kopf aus, alles in ihr wird still, und sie hat keine Angst
mehr.

Schon bei dreihundertsiebzehn kommt Beatrice die Treppe
herunter, um den leeren Teller vom Mittagessen zu holen. Er
steht auf dem kleinen Klapptisch, an dem Maggie meistens isst.
Manchmal setzt sich Borden zu ihr, dann reden sie iiber alles
Mogliche, auch wenn sie sich hinterher kaum an die Gespréache
erinnern kann. Und wenn sie ihm etwas von ihrem Essen geben
will, schiittelt er immer den Kopf.

Dreihundertsieb...

Mit einem Knarren 6ffnet sich die Tiir. Beatrice steht oben an
der Treppe, ihr riesiger Schatten fiillt den gesamten Tiirrahmen
aus. Als sie den Schalter umlegt, leuchtet gelb die Glihbirne auf,
die in der Mitte des Kellers von einem braunlichen Kabel hiangt.
Blasses Licht vertreibt die Schatten. Maggie kneift die Augen
zusammen und sieht zu, wie Beatrice die Treppe heruntersteigt:
Sie stellt den rechten Fuf$ auf die erste Stufe, zieht den linken
nach und atmet einen Moment durch. Dann setzt sie ihren Weg
fort, wieder mit dem rechten Fuf$ voran.

»Wie geht es dir, Sarah?«, fragt sie, als sie unten angekommen
ist.

»Ganz okay.«

»QGut.«

Maggie schweigt.

»Soll ich dir ein bisschen die Haare biirsten, bevor ich den
Abwasch mache?«

»Nein.«

»Willst du mir die Haare biirsten?«

»Neil’l.«

»Geht’s dir auch wirklich gut?«
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»la.«

»Du liigst mich doch nicht an, oder?«

»Nein.«

»Na gut.«

Beatrice geht zum Klapptisch und schnappt sich den leeren
Teller. Er ist weifd mit blauen Blumenranken am Rand. Maggie
hasst diesen Teller.

»Schon, dass du aufgegessen hast.«

»Ja, Maam. Danke fiir das Essen.«

»Ich wiinschte mir, du wiirdest mich nicht immer Maam
nennen.«

»Tut mir leid.«

»Ich wiinschte mir, du wiirdest mich Mommy nennen.«

»Okay.«

»Das sagst du immer, und dann tust du's doch nicht.«

»Tut mir leid.«

»Okay.«

Damit geht Beatrice zur Treppe zurtick und schleppt sich
wieder nach oben. Als sie die Hand schon an der Klinke hat,
dreht sie sich noch einmal um.

»Zum Abendessen gibt's Hackbraten. Mit schon viel geriebe-
nen Karotten, genau wie du es magst.«

Beatrice schaltet das Licht aus, tritt in die Kiiche und zieht
die Tiir hinter sich zu. Aber Maggie hort kein Klicken des Schlos-
ses. Sie hort auch nicht, wie der Riegel einrastet. Sie kauert auf
der Matratze und lauscht in die Stille. Nichts.

Nach einer Weile steht sie auf und schleicht zum Fuf$ der
Treppe. Sie schaut hinauf. Da oben, zwischen Tiir und Wand,
schimmert ein heller Spalt. Licht fallt auf die obersten Stufen;
sie sind ausgetreten, abgeschliffen von den Schuhen, die so oft
dartiber hinweggeschlurft sind. Hier und da ragen rostige Négel
aus dem Holz.

»Borden, sagt sie. »Borden, die Ttr ist offen.«
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Etwas in ihr wandelt sich. Die lange Sonnenfinsternis endet,
das Licht kehrt in ihr Inneres zurtick.

Noch bevor sie einen Entschluss fassen kann, noch bevor sich
der Instinkt zu einer Handlung formt, spiirt sie, wie ihr das Herz
klopft bis zum Hals, wie ihr Mund schlagartig trocken wird. Thre
Hande ballen sich zu Fausten und zerknittern das Kleid an ihrer
Hiifte. Sie stellt erst einen nackten Fuf auf die unterste Stufe,
dann den zweiten. Statt kithlem Beton spiirt sie nun warmes,
gemasertes Holz. Es fiihlt sich gut an, irgendwie lebendig, als
wiirde es zur AufSenwelt gehdren, nicht zu allem anderen hier
unten.

Noch ein Schritt. Vorsichtig rollt sie den Fulf$ ab, verlagert das
Gewicht auf die rechte Seite und driickt sich nach oben ab. Zum
Gliick ist sie leichter als Beatrice; bei der knarren die Stufen
immer, Maggies Gewicht hingegen tragen sie schweigend. Bis
auf das dumpfe Drohnen des Fernsehers hinter der Wand und
das rhythmische Pochen ihres Herzens in der Brust, den Ohren
und ihren Schléfen ist es vollig still.

Der néchste Schritt - oh Gott, lass die Stufe blof$ nicht knar-
ren -, dann noch ein Schritt.

Als sie oben angelangt ist, kriegt sie kaum noch Luft. Thre
Handflachen jucken, und wenn sie ein- und ausatmet, klingt es,
als hétte sie anstatt der Lunge einen 1dchrigen Gartenschlauch
in der Brust.

Maggie schluckt ihre Angst herunter.

Thre Hand legt sich auf die Klinke. Sie spiirt kiihles, glattes
Metall. Kurz entschlossen zieht sie an der Tiir. Helligkeit ergiefSt
sich auf die Treppe, der Spalt verwandelt sich in ein tiirgrofSes
Rechteck aus Licht an der Wand zu ihrer Linken, in der Mitte
nur geteilt vom Schatten ihres Arms.

Und als sie durch die Tiir linst, sieht sie aufgeplatzten, griinen
Linoleumboden, dunkle Schrénke und eine laminierte Kiichen-
theke mit einem Berg schmutziger Teller, der an einen Stapel
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Porzellanpfannkuchen erinnert. Der Herd ist uralt. Frither muss
er einmal weifd gewesen sein, doch nun ist er von einer Schicht
aus Essensresten iberzogen. Wassertropfen sprenkeln das Fens-
ter tiber der Spiile. Fliegen kleben an der Decke.

Eine Kakerlake huscht aus dem Geschirrhaufen hervor und
verschwindet im Waschbecken.

Links drohnt der Fernseher. Also sind Henry und Beatrice
im Wohnzimmer, auch wenn sie die beiden weder sieht noch
hort.

Dann hort sie die beiden doch. Zumindest einen von ihnen,
denn auf der anderen Seite der Wand knarren die Dielen.

Maggie weicht zuriick, schlief3t die Ttir bis auf einen Spalt
und spaht hindurch. Thr stockt der Atem. Sie wiirde so gern blin-
zeln, aber sie traut sich nicht. Mit trockenen, weit aufgerissenen
Augen beobachtet sie, wie Beatrice in die Kiiche tritt. Maggies
Muskeln verkrampfen sich. Sie kann sich nicht rithren.

Auf dem Weg zur Spiile greift sich Beatrice durch den Stoff
ihres Kleids hindurch zwischen die Beine und kratzt sich. Da-
nach dreht sie den Hahn auf. In den Rohren ertdnt ein Klap-
pern und Seufzen. Der Hahn spuckt einen Schwall rostige Briithe
aus, gefolgt von rétlichem und schliefilich klarem Wasser. Bald
dampft es aus dem Waschbecken. Trotz der Hitze beschldgt das
Fenster sofort.

Beatrice spritzt etwas orangefarbenes Spiilmittel auf einen
griinen Schwamm, dann nimmt sie sich einen schmutzigen Tel-
ler — den blau-weifSen von eben -, befeuchtet ihn und fingt an,
ihn zu schrubben. Als der Teller sauber ist, taucht sie ihn kurz
ins Wasser, stellt ihn in das rostige Abtropfgestell und schnappt
sich den néchsten.

Sie steht mit dem Riicken zu ihr. Vielleicht ist das ihre einzige
Chance, hier rauszukommen. Jetzt oder nie. Maggie spiirt die
Schwelle unter den FiifSen. Der Weg ist frei. Wieder offnet sie die
Ttir, ganz leise. Ein paar Augenblicke lang steht sie reglos da, ob-
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wohl sie fiir jeden zu sehen ist. Als wiirde sie es darauf anlegen,
entdeckt zu werden. Thr Herz schldgt unglaublich laut, eigent-
lich mtisste Beatrice das Klopfen horen. Tut sie aber nicht. An-
statt sich umzudrehen, spiilt sie weiter.

»Komm zuriick, bevor sie dich sieht.«

Eine Stimme in ihrem Riicken. Maggie zuckt zusammen.

Hinter ihr, aufhalber Hohe der Treppe, steht Borden. Das Licht
aus der Kiiche erleuchtet seinen Pferdekopf, der Kérper ver-
schwindet in den Schatten. Maggie sieht ihm in die Augen, tiefe,
dunkle Locher, wie mit einem Eisportionierer ausgehohlt. Wei-
Ber Schaum bedeckt seinen Mund.

Erneut muss sie schlucken - und schiittelt dann den Kopf.
Nein, ich komm nicht zuriick. Sie dreht sich wieder um. Beatrice
steht immer noch vor der Spiile.

»Komm zurtick.«

Nein.

Hier oben kennt sie sich nicht aus, aber sie weifS, dass sie
nicht nach links kann, denn von dort hort sie den Fernseher.
Deshalb schleicht sie sich nach rechts durch die Kiiche, so leise
wie moglich. Bitte, Gott, mach, dass der Boden nicht knarrt. Ein
Schritt, noch ein Schritt. Eins, zwei, drei, und du bist frei.

Beatrice stellt den nachsten Teller ins Gestell.

Vorne rechts fiihrt eine Tiir in den Flur. Gelbliches Licht fillt
auf die schiefen, altmodischen Bilder an der gegeniiberliegen-
den Wand. Maggie weifd nicht, woher das Licht kommt, aber es
schimmert wie die Reflexion auf einer Wasseroberfldche. Hof-
fentlich kommt es von draufSen, von der Sonne. Wenn ja, ist es
nicht mehr weit bis zur Auflenwelt. Bis zu einer Welt, in der die
Sonne scheint.

Sie wirft einen Blick auf Beatrice. Die schnappt sich gerade
einen dreckigen, mit trockenem Kohl verkrusteten Stieltopfund
fangt an, ihn mit dem Schwamm zu bearbeiten. Dabei summt
sie vor sich hin, ein Lied, das Maggie gut kennt. Jesus liebt mich,
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oh ja, denn die Bibel sagt es mir. Kleine Kinder, die sind sein, denn
er ist stark, und sie sind ...

Plotzlich bellt ein Hund. Maggie zuckt zusammen - und
schreit. Sofort schlégt sie sich die Hinde vor den Mund, um den
Schrei wieder einzufangen, aber es ist zu spét. Er ist heraus, und
Beatrice kann ihn héren.

Dabei weifs Maggie eigentlich, dass hier oben ein Hund ist.
Jahrelang hat sie tiber ihrem Kopf'seine Tatzen tiber den Boden
klackern horen. Sie weifS sogar, wie er heifSt: Buckshot. Aber sie
hat ihn noch nie gesehen. Bis jetzt. Buckshot steht in der Tiir,
die von der Kiiche in den Flur fiihrt. Er reicht ihr bis zur Hifte,
sein Fell ist braun wie Baumrinde, und die Zunge héngt ihm
aus dem Maul. Er wedelt so wild mit dem Schwanz, dass er ihn
dauernd an den Tiirrahmen schlagt.

Beatrice hat den Topf sinken lassen. Sie steht da und starrt
auf Maggie. Ihr Unterkiefer hdngt herab, ihre Schultern hdngen
herab, ihre nassen Hande hangen herab und tropfen auf den
schmutzig griinen Linoleumboden.

Buckshot knurrt. Ein Knurren, das zu einem kurzen, hekti-
schen Bellen anschwillt.

Wieder zuckt Maggie zusammen.

Gleichzeitig hort sie Bordens Stimme aus dem Keller. Er fltis-
tert laut zu ihr heriiber: »Wenn du jetzt zuriickkommst, tun sie
dir nichts.«

»Henryl«, ruft Beatrice. »Henry, sie ist draufSen! Sarah ist aus
dem Keller entwischtl«

Ein Blick zum Fernsehzimmer. Henry ist nicht zu sehen, aber
bestimmt wird er gleich auftauchen. Ein Blick zum Flur. Buck-
shot steht noch immer in der Tiir, sein Schwanz schlégt unver-
andert gegen den Rahmen. Wie soll sie blof§ an ihm vorbei-
kommen? Er hat struppiges Fell, Narben ziehen sich tiber sein
Gesicht und seine Seiten. Aber das macht ihr weniger Angst als
Henry. Damit ist ihre Entscheidung gefallen. Als sie an Buckshot
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vorbeirennt, leckt er ihr {iber die Hand, und sein Schwanz
klatscht aufihre Hiifte, aber er beifSt nicht zu, er bellt nicht mal.
Rechts fithrt der Flur tiefer ins Haus hinein, links sieht sie eine
Holztiir, deren obere Hélfte eine gelbe Strukturglasscheibe um-
rahmt. Die Scheibe ldsst ein wenig Licht herein und hélt neu-
gierige Blicke fern. Maggie packt den Knauf der Tiir, driickt mit
dem Daumen den kleinen Metallhebel herunter und zieht.

Eine Wand aus Hitze schlégt ihr entgegen, sie starrt in gleifSen-
des Licht. Es ist, als hétte sie eine Ofentiir ge6ffnet und dabei ein
ganzes Universum entdeckt. Wind weht ihr um die Nase.

»Sarah, komm zuriick! Sie will abhauen, Henryl«

Als sie sich umdrehen will, spiirt sie Beatrice’ Finger im Na-
cken. Sie sprintet vorwarts liber die Veranda und sto{3t sich mit
aller Kraft vom Boden ab. In hohem Bogen segelt sie durch die
Luft und landet im Kies der Einfahrt. Scharfe graue Steinchen
bohren sich in ihre nackten Sohlen. Fast wire sie hingefallen,
aber nur fast. Sie schaut sich um. Wohin jetzt? Links liegt eine
Weide mit ein paar Kiihen, die stumm vor sich hin kauen, rechts
ein Wald mit Walnussbdumen, Eichen und Kiefern. Vielleicht
kann sie sich dort verstecken. Also los.

Sie spiirt jeden Herzschlag, jeder Atemzug kratzt in ihrer
trockenen Kehle. Aber die Sonne scheint ihr auf die Haut, ein
wundervolles Gefiihl. Sie ist draufSen draufSen draufSen, und der
warme Wind treibt sie immer weiter an, driickt sie nach vorne,
weg von hier, hinein in die Freiheit.

Gegentiber der Einfahrt, kurz vor dem Waldrand, blickt sie
zuriick - und sieht Henry. Der alte Mann rennt, so schnell er
kann, sein riesiger Bauch schwingt hin und her wie das Pendel
einer Standuhr, ein paar Stradhnen des ansonsten ordentlich
tiber den Schidel gekdmmten Haars flattern im Wind. Sein Ge-
sicht verzerrt sich, seine Augen treten hervor, seine grasslich
rote Nase ragt in die Luft wie eine Geschwulst, die kurz vorm
Platzen steht.
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»Du, briillt er zwischen keuchenden Atemziigen, »du bleibst
jetzt stehen, Sarah!« Noch ein Keuchen. »Bleib verdammt noch
mal stehen!«

Maggie rennt in den Wald.

Und hért nicht auf zu rennen. Sonnenstrahlen dringen durchs
Blétterdach, durchschneiden die Dunkelheit. Das Licht fallt ihr
aufs Gesicht, auf Arme und Beine. Sie hort Vogel singen, die flie-
hen, sobald sie ndher kommt. Hért das Rauschen der Blatter im
Sommerwind. Sie ist draufSen. Sie ist frei. Ein Blick zurtick - nie-
mand zu sehen. Sie ist drauflen. Keine Wande mehr, kein Keller.

Sie rennt, bis jeder Atemzug wehtut. Sie springt tiber Pflan-
zen, die wie Gifteiche oder Giftefeu aussehen, sie duckt sich
unter dicken Ranken hindurch, die zwischen den Baumen wu-
chern und sich um die Stdmme winden, dann wird das Seiten-
stechen unertréglich. Sie rennt, bis es nicht mehr geht, bis sie
nicht mehr kann.

Also bleibt sie stehen, stiitzt sich auf die Knie und schnappt
nach Luft. Selbst den Schmerz in ihren Lungen genief’t sie. Gie-
rig saugt sie die heifSe, saubere Sommerluft ein, sie kann gar
nicht genug davon bekommen. Dann halt sie inne, um zu lau-
schen. Nichts. Sie hort nichts, und als sie sich umschaut, ist auch
niemand zu sehen.

Vielleicht hat er aufgegeben. Vielleicht ist sie tatsdchlich frei.

Ein paar Meter weiter fallt ein breiter Sonnenstrahl durchs
Blatterdach. Maggie stellt sich mitten in das weifle Licht. Als
Aufenstehender wiirde man ein blasses, zerbrechliches Mad-
chen sehen, das von innen heraus zu leuchten scheint, wahrend
der Rest der Welt im Schatten liegt. Als AufSenstehender wiirde
man einen Engel sehen. Aber es gibt hier keinen AufSenstehen-
den. Es gibt nur Maggie und das Licht der Sonne und die Stille
des Waldes.

Diesen einen ruhigen Moment génnt sie sich, und fast hétte
sie sich auch ein paar Trdnen gegénnt. Aber nein, sie muss sich
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zusammenreifSen, sie muss weiter. Zuerst geht sie, dann joggt
sie, kurz darauf rennt sie wieder.

Und das Rennen tut gut, auch wenn jeder einzelne Schritt sie
schmerzt. Im Keller konnte sie nicht rennen, deshalb genief3t sie
den vielen Platz, den sie auf einmal hat.

Fiinf Minuten spéter stofit sie auf eine sonnengebleichte
Strafe. Risse liberziehen den Asphalt wie Fliisse eine Landkarte.

Links oder rechts? Sie entscheidet sich fiir links, ohne nach-
zudenken, ohne zu wissen, warum. Ihre nackten FiifSe klat-
schen tiber den aufgeheizten Teer, und auch dieses Gefiihl ge-
niefit sie. Der Boden ist fast zu heifS; wiirde sie nicht rennen,
sondern gehen, ware es bestimmt nicht zu ertragen. Aber sie
geht nicht. Sie rennt.

ALS BEATRICE NACH IHM RUFT, sitzt Henry vor dem Fernseher
und nuckelt an einer Dose Budweiser wie an einer Mutterbrust.

»Henryl« Bees Stimme kommt aus der Kiiche. »Henry, sie ist
draufSen! Sarah ist aus dem Keller entwischt!«

»Shit«, murmelt er, steht auf und leert, den Kopfin den Na-
cken gelegt, das Budweiser bis auf den letzten Rest. Dann stellt
er die Dose auf den Wohnzimmertisch. »Wie zum Teufel hat sie
das denn geschafft?«

»Sarah, komm zuriick! Sie will abhauen, Henryl«

»Bin schon auf dem Wegl«

Henry geht in die Kiiche - Beatrice steht am anderen Ende
des Raums und starrt auf die offene Haustiir. Als sie ihn kom-
men hort, dreht sie sich um.

»Sie ist draufien.«

»Verdammte ScheifSel«

»War doch keine Absicht.«

»ScheifSel«
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»Ich habss dir gleich gesagt!«

Ohne weitere Worte eilt er zur Haustiir - und sieht Sarah bar-
fufs tiber die geschotterte Einfahrt rennen. Anscheinend will sie
zum Wald westlich des Hauses.

Henry rattert die Vortreppe hinunter und nimmt die Verfol-
gung auf. Sofort wird ihm speitibel. Fiir so was ist er einfach zu
alt. Sarah wird bereuen, dass sie weggerannt ist, dafiir sorgt er
schon. Sie wird bereuen, dass sie in gezwungen hat zu rennen.
Sie wird vor Reue schreien, oh ja, das wird sie. Sie wird wochen-
lang schreien.

Am Waldrand wirft sie einen Blick zuriick.

»Dux, briillt er zwischen zwei keuchenden Atemziigen, »du
bleibst jetzt stehen, Sarah!« Noch ein Keuchen. Bestimmt hat er
gleich einen Herzinfarkt. »Bleib verdammt noch mal stehen!«

Sie fiirchtet sich vor ihm, das weif$ er. Dabei wére es ihm lie-
ber, wenn es auch anders ginge, wenn sie endlich einsehen
wiirde, dass sie nun zu dieser Familie gehort. Immerhin hatte sie
alle Zeit der Welt, um sich daran zu gew6hnen. Warum macht
sie es allen so schwer? Vor allem sich selbst? Es ist jammer-
schade, aber so was kann man sich eben nicht aussuchen. We-
nigstens fiirchtet sie sich vor ihm, und deshalb tut sie, was er
sagt.

Entsprechend erwartet Henry, dass sie seinem Befehl ge-
horcht. Er kann es sich gar nicht anders vorstellen. Doch sie
bleibt nicht stehen, sondern dreht sich wieder um und verschwin-
det im Unterholz.

»Fuckl«

Er rennt zum Wald und hinein in ihn.

Zwischen den Stdmmen blitzt ab und zu ihr blaues Kleid auf,
daran kann er sich orientieren. Aste kratzen ihm iiber das Ge-
sicht und verhaken sich in seiner Kleidung, wéahrend er ver-
sucht, Sarah nicht aus den Augen zu verlieren. Ein Ding der Un-
moglichkeit. Wenn er nicht auf den Weg achtet, 14uft er noch

24



geradewegs gegen einen Baum. Bald sieht er sie tiberhaupt
nicht mehr - bis dreifSig, vierzig Meter vor ihm wieder das Blau
des Kleides durch das Blattwerk blitzt. Er sprintet direkt darauf
zu, doch der Absatz seines Stiefels verfangt sich in einer Wurzel.
Henry landet mit dem Gesicht voraus im Dreck und schmeckt
halb verrottete Blatter. Er spuckt aus, steht wieder auf, sieht sich
um. Keine Spur von Sarah. Kurz tiberlegt er, ob er trotzdem wei-
terrennen soll, aber nein, zu Fuf hat er keine Chance. Doch der
Wald wird rundherum von Strafle begrenzt, und irgendwann
muss sie ja rauskommen.
Also dreht er sich um und rennt zuriick zum Haus.

»Die Schliissel, Beel«

Einen Augenblick spater erscheint Beatrice in der Haustiir.

»Hast du sie erwischt?«

»Nein. Die Schliissel, verdammt noch mall«

»Fiir den Pick-up?«

»Wofiir denn sonst? Ich hab nur einen Schliisselbund. Jetzt
mach schonl«

»Okay.«

Beatrice dreht sich um und lauft ins Haus. Als sie zuriick-
kehrt, baumelt der Schliisselbund von ihren Fingern. Sie wirft
ihn in seine Richtung, doch er landet einen Meter vor seinen
FiifSen im Kies. Henry biickt sich und murmelt einen Fluch, ver-
dammte Scheif3e, aber dann hat er den Schliissel in der Hand
und marschiert zu seinem Pick-up, einem griinen Ford Ranger,
Baujahr ‘97, den er vor ein paar Jahren gebraucht bei Davis
Dodge, dem Autohéndler um die Ecke, erstanden hat. Schon da-
mals war die Kupplung etwas weich, aber was soll man schon
erwarten, wenn man seinen Wagen bei Todd Davis kauft, dem
Chef der ortlichen Polizei. Und wer weifs, vielleicht winken sie
ihn ja seltener raus, weil auf dem Rahmen des Nummernschilds
Davis Dodge steht.
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Henry schiebt sich hinters Steuer und rammt den ersten
Gang rein. Kiesel spritzen in die Luft, als er die Einfahrt hinun-
terrast, nach Norden, zur Crouch Avenue.

Wahrend er tiber die alte, von Schlaglochern iibersite Strafle
Richtung Westen brettert, schielt er immer wieder nach links in
sein eigenes Waldstiick. Vielleicht blitzt ja irgendwo ein Fetzen
weifSe Haut oder blaues Kleid auf. Rechts liegt Pastor Wardens
Grundstiick, wie immer bellen seine Hunde aus vollem Hals.
Ein Krach wie auf dem Pausenhof, denkt Henry. Warden ziichtet
Dackel, um sie an Tierhandlungen in Mencken und anderen
grofSeren Stddten zu verkaufen, vielleicht sogar bis rauf nach
Houston, und die verdammten Kéter konnen einfach nicht still
sein. Keine Ahnung, wie Warden den Larm ertragt. Aber okay,
wenn ihm ein paar notleidende Gemeindemitglieder wieder
mal die Ohren vollgeheult und ihre Schuld bei ihm abgeladen
haben, ist das Gekléffe vermutlich sogar Musik in seinen Ohren.

Henry erreicht die Main Street, ohne eine Spur von Sarah ent-
deckt zu haben. Aber damit hat er gerechnet. Sie ist Richtung
Westen in den Wald gerannt, also warum sollte sie ausgerech-
net im Norden rauskommen? Da miisste sie schon komplett
die Orientierung verloren haben. Deshalb biegt er links ab und
fahrt nach Siiden, am westlichen Waldrand entlang.

Vor ihm erstreckt sich graue, leblose Strafie.

Er sptirt einen unbestimmten Druck in seiner Brust. Als wiirde
sich ein Schraubstock um sein Herz schlieSen.

Sollte Sarah aus dem Wald entkommen und irgendjeman-
dem begegnen und diesem Jemand erzéhlen, was sie erlebt hat,
ware seinem langen, friedlichen Leben hier in Bulls Mouth ein
Ende bereitet. Henry kennt die ganze Stadt, die ganze Stadt
kennt ihn, und die meisten mégen ihn. Natiirlich nur, weil sie
ihn nicht wirklich kennen, weil er immer allen auf die Schulter
klopft und sagt, schéne GriifSe an deine Frau, Dave. Aber das ist

26



doch auch normal. Wer zeigt der Welt schon seine Eingeweide?
Eingeweide sind ekelhaft, sonst brauchte man doch keine Haut.
Was wére ein Mensch ohne Haut? Sicher kein besonders belieb-
ter Nachbar.

Auf dem Weg Richtung Siiden schaut er immer wieder nach
links auf den Wald. Irgendwann muss Sarah doch auftauchen.

»Wo steckst du, du kleines Miststiick?«

Plotzlich sieht er sie — nicht im Wald, sondern auf der Strafle,
in einiger Entfernung vor ihm. Sie rennt zum Main Street Shop-
ping Center. Allerdings hat sie einen ziemlichen Vorsprung. Viel-
leicht ist es auch irgendein anderes Méddchen im blauen Kleid,
auf die Distanz ist das nicht so einfach zu erkennen.

Aber nein, er ist sich ziemlich sicher. Henry schaltet vom zwei-
ten in den dritten Gang und driickt das Gaspedal durch.

»ER HEISST H...«

Weiter kommt sie nicht. Ian hért nur noch ihren Schrei.

Am anderen Ende kracht der Hérer gegen irgendetwas, an-
scheinend schwingt er an der Schnur. Noch ein Krachen, und
noch eins, und so weiter, wie Trommelschlége, die, schneller
werdend, ausklingen. Bis kein weiterer Schlag mehr folgt, bis
sich die Stille ins Unendliche dehnt. Nichts als leerer Raum.

»Maggie?«

Keine Antwort. Sie ist weg.

»Officer Pefia? Deine Position? Bist du einsatzbereit?«

»Ecke Oak Street und Flatland. Was liegt an?«

»Bist du im Walmart?«

»Bis jetzt noch nicht mal auf dem Parkplatz.«

»Fahr sofort zum Main Street Shopping Center. Es geht um
eine Entfithrung, Der Verdachtige ist ein hochgewachsener Wei-
Ber Giber sechzig mit grauem Haar und Halbglatze. Das Opfer
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ein vierzehnjahriges Méddchen namens Maggie Hunt. Blondes
Haar, griine Augen. Sie trdgt ein blaues Kleid. Code drei.«

»Bin auf dem Weg. Hast du gesagt, das Opfer heifit Maggie
Hun...«

»Ja. Meine Tochter.«

Bevor Diego etwas erwidern kann, reifSt Ian sich das Headset
vom Kopfund beugt sich iiber den Miilleimer. Er zittert am gan-
zen Korper, seine Arme und Beine vibrieren wie Trommelsto-
cke, Schweif$ bedeckt seine Haut. Gleich muss ich kotzen, denkt
er, doch als er den Mund 6ffnet, kommen blof§ ein paar Tropfen
saurer Speichel und fallen auf das zerkniillte Blatt gelben, linier-
ten Papiers am Boden des Miilleimers. Er weif3, dass er vorhin
irgendetwas auf dieses Blatt gekritzelt hat, aber was? Er hat
keine Ahnung, und es ist ihm auch egal. Seine Tochter lebt, das
ist alles, was jetzt noch zéhlt. Er starrt auf das zerkntillte Blatt
Papier und erinnert sich.

Es war Friihling, als Maggie entfithrt wurde. Ihr grofSer Bruder
Jeffrey sollte auf sie aufpassen. Jeffrey stammt aus Ians zweiter
Ehe, Debbie war seine dritte Frau. Heute ist sie seine dritte
Exfrau. Jeffrey war aus Los Angeles heriibergeflogen, um die
Schulferien bei seinem Vater zu verbringen. Damals war er vier-
zehn, jetzt ist er zweiundzwanzig. Er hatte erst letzten Monat
Geburtstag, am siebenundzwanzigsten, um genau zu sein. Ian
hat ihm kein Geschenk gekauft, keine Karte geschickt. Die ers-
ten Jahre nach Maggies Verschwinden hatten sie noch eine Art
Beziehung aufrechterhalten, auch wenn sie hdufig aneinander-
gerieten. Doch mit der Zeit wurde es immer weniger, bis schlief3-
lich nichts mehr tibrig war. AufIans Wohnzimmertisch ist noch
immer die Schachpartie aufgebaut, die sie vor drei Jahren be-
gonnen haben. Ganz unten in seiner Sockenschublade liegen
zwei Geburtstagskarten, die er nie abgeschickt hat. Alles Gute
zum Geburtstag, mein Sohn. Ich hab dich lieb. Vor zwei Jahren
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hat er versucht, bei ihm anzurufen, er hat dem Freizeichen ge-
lauscht, bis sein Sohn abgehoben hat. Hallo? Plotzlich hat er
keinen Ton mehr herausgebracht. Die Worte sind ihm einfach
im Hals stecken geblieben, Widerhaken aus Vokalen und Kon-
sonanten.

Es war Friihling, als Maggie entfiihrt wurde, und obwohl er
sich dessen nicht bewusst war, nicht bewusst sein konnte, hat
ihm der Entfithrer gleich zwei Kinder genommen. Nur, dass
es beim zweiten ein Verlust auf Raten war. Jeffrey ist nicht auf
einen Schlag verschwunden, sondern nach und nach.

Aber damals, in dieser einen Nacht im Frithling, hat es ange-
fangen. Es war Samstag. Am unendlich schwarzen Himmel hing
ein knochenweifSer, aufgeblédhter Vollmond.

Und Ian saf§ hinter dem Steuer seines teilrestaurierten ‘65er
Ford Mustang. Sein Vater hatte den Wagen gekauft, als Ian sieb-
zehn war und noch bei seinen Eltern in Venice Beach lebte.
Das wire doch eine nette Sache, meinte sein Vater, das Auto zu-
sammen auf Vordermann zu bringen. Und tatséchlich unter-
nahmen sie ein paar Ausfliige zum Schrottplatz in Downy, wo
sie einen passenden Kotfliigel, einen grau grundierten Koffer-
raumdeckel und eine Riickleuchte aufstoberten. Nur leider kam
ihnen etwas dazwischen: Ians Vater nahm sich das Leben. Drei
Monate, nachdem er den Mustang erworben hatte, hielt er es
fiir eine gute Idee, sich den Lauf einer Schrotflinte in den Mund
zu stecken und abzudriicken. Ian fand ihn auf dem Boden im
Schlafzimmer, als er von der Schule heimkehrte.

Doch in dieser Nacht, der Frithlingsnacht, in der Maggie ent-
fuhrt wurde, safl Ian hinter dem Steuer, Debbie neben sich, die
Fenster des Wagens heruntergekurbelt. Er genoss den kiihlen
Wind in seinem Gesicht, wéhrend er dem Radio lauschte: »Love
Comes in Spurts« von Richard Hell. Debbie trug ein enges Som-
merkleid, ihre grofien Briiste quollen iiber den Rand des De-
kolletés. Als er mit der rechten Hand tber die Mittelkonsole
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griff und sanft die Innenseite ihres Oberschenkels streichelte,
spreizte sie leicht die Beine.

»Binich froh, dass wir uns den Abend gegénnt haben, sagte
er. Gerade fuhren sie die Crockett Street entlang, auf dem Weg
von Morton's Steakhouse nach Hause. Endlich wieder mal ein
Abendessen zu zweit. »Hat Spaf$ gemacht.«

Debbie nahm sachte seine Hand, schob sie an der Innenseite
ihres Schenkels hinauf, unter ihr Kleid, an ihren Slip. Durch
den Stoff hindurch spiirte er ihr kratziges Schamhaar und ihre
heifde, angenehm klebrige Feuchtigkeit.

Dabei dachte er an ein Erlebnis aus seiner Kindheit in Venice
Beach: Er war elf oder zwolf Jahre alt, sein Vater hatte noch den
Surfladen. Damals ging er immer zum Strand, um mit den &lte-
ren Jungs herumzuhéngen und vielleicht ein Bier zu schnorren.
Eines Tages fiel ihm ein Méddchen auf, sie war so um die zwan-
zig - sie trug einen Bikini, und zu beiden Seiten des Hoschens
schauten ihre Schamhaare hervor. Weil sie gerade aus dem
Wasser kam, schmiegte sich der Stoff eng an ihren Korper, und
er konnte den leicht gekrduselten Hiigel zwischen ihren Beinen
sehen. Es war ein fremdartiger, seltsamer und sehr aufregender
Anblick. Er wusste nicht, was da mit ihm passierte, aber er ver-
zog sich sofort ins Meer, wo ihn niemand sehen konnte, und
holte sich einen runter, zu dem Bild, das noch ganz frisch in sei-
nem Kopf war. Er spritzte einfach so ins Wasser ab, und auch
das fand er ziemlich geil. Obwohl es schon ewig her ist, erregt
ihn der Gedanke an dieses Maddchen bis heute, an ihre rétsel-
hafte, kaum zu begreifende Sexualitat. Wie das Médchen, mit
dem er zum ersten Mal Sex hatte, mit vollem Namen hiefs, weif3
er nicht mehr - Jennifer irgendwas -, nicht mal ihr Gesicht kann
er sich ins Gedéchtnis rufen. Aber diesen Tag am Strand, vier
oder fiinf Jahre vor Jennifer irgendwas, hat er nie vergessen. Er
erinnert sich an jedes Detail.

Er blickte auf und sah Debbie in die Augen.
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»Der Abend hat gerade erst angefangen, sagte sie und la-
chelte. »Das Beste kommt noch.«

Nachdem er sie ein letztes Mal gestreichelt hatte, musste er
die Hand wohl oder tibel zuriickziehen, um rechts in die Crouch
Avenue und kurz darauflinks in den Grapevine Circle einbiegen
zu kénnen. Rechts lag glitzernd der Speichersee von Bulls Mouth,
der riesige Mond und die Sterne spiegelten sich im Wasser und
wirkten wie leuchtende Fische. Als sie der scharfen Rechtskurve
der Strafie folgten, sah er einen Streifenwagen in zweiter Reihe
vor ihrem Haus parken. Blaulicht blitzte durch die Nacht.

»Sind die etwa bei uns?«, fragte Debbie.

»Oh Gott.«

»Nur die Ruhe. Ist bestimmt nichts Schlimmes.«

»Ich bin ruhig.«

Trotzdem raste er die StrafSe in halsbrecherischer Geschwin-
digkeit hinunter, riss dann das Lenkrad nach rechts und stieg
knapp vor der Nummer 44 und dem geparkten Streifenwagen
gleichzeitig auf Kupplung und Bremse. Als er den Fuf$ von der
Kupplung nahm, soff der Motor ab. Er riss den Schliissel aus der
Ziindung, stiefd die Tiir aufund sprang aus dem Wagen. Debbie
kam schon von der Beifahrertiir heriiber.

Die Kiihlung surrte unter der Motorhaube. Das Rauschen des
Verkehrs auf dem Interstate 10. Tagstiber bemerkte man es
kaum, doch in der Stille der Nacht war es deutlich zu héren. Ein
leises Bellen im Westen, Pastor Wardens Hunde. Einige Nach-
barn standen auf ihren Verandas und glotzten mit offenem
Mund heriiber. Ian hasste jeden Einzelnen von ihnen. Und sich
selbst. Und Debbie.

Es war ihre Schuld. Sie hatten Maggie niemals mit Jeffrey
allein lassen diirfen. Doch Ian hatte auf dem Abend zu zweit be-
standen, und Jeffrey war ja auch schon vierzehn, eigentlich alt
genug, um auf seine kleine Halbschwester aufzupassen. Aber
wenn ihr irgendetwas passiert war, wiirde er es sich nie ...
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Das Telefon klingelt. Es ist deine Tochter. Sie ist seit vier Monaten tot.

lan Hunt hat noch eine knappe Stunde bis Schichtende, als seine Tochter anruft. Es ist tiber
sieben Jahre her, dass er ihre Stimme zuletzt gehért hat. Vor vier Monaten wurde sie fiir tot
erklart. Plétzlich wird der Anruf von einem Mann unterbrochen. Es ist der Mann, der Maggie vor
sieben Jahren aus dem Kinderzimmer entfihrt hat. Maggie kann noch vage Angaben zu ihrem
Entfuhrer machen, dann bricht die Verbindung ab. Eine gnadenlose Jagd quer durch Amerika
nimmt ihren Lauf.



