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Das Buch

Vor sieben Jahren wurde Maggie, die Tochter von Ex-Cop Ian Hunt, 

aus ihrem Kinderzimmer entführt. Alle Suchaktionen blieben erfolg-

los, vor wenigen Monaten wurde Maggie offiziell für tot erklärt. Hunts 

Ehe ist gescheitert, seine Karriere ebenfalls. Wie ein Schock trifft ihn 

da in der Telefonzentrale der Polizei ein Notruf: Am anderen Ende 

der Leitung ist Maggie, und sie fleht um Hilfe. Doch bevor sie nähere 

Angaben zu ihrem Kidnapper machen kann, wird die Verbindung 

unterbrochen. Die eingeleitete Ermittlung fördert zumindest einen 

brauchbaren Zeugen zutage –  der Fall wird neu aufgerollt. Und es fin-

den sich Verbindungen zu anderen Kindesentführungen. Bald gibt es 

einen Hauptverdächtigen. Doch als man ihn vernehmen will, kommt 

es zur Katastrophe. Der Verdächtige erschießt zwei Beamten und flüch-

tet mit Maggie, die miterleben muss, wie ihr Vater schwer verletzt 

wird. Trotzdem nimmt Hunt die Verfolgung auf. Von Texas geht die 

Jagd bis nach Kalifornien.
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Liebst du mich nicht, so werde ich nicht geliebt.

Lieb ich dich nicht, so werde ich nicht lieben.

SAMUEL BECKETT

Was aus Liebe getan wird,

geschieht immer jenseits von Gut und Böse.

FRIEDRICH NIETZSCHE
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EINS

IAN HUNT HAT NOCH EINE KNAPPE STUNDE bis Schichtende, 

als seine tote Tochter anruft. Es ist über sieben Jahren her, dass 

er ihre Stimme zuletzt gehört hat. Damals war sie ein anderer 

Mensch – ein siebenjähriges Mädchen mit dicklichen Fingern, 

einem fehlenden Schneidezahn und grünen Augen, die einem 

das Herz brechen konnten, wenn sie es darauf anlegte. Deshalb 

begreift Ian im ersten Moment nicht, dass er tatsächlich mit sei-

ner Tochter spricht.

Aber es ist seine Tochter.

Ian sitzt in der Leitstelle des Polizeireviers von Bulls Mouth, 

Texas, in einem kleinen Gebäude an der Crouch Avenue. Wie 

gewöhnlich ist er allein im Zimmer, aber würde er sich auf-

raffen und seinen Kopf durch die Tür in den Empfangsraum 

stecken, würde er dort mit ziemlicher Sicherheit Chief Davis 

sehen, wie er auf seinem zurückgekippten Stuhl döst, die Stie-

fel auf dem Tisch, den Stetson über die Augen gezogen. Im Fens-

ter links von Ian rumort die urzeitliche Klimaanlage, Wasser 

tropft von den Lamellen auf den verschimmelten Teppich-

boden, doch die Julihitze lässt sich davon kaum beeindrucken. 

Ian rinnt der Schweiß über die Schläfen. Er neigt den Kopf, 

hebt die Schulter und reibt die Feuchtigkeit ins Uniform-

hemd, bevor er sich wieder der Solitär-Partie auf dem rechner-

gestützten Einsatzleitsystem widmet. Gott sei Dank weiß nie-

mand, dass er fünfundneunzig Prozent seiner Arbeitszeit mit 
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Patiencen totschlägt. Die Leute würden ausrasten, wenn sie es 

erführen.

Aber Bulls Mouth ist nun mal keine besonders große Stadt: 

inklusive Umland dreitausend Menschen, und das auch nur 

dann, wenn man die ganzen Endzeitfanatiker, selbst ernannten 

Propheten, Schlangenbeschwörer, Meth-Köche, Schulabbre-

cher und Junkies mitzählt. Wahrscheinlich sollte man sie mit-

zählen. Mit all diesen Leuten muss die Polizei von Bulls Mouth 

sich schließlich herumschlagen.

Obwohl Bulls Mouth das prototypische Provinznest ist, han-

delt es sich bei ihm doch um die zweitgrößte Stadt im gesamten 

Tonkawa County. Immerhin ein Viertel von dessen Bevölkerung 

wohnt hier.

Ian greift zum Kaffeebecher und kippt sich die kalte Brühe 

die Kehle hinunter. Er schneidet eine Grimasse, nimmt aber 

trotzdem einen zweiten Schluck. Es hilft nichts, er muss seine 

drei Kannen Folgers-Kaffee täglich schaffen, und so schüttet er 

sich einen Becher nach dem anderen hinunter, während er sich 

durch Hunderte Partien von Solitär klickt.

Kaum hat er den Becher abgestellt, kommt der Anruf rein, 

von einem Münztelefon an der Main Street, ein Stückchen 

nördlich der Flatland Avenue. Wahrscheinlich bloß ein Scherz, 

denkt er. Warum sonst sollte man im Handyzeitalter noch ein 

Münztelefon benutzen? Nein, wahrscheinlich wollen nur ein 

paar angeödete Highschool-Kids ein bisschen auf den Putz 

hauen, um sich den langweiligen Sommertag zu vertreiben. Ian 

kann ihnen nicht wirklich böse sein, denn damals in Venice 

Beach, Kalifornien, als er selbst noch jung war, war er genauso 

drauf.

»Polizeinotruf. Was kann ich für Sie tun?«, spricht er ins 

Headset, die Finger schon über der schwarzen Tastatur, um die 

notwendigen Informationen einzugeben.

»Bitte helfen Sie mir!«
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Ein Mädchen oder eine Frau, Ian ist sich nicht sicher. Auf 

jeden Fall zittert die Stimme vor Panik, und das Mädchen/die 

Frau ist völlig außer Atem. In der Leitung knackt es, als würde 

ein heftiger Wind wehen. Sie keucht in den Hörer, tief aus ihrer 

Kehle dringen hohe Quietschlaute. Wenn das ein Scherz ist, hat 

er es mit einer verdammt guten Schauspielerin zu tun.

»Bitte, Ma’am, bewahren Sie Ruhe. Sagen Sie mir einfach, was 

los ist.«

»Er ist hinter mir her, er …«

»Wie heißen Sie, und wer ist hinter Ihnen her?«

»Ich heiße Sarah. Das heißt, nein. Nein, ich heiße Maggie, 

Maggie Hunt, und der Mann, der hinter mir … Ich war … Er … 

Er …«

Maggie Hunt. Ian spürt seine Lippen nicht mehr. Ein eigen-

artiges Zittern läuft durch seinen Körper, als wäre in ihm eine 

Stahlsaite angeschlagen worden. Schwindelgefühl in fis-Moll.

Er schluckt.

»Maggie?« Ian atmet durch die Nase ein und durch den Mund 

aus, ein lang gezogenes, bebendes Seufzen. »Ich bin’s, Maggie. 

Daddy.«

Die Beerdigung war im Mai, das ist jetzt zwei Monate her. Ei-

gentlich wollte Ian keine Beerdigung. Was für ein absurdes 

Ritual, dachte er – eine Vergangenheit zu begraben, die noch so 

lebendig war. Noch so lebendig ist. Man schaufelt doch nieman-

dem ein Grab, solange sein Herz noch schlägt. Aber Debbie 

überzeugte ihn schließlich. Es ginge nicht anders, sagte sie, sie 

brauche einen deutlichen Schlusspunkt. Zumindest war das die 

Meinung ihres Therapeuten, für dessen Ratschläge sie jedes 

Mal bis nach Houston fuhr. Also hielten sie die Beerdigung ab. 

Viele Leute kamen. Pastor Warden stellte sich vor einen klei-

nen, leeren Sarg und erging sich in Gemeinplätzen.

Seine Worte waren genauso leer wie der Sarg.
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Die Leute weinten, sangen Lieder, selbst wenn sie nicht sin-

gen konnten, sanken auf die Knie, neigten den Kopf und bete-

ten. Sie betrachteten Bilder der hübschen kleinen Maggie, von 

ihrem ersten Lebensjahr bis zum siebten, aber nicht darüber 

hinaus. Maggie in ihrem Kinderstuhl, das Gesicht mit Kuchen 

verschmiert. Maggie bei ihren ersten wackligen Gehversuchen. 

Maggie vor blauem Hintergrund auf dem Porträt im Jahrbuch 

ihrer zweiten Klasse. Maggie auf der Treppe vor ihrem Haus am 

Grapevine Circle Nummer 44, mit aufgeschlagenem Knie, einem 

Sturzhelm auf dem Kopf und einem durchtriebenen Grinsen im 

Gesicht. Wie die Grinsekatze aus dem Wunderland.

Im September wäre sie fünfzehn geworden.

Ian hatte nicht mitgesungen. Auch nicht mitgeweint. Er hatte 

überhaupt keinen Laut von sich gegeben. Stattdessen saß er in 

der letzten Reihe, mit geradem Rücken, die gefalteten Hände 

auf dem Schoß. Schon im Mai war es in der Baptistenkirche von 

Bulls Mouth brütend heiß, aber er wischte sich nicht den 

Schweiß von Stirn oder Schläfen. Er rührte sich überhaupt 

nicht. Sein Kopf war wie ein leeres Zimmer, unmöbliert. Erst als 

die Leute kamen, um ihm ihr Beileid auszusprechen, bewegte 

er sich wieder. Er schüttelte ihnen die Hände, bedankte sich, 

ließ sich auf jede Umarmung ein. Dabei wollte er die ganze Zeit 

nur weg, nach Hause gehen und allein sein.

Ganz zum Schluss kam Debbie. Mit Bill Finch, ihrem neuen 

Mann. Auch Bill war Gesetzeshüter; allerdings arbeitete er 

nicht für die städtische Polizei, sondern für die Dienststelle des 

Sheriff ’s Department von Tonkawa County in Bulls Mouth, 

gleich neben dem County-Gefängnis gegenüber von Ians Poli-

zeirevier. Bill stürzte sich immer wieder in Kompetenzstreitig-

keiten mit Chief Davis, selbst wenn es bloß um irgendwelche 

Kleinigkeiten ging, die seit jeher von der örtlichen Polizei ge-

regelt wurden. Überflüssige Diskussionen, die meist in lautstar-

ken Auseinandersetzungen zwischen Davis und Sheriff Size-
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more, Bills Vorgesetztem, mündeten. Bill war einer von drei 

Beamten, die das County in Bulls Mouth stationiert hatte, ihr 

eigentliches Hauptquartier hatten sie in Mencken. Da die Poli-

zei in Bulls Mouth das Tagesgeschäft mehr oder weniger allein 

abwickelte, landeten sämtliche Notrufe zunächst in Ians Leit-

stelle.

Auf der Beerdigung hatte Debbie ihn umarmt und sich be-

dankt, dass er der Zeremonie zugestimmt hatte. Bill und er 

nickten sich knapp zu, doch keiner der beiden streckte die Hand 

aus. Dann gingen sie ihrer Wege – Debbie und Bill zu ihrem 

Haus, den mittlerweile dreijährigen Zwillingen, den zwei Hun-

den, dem Garten mit Swimmingpool. Ian zu seinem Apartment 

an der College Avenue, dem summenden Kühlschrank und sei-

nem persönlichen Ozean aus Reue.

»Daddy?«, fragt Maggie ins Telefon.

Einen Moment glaubt er, die Sprache verloren zu haben. 

»Ja … Ich … Ich bin hier«, antwortet er schließlich. Erst jetzt er-

innert er sich an seine eigentliche Aufgabe. »Bitte sag mir, wo du 

bist. Auf der Main Street?«

Die Ortsangabe des Leitsystems ist eindeutig, aber nicht 

immer verlässlich. Und wenn seine Tochter in Gefahr ist, will er 

sichergehen, dass er den Streifenwagen auch zur richtigen Stelle 

schickt.

»Ich weiß nicht. Bitte hilf mir!«

»Ja, Maggie, ja. Ich helfe dir. Aber dazu muss ich wissen, wo 

du bist. Siehst du ein Straßenschild? Oder irgendwelche Läden?«

Eine unendlich lange Pause. Ganze Kontinente entstehen 

und vergehen. »Ja, ja, das ist die Main Street, das Main Street 

Shopping Center!«

Noch vor zwei Monaten war sie tot. Während Ian mit seiner 

Tochter spricht, steht ihr Grabstein auf dem Hillside Cemetery 

gleich hinter der Wallace Street. Reihe 17, Nummer 29. Doch das 
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Grab ist leer, und der Mensch, der eigentlich dort unter der Erde 

liegen sollte, befindet sich im Main Street Shopping Center und 

presst sich einen Telefonhörer ans Ohr.

Seine Tochter lebt. Ian weiß es, denn er kann sie atmen hören.

»Gut, Maggie, gut. Und der Mann, der dich entführt hat, wie 

sieht er aus?«

»Er … Er ist groß«, sagt sie, »mindestens so groß wie du, viel-

leicht noch größer. Und alt, wie ein Opa. Oben auf dem Kopf hat 

er keine Haare mehr, da kann man seine Haut glänzen sehen. 

Und seine Nase … an seiner Nase sind lauter aufgeplatzte Adern 

und … Oh Gott, er kommt! Daddy, er kommt!«

Ian ringt um Atem. Er muss schlucken, um überhaupt etwas 

herauszubringen. »Was hast du an?«

»Was? Er kommt!«

»Maggie, was hast du an?«

»Ein … ein Kleid, ein blaues Kleid mit rosa Blumen drauf !«

»Weißt du, wie der Mann heißt?«

»Er heißt H…«

Weiter kommt sie nicht. Ian hört nur noch ihren Schrei.

Am anderen Ende kracht der Hörer gegen irgendetwas, an-

scheinend schwingt er an der Schnur. Noch ein Krachen, und 

noch eins, und so weiter, wie Trommelschläge, die in immer 

kürzeren Abständen ausklingen. Bis kein weiterer Schlag mehr 

folgt, bis sich die Stille ins Unendliche dehnt. Nichts als leerer 

Raum.

WÄRE DIE TÜR NICHT OFFEN GEWESEN, wäre Maggie nicht ge-

flohen.

Sie hätte es nicht mal versucht. Nach Jahren der Gefangen-

schaft ist ihre Hoffnung erkaltet. Maggie spürt sie nicht, schon 

lange nicht mehr. Gut möglich, dass sie gar nicht mehr da ist. 
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Oder doch? Ja, vielleicht existiert die Hoffnung noch, als kleiner 

Schimmer.

Egal ob Tag oder Nacht, sie ist immer hier unten. Sie ist am 

Leben, aber unter der Erde. Begraben, gefangen zwischen den 

Betonwänden des Kellers, im Albtraumland. So hat sie diesen 

modrig stinkenden Ort getauft. Sie ist allein mit den lebendigen 

Schatten, allein mit ihren Gedanken.

Aber nicht immer. Manchmal ist Borden bei ihr. Sie hat ihn 

damals erst nach ein paar Tagen entdeckt, er hatte sich in den 

Schatten versteckt. Ein kleiner, dünner Junge in Chucks, Levis 

und einem roten, zugeknöpften Hemd, das er immer in die 

Hose steckt. Aber sein Gesicht ist kein normales Jungengesicht. 

Vom Haaransatz bis zur Schnauze ist es von glänzendem brau-

nem Fell bedeckt. Er hat schwarz schimmernde Pferdeaugen 

und aufgeblähte Nüstern und riesige, rechteckige Zähne. Am 

Anfang hat sie sich vor ihm gefürchtet, aber ihre Einsamkeit war 

größer als ihre Angst. Jetzt ist er ihr bester, ihr einziger Freund.

Er hat ihr nie gesagt, wie er hierhergekommen ist. Außer 

Maggie weiß niemand, dass er bei ihr ist. Sobald oben die Tür 

aufgeht, sobald die ersten Schritte auf der Holztreppe knarren, 

versteckt er sich. Maggie versteckt sich nicht. Es würde nichts 

bringen. Sie wissen, dass sie hier ist, sie haben sie hergebracht, 

an diesen schrecklichen Ort. Es ist ein winziger Ort, abgeschnit-

ten vom Rest der Welt, getrennt vom blauen Himmel, von den 

Bäumen und den Wiesen und den Freundinnen, mit denen sie 

früher gespielt hat.

Ihr einziger Zugang zur Außenwelt ist ein Fenster. Würde sie 

die Außenwelt nicht durch diese rechteckige Öffnung sehen, 

hätte sie schon vergessen, dass es noch etwas anderes als 

den Keller gibt. Aber sie kann nur gucken. Denn das Fenster ist 

zu klein, nicht mal eine Katze könnte sich hindurchzwängen. 

Dafür scheint morgens die warme, helle Sonne auf Maggies 

Haut. Kurz nach Mittag legen sich Schatten auf den Boden, sie 
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werden immer länger, je später es wird, aber der Morgen gehört 

ihr.

Leider wuchert Unkraut draußen vor dem Fenster, und Dreck-

spritzer überziehen die Scheibe. Maggies größte Angst ist, das 

Unkraut könnte eines Tages so dicht werden, dass sie über-

haupt nichts mehr sieht. Dass sie sich nicht mehr in den hel-

len Schein stellen kann, der die Dunkelheit jeden Tag für einen 

halben Tag zerteilt. Das heißt, nicht jeden Tag. Wenn es sehr 

wolkig ist, dringt nur ein fahles graues Leuchten in den Keller, 

das sie irgendwie immer an eine Erkältung denken lässt. Aber 

jetzt ist Sommer, der Himmel ist blau und das Licht strahlend 

hell.

Das war es zumindest.

Denn mittlerweile ist es Nachmittag. Die Sonne scheint zwar 

noch, aber sie ist auf die andere Seite des Hauses gewandert, 

und bald wird sie wieder am Horizont versinken.

Aber wenn das Licht in den Keller fällt, stellt sich Maggie mit-

ten hinein. So lang wie möglich. Sie geht mit, während sich der 

helle Fleck langsam über den Boden schiebt. Doch jetzt ist die 

Sonne verschwunden, und sie sitzt auf ihrer Matratze in der 

Ecke, die Knie angewinkelt, die Arme um die Beine geschlun-

gen. Neben ihr liegt ein Buch. Donald bringt ihr ab und zu Bü-

cher, und manchmal gibt er ihr sogar Unterricht, aber im Mo-

ment hat sie keine Lust auf Lesen.

»Borden?«, fragt sie flüsternd in die Schatten. Keine Antwort.

Dann muss sie eben zählen. Eins zwei drei vier fünf sechs sie-

ben acht. Maggie zählt oft. Wenn sie nicht zählt, drängen sich 

lauter schlimme Gedanken in ihren Kopf, und ihr wird schlecht. 

Manchmal hilft es, wenn sie liest, manchmal nicht. Zählen ist 

besser, das funktioniert immer. Sie zählt, bis ihr Kopf voller Zah-

len ist. Am Anfang klappt es noch nicht so gut, weil die kleinen 

Zahlen zu einfach sind, da braucht sie sich nicht zu konzentrie-

ren, und so können sich immer noch ein paar schlimme Gedan-
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ken dazwischenschmuggeln. Aber die hohen Zahlen, zum Bei-

spiel zweitausenddreiundzwanzig, zweitausendvierundzwanzig, 

sind so groß, dass nichts anderes mehr Platz hat. Sie füllen den 

ganzen Kopf aus, alles in ihr wird still, und sie hat keine Angst 

mehr.

Schon bei dreihundertsiebzehn kommt Beatrice die Treppe 

herunter, um den leeren Teller vom Mittagessen zu holen. Er 

steht auf dem kleinen Klapptisch, an dem Maggie meistens isst. 

Manchmal setzt sich Borden zu ihr, dann reden sie über alles 

Mögliche, auch wenn sie sich hinterher kaum an die Gespräche 

erinnern kann. Und wenn sie ihm etwas von ihrem Essen geben 

will, schüttelt er immer den Kopf.

Dreihundertsieb…

Mit einem Knarren öffnet sich die Tür. Beatrice steht oben an 

der Treppe, ihr riesiger Schatten füllt den gesamten Türrahmen 

aus. Als sie den Schalter umlegt, leuchtet gelb die Glühbirne auf, 

die in der Mitte des Kellers von einem bräunlichen Kabel hängt. 

Blasses Licht vertreibt die Schatten. Maggie kneift die Augen 

zusammen und sieht zu, wie Beatrice die Treppe heruntersteigt: 

Sie stellt den rechten Fuß auf die erste Stufe, zieht den linken 

nach und atmet einen Moment durch. Dann setzt sie ihren Weg 

fort, wieder mit dem rechten Fuß voran.

»Wie geht es dir, Sarah?«, fragt sie, als sie unten angekommen 

ist.

»Ganz okay.«

»Gut.«

Maggie schweigt.

»Soll ich dir ein bisschen die Haare bürsten, bevor ich den 

Abwasch mache?«

»Nein.«

»Willst du mir die Haare bürsten?«

»Nein.«

»Geht’s dir auch wirklich gut?«
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»Ja.«

»Du lügst mich doch nicht an, oder?«

»Nein.«

»Na gut.«

Beatrice geht zum Klapptisch und schnappt sich den leeren 

Teller. Er ist weiß mit blauen Blumenranken am Rand. Maggie 

hasst diesen Teller.

»Schön, dass du aufgegessen hast.«

»Ja, Ma’am. Danke für das Essen.«

»Ich wünschte mir, du würdest mich nicht immer Ma’am 

nennen.«

»Tut mir leid.«

»Ich wünschte mir, du würdest mich Mommy nennen.«

»Okay.«

»Das sagst du immer, und dann tust du’s doch nicht.«

»Tut mir leid.«

»Okay.«

Damit geht Beatrice zur Treppe zurück und schleppt sich 

wieder nach oben. Als sie die Hand schon an der Klinke hat, 

dreht sie sich noch einmal um.

»Zum Abendessen gibt’s Hackbraten. Mit schön viel geriebe-

nen Karotten, genau wie du es magst.«

Beatrice schaltet das Licht aus, tritt in die Küche und zieht 

die Tür hinter sich zu. Aber Maggie hört kein Klicken des Schlos-

ses. Sie hört auch nicht, wie der Riegel einrastet. Sie kauert auf 

der Matratze und lauscht in die Stille. Nichts.

Nach einer Weile steht sie auf und schleicht zum Fuß der 

Treppe. Sie schaut hinauf. Da oben, zwischen Tür und Wand, 

schimmert ein heller Spalt. Licht fällt auf die obersten Stufen; 

sie sind ausgetreten, abgeschliffen von den Schuhen, die so oft 

darüber hinweggeschlurft sind. Hier und da ragen rostige Nägel 

aus dem Holz.

»Borden«, sagt sie. »Borden, die Tür ist offen.«
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Etwas in ihr wandelt sich. Die lange Sonnenfinsternis endet, 

das Licht kehrt in ihr Inneres zurück.

Noch bevor sie einen Entschluss fassen kann, noch bevor sich 

der Instinkt zu einer Handlung formt, spürt sie, wie ihr das Herz 

klopft bis zum Hals, wie ihr Mund schlagartig trocken wird. Ihre 

Hände ballen sich zu Fäusten und zerknittern das Kleid an ihrer 

Hüfte. Sie stellt erst einen nackten Fuß auf die unterste Stufe, 

dann den zweiten. Statt kühlem Beton spürt sie nun warmes, 

gemasertes Holz. Es fühlt sich gut an, irgendwie lebendig, als 

würde es zur Außenwelt gehören, nicht zu allem anderen hier 

unten.

Noch ein Schritt. Vorsichtig rollt sie den Fuß ab, verlagert das 

Gewicht auf die rechte Seite und drückt sich nach oben ab. Zum 

Glück ist sie leichter als Beatrice; bei der knarren die Stufen 

immer, Maggies Gewicht hingegen tragen sie schweigend. Bis 

auf das dumpfe Dröhnen des Fernsehers hinter der Wand und 

das rhythmische Pochen ihres Herzens in der Brust, den Ohren 

und ihren Schläfen ist es völlig still.

Der nächste Schritt – oh Gott, lass die Stufe bloß nicht knar-

ren –, dann noch ein Schritt.

Als sie oben angelangt ist, kriegt sie kaum noch Luft. Ihre 

Handflächen jucken, und wenn sie ein- und ausatmet, klingt es, 

als hätte sie anstatt der Lunge einen löchrigen Gartenschlauch 

in der Brust.

Maggie schluckt ihre Angst herunter.

Ihre Hand legt sich auf die Klinke. Sie spürt kühles, glattes 

Metall. Kurz entschlossen zieht sie an der Tür. Helligkeit ergießt 

sich auf die Treppe, der Spalt verwandelt sich in ein türgroßes 

Rechteck aus Licht an der Wand zu ihrer Linken, in der Mitte 

nur geteilt vom Schatten ihres Arms.

Und als sie durch die Tür linst, sieht sie aufgeplatzten, grünen 

Linoleumboden, dunkle Schränke und eine laminierte Küchen-

theke mit einem Berg schmutziger Teller, der an einen Stapel 
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Porzellanpfannkuchen erinnert. Der Herd ist uralt. Früher muss 

er einmal weiß gewesen sein, doch nun ist er von einer Schicht 

aus Essensresten überzogen. Wassertropfen sprenkeln das Fens-

ter über der Spüle. Fliegen kleben an der Decke.

Eine Kakerlake huscht aus dem Geschirrhaufen hervor und 

verschwindet im Waschbecken.

Links dröhnt der Fernseher. Also sind Henry und Beatrice 

im Wohnzimmer, auch wenn sie die beiden weder sieht noch 

hört.

Dann hört sie die beiden doch. Zumindest einen von ihnen, 

denn auf der anderen Seite der Wand knarren die Dielen.

Maggie weicht zurück, schließt die Tür bis auf einen Spalt 

und späht hindurch. Ihr stockt der Atem. Sie würde so gern blin-

zeln, aber sie traut sich nicht. Mit trockenen, weit aufgerissenen 

Augen beobachtet sie, wie Beatrice in die Küche tritt. Maggies 

Muskeln verkrampfen sich. Sie kann sich nicht rühren.

Auf dem Weg zur Spüle greift sich Beatrice durch den Stoff 

ihres Kleids hindurch zwischen die Beine und kratzt sich. Da-

nach dreht sie den Hahn auf. In den Rohren ertönt ein Klap-

pern und Seufzen. Der Hahn spuckt einen Schwall rostige Brühe 

aus, gefolgt von rötlichem und schließlich klarem Wasser. Bald 

dampft es aus dem Waschbecken. Trotz der Hitze beschlägt das 

Fenster sofort.

Beatrice spritzt etwas orangefarbenes Spülmittel auf einen 

grünen Schwamm, dann nimmt sie sich einen schmutzigen Tel-

ler – den blau-weißen von eben –, befeuchtet ihn und fängt an, 

ihn zu schrubben. Als der Teller sauber ist, taucht sie ihn kurz 

ins Wasser, stellt ihn in das rostige Abtropfgestell und schnappt 

sich den nächsten.

Sie steht mit dem Rücken zu ihr. Vielleicht ist das ihre einzige 

Chance, hier rauszukommen. Jetzt oder nie. Maggie spürt die 

Schwelle unter den Füßen. Der Weg ist frei. Wieder öffnet sie die 

Tür, ganz leise. Ein paar Augenblicke lang steht sie reglos da, ob-
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wohl sie für jeden zu sehen ist. Als würde sie es darauf anlegen, 

entdeckt zu werden. Ihr Herz schlägt unglaublich laut, eigent-

lich müsste Beatrice das Klopfen hören. Tut sie aber nicht. An-

statt sich umzudrehen, spült sie weiter.

»Komm zurück, bevor sie dich sieht.«

Eine Stimme in ihrem Rücken. Maggie zuckt zusammen.

Hinter ihr, auf halber Höhe der Treppe, steht Borden. Das Licht 

aus der Küche erleuchtet seinen Pferdekopf, der Körper ver-

schwindet in den Schatten. Maggie sieht ihm in die Augen, tiefe, 

dunkle Löcher, wie mit einem Eisportionierer ausgehöhlt. Wei-

ßer Schaum bedeckt seinen Mund.

Erneut muss sie schlucken – und schüttelt dann den Kopf. 

Nein, ich komm nicht zurück. Sie dreht sich wieder um. Beatrice 

steht immer noch vor der Spüle.

»Komm zurück.«

Nein.

Hier oben kennt sie sich nicht aus, aber sie weiß, dass sie 

nicht nach links kann, denn von dort hört sie den Fernseher. 

Deshalb schleicht sie sich nach rechts durch die Küche, so leise 

wie möglich. Bitte, Gott, mach, dass der Boden nicht knarrt. Ein 

Schritt, noch ein Schritt. Eins, zwei, drei, und du bist frei.

Beatrice stellt den nächsten Teller ins Gestell.

Vorne rechts führt eine Tür in den Flur. Gelbliches Licht fällt 

auf die schiefen, altmodischen Bilder an der gegenüberliegen-

den Wand. Maggie weiß nicht, woher das Licht kommt, aber es 

schimmert wie die Reflexion auf einer Wasseroberfläche. Hof-

fentlich kommt es von draußen, von der Sonne. Wenn ja, ist es 

nicht mehr weit bis zur Außenwelt. Bis zu einer Welt, in der die 

Sonne scheint.

Sie wirft einen Blick auf Beatrice. Die schnappt sich gerade 

einen dreckigen, mit trockenem Kohl verkrusteten Stieltopf und 

fängt an, ihn mit dem Schwamm zu bearbeiten. Dabei summt 

sie vor sich hin, ein Lied, das Maggie gut kennt. Jesus liebt mich, 
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oh ja, denn die Bibel sagt es mir. Kleine Kinder, die sind sein, denn 

er ist stark, und sie sind …

Plötzlich bellt ein Hund. Maggie zuckt zusammen  – und 

schreit. Sofort schlägt sie sich die Hände vor den Mund, um den 

Schrei wieder einzufangen, aber es ist zu spät. Er ist heraus, und 

Beatrice kann ihn hören.

Dabei weiß Maggie eigentlich, dass hier oben ein Hund ist. 

Jahrelang hat sie über ihrem Kopf seine Tatzen über den Boden 

klackern hören. Sie weiß sogar, wie er heißt: Buckshot. Aber sie 

hat ihn noch nie gesehen. Bis jetzt. Buckshot steht in der Tür, 

die von der Küche in den Flur führt. Er reicht ihr bis zur Hüfte, 

sein Fell ist braun wie Baumrinde, und die Zunge hängt ihm 

aus dem Maul. Er wedelt so wild mit dem Schwanz, dass er ihn 

dauernd an den Türrahmen schlägt.

Beatrice hat den Topf sinken lassen. Sie steht da und starrt 

auf Maggie. Ihr Unterkiefer hängt herab, ihre Schultern hängen 

herab, ihre nassen Hände hängen herab und tropfen auf den 

schmutzig grünen Linoleumboden.

Buckshot knurrt. Ein Knurren, das zu einem kurzen, hekti-

schen Bellen anschwillt.

Wieder zuckt Maggie zusammen.

Gleichzeitig hört sie Bordens Stimme aus dem Keller. Er flüs-

tert laut zu ihr herüber: »Wenn du jetzt zurückkommst, tun sie 

dir nichts.«

»Henry!«, ruft Beatrice. »Henry, sie ist draußen! Sarah ist aus 

dem Keller entwischt!«

Ein Blick zum Fernsehzimmer. Henry ist nicht zu sehen, aber 

bestimmt wird er gleich auftauchen. Ein Blick zum Flur. Buck-

shot steht noch immer in der Tür, sein Schwanz schlägt unver-

ändert gegen den Rahmen. Wie soll sie bloß an ihm vorbei-

kommen? Er hat struppiges Fell, Narben ziehen sich über sein 

Gesicht und seine Seiten. Aber das macht ihr weniger Angst als 

Henry. Damit ist ihre Entscheidung gefallen. Als sie an Buckshot 
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vorbeirennt, leckt er ihr über die Hand, und sein Schwanz 

klatscht auf ihre Hüfte, aber er beißt nicht zu, er bellt nicht mal. 

Rechts führt der Flur tiefer ins Haus hinein, links sieht sie eine 

Holztür, deren obere Hälfte eine gelbe Strukturglasscheibe um-

rahmt. Die Scheibe lässt ein wenig Licht herein und hält neu-

gierige Blicke fern. Maggie packt den Knauf der Tür, drückt mit 

dem Daumen den kleinen Metallhebel herunter und zieht.

Eine Wand aus Hitze schlägt ihr entgegen, sie starrt in gleißen-

des Licht. Es ist, als hätte sie eine Ofentür geöffnet und dabei ein 

ganzes Universum entdeckt. Wind weht ihr um die Nase.

»Sarah, komm zurück! Sie will abhauen, Henry!«

Als sie sich umdrehen will, spürt sie Beatrice’ Finger im Na-

cken. Sie sprintet vorwärts über die Veranda und stößt sich mit 

aller Kraft vom Boden ab. In hohem Bogen segelt sie durch die 

Luft und landet im Kies der Einfahrt. Scharfe graue Steinchen 

bohren sich in ihre nackten Sohlen. Fast wäre sie hingefallen, 

aber nur fast. Sie schaut sich um. Wohin jetzt? Links liegt eine 

Weide mit ein paar Kühen, die stumm vor sich hin kauen, rechts 

ein Wald mit Walnussbäumen, Eichen und Kiefern. Vielleicht 

kann sie sich dort verstecken. Also los.

Sie spürt jeden Herzschlag, jeder Atemzug kratzt in ihrer 

trockenen Kehle. Aber die Sonne scheint ihr auf die Haut, ein 

wundervolles Gefühl. Sie ist draußen draußen draußen, und der 

warme Wind treibt sie immer weiter an, drückt sie nach vorne, 

weg von hier, hinein in die Freiheit.

Gegenüber der Einfahrt, kurz vor dem Waldrand, blickt sie 

zurück – und sieht Henry. Der alte Mann rennt, so schnell er 

kann, sein riesiger Bauch schwingt hin und her wie das Pendel 

einer Standuhr, ein paar Strähnen des ansonsten ordentlich 

über den Schädel gekämmten Haars flattern im Wind. Sein Ge-

sicht verzerrt sich, seine Augen treten hervor, seine grässlich 

rote Nase ragt in die Luft wie eine Geschwulst, die kurz vorm 

Platzen steht.

Der Cop TB 92%.indd   21Der Cop TB 92%.indd   21 22.11.13   08:3422.11.13   08:34



22

»Du«, brüllt er zwischen keuchenden Atemzügen, »du bleibst 

jetzt stehen, Sarah!« Noch ein Keuchen. »Bleib verdammt noch 

mal stehen!«

Maggie rennt in den Wald.

Und hört nicht auf zu rennen. Sonnenstrahlen dringen durchs 

Blätterdach, durchschneiden die Dunkelheit. Das Licht fällt ihr 

aufs Gesicht, auf Arme und Beine. Sie hört Vögel singen, die flie-

hen, sobald sie näher kommt. Hört das Rauschen der Blätter im 

Sommerwind. Sie ist draußen. Sie ist frei. Ein Blick zurück – nie-

mand zu sehen. Sie ist draußen. Keine Wände mehr, kein Keller.

Sie rennt, bis jeder Atemzug wehtut. Sie springt über Pflan-

zen, die wie Gifteiche oder Giftefeu aussehen, sie duckt sich 

unter dicken Ranken hindurch, die zwischen den Bäumen wu-

chern und sich um die Stämme winden, dann wird das Seiten-

stechen unerträglich. Sie rennt, bis es nicht mehr geht, bis sie 

nicht mehr kann.

Also bleibt sie stehen, stützt sich auf die Knie und schnappt 

nach Luft. Selbst den Schmerz in ihren Lungen genießt sie. Gie-

rig saugt sie die heiße, saubere Sommerluft ein, sie kann gar 

nicht genug davon bekommen. Dann hält sie inne, um zu lau-

schen. Nichts. Sie hört nichts, und als sie sich umschaut, ist auch 

niemand zu sehen.

Vielleicht hat er aufgegeben. Vielleicht ist sie tatsächlich frei.

Ein paar Meter weiter fällt ein breiter Sonnenstrahl durchs 

Blätterdach. Maggie stellt sich mitten in das weiße Licht. Als 

Außenstehender würde man ein blasses, zerbrechliches Mäd-

chen sehen, das von innen heraus zu leuchten scheint, während 

der Rest der Welt im Schatten liegt. Als Außenstehender würde 

man einen Engel sehen. Aber es gibt hier keinen Außenstehen-

den. Es gibt nur Maggie und das Licht der Sonne und die Stille 

des Waldes.

Diesen einen ruhigen Moment gönnt sie sich, und fast hätte 

sie sich auch ein paar Tränen gegönnt. Aber nein, sie muss sich 
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zusammenreißen, sie muss weiter. Zuerst geht sie, dann joggt 

sie, kurz darauf rennt sie wieder.

Und das Rennen tut gut, auch wenn jeder einzelne Schritt sie 

schmerzt. Im Keller konnte sie nicht rennen, deshalb genießt sie 

den vielen Platz, den sie auf einmal hat.

Fünf Minuten später stößt sie auf eine sonnengebleichte 

Straße. Risse überziehen den Asphalt wie Flüsse eine Landkarte.

Links oder rechts? Sie entscheidet sich für links, ohne nach-

zudenken, ohne zu wissen, warum. Ihre nackten Füße klat-

schen über den aufgeheizten Teer, und auch dieses Gefühl ge-

nießt sie. Der Boden ist fast zu heiß; würde sie nicht rennen, 

sondern gehen, wäre es bestimmt nicht zu ertragen. Aber sie 

geht nicht. Sie rennt.

ALS BEATRICE NACH IHM RUFT, sitzt Henry vor dem Fernseher 

und nuckelt an einer Dose Budweiser wie an einer Mutterbrust.

»Henry!« Bees Stimme kommt aus der Küche. »Henry, sie ist 

draußen! Sarah ist aus dem Keller entwischt!«

»Shit«, murmelt er, steht auf und leert, den Kopf in den Na-

cken gelegt, das Budweiser bis auf den letzten Rest. Dann stellt 

er die Dose auf den Wohnzimmertisch. »Wie zum Teufel hat sie 

das denn geschafft?«

»Sarah, komm zurück! Sie will abhauen, Henry!«

»Bin schon auf dem Weg!«

Henry geht in die Küche – Beatrice steht am anderen Ende 

des Raums und starrt auf die offene Haustür. Als sie ihn kom-

men hört, dreht sie sich um.

»Sie ist draußen.«

»Verdammte Scheiße!«

»War doch keine Absicht.«

»Scheiße!«
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»Ich hab’s dir gleich gesagt!«

Ohne weitere Worte eilt er zur Haustür – und sieht Sarah bar-

fuß über die geschotterte Einfahrt rennen. Anscheinend will sie 

zum Wald westlich des Hauses.

Henry rattert die Vortreppe hinunter und nimmt die Verfol-

gung auf. Sofort wird ihm speiübel. Für so was ist er einfach zu 

alt. Sarah wird bereuen, dass sie weggerannt ist, dafür sorgt er 

schon. Sie wird bereuen, dass sie ihn gezwungen hat zu rennen. 

Sie wird vor Reue schreien, oh ja, das wird sie. Sie wird wochen-

lang schreien.

Am Waldrand wirft sie einen Blick zurück.

»Du«, brüllt er zwischen zwei keuchenden Atemzügen, »du 

bleibst jetzt stehen, Sarah!« Noch ein Keuchen. Bestimmt hat er 

gleich einen Herzinfarkt. »Bleib verdammt noch mal stehen!«

Sie fürchtet sich vor ihm, das weiß er. Dabei wäre es ihm lie-

ber, wenn es auch anders ginge, wenn sie endlich einsehen 

würde, dass sie nun zu dieser Familie gehört. Immerhin hatte sie 

alle Zeit der Welt, um sich daran zu gewöhnen. Warum macht 

sie es allen so schwer? Vor allem sich selbst? Es ist jammer-

schade, aber so was kann man sich eben nicht aussuchen. We-

nigstens fürchtet sie sich vor ihm, und deshalb tut sie, was er 

sagt.

Entsprechend erwartet Henry, dass sie seinem Befehl ge-

horcht. Er kann es sich gar nicht anders vorstellen. Doch sie 

bleibt nicht stehen, sondern dreht sich wieder um und verschwin-

det im Unterholz.

»Fuck!«

Er rennt zum Wald und hinein in ihn.

Zwischen den Stämmen blitzt ab und zu ihr blaues Kleid auf, 

daran kann er sich orientieren. Äste kratzen ihm über das Ge-

sicht und verhaken sich in seiner Kleidung, während er ver-

sucht, Sarah nicht aus den Augen zu verlieren. Ein Ding der Un-

möglichkeit. Wenn er nicht auf den Weg achtet, läuft er noch 
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geradewegs gegen einen Baum. Bald sieht er sie überhaupt 

nicht mehr – bis dreißig, vierzig Meter vor ihm wieder das Blau 

des Kleides durch das Blattwerk blitzt. Er sprintet direkt darauf 

zu, doch der Absatz seines Stiefels verfängt sich in einer Wurzel. 

Henry landet mit dem Gesicht voraus im Dreck und schmeckt 

halb verrottete Blätter. Er spuckt aus, steht wieder auf, sieht sich 

um. Keine Spur von Sarah. Kurz überlegt er, ob er trotzdem wei-

terrennen soll, aber nein, zu Fuß hat er keine Chance. Doch der 

Wald wird rundherum von Straße begrenzt, und irgendwann 

muss sie ja rauskommen.

Also dreht er sich um und rennt zurück zum Haus.

»Die Schlüssel, Bee!«

Einen Augenblick später erscheint Beatrice in der Haustür.

»Hast du sie erwischt?«

»Nein. Die Schlüssel, verdammt noch mal!«

»Für den Pick-up?«

»Wofür denn sonst? Ich hab nur einen Schlüsselbund. Jetzt 

mach schon!«

»Okay.«

Beatrice dreht sich um und läuft ins Haus. Als sie zurück-

kehrt, baumelt der Schlüsselbund von ihren Fingern. Sie wirft 

ihn in seine Richtung, doch er landet einen Meter vor seinen 

Füßen im Kies. Henry bückt sich und murmelt einen Fluch, ver-

dammte Scheiße, aber dann hat er den Schlüssel in der Hand 

und marschiert zu seinem Pick-up, einem grünen Ford Ranger, 

Baujahr ’97, den er vor ein paar Jahren gebraucht bei Davis 

Dodge, dem Autohändler um die Ecke, erstanden hat. Schon da-

mals war die Kupplung etwas weich, aber was soll man schon 

erwarten, wenn man seinen Wagen bei Todd Davis kauft, dem 

Chef der örtlichen Polizei. Und wer weiß, vielleicht winken sie 

ihn ja seltener raus, weil auf dem Rahmen des Nummernschilds 

Davis Dodge steht.
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Henry schiebt sich hinters Steuer und rammt den ersten 

Gang rein. Kiesel spritzen in die Luft, als er die Einfahrt hinun-

terrast, nach Norden, zur Crouch Avenue.

Während er über die alte, von Schlaglöchern übersäte Straße 

Richtung Westen brettert, schielt er immer wieder nach links in 

sein eigenes Waldstück. Vielleicht blitzt ja irgendwo ein Fetzen 

weiße Haut oder blaues Kleid auf. Rechts liegt Pastor Wardens 

Grundstück, wie immer bellen seine Hunde aus vollem Hals. 

Ein Krach wie auf dem Pausenhof, denkt Henry. Warden züchtet 

Dackel, um sie an Tierhandlungen in Mencken und anderen 

größeren Städten zu verkaufen, vielleicht sogar bis rauf nach 

Houston, und die verdammten Köter können einfach nicht still 

sein. Keine Ahnung, wie Warden den Lärm erträgt. Aber okay, 

wenn ihm ein paar notleidende Gemeindemitglieder wieder 

mal die Ohren vollgeheult und ihre Schuld bei ihm abgeladen 

haben, ist das Gekläffe vermutlich sogar Musik in seinen Ohren.

Henry erreicht die Main Street, ohne eine Spur von Sarah ent-

deckt zu haben. Aber damit hat er gerechnet. Sie ist Richtung 

Westen in den Wald gerannt, also warum sollte sie ausgerech-

net im Norden rauskommen? Da müsste sie schon komplett 

die Orientierung verloren haben. Deshalb biegt er links ab und 

fährt nach Süden, am westlichen Waldrand entlang.

Vor ihm erstreckt sich graue, leblose Straße.

Er spürt einen unbestimmten Druck in seiner Brust. Als würde 

sich ein Schraubstock um sein Herz schließen.

Sollte Sarah aus dem Wald entkommen und irgendjeman-

dem begegnen und diesem Jemand erzählen, was sie erlebt hat, 

wäre seinem langen, friedlichen Leben hier in Bulls Mouth ein 

Ende bereitet. Henry kennt die ganze Stadt, die ganze Stadt 

kennt ihn, und die meisten mögen ihn. Natürlich nur, weil sie 

ihn nicht wirklich kennen, weil er immer allen auf die Schulter 

klopft und sagt, schöne Grüße an deine Frau, Dave. Aber das ist 
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doch auch normal. Wer zeigt der Welt schon seine Eingeweide? 

Eingeweide sind ekelhaft, sonst bräuchte man doch keine Haut. 

Was wäre ein Mensch ohne Haut? Sicher kein besonders belieb-

ter Nachbar.

Auf dem Weg Richtung Süden schaut er immer wieder nach 

links auf den Wald. Irgendwann muss Sarah doch auftauchen.

»Wo steckst du, du kleines Miststück?«

Plötzlich sieht er sie – nicht im Wald, sondern auf der Straße, 

in einiger Entfernung vor ihm. Sie rennt zum Main Street Shop-

ping Center. Allerdings hat sie einen ziemlichen Vorsprung. Viel-

leicht ist es auch irgendein anderes Mädchen im blauen Kleid, 

auf die Distanz ist das nicht so einfach zu erkennen.

Aber nein, er ist sich ziemlich sicher. Henry schaltet vom zwei-

ten in den dritten Gang und drückt das Gaspedal durch.

»ER HEISST H…«
Weiter kommt sie nicht. Ian hört nur noch ihren Schrei.

Am anderen Ende kracht der Hörer gegen irgendetwas, an-

scheinend schwingt er an der Schnur. Noch ein Krachen, und 

noch eins, und so weiter, wie Trommelschläge, die, schneller 

werdend, ausklingen. Bis kein weiterer Schlag mehr folgt, bis 

sich die Stille ins Unendliche dehnt. Nichts als leerer Raum.

»Maggie?«

Keine Antwort. Sie ist weg.

»Officer Peña? Deine Position? Bist du einsatzbereit?«

»Ecke Oak Street und Flatland. Was liegt an?«

»Bist du im Walmart?«

»Bis jetzt noch nicht mal auf dem Parkplatz.«

»Fahr sofort zum Main Street Shopping Center. Es geht um 

eine Entführung. Der Verdächtige ist ein hochgewachsener Wei-

ßer über sechzig mit grauem Haar und Halbglatze. Das Opfer 
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ein vierzehnjähriges Mädchen namens Maggie Hunt. Blondes 

Haar, grüne Augen. Sie trägt ein blaues Kleid. Code drei.«

»Bin auf dem Weg. Hast du gesagt, das Opfer heißt Maggie 

Hun…«

»Ja. Meine Tochter.«

Bevor Diego etwas erwidern kann, reißt Ian sich das Headset 

vom Kopf und beugt sich über den Mülleimer. Er zittert am gan-

zen Körper, seine Arme und Beine vibrieren wie Trommelstö-

cke, Schweiß bedeckt seine Haut. Gleich muss ich kotzen, denkt 

er, doch als er den Mund öffnet, kommen bloß ein paar Tropfen 

saurer Speichel und fallen auf das zerknüllte Blatt gelben, linier-

ten Papiers am Boden des Mülleimers. Er weiß, dass er vorhin 

irgendetwas auf dieses Blatt gekritzelt hat, aber was? Er hat 

keine Ahnung, und es ist ihm auch egal. Seine Tochter lebt, das 

ist alles, was jetzt noch zählt. Er starrt auf das zerknüllte Blatt 

Papier und erinnert sich.

Es war Frühling, als Maggie entführt wurde. Ihr großer Bruder 

Jeffrey sollte auf sie aufpassen. Jeffrey stammt aus Ians zweiter 

Ehe, Debbie war seine dritte Frau. Heute ist sie seine dritte 

Exfrau. Jeffrey war aus Los Angeles herübergeflogen, um die 

Schulferien bei seinem Vater zu verbringen. Damals war er vier-

zehn, jetzt ist er zweiundzwanzig. Er hatte erst letzten Monat 

Geburtstag, am siebenundzwanzigsten, um genau zu sein. Ian 

hat ihm kein Geschenk gekauft, keine Karte geschickt. Die ers-

ten Jahre nach Maggies Verschwinden hatten sie noch eine Art 

Beziehung aufrechterhalten, auch wenn sie häufig aneinander-

gerieten. Doch mit der Zeit wurde es immer weniger, bis schließ-

lich nichts mehr übrig war. Auf Ians Wohnzimmertisch ist noch 

immer die Schachpartie aufgebaut, die sie vor drei Jahren be-

gonnen haben. Ganz unten in seiner Sockenschublade liegen 

zwei Geburtstagskarten, die er nie abgeschickt hat. Alles Gute 

zum Geburtstag, mein Sohn. Ich hab dich lieb. Vor zwei Jahren 
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hat er versucht, bei ihm anzurufen, er hat dem Freizeichen ge-

lauscht, bis sein Sohn abgehoben hat. Hallo? Plötzlich hat er 

keinen Ton mehr herausgebracht. Die Worte sind ihm einfach 

im Hals stecken geblieben, Widerhaken aus Vokalen und Kon-

sonanten.

Es war Frühling, als Maggie entführt wurde, und obwohl er 

sich dessen nicht bewusst war, nicht bewusst sein konnte, hat 

ihm der Entführer gleich zwei Kinder genommen. Nur, dass 

es beim zweiten ein Verlust auf Raten war. Jeffrey ist nicht auf 

einen Schlag verschwunden, sondern nach und nach.

Aber damals, in dieser einen Nacht im Frühling, hat es ange-

fangen. Es war Samstag. Am unendlich schwarzen Himmel hing 

ein knochenweißer, aufgeblähter Vollmond.

Und Ian saß hinter dem Steuer seines teilrestaurierten ’65er 

Ford Mustang. Sein Vater hatte den Wagen gekauft, als Ian sieb-

zehn war und noch bei seinen Eltern in Venice Beach lebte. 

Das wäre doch eine nette Sache, meinte sein Vater, das Auto zu-

sammen auf Vordermann zu bringen. Und tatsächlich unter-

nahmen sie ein paar Ausflüge zum Schrottplatz in Downy, wo 

sie einen passenden Kotflügel, einen grau grundierten Koffer-

raumdeckel und eine Rückleuchte aufstöberten. Nur leider kam 

ihnen etwas dazwischen: Ians Vater nahm sich das Leben. Drei 

Monate, nachdem er den Mustang erworben hatte, hielt er es 

für eine gute Idee, sich den Lauf einer Schrotflinte in den Mund 

zu stecken und abzudrücken. Ian fand ihn auf dem Boden im 

Schlafzimmer, als er von der Schule heimkehrte.

Doch in dieser Nacht, der Frühlingsnacht, in der Maggie ent-

führt wurde, saß Ian hinter dem Steuer, Debbie neben sich, die 

Fenster des Wagens heruntergekurbelt. Er genoss den kühlen 

Wind in seinem Gesicht, während er dem Radio lauschte: »Love 

Comes in Spurts« von Richard Hell. Debbie trug ein enges Som-

merkleid, ihre großen Brüste quollen über den Rand des De-

kolletés. Als er mit der rechten Hand über die Mittelkonsole 
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griff und sanft die Innenseite ihres Oberschenkels streichelte, 

spreizte sie leicht die Beine.

»Bin ich froh, dass wir uns den Abend gegönnt haben«, sagte 

er. Gerade fuhren sie die Crockett Street entlang, auf dem Weg 

von Morton’s Steakhouse nach Hause. Endlich wieder mal ein 

Abendessen zu zweit. »Hat Spaß gemacht.«

Debbie nahm sachte seine Hand, schob sie an der Innenseite 

ihres Schenkels hinauf, unter ihr Kleid, an ihren Slip. Durch 

den Stoff hindurch spürte er ihr kratziges Schamhaar und ihre 

heiße, angenehm klebrige Feuchtigkeit.

Dabei dachte er an ein Erlebnis aus seiner Kindheit in Venice 

Beach: Er war elf oder zwölf Jahre alt, sein Vater hatte noch den 

Surfladen. Damals ging er immer zum Strand, um mit den älte-

ren Jungs herumzuhängen und vielleicht ein Bier zu schnorren. 

Eines Tages fiel ihm ein Mädchen auf, sie war so um die zwan-

zig – sie trug einen Bikini, und zu beiden Seiten des Höschens 

schauten ihre Schamhaare hervor. Weil sie gerade aus dem 

Wasser kam, schmiegte sich der Stoff eng an ihren Körper, und 

er konnte den leicht gekräuselten Hügel zwischen ihren Beinen 

sehen. Es war ein fremdartiger, seltsamer und sehr aufregender 

Anblick. Er wusste nicht, was da mit ihm passierte, aber er ver-

zog sich sofort ins Meer, wo ihn niemand sehen konnte, und 

holte sich einen runter, zu dem Bild, das noch ganz frisch in sei-

nem Kopf war. Er spritzte einfach so ins Wasser ab, und auch 

das fand er ziemlich geil. Obwohl es schon ewig her ist, erregt 

ihn der Gedanke an dieses Mädchen bis heute, an ihre rätsel-

hafte, kaum zu begreifende Sexualität. Wie das Mädchen, mit 

dem er zum ersten Mal Sex hatte, mit vollem Namen hieß, weiß 

er nicht mehr – Jennifer irgendwas –, nicht mal ihr Gesicht kann 

er sich ins Gedächtnis rufen. Aber diesen Tag am Strand, vier 

oder fünf Jahre vor Jennifer irgendwas, hat er nie vergessen. Er 

erinnert sich an jedes Detail.

Er blickte auf und sah Debbie in die Augen.
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»Der Abend hat gerade erst angefangen«, sagte sie und lä-

chelte. »Das Beste kommt noch.«

Nachdem er sie ein letztes Mal gestreichelt hatte, musste er 

die Hand wohl oder übel zurückziehen, um rechts in die Crouch 

Avenue und kurz darauf links in den Grapevine Circle einbiegen 

zu können. Rechts lag glitzernd der Speichersee von Bulls Mouth, 

der riesige Mond und die Sterne spiegelten sich im Wasser und 

wirkten wie leuchtende Fische. Als sie der scharfen Rechtskurve 

der Straße folgten, sah er einen Streifenwagen in zweiter Reihe 

vor ihrem Haus parken. Blaulicht blitzte durch die Nacht.

»Sind die etwa bei uns?«, fragte Debbie.

»Oh Gott.«

»Nur die Ruhe. Ist bestimmt nichts Schlimmes.«

»Ich bin ruhig.«

Trotzdem raste er die Straße in halsbrecherischer Geschwin-

digkeit hinunter, riss dann das Lenkrad nach rechts und stieg 

knapp vor der Nummer 44 und dem geparkten Streifenwagen 

gleichzeitig auf Kupplung und Bremse. Als er den Fuß von der 

Kupplung nahm, soff der Motor ab. Er riss den Schlüssel aus der 

Zündung, stieß die Tür auf und sprang aus dem Wagen. Debbie 

kam schon von der Beifahrertür herüber.

Die Kühlung surrte unter der Motorhaube. Das Rauschen des 

Verkehrs auf dem Interstate 10. Tagsüber bemerkte man es 

kaum, doch in der Stille der Nacht war es deutlich zu hören. Ein 

leises Bellen im Westen, Pastor Wardens Hunde. Einige Nach-

barn standen auf ihren Verandas und glotzten mit offenem 

Mund herüber. Ian hasste jeden Einzelnen von ihnen. Und sich 

selbst. Und Debbie.

Es war ihre Schuld. Sie hätten Maggie niemals mit Jeffrey 

allein lassen dürfen. Doch Ian hatte auf dem Abend zu zweit be-

standen, und Jeffrey war ja auch schon vierzehn, eigentlich alt 

genug, um auf seine kleine Halbschwester aufzupassen. Aber 

wenn ihr irgendetwas passiert war, würde er es sich nie …
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Das Telefon klingelt. Es ist deine Tochter. Sie ist seit vier Monaten tot.
 
Ian Hunt hat noch eine knappe Stunde bis Schichtende, als seine Tochter anruft. Es ist über
sieben Jahre her, dass er ihre Stimme zuletzt gehört hat. Vor vier Monaten wurde sie für tot
erklärt. Plötzlich wird der Anruf von einem Mann unterbrochen. Es ist der Mann, der Maggie vor
sieben Jahren aus dem Kinderzimmer entführt hat. Maggie kann noch vage Angaben zu ihrem
Entführer machen, dann bricht die Verbindung ab. Eine gnadenlose Jagd quer durch Amerika
nimmt ihren Lauf.
 


