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Für meinen Mann, in Liebe





Prolog

Liebe Carrie,
du wirst tapfer und schön weitermachen, das weiß 
ich. In einem Jahr wirst du viel mehr sein als jetzt.
Ich habe dich auf dieser Auktion verkauft, weil ich 
sehen wollte, ob ich – und du – dazu in der Lage 
sind. Wenn ich es nicht getan hätte, hätte ich näm-
lich das ganze Spiel abgeblasen und ausprobiert, ob 
wir zwei nicht Freunde werden könnten. Oder ein 
Liebespaar. Oder so etwas. Das will ich immer noch, 
und es ist überraschend und verstörend zugleich.
Nächstes Jahr am 15. März bin ich auf der Place 
d’Horloge in Avignon. Das ist zwei Wochen nach 
Beendigung deiner Dienstzeit. Komm dorthin, wenn 
du willst …
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Der erste Tag

Vor der Französischen Revolution gehörte der Familie 
des Marquis de Sade die halbe Provence. Schon im Mit-
telalter hatte sie begonnen, Vermögen anzuhäufen. Das 
erste Familienmitglied, das offiziell diesen Namen trug, 
Louis de Sade, Bürgermeister von Avignon, finanzier-
te 1177 den Bau der St-Bénézet-Brücke – die berühmte 
Brücke von Avignon. Das Wappen der Familie ist noch 
heute am ersten Brückenbogen zu sehen.

Die Familie de Sade erlangte ihren Reichtum durch 
Handel mit Stoffen und Holz, mit Brauereien und der 
Herstellung von Seilen. Außerdem kassierte sie die Zöl-
le der Brücke St-Bénézet. Damals konnte jeder reiche 
Kaufmann, Bankier oder Schiffer einen Adelstitel erlan-
gen. Die Familie festigte ihre Position durch zahlreiche 
Eheschließungen mit den ältesten Adelsgeschlechtern 
der Region und durch ihre Dienste am reichen, korrup-
ten Papsthof in Avignon. Die italienischen Beamten dort 
hassten Avignon und sehnten sich nach Rom zurück. 
Der brillante junge Höfling Petrarca schrieb, dass die 
Mistralwinde im Winter die Gegend in »eine Kloake 
(verwandelten), in der sich der Dreck des gesamten Uni-
versums sammelt«.

Noch heute stehen Avignons mittelalterliche Stadt-
mauern. Nur die Hälfte aller Brücken ging beim gro-
ßen Rhône-Hochwasser des 17. Jahrhunderts verloren. 
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Der mächtige Papstpalast, dessen Innenräume geplün-
dert und bis auf die Grundmauern zerstört wurden, als 
die Französische Nationalversammlung ihn 1791 ver-
einnahmte, steht leer. Ein Jahrhundert voller Intrigen, 
Exzesse und Ausschweifungen hallt in seinen Mauern 
wider. Die Stadt selbst ist, wie große Teile der Provence, 
von Touristen übervölkert und sehr teuer. Und im Som-
mer herrscht auf der Place d’Horloge drangvolle Enge.

An diesem sonnigen Tag Mitte März jedoch herrschte 
dort zwar Leben, aber es war nicht überfüllt. Ein Ame-
rikaner saß vor einem der Cafés am Platz, trank Kaffee 
und versuchte stirnrunzelnd ein französisches Architek-
turmagazin zu lesen. Trendy, dachte er, trendy und prä-
tentiös. Allerdings war er sich seiner Einschätzung nicht 
besonders sicher. Sein Französisch war nicht gut, außer-
dem konnte er sich zu diesem Zeitpunkt kaum auf die 
Lektüre konzentrieren. Er saß so, dass er die Rue Jean-
Jaures in Richtung Bahnhof überschauen konnte, und 
jedes Mal, wenn eine schlanke junge Frau mit kurz ge-
schnittenen Haaren die Straße entlangkam, blickte er 
auf. 

Viele Leute schlenderten an jenem Tag über den Platz, 
viele Frauen, die er gerne anschaute. Das weiche Licht 
der provenzalischen Sonne schien durch das Laub der 
Platanen auf ihre kleinen Brüste. Und da er außerge-
wöhnlich gut aussah (seine grauen Schläfen signalisier-
ten auf elegante Weise, dass er sich den Vierzigern nä-
herte), blieben seine Blicke nicht unbemerkt. Einmal 
drehte eine der jungen Frauen, die er beobachtet hatte, 
sich zu ihm um und lächelte ihn an. »Wenn ich doch 
nur sie wäre«, sagte sie. Es dauerte einen Moment, bis 
er ihre französische Aussprache verstanden hatte, aber 
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dann erwiderte er ihr Lächeln und zuckte bedauernd mit 
den Schultern. Er stand auf und ging zu einem Tabak-
laden. Mein erstes Päckchen seit sechs Monaten, dachte 
er. Verflucht.

Er hatte bereits zehn Gitanes im Aschenbecher aus-
gedrückt, als eine schlanke junge Frau mit sehr kurzen 
braunen Haaren sich schnellen Schritts dem Platz nä-
herte. Sie war blass und hübsch und trug eine Leder-
jacke über einer weiten weißen Bluse, einem schwarzen 
Minirock, schwarzen Strümpfen und Cowboystiefeln. 
Auf ihrer Nase saß eine dunkle Sonnenbrille. Ihren ro-
ten Ledersack hatte sie über eine Schulter geschlungen, 
und in der Hand hielt sie eines dieser Notizbücher, die 
in Zeitschriftenläden verkauft wurden.

Pas mal, dachte die Frau, die ihn vorhin angelächelt 
hatte. Nicht schlecht. Zwar nicht so fantastisch wie er, 
aber immerhin hat sie eine gute Figur. Und Stil – gamine 
in sehr teurem Leder. Die Frisur ist gut – nicht ganz kahl 
rasiert, aber beinahe. Sie sieht sehr beeindruckend und 
verletzlich damit aus. Und jung – Jean Seberg, die auf 
den Champs Élysées die Herald Tribune verkauft. Oh, 
aber sie ist auch noch jung, das kann ich jetzt sehen, da 
sie den Kopf gedreht hat. Sogar sehr jung, dreiundzwan-
zig, vierundzwanzig vielleicht? Tiens, Monsieur, nicht 
sehr originell von Ihnen.

Sie schniefte missbilligend und wollte eigentlich dem 
Kellner winken, um zu bezahlen. Aber irgendetwas 
an der Szene fesselte ihre Aufmerksamkeit. Der Mann 
hatte sich im Stuhl aufgerichtet, und seine Nervosität 
war augenblicklich verschwunden. Sein Gesicht wirkte 
plötzlich selbstbewusst und bestimmend. Und das Mäd-
chen – als reagierte es darauf – ging langsamer, als es 
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näher kam, immer noch verletzlich, aber zunehmend be-
wusst und entschlossen in seinen Bewegungen. Die Frau 
spürte, wie ihre Wangen heiß wurden, als ob sie heim-
lich durch ein Schlüsselloch gespäht hätte.

Genug, schalt sie sich – genug von diesem Paar und 
dem leicht unschicklichen Spiel. Und als sie ihren Platz 
verließ, murmelte sie zu sich selbst (auf Englisch, denn 
sie liebte englische Filme): Fasten your seatbelts. It’s 
gonna be a bumpy ride.

Der Mann lächelte anerkennend, als das Mädchen mit 
den Cowboystiefeln sich auf den Korbstuhl neben ihm 
setzte.

»Na?«, sagte er.
Sie kicherte ein bisschen. »Na?«
Anscheinend fiel keinem von ihnen eine andere Eröff-

nung ein. Er drückte seine Zigarette aus, während sie 
ihre Sonnenbrille absetzte – sie hatte Schatten unter den 
grauen Augen – und ihr Notizbuch in ihren Rucksack 
steckte. Sie lächelten einander benommen und leicht iro-
nisch an: Wie überwinden wir diesen lächerlichen Au-
genblick? Ein Kellner trat an den Tisch, und dankbar 
wandte sie sich an ihn. In fließendem Französisch be-
stellte sie sich einen Kir. Einen Kir und – ja, er nickte – 
noch einen Kaffee für Monsieur.

»Ich hatte ganz vergessen, wie gut du Französisch 
sprichst«, nahm Monsieur den Faden der neuen Einlei-
tung auf. »Du hast als Kind hier gelebt, nicht wahr?«

»Ja, hier ganz in der Nähe.« Sie nickte. »In Mont-
pellier. Als ich zwölf war. Mit meiner Familie. Am Ende 
des Jahres wollte ich nicht wieder nach Hause. Ich habe 
eine Woche lang geweint und ungefähr ein Jahr lang ge-
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schmollt. Und ich war fest entschlossen, nicht ein ein-
ziges Wort Französisch zu vergessen. Und das habe ich 
auch tatsächlich nicht.«

»Nun, die Jugend hat ihre eigene starke Energie«, 
sagte er. »Als ich ein Teenager war, ist Kate mit ihrer 
Familie für ein Jahr nach Venezuela gezogen. In der Zeit 
habe ich nur Einsen geschrieben, war Klassensprecher 
und Kapitän der Fußballmannschaft. Meine Eltern wa-
ren außer sich vor Freude. Ich habe sechsundsiebzig Mo-
dellflugzeuge aus Balsa-Holz gebaut. Und am Tag vor 
Kates Rückkehr habe ich sie alle verbrannt. Es war ein 
beeindruckendes Feuer. Und zwei Tage danach … habe 
ich … haben wir … na ja, es war unser erstes Mal.«

Ihre Augen verdunkelten sich. Sturmwarnung. Er be-
obachtete sie. Sie muss sich daran gewöhnen, sich solche 
Dinge anzuhören, dachte er. Die Lust an ritueller Stren-
ge durchflutete seinen Körper wie sehr starker Kaffee. 
Sie wich leicht zurück, richtete sich aber sofort wieder 
auf und atmete tief durch. Ein reuiges Lächeln umspielte 
ihre Mundwinkel.

Sie zog eine Zigarette aus dem Päckchen auf dem 
Tisch und versuchte vergeblich, das Plastikfeuerzeug zu 
entzünden. 

»Hier«, sagte er und betätigte einen kleinen Hebel 
an der Seite des Feuerzeugs, »mittlerweile haben sie alle 
eine Kindersicherung.«

»Aber du rauchst doch gar nicht«, fügte er vorwurfs-
voll hinzu, als sie einen vorsichtigen Zug nahm.

Sofort drückte sie die Zigarette aus. Die Asche flog 
über den Tisch.

»Entschuldigung.« Sie lächelte schwach. »Ich bin ner-
vös.«
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Geduldig und liebevoll antwortete er: »Wir sind beide 
nervös.« Lächelnd nickte er in Richtung des übervollen 
Aschenbechers, wobei er sie nicht aus den Augen ließ. 
Eigentlich ist sie viel beherrschter, als ich gedacht habe. 
Weniger durchschaubar. Weniger kindlich. Und sie mus-
tert mich ebenso genau wie ich sie. Langsamer, mahnte 
er sich.

Laut sagte er zu ihr: »Ich habe uns fürs Mittagessen 
einen Tisch reserviert. Ein hübsches Restaurant. Wenn 
wir uns beeilen, schaffen wir es noch.« Er hatte ein ge-
mütliches, nicht zu helles Lokal ausgesucht, um ihr zu 
sagen, was er von ihr wollte – sie muss es auch wollen. 
Und vollständig begreifen, was sie möglicherweise er-
wartet. Er hatte sich vorgestellt, wie sie an der gepols-
terten Rückenlehne der Bank lehnte und ihm aufmerk-
sam lauschte, während hochmütige Kellner kamen und 
gingen und ihnen großartiges Essen servierten. Ein for-
meller Ort für den großen Vertrag, der feindliche Über-
nahme und entente cordiale zugleich war. Er mochte es 
formell; wenn es möglich gewesen wäre, hätte er den 
Spiegelsaal von Versailles gemietet.

Aber für Verträge muss man ein gewisses Maß an 
Konzentration aufbringen, und dazu war er nicht in der 
Stimmung. Er war neugierig auf sie. Neugierig auf be-
stimmte Besonderheiten (obwohl er wusste, dass er von 
ihr Antwort auf seine Fragen verlangen konnte), aber 
auch auf … er war sich nicht sicher, worauf noch. Aber 
sie war ein Jahr lang fort gewesen, unter anstrengenden 
Umständen, und in ihrem Alter änderten die Menschen 
sich …

Bleib ruhig, sagte er sich. So distanziert wie möglich 
beobachtete er, wie der Schatten der Blätter auf ihrer 
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blassen Wange spielte. Er machte keine Anstalten aufzu-
stehen, weil sie wohl auch dann nicht rechtzeitig mehr 
dorthin gelangten, wenn sie sich beeilten.

Sie zuckte erneut und blickte ihn misstrauisch an. 
»Ich bin nicht sehr hungrig.«

»Dann machen wir einen Spaziergang«, sagte er. 
»Okay? Und danach vielleicht ein Picknick oben auf 
dem Hügel – auf dem Rochers des Doms. Neben dem 
Papstpalast. Damit ich dich im Sonnenschein betrachten 
kann, Carrie.« Und ein bisschen ausquetschen …

Er war wieder im Vorteil. Entspann dich, Jonathan, 
dachte er zufrieden. Es ist für alles genug Zeit.

Carrie

Es hätte eine Fotoserie sein können. »Gewinnen Sie ein 
Traum-Date in der Provence« mit Fotos von ihm, wie 
er mich lächelnd die breite Steintreppe zu diesem Park 
emporführt, oder beim Anblick der skurrilen Skulpturen 
zwischen den Rosen. Essen, Baguette und Weinflasche 
hat er unter den Arm geklemmt, für unser pique-nique, 
wie er der Frau in der charcuterie anvertraut hat. Oh, 
und natürlich gibt es auch ein Foto von ihr, wie sie ihn 
anstrahlt, als sie sich die Hände an der Schürze abwischt 
und darauf besteht, dass er alle spécialités de la région 
probiert, bevor er wählt. Als ob sie ihm wirklich pâté zu 
schmecken geben wollte.

Die Leute versuchen, ihm zu gefallen, jeder wird bei 
ihm zum Händler, unterwürfig, ehrerbietig. Er merkt es 
kaum, lächelt abwesend, wählt das Beste, geht weiter. 
Und ich habe nur mich selbst anzubieten – ich klinge 
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lächerlich, plappere idiotisches Zeug über den Blick auf 
die Rhône, die Brücke, die von einer Stadtmauer umge-
bene Stadt auf der anderen Seite des Flusses. Das Gras 
ist immer grüner in der anderen mittelalterlichen Stadt.

Hier in Avignon hat Petrarca Laura das erste Mal ge-
sehen, bei der Messe in der Kirche von St-Claire. Die Fa-
milie de Sade behauptete, das Mädchen, das den Dichter 
inspiriert hat, sei Laure de Noves gewesen, die Frau von 
Hugues de Sade, der 1355 zweitausend Goldflorins he-
rausgerückt hat, um die Brücke reparieren zu lassen.

Damals wurde das Wappen der Familie in den Pfeiler 
gemeißelt, sieben Jahre nachdem Laure an der Pest ge-
storben war. Sie hatte elf Kinder und gehörte zu einem 
Hof mit gebildeten Damen, die provenzalische Verse 
schrieben; diese beiden Tatsachen finde ich viel interes-
santer als die Frage, ob sie tatsächlich Petrarcas blonde, 
blutleere Laura war. Natürlich verfocht die Familie de 
Sade diese These voller Leidenschaft, aber wirklich be-
wiesen worden ist sie nie.

Das Wappen kann man von hier aus sehen, allerdings 
kommt man nicht näher heran – außerhalb der Saison 
ist der Zugang durch ein verschlossenes Tor versperrt. 
Hübscher Name, Laure. Am dem Morgen, bevor ich das 
erste Mal zu Jonathans Haus ging, habe ich über sie ge-
lesen. Wahrscheinlich habe ich deshalb alle Daten und 
Details ihres Lebens wie besessen auswendig gelernt. 
Ich wollte mich ablenken, weil ich wusste, worüber er 
und ich an jenem Nachmittag reden würden. Über die 
Arrangements und Verhandlungen. Grundregeln, Ver-
ordnungen und administrative Details, vereinfacht for-
muliert für die Novizin, die ich damals noch war. Drei 
Nachmittage in der Woche. Komm unbekleidet an die 



17

Seitentür, knie dich auf eine bestimmte Stelle, gefesselt 
und wartend. Bereit – das ist der einfache Teil, hatte er 
gescherzt –, absolut alles zu tun, was er mir befahl.

Er sagte mir, ich solle ihn alles fragen, was ich wissen 
musste. Und danach (abgesehen von einer gelegentlichen 
Auszeit, in der er mir erklärte, wie er die Regeln strenger 
und herausfordernder gestaltete und ob ich noch Fragen 
hätte) redete ich nur noch, wenn ich angesprochen wur-
de. Meistens sagte ich Ja, Jonathan. Oder, unter Tränen, 
Es tut mir leid, Jonathan, und dann versprach ich, es 
beim nächsten Mal besser zu machen, schneller zu rea-
gieren, seine Wünsche vorauszuahnen. Manchmal gab 
es Befragungen – ich errötete, stammelte, verzog den 
Mund, um unaussprechliche Antworten auf seine un-
möglichen Fragen zu geben: Wie fühlst du dich dabei? 
Beschreibe es für mich. Und später, als er mich mit an-
deren teilte, mich für einen Nachmittag oder ein Wo-
chenende zu einem Freund oder einem Geschäftspartner 
schickte, hatte er von mir vollständige, unterhaltsame 
Berichte dieser Zwischenspiele verlangt. Erzähl mir eine 
Geschichte, pflegte er zu sagen. Erzähl mir alles.

Ich frage mich, ob er wohl etwas über das vergangene 
Jahr wissen will, das ich fern von ihm verbracht habe – 
die geduldige, schmerzhafte Folge von Tagen unter den 
Händen, der Peitsche eines professionellen Trainers. Ob-
wohl – vielleicht gibt es mehr zu zeigen als zu erzäh-
len: Ich spüre, wie ich jetzt schon für ihn performe, um 
ihm einen kleinen Einblick in das zu gewähren, was ich 
bei meinem Auslandsaufenthalt gelernt habe. Körper-
sprache. Die geschmeidige Beugung von Knochen und 
Muskeln. Nuanciert kontrolliert, teilweise sogar wie ein 
Kontrapunkt. Ich höre meine Oberstimme über eine ge-
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bildete Dame des vierzehnten Jahrhunderts plaudern, 
aber in Wirklichkeit ist es die Bassstimme, die die Me-
lodie vorgibt, so perfekt wie mein französisches R, aber 
subtiler, flüchtiger.

Jonathan

O ja, das ist nett. Sie einfach zu beobachten, diese neue 
Qualität, über die sie verfügt – Erfahrung, sollte ich 
wohl sagen. Zuerst war ich nicht sicher, ob es mir gefiel, 
aber ich finde es zunehmend besser, ein bisschen verwir-
rend vielleicht, aber – hey. Wir sollten wohl bald eine 
Flasche Wein öffnen, um noch ein bisschen verwirrter 
zu werden.

Es ist zwar kitschig, hier in diesen Park zu gehen, aber 
genau das habe ich mir vorgestellt, als ich ihr geschrie-
ben habe, weil ich an den Abend dachte, an dem wir 
uns kennen gelernt hatten. Damals haben wir über Süd-
frankreich geredet – sie hat die Literatur studiert, und 
ich habe ihr ein bisschen über die Gebäude und Brü-
cken erzählt.

Es war nicht leicht, ihr Vertrauen zu gewinnen. Oder 
allem zu folgen, was sie sagte. So reden die klugen Col-
lege-Studenten heutzutage wohl: Ein paar solide Ein-
sichten treiben in einem Meer von unzusammenhän-
gendem Jargon. Allerdings wusste sie viel – bei ihr wa-
ren es ganze Flotten von Einsichten. Nun gut, dachte 
ich, ich kann sie immer noch knebeln. Oder, noch besser, 
ihr verbieten zu sprechen. Natürlich hatte ich wesentlich 
bessere Verwendung für diesen Mund.

Doch ich schaute sie gerne an: ihre großen, verängs-
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tigten Augen, hinter denen ein wahrer Spielautomat 
blinkte. Es würde Spaß machen, diese ganze Intensität 
auf mich gerichtet zu sehen. Reden? Nur wenn ich es 
dir erlaube. Denken? Versuch darüber nachzudenken, 
wie du mir gefallen kannst. Wie du mich unterhalten 
und herausfinden kannst, was ich als Nächstes möchte. 
Als was ich dich sehen möchte. Als Objekt, als Dienerin, 
als Opfer, als Spielzeug? Als Hocker, als Beistelltisch, 
als Aschenbecher? Vielleicht als Tänzerin? Als Haustier, 
 Pissoir, Sklave.

Die Party war langweilig gewesen, bis ich sie bemerk-
te. Toller Hintern, dachte ich geistesabwesend. Hüb-
sches Mädchen, allerdings eher von hinten. Trotzdem 
folgte ich ihr aus einiger Entfernung. Ich plauderte mit 
Freunden, während ich sie aus den Augenwinkeln be-
obachtete. Sie kannte niemanden außer einem Freund, 
der sich nicht mit ihr abgeben wollte. Sie benahm sich 
schüchtern und zurückhaltend, fummelte an ihrem Bier-
glas und versuchte, ihrem Freund aus dem Weg zu ge-
hen. Sie sah süß und zerzaust aus, dankbar und ein biss-
chen verloren und verträumt.

Ich folgte ihnen in die Bibliothek, wo die Gäste sich 
Videos anschauten. Scheiße – sie setzte sich auf den Bo-
den und umschlang ihre Knie. So viel dazu, dachte ich, 
das ist doch blödsinnig. Ich säße jetzt besser zu Hau-
se mit einem Buch. Aber im Raum war es voll gewor-
den, und um herauszukommen, hätte ich über andere 
Leute hinwegsteigen müssen. Und dann lief auf einmal 
ein Bondage-Video. Es war chaotisch und amateurhaft, 
und die Leute johlten, was mich ein bisschen störte. Es 
war nämlich auch Leidenschaft dabei – unbeholfen und 
plump zwar, aber auch authentisch und obsessiv. Des-
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halb waren wahrscheinlich alle Zuschauer so laut, weil 
sie sich damit nicht auseinandersetzen wollten. Ich ließ 
meine Blicke müßig über die grölende Menge schweifen 
und versuchte mir vorzustellen, was die Leute dachten.

Nun, verflucht: Das Mädchen mit dem Arsch blick-
te so gebannt auf die Leinwand, als würde ihm dort die 
Bedeutung des Lebens erklärt. Gerötetes Gesicht, halb 
geöffnete Lippen – bebend, schuldbewusst, fasziniert, 
spektakulär. In ihrem Gesicht lief der eigentliche Por-
nofilm ab, und ich hätte am liebsten den ganzen Abend 
lang zugeschaut. Ich hörte die Geräusche aus den Laut-
sprechern, das Klatschen einer Peitsche, ein schmerz-
erfülltes Stöhnen, und ich sah in ihren Augen das fla-
ckernde Licht des Bildschirms sich spiegeln. Es war der 
Traum eines Voyeurs. Mitten in der lärmenden, unbe-
wussten Menge war sie die Einzige, die den Film wirk-
lich sah, und ich war der Einzige, der sie wirklich sah. 
Für mich sieht sie so aus, dachte ich, dass sie alles tut, 
was ich will.

Und so war es dann auch. Anderthalb Jahre lang. Sie 
nahm alles hin, widerspruchslos, und forderte mich im 
Stillen heraus, die Latte noch höher zu legen. Und unter 
ihrem Gehorsam spürte ich stets ihr kritisches Bewusst-
sein. Ich machte mir Gedanken darüber und dachte so-
gar darüber nach, wenn ich es eigentlich nicht wollte.

Ich brauchte eine Pause. Sie war mehr, als ich gewollt 
hatte, mehr, als mein eigenes komplexes, exzentrisches 
Leben aufnehmen konnte.

Die Auktion bot eine gute Lösung dieses Problems. 
Für sie wie für mich würde es eine Herausforderung 
sein. Sie nehmen nicht jeden; ich würde hart mit ihr ar-
beiten müssen, um sie für die Aufnahmeprüfung zu trai-
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nieren. Das war ein guter Vorwand, um sie für ein paar 
sehr intensive Monate ins Haus zu holen. Und wenn sie 
dann fort war, hatte ich ein ganzes Jahr Zeit, um mir zu 
überlegen, was ich wirklich wollte. Gut. Und dann, in 
der letzten Minute – nach der Versteigerung, aber noch 
bevor die endgültigen Papiere unterzeichnet worden wa-
ren – verlor ich die Nerven. Was, wenn sie nach diesem 
Jahr nicht zurückkommen wollte (absurderweise hat-
te ich diese Möglichkeit nie in Betracht gezogen)? Also 
schrieb ich einen lächerlichen kleinen Brief – der sich 
beim Schreiben gar nicht so lächerlich anfühlte.

Allein der Gedanke daran ist mir peinlich. Nun, dann 
sollte ich eben nicht daran denken. Stattdessen sollte 
ich sie anschauen, ihren Nacken im goldenen Licht des 
Nachmittags – das Jahr Disziplin hat ihre Linien stärker 
hervortreten lassen, wie mit einem schwarzen Stift nach-
gezogen. Die Haut an ihrem Nacken ist noch blasser als 
ihre Wangen. Wahrscheinlich hat sie das ganze Jahr über 
einen Kragen getragen; ihr Hals wirkt von der Freiheit 
wie erschreckt.

Schweigend lehnten sie an einer steinernen Brüstung, 
von der aus man auf die Brücke blickte. Gleichzeitig öff-
neten sie beide den Mund, um etwas zu sagen. Sie lach-
ten nervös.

»Du zuerst«, sagte er.
»Als ich heute Morgen hierherkam«, begann sie, 

»hatte ich keine Ahnung, was ich von dir erwarten soll-
te. Nun, ich meine, da war dieser Brief, in dem du ange-
deutet hast, ich solle mit dir leben …«

Er zog die Augenbrauen hoch.
»Ja.« Sie nickte. »Aber ich habe natürlich sofort er-

kannt, dass du das eigentlich nicht wolltest, deshalb 
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Ihr neuer Herr entführt Carrie nach Griechenland. Auf einer Auktion hat er sich für sie
entschieden – nun will sie alles geben, um seinen Wünschen zu entsprechen. Dafür geht sie
an ihre Grenzen. Denn um die Gelüste ihres Herren zu befriedigen, muss sie neue, radikale
Praktiken erlernen. Er nimmt sich ein Jahr, um Carrie seinen Begierden entsprechend zu
erziehen. Dann stellt er sie vor ihre größte Herausforderung: Will sie bei ihrem geliebten Meister
bleiben? Oder will sie ein eigenes Leben – in Freiheit?
 


