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Fiir meine Eltern
&
fiir jeden, der jemanden geliebt hat,
die geliebte Person verloren hat

und davon erzihlen kann.






Anfang

Herzen werden niemals zweckmafig sein,
bis sie unzerbrechlich gemacht werden.
Der Zauberer von Oz, 1939






Henry

Ich bin kein Typ fiir eine Bezichung.

Da bin ich ganz offen.

Ich bin kein Tjjp fiir eine Beziehung.

Was ich nicht mache: Hindchen halten, Blumen mit-
bringen, mit euren Eltern essen gehen.

Was ich mache: Euch kiissen, bis ihr weiche Knie be-
kommt und um mehr bettelt.

Sorry, Ladys, falls das eure Gefiihle verletzt, aber ihr
solltet ganz genau wissen, worauf ihr euch einlasst.

Das ist nur fair.

ScHAUPLATZ: RUCKSITZ MEINES AUTOS, SAMSTAGABEND,
LABOR-DAY-WOCHENENDE

Mir ist langweilig.



Sie
Und ich so: Echt, du findest meine Haare
schén so? So hochgesteckt oben auf dem

Kopf?

Ich

(starre ausdruckslos vor mich hin)

Sie
Ich finde nédmlich, Zopfe stehen mir
besser. Ich weil, das klingt

schulmadchenmalig, aber es ist so!

Ich

(starre ausdruckslos vor mich hin)

Sie

Findest du nicht, Reinaldo?

Ich

(starre noch ausdrucksloser vor mich hin)

Sie

Reinaldo? Hal-lo-0?

Ich vergesse stindig, dass sie mit mir spricht, weil ich
gar nicht Reinaldo heifle. /A7 habe ich allerdings gesagt,
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das sei mein Name, also ergibt es Sinn, dass sie mich so
nennt. Ich versuche, mich an ihren Namen zu erinnern —
Marissa? Marisol? Irgendwas mit M? Er fillt mir nicht ein.
Plotzlich wire es mir lieber, ich hitte ihr gar nicht vor-
geschlagen, die Party zu verlassen und mit mir zum Auto
zu gehen. In einer groflen Gruppe ist es viel einfacher,
jemanden zu ignorieren. Aber jetzt sitzen wir hier, auf der
Riickbank meines Jeeps. Ich denke an all die Madchen,
mit denen ich schon in der gleichen Lage gewesen bin.
Unsere Beine beriithren sich. Normalerweise wiirde ich
jetzt rangehen, aber diesmal bin ich ziemlich sicher, dass es
nicht dazu kommen wird. Wer auch immer dieses Mid-
chen sein mag, das hier gerade neben mir sitzt — sie wirke
unglaublich ... jung. Aber einen Versuch ist es trotzdem

wert.

Sie
Hast du auch nur ein Wort von dem gehort,

was ich gesagt habe?

Ich
Vielleicht solltest du dich ausziehen -

hier drin ist es echt heib.
Sie
(sieht mich mit einem Blick an, den ich

nicht ndher beschreiben muss)
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Du bist ein Schwein, Reinaldo!

Ein Schwein!

Sie knallt die Autotiir zu. Ich bin ein bisschen wiitend.
Nicht weil ich sie mochte (sie war langweilig) oder weil sie
mich fiir ein Schwein hilt (das stimmt), sogar nicht mal,
weil ich heute Abend wohl keine mehr flachlegen werde.
Ich bin wiitend, weil ich das normalerweise besser drauf-
habe. Girls aussuchen. Ich sehe eins und weif§ binnen
Sekunden Bescheid. Ich weifS, was sie mag, was sie hasst
und ob sie stohnt, wenn sie gekiisst wird. Da bin ich ziem-
lich talentiert. Manche Leute kénnen gut mit Zahlen um-
gehen. Ich gut mit Frauen.

Nur mit dieser nicht. Die Hello-Kitty-Haarspange hitte
mich eigentlich gleich warnen sollen.

Ich steige aus. Es ist dunkel, aber noch nicht zu dunkel.
Selbst hier auf dem Parkplatz kann ich den Lirm aus dem
Hotel horen. Musik. Clubmusik. Ich tanze nimlich gerne.
Ich /iebe Tanzen. Nicht professionell oder so, aber in einem
Club mit lauter Musik und lauter verriickten Leuten. Des-
halb liebe ich auch Partys. Ich hab eben gerne Spafy. Und
das ist auch vollkommen okay, egal was andere sagen.

Heute findet hier eine Sweet-Sixteen-Party statt. Ein
Midchen aus der Highschool feiert seinen sechzehnten
Geburtstag. Normalerweise gehe ich zu solchen Partys
nur, wenn mich dort keiner kennt und ich mich als je-

mand anders ausgeben kann. Ich bin ein Party-Crasher. Es
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macht mich einfach an, auf einer Party zu tanzen, zu der
ich gar nicht eingeladen bin. Okay, nicht zur das Tanzen
macht mich an — sondern auch, ein siifles Midchen auf-
zureiflen und ein paar unanstindige Dinge mit ihm zu
tun. Der Monotonie des Lebens fiir ein paar Stunden zu
entflichen. Das haben Duke und Nigel (meine Co-Party-
Crasher) noch nie verstanden — und werden es wahrschein-
lich auch nie verstehen. Sie finden es einfach nur witzig,
auf Partys aufzutauchen, zu denen sie nicht eingeladen
sind. Sie haben nicht das Bediirfnis, dem Alltag zu entflie-
hen, falsche Namen und Vergangenheiten zu erfinden und
zu wissen, dass irgendjemand, irgendein Midchen ihnen
glauben wird. Mir gibt das ein Gefiihl von Macht. Okay,
es macht mich auch zum Arschloch, aber das ist mir ziem-
lich egal.

Vielleicht ist das der Grund, warum ich auch Filme so
liebe. Auf der Leinwand kannst du dich in einen ganz
anderen Menschen verwandeln, als du im realen Leben
wirklich bist. Das hort sich jetzt vielleicht so an, als wiirde
ich Schauspieler werden wollen, aber das will ich nicht.
Ich will Film studieren und Drehbiicher schreiben. Wie
Charlie Kaufman oder Alan Ball oder Joel und Ethan
Coen. Ich will Filme machen, etwas aus nichts erschaffen.
Jeden Tag stelle ich mir vor, dass alles, was ich tue, Teil
eines einzigen groflen Drehbuchs ist. Ich nehme die Dinge
wahr, als sei mein Leben ein Film. So geht das schon eine

ganze Weile, und ich glaube nicht, dass sich daran so bald
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etwas indern wird. Ich will Drehbuchautor werden, damit
ich mich hinter einem Computer oder auch hinter Papier
und Bleistift verstecken und alle Entscheidungen ganz
allein treffen kann. Ohne dass sich jemand einmischt.
Ohne dass jemand Nein sagt.

Drinnen sicht es genauso spektakuldr aus wie in einem
Film von Baz Luhrmann, nur dass der Party-Haufen aus
lauter notgeilen Sechzehnjihrigen besteht. Die Jungs hier
sehen so winzig aus wie Miniaturminner. Sah ich auch
mal so klein aus? Okay, ich bin keine zwei Jahre ilter, aber
irgendwie habe ich diese furchtbare Phase der Pickel und
diinnen Schnurrbirtchen tibersprungen.

Ich bin nicht offiziell zu diesem Event eingeladen, aber
fast alle hier gehen auf die East-Shore-Highschool, deshalb
kennt man mich. Duke und Nigel kennt man auch — viel-
leicht nicht so wie mich, aber immerhin. Ehrlich gesagt,
ist die Party ziemlich cool. Die Midchen sehen so aus, als
wollten sie richtig Party machen, es lduft Hip-Hop, das
Essen riecht lecker. Nicht schlecht fiir den Ausklang des
Sommers. Wenn ich daran denke, dass nichste Woche die
Schule wieder anfingt, konnte ich schreien, deshalb denke
ich jetzt lieber doch nicht dran.

Ich schlendere zu einem Tisch voller Snacks. Es gibt
Shrimps und Servietten. Und Miniquiches. Die Leute /ie-
ben Miniquiches. Und da tauchen meine beiden Kumpel

auf.
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DUKE ist tiber einen Meter achtzig grof, hat dichtes,
dunkles Haar, spielt Football, ist muskulés und ziemlich
intelligent — obwohl er daherredet, als sei er einem Film
von Judd Apatow entsprungen.

NIGEL ist eher klein und immer top angezogen. Er
spielt Cello wie ein Profi, aber nur Duke und ich wissen,
dass er es iiberhaupt beherrscht.

Seit unserem zwolften Lebensjahr sind wir drei unzertrenn-
lich. Und seit letztem Jahr crashen wir gemeinsam Sweet-
Sixteen-Partys, nachdem Duke zum siebzehnten Geburts-
tag ein Auto bekommen hat. (Das sollte man jetzt nicht
allzu negativ bewerten, denn auf Long Island ist sonst
nicht viel los.) Zu meinem siebzehnten vor drei Monaten
hat mein Cousin mir seinen alten Jeep geschenkt. Seit-
dem wechseln wir uns mit dem Fahren ab, damit jeder von
uns mal etwas trinken — oder es wenigstens versuchen —
kann.

Nigel und Duke bellen zwar, aber sie beiflen nicht. Sie
hatten noch nie Freundinnen, und wenn sie mal bei einem
Midchen landen konnten (was nicht oft passiert), bauen
sie meistens Mist. Ich dagegen ziehe die Middchen an wie
die Kletten. Eine habe ich eine Zeit lang regelmiflig ge-
datet, sie war fast so was wie eine feste Freundin, aber das
ist lange her und die Beziechung — falls man es so nennen
kann — nahm kein gutes Ende. Seitdem bin ich lieber

Single.



Nigel

Hey, Henry, wie lief’s?

Duke
Hast du sie flachgelegt?

So redet wirklich nur Duke.

Ich
(beiBe in ein Wiurstchen im Schlafrock)
Noch nicht, Gentlemen. Aber die Nacht ist

noch jung.

Duke
Ist es okay fir dich, dass du fahrst?

Ich

Klar. Warum?

Nigel
(zeigt Richtung Bar)

Weil die hier alles haben!

Er hat recht. Da steht alles, was das Herz begehrt. Aller-
dings scheint das Middchen hinter der Bar eine echte Zicke

zu sein. Die wird uns bestimmt nichts ausschenken.

(Nigels Eltern haben den Schrank mit dem Alkohol, an
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dem wir uns normalerweise bedienen, heute abgeschlossen,
also sind wir auf unsere Uberredungskiinste angewiesen.)
Ein paar Girls gehen kichernd vorbei. Ich winke ihnen

lassig zu. Sie laufen weg,.

Ich
Du kannst es ja mal versuchen, Kumpel,
aber die Sache wirkt ziemlich

aussichtslos.

Nigel

Ich mag Herausforderungen.

Duke

Deine Mom auch.

Nigel
Halt die Klappe.

Duke
Los, Henry, wir wetten: Wenn wir das
Madchen an der Bar dazu kriegen,
dass sie uns bedient, gibst du jedem von

uns funf Dollar.

Ich

Nein.
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Nigel

Ach komm schon. Ist doch nur Spal.

Ich
Wie wdr’s damit: Wenn sie euch bedient,
gibt mir jeder von euch fUinf Dollar -
fir’s Benzin. Immerhin habe ich euch

hergefahren.

Nigel

Ha. Nein.

Ich
Okay, und wie war’s damit: Ob sie euch
bedient oder nicht - ihr beide gebt mir in

jedem Fall finf Dollar fir’s Benzin.

Duke
Die Wette gefdallt mir nicht.

Ich
Das ist keine Wette. Das ist meine Art,

euch zu sagen, dass ich die Kohle brauche.

Duke
Na gut. Aber trink bloBl nichts, okay? Du

musst uns auch wieder nach Hause fahren.
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Ich

Das ist der Deal.

Nigel
Aber noch mal zurick zu dem Madchen an der
Bar. Ich erkenne sie wieder. Mein Bruder
ist mal mit einer gewissen Leslie
ausgegangen, und die war mit ihr auf der
Schule. Ich glaube, sie heilt Stacy. Oder
Sapphire. Das hilft uns hundertprozentig

weiter!

Ich
Hundertpro! Wenn du das erwahnst, kriegst

du auf jeden Fall einen Drink.

Oder auch nicht.

Duke und Nigel verschwinden und lassen mich am
Snack-Buffet zuriick. Meiner Erfahrung nach nicht der
schlechteste Orrt.

»Gibt’s noch Quiche?«, hore ich eine Stimme hinter
mir. Ich drehe mich um, und plétzlich steht da dieses
Meidchen. Sie ist in meinem Alter, aber je genauer ich sie
mir betrachte, desto stirker wird mein Eindruck, dass sie
kein Midchen ist. Ich meine, sie ist natiirlich eins, aber
irgendwie eben auch nicht. Sie ist eine Frau. Mit dunklem
Haar und perfekter Haut. Sie ist wunderschén.
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Ich

Kenne ich dich?

Sie
Ich weiB nicht. Kennst du mich? (Sie beilt
in eine Miniquiche, aber dann kniillt sie
den Rest in einer Serviette zusammen und

wirft ihn in den Mulleimer.) Ekelhaft.

Ich

Ich hab dich noch nie gesehen.

Sie
Klingt logisch. Ich bin ja auch gerade

erst hergezogen.

Ich kann meinen Blick nicht mehr von ihr losreifen. Sie
geht nicht — sie gleitet. Ich sehe jede Linie, jede Kurve
ihres Korpers. Ich will sie sofort. Aber nicht nur sexuell,
sondern auf eine Art, die ich nicht beschreiben kann.

Gegeniiber ist ein kleiner Erker. Vom Fenster aus kann
man die gesamte Hotelanlage sehen. Sie setzt sich auf das
Fensterbrett.

Sie

Willst du dich dazusetzen?
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Auf einmal bin ich froh, dass im Auto mit WieheifStsienoch
nichts lief, denn dann wiirde sich das hier jetzt nicht ab-
spielen. Was auch immer das hier ist.

Wir sitzen ziemlich lange da herum. Normalerweise

gehe ich nach einer bestimmten Reihenfolge vor:

1. Komplimente machen.

2. Schmeicheln (im Prinzip das Gleiche wie 1., aber
tibertriebener und mit mehr Kérperkontakt).

3. Loslegen.

Es ist so: Madchen mégen es, wenn man das Kommando
ibernimmt und ihnen sagt, was man will. Und was sie
wollen. Ich bin ein Meister der Verfiihrung (mit Aus-
nahme von Wieheifitsienoch). Aber ich bin kein Meister des
Dranbleibens. Ich mache nie zweimal mit derselben rum.
Zu kompliziert. Zu viel Arbeit. Zu viel Verantwortung,.
Ich starre dieses wundervolle Wesen neben mir an und
frage mich, wie sie wohl o/ne ihr Kleid und iz mir auf ihr

drauf aussehen wiirde. Ich plane den Angriff.

Sie

Du bist wohl eher der schweigsame Typ.

Ich
Normalerweise nicht. Aber du machst mich

sprachlos.
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Sie
(lacht)

Soso. Sprachlos, ja?

Ich
Na ja. Fast.

Sie

Das erzahlst du bestimmt allen Madchen.

Ich

Nein. Tu ich nicht.

Sie

Sicher. Und wie heiBlt du?

Sie hat irgendetwas an sich, das mich beinahe dazu bringt,

Henry Arlington zu sagen. Aber das ist absolut gegen den

Kumpel-Code, an den Duke, Nigel und ich uns strikt

halten. Regel Nr. 1: Verrate einem Mddchen nie deinen rich-

tigen. Namen. Und obwohl ich plotzlich dieses Bediirfnis

nach — nun ja — Ehrlichkeit habe, kenne ich mich nur zu

gut. Diese Ehrlichkeit wiirde ich wahrscheinlich bereuen.

Sie
Ich hatte gar nicht gedacht, dass die

Frage so schwierig ist.
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(Sie greift nach ihrer Handtasche, als

wolle sie gehen.)

Ich

Henry.
Ich weif§ nicht, warum ich das sage. Aber ich sage es.

Sie
Ein guter Name. Klassisch. Schon, dich

kennenzulernen, Henry. Ich heibe Garrett.

Ein ungewohnlicher Name, aber er passt zu ihr. Garrett.
Als sie ihn sagt, sieht sie mich direkt an. Das macht mich
nervos und ist zugleich ziemlich aufregend. Ich fithle mich
nackt. (Ich bin es natiirlich nicht, aber selbst wenn ich in
diesem Augenblick gar nichts anhitte, konnte ich mich
nicht verwundbarer fiihlen.)

Garrett schligt die Beine iibereinander und ihr Kleid
rutscht etwas hoch. Hoch genug, um zu zeigen, dass ihre
Beine noch traumhafter sind als gedacht. In solchen
Augenblicken sage ich normalerweise, dass mein Auto um
die Ecke steht, und erwihne ganz beildufig, wie bequem
die Riickbank ist. Aber jetzt liegt mir nichts ferner, als
irgendetwas zu tun oder zu sagen, das den Eindruck er-

wecken konnte, ich sein kein vollendeter Gentleman.
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Garrett
Und woher kennst du Erica? Unsere Vater

haben zusammen studiert.

Erica. Erica. Wer ist Evica?

Garrett
Das Geburtstagskind? (Theatralische
Pause.) Erica Warner? (Sie sieht mich
skeptisch an.) Bist du iberhaupt

eingeladen?

Ich

Hmm?

Garrett

Bist du eingeladen?

Ich
Kommt drauf an, was du mit eingeladen

meinst.

Garrett
Damit meine ich, dass du eines Tages
eine hibsche Einladungskarte in deinem
Briefkasten gefunden hast, die an

dich adressiert war und auf der du zu
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Ericas Sweet-Sixteen-Party eingeladen

wurdest.

Ich

Interessant.

Garrett

Und, bist du eingeladen?

Ich

Eingeladen-?

Garrett
Ja.

Ich
Keineswegs. Du hast tbrigens tolle Augen.

Sie sind so..

Garrett

Blau?

Ich
Ja.

Garrett

Das hore ich oft.
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Ich

Kann ich verstehen.

Garrett

Weil sie so blau sind.

Ich

Genau.
Ich warte ab, ob sie geht, aber sie bleibt. Und lichelt.

Garrett
Ich habe das Gefihl, dass ich dich von
irgendwoher kenne. (Sie lacht. Das
Gerdusch macht mich glicklich. Ich bin
dankbar, dass sie kein nerviges Lachen
hat.) Oh Mann, das klingt verriickt,

stimmt’ s?

Ich

Nein.

Ich habe nie an energetische Wellen oder solchen Mist
geglaubt, aber die blofle Nihe dieses Midchens gibt mir
ein wohliges Gefuihl. Plotzlich kann ich gar nicht mehr

aufhoren zu reden.
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Ich
Hattest du einen schénen Sommer? Was hast
du so gemacht? Ich arbeite in einem
kleinen Kino in Huntington. Magst du

Filme? Auf welche Schule gehst du?

Garrett
Hey, langsam! (Sie legt mir die Hand aufs
Knie. Mir ist sofort klar, dass das nicht
sexuell gemeint ist. Sie will mich nur be-
ruhigen. Und doch knistert es zwischen

uns, als sie mich berihrt.) Geht’s dir gut?

Ich
Ja, klar. Glaub schon.

Ich wische mir den Schweif§ von der Stirn.
Garrett
Du siehst nicht gut aus, Henry. Ich hol

dir ein Glas Wasser.

Kaum ist sie aufgestanden, stiirzen Duke und Nigel auf
mich zu. Sie keuchen und sehen sich panisch um.

Nigel

Wir miissen los, Mann!
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Ich

Was?
Duke
Die an der Bar! Oh Mann!! Wir miissen
abhauen!!!
Ich

Was ist passiert?

Duke
(sieht sich um)
Konnen wir das vielleicht spater klaren?

Wenn wir ganz, ganz weit weg sind?

Nigel
Es ist die Neunundsechzig, Henry.

Neunundsechzig mit Alk.

Ich springe auf. Neunundsechzig mit Alk ist unser Code
fur: beim Stehlen von Alkohol erwischt worden. Wir be-
nennen jeden Notfall als Neunundsechzig mit [nach Bedarf
erginzen], weil, na, weil es eben lustig ist. Normalerweise
hitte ich kein Problem, mit den beiden abzuhauen. Aber
jetzt denke ich an Garrett und will nicht weg. Ich tiber-
lege, ob ich Duke die Autoschliissel geben soll.
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Duke

Mann, was ist dein Problem? Los!

Wenn ich ihnen sage, dass ich hierbleiben will, muss ich
erkldren, dass es wegen Garrett ist. Und wenn sie wissen,
dass ich wegen Garret hierbleiben will, dann werden sie
denken, dass ich mit ihr rummachen will — und eine der
Grundregeln unseres Kumpel-Codes ist: Kumpel stehen
immer an erster Stelle. Ich konnte ihnen zwar auch erkliren,
dass ich mich noch nie zuvor mit jemandem so verbunden
gefithlt habe. Aber dann wiirde ich wie ein absolutes
Weichei klingen, und das wire nicht nur gegen den Kum-
pel-Code — worauf der Tod, zumindest der gesellschaft-
liche Tod steht —, sondern auch gegen meinen ganz person-
lichen Code: keine Freundin. Niemals.

Auf einmal ist Garrett wieder da und reicht mir ein Glas
Wiasser. Neugierig betrachtet sie Duke und Nigel.

Garrett

Ist alles in Ordnung?

Ich tiberlege, ob ich sie nach ihrer Telefonnummer fragen
soll. Wie soll das gehen, wenn Duke und Nigel direkt da-
nebenstehen? Plétzlich wire es mir am liebsten, sie wiir-
den einfach abhauen. Verschwinden. Garrett wirkt be-
sorgt. Und ich bin mir nicht sicher, was ich davon halten

soll.
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Duke
Hallo, SiBe. Ich heiBe Charlie von
Huseldorf und komme aus einer reichen

Familie. Olbranche. Und wie heiBt du?

Garrett

Was?

Da ertont eine Stimme: »Da driiben sind siel« Wir dre-
hen uns um. Das Midchen von der Bar kommt mit zwei
Security-Typen auf uns zu. Zwei GROSSEN Security-
Typen. Und sie sehen nicht besonders gut gelaunt aus.

Nigel
(packt mich am Arm)
Jetzt!

Ich
(zu Garrett)

Tut mir leid. Ich muss weg.

Garrett
Aber -

Duke
Bis spéater, Baby!
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Wir rennen durch die Lobby zum Parkplatz. Ich hore kei-
ne Schritte mehr hinter uns, aber ich drehe mich auch
nicht um. Noch im Laufen entriegle ich mein Auto. Wir

dringen uns so schnell wie moglich hinein.

Nigel

Mann, das war knapp.

Duke
Gut gemacht, du Vollidiot. Das war alles
deine Schuld.

Nigel
Das war ganz bestimmt nicht meine Schuld,

sondern deine!

Duke
Vielleicht ist ja deine Mom dran

schuld.

Nigel
Halt die Klappe.

Ich starte den Motor. Duke wihlt Owl Citys Synthie-
Elektropop-Album Maybe I'm Dreaming, das wir alle gut
finden, und lisst die Fenster herunter, weil die Klimaanlage
noch nicht wirkt.
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