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|. KAPITEL

Es ist gar nicht so einfach, einen ausgesprochen langweiligen
Garten anzulegen, aber Mr Wither war dies gelungen.

Er pflegte das Grundstiick unweit von Chesterbourne, Es-
sex, auf dem sein Haus lag, natiirlich nicht selbst, aber sein
Desinteresse und seine Abneigung, Geld fiir Pflege und Er-
haltung des Gartens auszugeben, blieben nicht ohne Einfluss
auf den Girtner. Das Ergebnis waren ein kiimmerlicher Ra-
sen, ein weitldufiger Steingarten mit kaum etwas darin und
etliches langweilige Gestrduch, das Mr Wither praktisch fand,
weil es pflegeleicht war und Platz einnahm. Vor allem sollte
alles ordentlich sein. Was fiir eine Plage diese Génseblim-
chen doch sind, dachte er, als er eines schonen Aprilmorgens
am Fenster des Friihstiickszimmers stand. Elf Stiick wuchsen
mitten auf seinem Rasen. Man musste Saxon anweisen, sie
zu entfernen.

Mrs Wither kam herein. Er beachtete sie nicht, denn er
kannte sie ja. Sie nahm an einem der Gedecke Platz. In die-
sem Moment ertonte in der Diele ein Gong, worauf Mr
Wither mit schwerem Schritt den Raum durchmaf3 und am
anderen Ende des Tisches Platz nahm. Dann schlug er die
Morning Post auf. Mrs Wither reichte ihm eine Tasse Tee und
eine Schiissel mit Marken-Friihstiicksflocken, die sich in Ge-
ruch und Geschmack nicht von allen anderen Friihstiicks-
flocken unterschieden. Drei Minuten vergingen. Mrs Wither
nippte an ihrem Tee und starrte tiber Mr Withers bis auf zwei



einsame Haarstrdhnen kahlen Schédel hinweg auf eine Amsel,
die unter der Chilefichte herumstolzierte.

Mr Wither blickte langsam auf.

»Die Midchen sind schon wieder unpiinktlich.«

»Sie kommen ja gleich, Lieber.«

»Sie sind unpiinktlich. Dabei wissen sie ganz genau, wie
viel Wert ich auf Piinktlichkeit bei den Mahlzeiten lege.«

»Ich weif3, Lieber, aber Madge hat verschlafen, weil sie ges-
tern nach dem Tennis todmiide war, und Tina ist noch...«

»Zupft noch an ihrer Frisur herum wie immer, nehme ich
an.«

Mr Wither wandte sich wieder der Zeitung zu, und Mrs
Waither nippte erneut am Tee und starrte aus dem Fenster.

Madge, die iltere Tochter, kam herein. Sie rieb sich die
Hénde.

»Morgen, Mama. Entschuldige die Verspitung, Vater.«

Mr Wither antwortete nicht, und sie setzte sich. Sie war
neununddreif3ig Jahre alt, eine wuchtige Frau mit groben Ge-
sichtsziigen, einem kurz gestuften Bubikopf und unverschamt
roten Backen, die am liebsten Tweedkostiime trug.

»Wie kannst du blof3 dieses Sidgemehl essen, Vater?«, be-
merkte sie und machte sich iiber Eier und Speck her. Thre
Stimme klang frohlich, denn es war ein schoner Morgen und
erst zehn nach neun. Zu Beginn eines Tages bestand im-
mer die Moglichkeit, dass er anders wurde als all die ande-
ren. Vielleicht passierte ja mal was. Und dann wiére alles viel
netter.

Madge befasste sich nie eingehender mit ithrem Gefiihls-
leben; sie wusste nur, dass sie beim Friihstiick immer bessere
Laune hatte als beim Abendessen.

Mrs Wither ldchelte schwach. Mr Wither schwieg.



Durch die weite geflieste Eingangsdiele nidherten sich ei-
lige, aber sichtlich widerwillige Schritte, und schon tauchte
Tina auf, mit rosa geschminkten Lidern. Das diinne, glanz-
lose Haar war seitlich gescheitelt und hing ihr wie immer in
einer schlaffen, welligen Tolle ins schmale kleine Gesicht-
chen, fiir das Augen und Mund viel zu grof3 zu sein schie-
nen. Sie war flinfunddreif3ig und trug — offenbar um sich
selbst eine Freude zu machen — ein hiibsches griines Kos-
timchen mit einer weifen Riischenbluse. Sie hatte zierliche
kleine Hiande, deren Nigel, passend zum Lidschatten, hell-
rosa lackiert waren.

»Guten Morgen. Entschuldige die Verspitung, Vater.«

Mr Wither nahm seine kurzen, stimmigen Beine — die
erstaunlicherweise in einer Hose mit Schottenkaro steck-
ten — auseinander und iliberkreuzte sie erneut, blickte aber
nicht auf. Mrs Wither ldchelte ihrer Tochter zu und sagte
leise:

»Sehr hiibsch, Liebes.«

»yWas? Wie?« Mr Withers blutunterlaufene, blassblaue Au-
gen mit den dicken Tridnensédcken richteten sich unversehens
auf Tina.

»Ach — blof3 mein neues Kostiim, Vater.«

»Neu, was?!«

»Ja — dh —ja.«

»Wozu denn neue Kleider? Du hast doch schon genug!«
Mr Wither vertiefte sich wieder in den Wirtschaftsteil.

»Speck, Tinar«

»Ja, bitte.«

»Eine oder zwei Scheiben?«

»Och, blof3 eine, bitte. Nein — die kleine da. Danke.«

»Du isst viel zu wenigl«, meinte Madge missbilligend. Sie



bestrich sich eine Scheibe Toast mit Butter. »Das steht dir
nicht. Du bist doch ohnehin so diinn. Weif3 nicht, warum du
iberhaupt abnehmen willst; siehst richtig verhungert aus.«

»Das hingt doch davon ab, wie man sich fiihlt, oder? Und
ich fiihle mich um Meilen besser, als ...«

»yUm Meilen? Wie kannst du dich um Meilen besser fiih-
len?«, lief} sich Mr Wither vernehmen. Er legte die Morning
Post beiseite und starrte seine jlingere Tochter streng an.
»Eine Meile ist ein Lingenmaf}. Damit kann man nicht einen
menschlichen Zustand beschreiben. Man kann sich merklich
besser fiihlen. Oder betrdchtlich. Oder... nun ja. Aber jeden-
falls nicht um Meilen besser. Das ist ganz und gar unmog-
lich.«

»Also, dh ...« Tina rieb raschelnd ihre trockenen Héinde, die
sie in den Schof} gelegt hatte. Sie ldchelte zittrig. »Dann fiihle
ich mich eben betrdchtlich besser, seit ich mit der Brash-Daidt
angefangen habe.«

Ihr Lacheln enthiillte unregelmiflige Zéhne, liefl aber ihr
Gesicht entspannter und jlinger erscheinen.

»Also, ich kann nur sagen, sie sieht nicht gut aus. Was
meinst du, Vater?«

Schweigen. Die Amsel zwitscherte einmal laut und siif3 und
flog dann davon.

»Was hast du heute vor, Liebes? Willst du Golf spielen?«,
wandte sich Mrs Wither in geddmpftem Ton an ihre éltere
Tochter. Madge, die gerade den Mund voll hatte, nickte nur.

»Und wirst du zum Lunch hier sein?«, hakte ithre Mutter
behutsam nach.

»Kommt drauf an.«

»Du musst doch wissen, ob du zum Lunch hier sein wirst
oder nicht, Madge«, mischte sich Mr Wither ein, der im Wirt-
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schaftsteil soeben etwas gelesen hatte, das seine Tage, die nie
sonderlich hell waren, verdunkelte. »Kannst du deiner Mutter
denn nicht sagen, ob du nun kommst oder nicht?«

»Leider nein, Vater«, antwortete Madge fest und wischte
sich den Mund ab. »Reich mir doch mal den Sportteil, falls
er frei ist.«

Mr Wither nahm den Sportteil heraus und reichte ihn
stumm heriiber. Der Rest der Zeitung segelte triibe zu Boden.

Alle schwiegen. Die Amsel tauchte wieder auf.

Eine schwere, schwarzlila Wolke hing nun tiber Mr Withers
Gemiit. Bevor er den Artikel im Wirtschaftsteil las, war er so
wie immer gewesen, beim Friihstiick. Oder beim Mittag- oder
Abendessen. Aber jetzt (so dachten Mrs Wither und Madge
und Tina) machte sich Vater Sorgen. Und das wiirde den gan-
zen restlichen Tag iiberschatten.

Mr Withers Hauptsorge galt natiirlich seinem Geld, von
dem ihm etwa 2800 Pfund pro Jahr zur Verfiigung standen:
Zinsen aus einem hiibschen Vermdgen, das ihm sein Vater
hinterlassen hatte. Es stammte aus einem Mitte des 19. Jahr-
hunderts gegriindeten Gasunternehmen, bei dem der ver-
storbene Mr Wither die Aktienmehrheit innegehabt hatte.

Der jlingere Mr Wither, der so gut wie nichts von Gas ver-
stand, aber eine Menge davon, wie man Leute herumkom-
mandiert und seinen Willen durchsetzt, hatte das Unterneh-
men wihrend seines aktiven Berufslebens mit einigem Erfolg
weitergefiihrt. Mit fiinfundsechzig (vor fiinf Jahren) hatte er
die Firma schliefllich verkauft, den Erlos angelegt und sich
zur Ruhe gesetzt. Seinen Ruhestand genoss er nun auf »The
Eagles«, seinem Anwesen unweit von Chesterbourne in Essex,
wo er schon die dreif3ig Jahre zuvor gelebt hatte.

Mr Withers Investitionen waren so sicher, wie Investitionen
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in dieser Welt eben sein konnen; aber das war nicht sicher ge-
nug fiir Mr Wither. Er wollte, dass sie ganz sicher waren, all-
zeit produktiv, solide wie ein Fels und verlisslich wie der Ein-
bruch der Nacht.

Aber es niitzte nichts: Sie gingen rauf und runter, beein-
flusst durch Kriege, Geburten, Abdankungen und Flughiéfen.
Er konnte nie sicher sein, was sein Geld jetzt wieder anstel-
len wiirde. Nachts wachte er auf und lag im Dunkeln und
fragte sich, was wohl gerade mit seinem Geld geschah. Und
tagsiiber durchforstete er unbehaglich die Spalten des Wirt-
schaftsteils.

Er war kein Geizhals (sagte er sich), aber er hasste es nun
mal, gutes Geld verschwendet zu sehen. Er bekam Magen-
schmerzen, wenn er ohne einen wirklich guten Grund Geld
ausgeben musste. Geld war schliefllich nicht zum Ausgeben
da. Geld war da, um GESPART zu werden. Dafiir war es uns
gegeben worden.

Verzweifelt starrte er in seine schwammigen Friihstiicks-
flocken und dachte an all das schone Geld, das man ihm
aus dem Kreuz geleiert hatte. Wie er es gehasst hatte, all die
Schul- und Studiengebiihren fiir seine Tochter zu bezahlen,
in den zehn Jahren, in denen sie eine berufliche LLaufbahn
angestrebt hatten. Hunderte von Pfund, alles zum Fenster
hinausgeworfen. Gutes Geld fiir nichts und wieder nichts.
Kunstschulen und Wirtschaftsschulen, Sekretirinnenkurse
und Journalismusstudien, Hundepflege und Handweberei.
Alles stindteuer. Und wozu? Was konnten die Méddchen vor-
weisen?

Nichts. Mr Wither hielt sie fiir unwissend und unfihig, sich
korrekt auszudriicken. Sie konnten weder etwas mit den Hén-
den anfangen noch mit dem Hirn. Er bildete sich ein, dass sie
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nach einer derart allumfassenden Ausbildung {iber ein ebenso
allumfassendes Wissen verfiigen sollten wie ein Sir Francis
Bacon. Aber dazu war es irgendwie nicht gekommen.

»Wann, sagtest du, kommt Violas Zug an?«, erkundigte sich
Tina bei ihrer Mutter; sie fand das Wither-Schweigen manch-
mal schier unertriglich.

»Um halb eins, Liebes.«

»Also gerade rechtzeitig zum Lunch.«

»Ja.«

»Warum fragst du? Du weift ganz genau, dass Viola um
halb eins ankommt«, bemerkte Mr Wither. Er hob langsam
den Kopf und musterte seine Tochter missbilligend. »Das
hast du doch schon gestern gefragt. Du redest, selbst wenn
du nichts zu sagen hast. Eine dumme Angewohnheit.« Sein
Kopf senkte sich langsam wieder iliber seine matschigen
Friihstiicksflocken.

»Das hatte ich ganz vergessen¢, sagte Tina hilflos. Mit ver-
zweifelter Munterkeit fuhr sie fort: »Hasst du es auch so, am
spiten Vormittag irgendwo anzukommen, Madge? Zu spit
zum Friihstiick, aber zu friih zum Mittagessen?«

Alle schwiegen. Da fiel ihr ein, dass sie auch das schon ges-
tern beim Abendessen gesagt hatte, als man Violas bevorste-
hende Ankunft diskutierte. Madge und Mr Wither hatten sich
wegen des Zugfahrplans in die Haare gekriegt. Sie wurde rot
und knetete erneut raschelnd ihre kleinen, trockenen Hénde.
Wie scheufilich es mal wieder beim Friihstlick war! Aber es
machte nichts, ihr neues Kostlimchen stand ihr wirklich gut,
und Viola wiirde heute eintreffen. Das brachte ein wenig Ab-
wechslung ins Haus; und vielleicht sorgte ihre Anwesenheit ja
dafiir, dass Vater sich nicht mehr so oft Sorgen machte. Und dass
Madge sich nicht mehr so oft mit ihm stritt. Viola war keine
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aufregende Person, aber immer noch besser als die reine, un-
verdiinnte Familie.

Tina hatte gerade Selenes Tochter gelesen, ein Buch iiber
weibliche Psychologie, das ihr eine Schulfreundin gelie-
hen hatte, und sie war nun fest entschlossen, all ihren Feh-
lern und Schwichen, egal wie erschreckend, ja abstofiend sie
sein mochten, ehrlich ins Auge zu blicken. (Das Buch warnte
seine Leserinnen davor, dass die Wahrheit liber einen selbst
oft erschreckend, ja abstof3iend sein konnte.) Und eine der
Wahrheiten, der sie nun ehrlich ins Auge blickte, war, dass sie
ihre Familie nicht sonderlich mochte.

Nicht mal ihren Bruder Teddy, und das war wirklich er-
schreckend, denn er war schliefilich tot, seit drei Monaten.

Viola war seine Witwe. Sie war kaum ein Jahr lang mit ihm
verheiratet gewesen. Und diese Viola kam nun, um bei ihnen
auf The Eagles zu leben. Immer wenn Tina daran dachte,
dass sie Teddy nicht sonderlich gemocht hatte, fiihlte sie sich
noch schlechter als ohnehin schon, denn schliefllich hatte
Viola, die jung und hiibsch war und sicher viele Verehrer ge-
habt hatte, Teddy genommen. Sie musste ihn ja geliebt ha-
ben, sonst hitte sie ihn wohl kaum geheiratet. Wahrscheinlich
bin ich einfach unnormal, dachte Tina. Allerdings haben wir
Teddy als Erwachsenen kaum noch zu Gesicht bekommen.
Er hat sein Leben nicht mit seinen Eltern und Schwestern
geteilt, so wie andere Minner. Trotzdem, irgendwas stimmt
nicht mit mir, dachte sie, wenn ich nicht mal fahig war, mei-
nen einzigen Bruder zu lieben.

Madge, die bereits an der Ttr stand, fragte: »Mama, soll ich
dich zum Bahnhof fahren?«

»Aber dafiir wirst du doch gar nicht rechtzeitig zuriick sein,
Liebes?«
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»Och, das macht nichts; ich kann eher kommen, wenn ich
dich fahren soll.«

Madge fuhr fiir ihr Leben gern Auto, durfte es aber fast
nie, da Mr Wither der Meinung war, dass sie es nicht konnte.

»Ach, danke, Liebes, aber ich habe schon Saxon gebeten.
Er wird den Wagen um zehn nach zwolf vorfahren.«

»Na gut, wenn dir Saxon lieber ist!«

»Das ist es nicht, Liebes. Aufierdem kann Saxon mittler-
weile recht gut Auto fahren.«

»Will ich auch hoffen, nach zwei Verwarnungen, einem
neuen Kotfliigel und einem Strafzettell«

Madge ging pfeifend hinaus. Mrs Wither wollte sich nach
der Zeitung biicken, doch Mr Wither streckte scheinbar ab-
wesend die Hand danach aus, und so tiberlief3 sie sie ihm.

»Willst du heute iiben, Tinar«, erkundigte sie sich und
driickte im Hinausgehen die schmichtige Schulter ihrer Toch-
ter.

»Ja, vielleicht.«

»Du solltest rausgehens, verkiindete Mr Wither und tauchte
aus seiner Triibseligkeit auf wie ein Seehund aus dem Meer,
um Luft zu holen. »Zu Hause herumsitzen und Triibsal bla-
sen bringt gar nichts.« Damit tauchte er wieder unter.

Mrs Wither ging hinaus.

Tina trat ans Fenster, wo sie ein Weilchen stehen blieb und
zu den weiflen Wolken emporblickte, die sich hinter den di-
cken schwarzgriinen Nadeln der Chilefichte abzeichneten.
Wie jung die Welt heute Morgen aussah! Sie dagegen fiihlte
sich alt und verwelkt, konnte jede sorgfiltig eingecremte und
massierte Gesichtsfalte fiihlen und das allméhliche Steifwer-
den ihrer Knochen. Alles, was sie sich wiinschte, alles, woran
sie an diesem frischen jungen Tag dachte, war DIE LIEBE.
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Mr Wither verlie3 den Raum, iiberquerte die mit kalten
blauen und schwarzen Fliesen ausgelegte Diele und ver-
schwand in seinem Arbeitszimmer, einem stickigen Klei-
nen Kabduschen. Darin befanden sich ein hisslicher grofier
Schreibtisch, ein alter, abgetretener Teppich, Nachschlage-
werke zum Finanzwesen sowie ein riesiger alter Kamin, der,
wenn entziindet (was nur selten der Fall war), eine hollische
Hitze verstromte.

An diesem Morgen jedoch war er entziindet worden. Mr
Wither hatte das nicht leichtfertig entschieden, im Gegenteil,
er hatte es sich sorgfiltig tiberlegt. Das Feuer wiirde nicht
verschwendet sein, obwohl eine erschreckende Menge Kohle
verbrannt werden musste, wenn es nicht vor halb drei Uhr
nachmittags ausgehen sollte.

Mr Wither plante, Viola nach dem Lunch zu einem kleinen
Gesprich in sein Arbeitszimmer zu bitten, und hoffte, sie mit
dem Feuer ein wenig gefiigiger zu machen. Frauen klagten ja
immer, dass sie froren.

Mr Wither konnte den Gedanken kaum ertragen, dass ein
torichtes junges Ding wie Viola die Kontrolle tiber ihr Vermo-
gen haben sollte. Selbst wenn es nicht sehr grof3 sein konnte.
Nicht einmal, wenn man das Erbe ihres Vaters zu dem dazu-
zéhlte, was ihr Teddy hinterlassen hatte. Es kann nicht mehr
sein als, sagen wir, hundertfiinfzig Pfund im Jahr, dachte
Mr Wither, der aufrecht in seinem durchgesessenen alten
Ohrensessel aus schwarzem Leder safl und triibe in das hol-
lisch prasselnde Feuer starrte. Aber auch um hundertfiinf-
zig Pfund pro Jahr musste man sich ordentlich kiimmern,
und Mr Wither und sein Finanzberater, der Major-General
E. E. Breis-Cumwitt, Tréager der Tapferkeitsmedaille, waren
sicherlich besser dazu geeignet als Viola.
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Wenn es nach Mr Wither gegangen wire, dann hitte er
langst gewusst, wie viel Geld Viola besaf3, aber zum Zeitpunkt
des Todes seines Sohnes schien sich alles gegen ihn verschwo-
ren zu haben.

Zunichst mal war Teddy schon immer irritierend geheim-
niskrdmerisch gewesen, wenn es um sein Geld ging (und
nicht nur um das, eigentlich um alles, was sein Leben be-
traf). Sein Vater wusste zwar, wie viel er verdiente, aber nicht,
wie viel davon er sparte. Er hatte Teddy wihrend seines Le-
bens ungefihr alle vierzehn Tage danach gefragt. Sparst
du auch etwas? Und Teddy hatte immer »ja, natiirlich, Va-
ter« geantwortet und dann das Thema gewechselt. Geziel-
ten Fragen nach dem Wie und Wieviel war er stets ausge-
wichen; hatte geantwortet, das ginge niemanden aufier ihn
selbst was an. Dennoch war sein Vater davon ausgegangen,
dass er wenigstens einen gewissen Betrag auf die hohe Kante
legte.

Als sein Sohn dann plétzlich an einer Lungenentziindung
verstarb, war Mr Wither nicht in der Lage gewesen, zur Beer-
digung zu kommen (die, auf Violas Wunsch, in LLondon statt-
fand), geschweige denn sich um die Hinterlassenschaft seines
Sohnes zu kiimmern, wie er es sich wiinschte. Denn ausge-
rechnet zu dem Zeitpunkt hatte ihn ein fiirchterlicher Hexen-
schuss geplagt.

Aber er wusste immerhin, dass es kein Testament gab, was
an sich schon beunruhigend war.

Er schrieb an Viola; er schrieb zwei lingere, ernste Briefe,
in denen er ihr VERMOGEN erwihnte. Als Antwort kam
nur ein kurzes, vages Schreiben, in dem Viola ankiindigte, sie
wiirde bis auf weiteres zu ihrer Freundin Shirley ziehen. Eine
Adresse gab sie nicht an.
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Mrs Wither sagte, dass Shirleys Nachname Davis war und
dass sie in einem Viertel namens Golders Green lebte.

Mr Wither machte sich die Miihe, im Telefonbuch von
London nachzuschlagen. Aber in Golders Green wimmelte
es nur so von Davis’, das nutzte also auch nichts.

Er schrieb noch einen lingeren Brief und schickte ihn an
die alte Adresse seines Sohnes. Darauf bekam er immerhin
eine kurze Antwort mit der Anschrift der Davis’. Von Geld
war darin nicht die Rede, nur davon, dass Viola offenbar
Schwierigkeiten hatte, ihre alte Wohnung zu vermieten.

Darauthin schrieb Mr Wither ein letztes Mal. Diesmal er-
wiahnte er nichts von Geld, verlangte aber entschieden, dass
seine Schwiegertochter so schnell wie moglich zu ihnen zie-
hen miisse.

Das war die einzige Moglichkeit. Solange Viola in L.ondon
lebte, konnte er nicht darauf hoffen, ithr Geld zu verwalten.
Und dieser Gedanke schlug ihm mehr und mehr auf den Ma-
gen. Noch schlimmer war, dass er nicht mal wusste, um wie
viel es sich handelte. Moglicherweise waren es sogar dreihun-
dert im Jahr!

Er hielt Viola fiir ein torichtes, gewohnliches junges Ding,
hatte aber, abgesehen davon, nichts gegen sie. Natiirlich war
es eine Schande, wirklich eine Schande, dass sie nur eine
kleine Verkiduferin gewesen war, aber immerhin hatte ihrem
Vater die Hilfte des Geschifts gehort, in dem sie angestellt
gewesen war. Und es war ein anstindiges Geschift, ein solide
gefiihrter, gut besuchter kleiner L.aden. Und das war gut so.
Mr Wither mochte das Gefiihl, von Geld umschlossen zu sein
wie von einem Wall; er mochte die Vorstellung, dass selbst die
entferntesten Verwandten ein wenig beiseitelegten (was fast
alle Withers taten).
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Nein, es machte ihm nichts aus, dass Viola von nun an hier
bei ihnen leben wiirde. The Eagles war ein grofies Haus; er
wiirde sie nicht oft zu Gesicht bekommen. Und wenn, dann
konnte man sie in den Griff kriegen. Und er konnte end-
lich Teddys Geld fiir sie verwalten und darauf achten, dass
es nicht sinnlos verschwendet oder anderweitig missbraucht
wurde. Wire ein hiibsches Hobby fiir sie, liberlegte er. Sie
konnte sich seinem klugen Management ihres kleinen Vermo-
gens beugen und mit den Jahren (so hoffte er) ein wenig klii-
ger und gefiigiger werden.

Natiirlich hatte er nie etwas anderes erwartet, als dass
Teddy ein charakterloses Geschopf wie sie heiraten wiirde.
Was ihn nicht davon abhielt, sehr verstimmt zu sein, als Teddy
es tatsdchlich tat. Tochter, die nie einen Mann kriegen wiir-
den, und ein Sohn, der eine kleine Verkiduferin heiratete. Und
dazu Mrs Wither, die so enttduscht war tiber die Einstel-
lung ihrer drei Kinder zur Ehe. Nein, Mr Wither wollte von
DIESEM Thema wahrhaftig nichts mehr héren.

Hinzu kam, dass Teddy so gut wie keinen Ehrgeiz beses-
sen hatte. Mr Wither hatte ihm, als er zweiundzwanzig wurde,
eine zwar unbedeutende, aber aussichtsreiche Stelle in der
Gasfirma verschafft, mit der Pramisse, dass er sich von nun
an »hinaufarbeiten« wiirde. Wohin, war unklar.

Aber weiter war Teddy nie gekommen. Zwanzig Jahre
lang war er auf demselben Posten geblieben; sein Gehalt war
um fiinf Pfund jihrlich gestiegen, weil das in dieser Firma,
ab einer gewissen Stellung, so iiblich war. Nicht, dass er
mit seiner Stelle zufrieden gewesen wére, in der er so we-
nig verdiente, dass sich Mr Wither bei dem Gedanken daran
schimte. Mr Withers Bekannte und Verwandte rieben ihm
immer wieder unter die Nase, dass Teddy in Wahrheit davon
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getrdumt habe, Architekt oder Maler zu werden: irgendwas
Kiinstlerisches. All dies verstimmte Mr Wither zutiefst.

Er war sicher, dass seine Bekannten hinter seinem Riicken
dartiber redeten, dass er seinem Sohn mehr hitte bezahlen
sollen. Aber das hatte er aus mehreren guten Griinden nicht
tun konnen. Erstens hatte Teddy nicht mehr Geld verdient;
niemand, der diese Stelle hatte, erhielt mehr als das, was er
bekam. Aufierdem konnte er seinen Sohn ja schlecht bevor-
zugen. Und schliefllich brauchte Teddy gar nicht mehr Geld:
Er war ja nicht verheiratet. Und so weiter und so fort.

Als Teddy dann schliefllich im Alter von einundvierzig Jah-
ren doch noch heiratete, sah sich Mr Wither in der gliick-
lichen Lage, sein Gehalt nicht mehr erh6hen zu konnen, da
er seinen Anteil an der Firma zu dem Zeitpunkt bereits ver-
kauft hatte. Er gewidhrte Teddy ein jahrliches Taschengeld von
achtzig Pfund und war der Meinung, dass dies ausreichen
miisse. Aber Teddy war kaum ein Jahr lang in den Genuss der
Apanage gekommen, als er auch schon starb, und Mr Wither
konnte sie wieder zurticknehmen.

Mr Wither starrte blicklos ins Feuer und sinnierte, dass es
manche Minner ziemlich hart traf, wenn sie ihre SGhne ver-
loren. Also ihn hatte es nicht sehr hart getroffen, das musste
er zugeben. Natlirlich war es ein Schock gewesen. Natiirlich.
Schon seltsam, dass es ihn nicht hirter traf. Er war nie son-
derlich gut mit Teddy ausgekommen, nicht mal, als er noch
ein Kind war. Das Wort »Schwichling« kam ihm in den Sinn.
Und dennoch: Irgendwas musste ja an ihm dran gewesen
sein. Sonst hitte ein Madel wie Viola, ein ziemlich hiibsches
Miadel, das sicher viele Verehrer und jede Menge Auswahl ge-
habt hatte, ihn wohl kaum geheiratet.

Nicht, dass er keine gute Partie gewesen wire: im Gegen-
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teil. Das Maidel wusste zweifellos, auf welcher Seite thr Brot
gebuttert war, dachte Mr Wither, wihrend er sich aufrichtete
und grimmig nickte. Und heute nach dem Mittagessen wiir-
den er und Viola ein kleines Gesprich fiihren.

Vorher wollte er jedoch noch den Major-General Breis-
Cumwitt anrufen und mit ihm tiber die schlechten Nach-
richten aus dem Wirtschaftsteil reden. (Er hatte mit einem
schwarzen Stift sorgfiltig einen Trauerrand darum herum ge-
macht.)

Nicht, dass der Major-General Breis-Cumwitt viel dagegen
machen konnte: eigentlich nichts. Wenn eine Anlage erst ein-
mal so wackelig wurde, konnte man nichts tun, als sich zu be-
raten und gegenseitig zu trosten. Und danach wiirde sich Mr
Wither besser fithlen (obwohl der Anruf nach LLondon einen
Shilling und drei Pence kostete).

Punkt zehn nach zwolf fuhr das Auto von der Garage tiber
die kurze, geschwungene Auffahrt vor und blieb vor dem
Haus stehen.

Der Chauffeur hielt sein schones Profil geflissentlich vom
Hause abgewandt: Ein korrekter Chauffeur glotzt nicht zu
den Schlafzimmerfenstern hinauf oder starrt ungeduldig zur
Eingangstiire. Er bleibt vollkommen unbewegt, und wenn
Saxon etwas war, dann korrekt. Das Haus mit seiner dun-
kelgrauen Stuckfassade wirkte vollig tiberdimensioniert und
schien sich bedrohlich iiber das Grundstiick zu beugen. Auch
im Vorgarten gab es jede Menge langweilige Strducher, sie
umrahmten die Eingangstiir, zu der eine ganze Anzahl steiler
Stufen hinauffiihrte. Die Fenster im Erdgeschoss waren mit
schweren dunklen Samtvorhingen behangen, die im oberen
Stockwerk besaflen weifle Halbstores mit grober Spitze, die
man hiufig in Krankenhausfenstern findet und die den Ein-
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druck erwecken, dass sich dahinter grofie, zugige Schlafzim-
mer verbergen.

Auf den zwei Séulen, die das Eingangstor flankierten, hock-
ten zwei grof3ie Gipsadler, denen das Anwesen seinen Na-
men verdankte. Diese Vogel gingen Mr Wither auf die Ner-
ven, aber er wagte nicht sich zu erkundigen, was es kosten
wiirde, sie zu entfernen. Das Haus hatte schliefilich seinem
Vater gehort, dem die Gipsadler wohl zugesagt hatten, denn
sonst hétte er sie ja nicht dorthin setzen lassen. Also blieben
sie hocken, wo sie waren.

Saxon merkte ganz genau, wann Mrs Wither aus dem Haus
kam, auch wenn er nicht dorthin schaute. Er sprang aus dem
Wagen und hielt ihr geflissentlich die Tiir auf, den Finger an
die Miitze gelegt.

»Guten Morgen, Saxon. Ein schoner Tag, nicht?«

»Guten Morgen, Madam. In der Tat, Madam.«

»Wie schon fiir Mrs Theodore«, fuhr Mrs Wither fort, wah-
rend ihre Fiiie von Saxon in eine grissliche alte Decke aus
unbestimmtem Fell gewickelt wurden, die aus dem Verkehr zu
ziehen sich Mr Wither strikt weigerte. »Dass sie ausgerechnet
an einem so schonen Tag zu uns kommt, meine ich.«

»Ja, Madam.«

Mrs Wither, die sich einst gerne mit ihren Dienstboten
unterhalten hatte, warf ihm einen Blick zu und sagte nichts
mehr. Saxon wirkte nicht sehr gesprichig.

Der geneigte Leser fragt sich nun sicherlich, warum um
alles in der Welt jemand einen Mann wie Mr Wither heiraten
konnte. Ihm sei an dieser Stelle mitgeteilt, dass es (wie man
hort) einer der idltesten Griinde der Welt war: Mrs Wither
fiirchtete, sonst tiberhaupt keinen Mann mehr abzukriegen.

Auflerdem war Mr Wither in jungen Jahren nicht ganz so
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schlimm gewesen: Er hatte eine schneidige, forsche Art mit
Frauen, fast wie eine kleine Bulldogge. Er verstand sich da-
rauf, Kellner herumzukommandieren und sich mit den Ell-
bogen eine Kutsche zu erobern. Auch hatte er einen reichen
Vater. Mrs Wither, die nicht romantisch veranlagt war, fand,
dass sich eine junge Frau einem Mann wie Arthur Wither ge-
trost anvertrauen konnte, und das tat sie. So schlecht konnte
ihre Ehe nicht gewesen sein, denn die beiden lebten immer
noch (er siebzig und sie vierundsechzig Jahre alt) gemeinsam
in The Eagles, mit zwei Tochtern, einer jungen Schwieger-
tochter und dem Gedenken an einen toten Sohn.

Mrs Wither tat der arme Arthur leid: Er machte sich im-
mer solche Sorgen. In seiner Abwesenheit griibelte sie viel
und fiihlte mit ihm. Und obwohl sie sich in seiner Anwesen-
heit eigentlich nie richtig wohlfiihlte und in seiner Abwesen-
heit eigentlich immer, so war sie ihm, auf ihre Art, durchaus
zugetan. Mr Wither seinerseits missbilligte Mrs Wither weni-
ger als jeden anderen Menschen, den er kannte, auch wenn
er dies nie zeigte.

Was fiir hochtrabende Liigen iiber die Ehe verbreitet
werden! Dabei ist nur eines sicher: »Es werden die zwei ein
Fleisch sein.«
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2. KAPITFL

Saxon fuhr langsam, denn Mrs Wither hatte, wie tiblich, den
Wagen viel zu friih geordert, und er hasste es, vor dem Bahn-
hof in Chesterbourne »blod herumzustehen«, wie er es ins-
geheim bezeichnete. Die Gegend, durch die sie fuhren, be-
stand hauptsichlich aus Weideland, durchzogen von einigen
Weizen- und Gerstefeldern. Sie besaf3 den unkonventionel-
len Charme der Grafschaft Essex: sanfte Hiigel, gekront von
kleinen Eichenwildchen, die nun die ersten braun-rosa Blat-
ter trieben, die funkelnden Windungen eines Flusses in einem
bewaldeten Tal, in dem alle Straflen zusammenzulaufen
schienen. Dazu von nah und fern das Zwitschern der Vogel,
als wiirde das LLand selbst singen. So viele von ihnen tummel-
ten sich in Hecken und Wiéldern, denn sie lieben eine Land-
schaft wie diese: flach, bewaldet und von Fliissen durchzogen.

Die Landschaft um Sible Pelden, die kleine Ortschaft, der
The Eagles am nichsten lag, war nahezu unbebaut. Es gab
nur eine groflere Strafle, die nicht allzu weit entfernt an der
Ortschaft vorbeilief, aber nicht nahe genug, um ihren lind-
lichen Charakter zu ruinieren. (Die Einwohner freilich hét-
ten sie am liebsten mitten hindurchgeleitet.) Es war ein stil-
ler Landstrich mit einigen wenigen einfachen Dorfern und
ein oder zwei grofieren Anwesen reicher Leute, die seit kaum
hundert Jahren in der Gegend wohnten, was hier so gut wie
nichts war. LLondon lag nur eine gute Stunde weit weg, wenn
man einen schnellen Zug erwischte. Das Meer lag dreifig
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Meilen entfernt, dazwischen Marschen, in denen Schwine
und viele seltene Vogel nisteten. Im Sommer schien das Land
unter einer silbrigen Sonne zu dosen (es war so flach, dass
der Himmel ungeheuer weit und hoch wirkte und fast wie
Dunst herabzufallen schien), und im Winter wirkte es er-
staunlich 6de. Es gab nur zwei historisch bedeutsame Orte
und keinerlei nennenswerte Sehenswiirdigkeiten.

Auf3erhalb von Chesterbourne war eine neue Siedlung ent-
standen. Als der Wagen an den nichtssagenden neuen Bunga-
lows vorbeifuhr, fiel Mrs Wither ein, dass ihr Sohn und Viola
kurz vor Teddys Tod noch iiberlegt hatten, ob sie nicht ei-
nen davon kaufen und hierherziehen sollten, statt weiter in ih-
rem Kkleinen Apartment in einem Vorort von LLondon zu blei-
ben. Zumindest Teddy hatte davon gesprochen, Viola hatte
kein Wort gesagt. Mrs Wither schloss daraus, dass Viola lieber
in Greater London wohnen wollte und dass sie ein vergnii-
gungssiichtiges Ding war, das wahrscheinlich ganz verses-
sen auf Tanzen, neue Kleider, Lippenstift und vielleicht sogar
Cocktailpartys war.

Mrs Wither seufzte. Wie schrecklich, dass der Kummer um
den toten Sohn bereits nachlief3. Sie hatte um ihn getrauert,
natiirlich hatte sie um ihn getrauert. Sein Tod war ein Schock
gewesen, ein grofier Schock. Aber sie hatte thm nie so nahe-
gestanden wie Madgie oder sogar T'ina (die allerdings manch-
mal recht schwierig sein konnte. Sie sagte riide Sachen und
lachte {iber Dinge, die liberhaupt nicht witzig waren). Mrs
Wither wusste selbst, dass sie mit Méannern nicht sehr gut
zurechtkam: sie machten sie nervos. Teddy hatte sich dies-
beziiglich nicht vom Rest seiner Geschlechtsgenossen unter-
schieden. Er war ihr fremd gewesen, selbst als kleiner Junge,
auch wenn es schrecklich war, so etwas zu denken. Er hatte
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sich immer lieber mit anderen Miittern und Nannys unter-
halten als mit seiner eigenen; selbst als Erwachsener hatte er
ihr nie etwas anvertraut, war manchmal sogar ausgesprochen
grob geworden.

An dieser Stelle unterbrach Mrs Wither mit einem schlech-
ten Gewissen ihren Gedankengang. Immerhin war sie da-
bei, seine Witwe in Empfang zu nehmen, eine junge Frau, die
(wenn auch vergniigungssiichtig) Teddy genug geliebt hatte,
um ihn aus einer ganzen Anzahl von Bewerbern zu erwihlen
(manche davon sicher um einiges jlinger als der arme Teddy)
und zu heiraten.

Der Wagen hielt vor dem Bahnhof.

Saxon 6ffnete Mrs Wither die Tiir und half ihr fiirsorglich
aus dem Wagen. Dann eilte sie zum Ankunftsgleis, denn der
Zug war bereits eingetroffen.

Und da war sie, Viola, schlank und rank. Mit einem der
neuesten Hutmodelle wirkte sie irgendwie fehl am Platz. Hell-
blonde, weiche Locken quollen unter dem Hiitchen hervor.
Mit einem schweren Koffer in der einen Hand, mit der ande-
ren den Hut festhaltend, kam sie den Bahnsteig hinunter, wo-
bei sie sich suchend umsah.

»Da bist du ja, Viola¢, begriifite Mrs Wither die junge Frau
und hielt sie am Arm fest. Viola beugte sich zu ihr herab und
gab ihr einen ungeschickten Kuss.

»Hallo, Mrs Wither.«

Ihre Stimme war ein wenig tiefer als die anderer Frauen.
Hitte sie sich in den entsprechenden Kreisen bewegt, wire sie
dafiir umschwiarmt worden. Trotzdem war sie keine Sirene,
sondern vielmehr eine junge, einundzwanzigjihrige Frau, die
elegant zu wirken versuchte. Viola trug ein billiges schwarzes
Kostiim, dazu eine rosa Seidenbluse und Handschithchen mit

26



Spitzenmanschetten, die Mrs Wither zu frivol fand. Sie war
blass, hatte trdumerische, schmale, hellgraue Augen, einen
kindlichen, vollen Mund mit kleinen, halb gedffneten Lippen
und hiibschen Zihnen. Wie eine Lady wirkte sie nicht, was
nicht verwunderlich war, denn sie war keine.

»Hattest du eine angenehme Fahrt?«

»O ja, danke, war ganz bequem.«

»Dein Schrankkoffer ist bereits eingetroffen.«

»O primal«

Sie gingen nach draufien zum Wagen. Viola war einen gan-
zen Kopf grofier als Mrs Wither. Saxon legte griifiend den Fin-
ger an die Miitze und verstaute ihren Koffer. Den Blick hof-
lich gesenkt setzte er sich wieder hinters Steuer, und die beiden
Damen nahmen auf dem Riicksitz Platz. Dann fuhren sie los.

»Wie famos es hier aussieht«, bemerkte Viola, deren Blick
bewundernd iiber die Landschaft schweifte.

»Das liegt am Regen. Wie ich immer sage: Erst ist er lastig,
aber hinterher wichst alles so schon.«

»Ja, hiibsch.«

»Und wie geht es dir?«, erkundigte sich Mrs Wither pflicht-
bewusst. »Alle Erkiltungen auskuriert?«

»Ja, danke. Mir geht’s wieder gut.«

»Und hat alles geklappt — mit der Wohnung, den Mdbeln
und den Katzen?«

»Ach, ja, danke. Das hat Geoff alles fiir mich erledigt. Sie
wissen schon, Geoff Davis, der Mann meiner Freundin Shir-
ley.«

Mrs Wither nickte. Sie war ein wenig verlegen. Seit der Be-
erdigung hatte sie Viola nicht mehr gesehen und fiihlte sich
in ihrer Gegenwart nun ein wenig fremd und unbehaglich.
Nicht, dass sie ihre Schwiegertochter je sonderlich gut ken-
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nengelernt hatte. Und die Sache mit dem Londoner Apart-
ment war ein wenig peinlich. Das Apartment war der Grund,
warum Viola erst jetzt, drei Monate nach Teddys Tod, zu ihnen
ziehen konnte. Immer wieder hatte sie ihre Ankunft brieflich
aufgeschoben und als Grund die Probleme beim Verkauf des
Apartments angegeben, bis Madge schliefllich in ihrer gerad-
linigen, unverbliimten Art gesagt hatte, es sei klar wie Klof3-
briihe, dass die Kleine keine Lust hatte, zu ihnen zu ziehen.

Und dann noch die Sache mit den Katzen.

Teddy hatte sie geliebt, diese Katzen. Sie hieflen Senti-
mental Tommy und Valentine Brown, nach zwei Figuren aus
dem Werk von Sir J. M. Barrie, seinem Lieblingsautor. Viola
hatte es fiir ihre Pflicht gehalten, ein gutes Heim fiir die bei-
den zu finden, was Zeit brauchte, da sie nicht nur riesen-
grof3, fett und gefriaflig waren, sondern sich auch nicht tren-
nen lielen. Wenn man es versuchte, ging es rapide mit ihnen
bergab. Schliefllich gelang es Viola mit Shirleys Hilfe, sie in
einem Rasthaus in der Nahe von St. Albans unterzubringen,
wo man noch an den personlichen Touch glaubte.

Wie gesagt, all dies hatte Zeit in Anspruch genommen, und
Mrs Wither, die die Befangenheit in Violas Stimme bemerkte,
fragte sich zum hundertsten Mal, ob die junge Frau wirklich
bei ihnen auf The Eagles wohnen wollte.

Falls nicht, war das hochst undankbar und unschoén von
ihr.

»Shirley Davis? Ja, ich glaube, die hast du schon mal er-
wiahnt, oder?«

»Och, bestimmt hundert Mal, wette ich. Sie ist meine beste
Freundin, wissen Sie. Sie war auch auf meiner Hochzeit.«

»Ja, ich kann mich noch genau erinnern. Ziemlich auffal-
lendes Madchen.«
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Gefarbte Haare, da war sich Mrs Wither sicher. Ein solches
Rot konnte nicht natiirlich sein.

Es folgte ein kurzes, belangloses Gesprich tliber die L.ondo-
ner Wohnung, wihrend sich der Wagen durch die engen, be-
lebten Straien von Chesterbourne zwingte. Viola beantwor-
tete Mrs Withers Fragen zwar hoflich und zuvorkommend,
doch man merkte ihr an, dass sie mit ihren Gedanken woan-
ders war. Als sie schlie3lich, an einer Ecke der Main Street, an
einem kleinen Damenmodegeschift vorbeikamen, lehnte sie
sich spontan aus dem Fenster und rief: »Ach, da ist es ja!l Wie
schon, endlich mal wieder hier zu sein! Ach! Und da ist Catty!
Bei der Tiir, sie misst irgendwas aus!« Sie verrenkte sich den
Hals, wihrend der Wagen Burgess and Thompson, Damenmode,
hinter sich zurticklief3.

Mrs Wither schwieg, die libliche Methode der Withers, je-
mandem zu zeigen, dass er sich danebenbenahm. Viola lehnte
sich langsam zurilick und zerkniillte ihre frivolen Spitzen-
handschiihchen. Auch sie schwieg.

Nach einer angemessenen Pause hielt es Mrs Wither fiir
angebracht, die kleine Rede zu halten, die sie fiir Viola vorbe-
reitet hatte. Sie versicherte ihr, wie sehr sie sich freute, Viola
bei sich zu haben, und dass sie sich auf The Eagles wie zu
Hause fiihlen solle.

Mrs Wither kam gar nicht auf den Gedanken, sich dafiir
zu entschuldigen, dass The Eagles kein Nachtleben zu bieten
hatte (oder liberhaupt irgendeine Art von Leben), denn sie
hétte niemals angenommen, dass sich eine junge Witwe nach
Leben sehnen konnte. Mr Wither hatte bestimmt, dass Viola
zu ihnen ziehen miisse, da sie sonst Teddys Finanzen in Un-
ordnung bringen wiirde. Aufierdem wiirde es sonst GEREDE
bei den Verwandten geben. Deshalb zog Viola zu ihnen. Mrs
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Wither erfiillte mit ihrer kleinen Rede nur ihre Pflicht, auch
wenn sie Viola nicht sonderlich mochte (so jung, so vergnii-
gungssiichtig, so gewoOhnlich). Insgeheim graute ihr vor der
neuen Hausbewohnerin.

Sie versuchte dariiber hinwegzusehen, dass Viola nur eine
kleine Verkduferin gewesen war. Es wire unchristlich gewe-
sen, ihr das vorzuwerfen. Tina machte es nichts aus. Der ar-
men Madge dagegen schon. »Was wiirde man im Sportclub
sagen?«, hatte sie gezetert. Wegen Madge hatte Mrs Wither
ihre Missbilligung zum Ausdruck gebracht, als Viola verziickt
auf das Damenmodegeschift starrte.

Violas Reaktion auf Mrs Withers Rede war ein nervoser
Blick und ein scheues Lacheln. Nun, da sie ihre Pflicht erfiillt
hatte und der peinliche Vorfall vorbei war, lehnte sich Mrs
Waither ein wenig behaglicher zuriick.

Als Viola eintraf, saf Mr Wither in seinem Arbeitszimmer
und rechnete irgendwelche Zahlen durch, doch Tina tauchte
winkend und ldchelnd in der Eingangstiir auf. Als Saxon den
Damen die Wagentiir 6ffnete, rannte sie die Stufen hinunter
und gab Viola einen Begriiflungskuss.

»Wie schon, dass du da bist, Vil« Sie legte den Arm um die
Taille ihrer Schwiégerin. »Ich bin ja so froh.«

Ihre Augen wurden feucht. Ja, sie mochte Viola, und sie war
ihr dankbar, denn Violas Ankunft bedeutete, dass es jetzt et-
was Neues gab, womit man sich beschiftigen konnte.

Auflerdem war Viola Witwe — welch ritselhafter, uner-
griindlicher Zustand! Ganz anders als alles, was die Frauen
auf The Eagles, die unter Mr Withers Fuchtel standen, kann-
ten.

Vielleicht wiirde Viola ja »ihre Frau stehen«?

Nicht dass Tina Streitereien liebte. Nach einer strengen,
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gnadenlosen Gewissenserforschung konnte sie ihrem psy-
chologischen Frauenratgeber nun direkt ins Auge sehen und
zugeben, dass sie Szenen und Streitereien hasste, ja, dass sie
sie krank machten. Dennoch hatte sie das Gefiihl, dass ein
paar Szenen dringend notwendig waren, wenn auch nur um
die Anspannung zu I6sen, die in diesem Haus permanent in
der Luft lag.

Mit solchen Gedanken saf3 Tina aufViolas Bett und sah zu,
wie diese ihre ungebirdige Lockenméihne kimmte, die ihr bis
knapp zu den Schultern reichte.

»Sind das Naturlocken?«

»Zum Teil, aber ich hab mir natiirlich eine Dauerwelle ma-
chen lassen. Shirley findet sie schrecklich. Sie lassen sich ein-
fach nicht biandigen!«

»Ja, das stimmt. Ich komme auch nicht mit meinen Haa-
ren zurecht. Ich habe heute frith versucht, den Scheitel mal
anders zu ziehen. Was meinst du, wie das aussah! Unmog-
lich. Ich musste es am Ende so lassen, wie es ist. Eigentlich
sollte ich dringend mal wieder in die Stadt fahren und mir
eine neue Dauerwelle machen lassen. Meine ist fast rausge-
wachsen. Friiher bin ich alle vierzehn Tage zum Friseur ge-
fahren, nur um sie waschen und legen zu lassen.«

»Und jetzt nicht mehr?«

»Nein.«

»Wieso nicht?« Viola fragte sich, was es wohl zum Mittag-
essen gab.

»Kann mich einfach nicht mehr aufraffen.«

Das stimmte nicht. Der Grund war Mr Wither. Wie im-
mer, wenn sich jemand im Haus seine Wiinsche nicht erfiil-
len konnte.

»Wie alt bist du eigentlich?«, erkundigte sich Tina jidh. Sie
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starrte ihre Schwigerin an, die im blendend weiflen Schein
der Aprilsonne stand.

»Einundzwanzig«, antwortete diese mit einem scheuen,
frohlichen Licheln. »Shirley sagt, ich bin noch ein richtiges
Kiiken.«

»Ist sie denn élter als du?«

»O Gott, ja. Aber verrat’s keinem! Sie ist fast siebenund-
ZWanzig.«

»Wie schrecklich!«, meinte Tina sarkastisch. »Ist sie denn
nicht verheiratet?«

»O doch. Seit drei Jahren. Sie erwartet im Dezember ihr
erstes Baby.«

»Wie schon fiir sie! Sie freut sich sicher riesig.«

»Ach, nein, sie ist sogar ziemlich vergritzt. Denn das be-
deutet wohl, dass sie ihre Stelle aufgeben muss.«

»Ach, sie hat also auch einen Beruf?«

»O ja. Sie ist unheimlich auf Zack. Sie ist die Sekretirin
von irgendeinem alten Knaben. Bekommt ein dusselig gutes
Gehalt.«

»Und was macht ihr Mann beruflich?«

»Er verkauft Autos. In einem Auto-Salon in Golders Green,
da wo sie wohnen. Shirley arbeitet in der LLondoner City.«

»Ein Mann, ein Beruf und ein Baby«, murmelte Tina. Sie
starrte zu Boden. Erhob sich abrupt. »Na gut, ich muss jetzt
gehen und mir vor dem Lunch noch die Nase pudern. Du
hast alles, was du brauchst?«

Unten ertonte der Gong. Viola schaute sich in ithrem Zim-
mer um.

Der einzige Schmuck bestand aus zwei grof3en weif3en Ele-
fanten, die man irgendwo im Haus aufgetrieben hatte. Durch
die Ritzen der grofien alten Fenster pfiff der Wind herein;
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auch unter der Tiir und zwischen den alten Brettern des Fuf3-
bodens war Zugluft zu spiiren. Aber das Zimmer wirkte ins-
gesamt so grof3 und hell und so viel Himmel schaute herein,
dass der allgemeine Eindruck kein unangenehmer war.

Dennoch konnte Viola nicht umhin sich zu wiinschen, dass
es ein wenig Kleiner wire. Mit rosa Vorhidngen anstelle von
erdbraunen. Tatsdchlich wiinschte sie, es wiirde genauso aus-
sehen wie ihr kleines Zimmerchen iiber dem Geschift, in
dem sie bis zu ihrer Heirat geschlafen hatte. Aber da sie sich
dies schon seit ihrer Heirat wiinschte, war sie an den Wunsch
gewoOhnt und machte sich nicht allzu viel daraus.

Wenn ich doch blofl jemanden héitte, mit dem ich reden
konnte!, dachte sie traurig, wihrend sie ins Erdgeschoss hi-
nunterlief.

Mr Wither begriifite sie reserviert, Madge mit einer briis-
ken Geste. Da Mr Wither fiirchtete, sie konnte wegen Teddy
in Trénen ausbrechen, iiberlief} er Tina die Unterhaltung mit
der neuen Hausbewohnerin.

Aber nachher, ja, nachher! Kurz vor dem Essen hatte Mr
Wither das Hollenfeuer eigenhéndig noch mit ein paar Schei-
ten geschiirt. Er hatte mehrere Prospekte mit sicheren und
hochst empfehlenswerten Investitionsvorschldgen ordentlich,
aber dennoch dekorativ auf dem Schreibtisch ausgelegt, ja er
hatte sogar ein schlaffes kleines Kissen aufgetrieben, das nun
auf dem grofien Sessel bereitlag. Mr Wither plante, es fiir-
sorglich aufzuschiitteln und Viola zu fragen, ob sie so bequem
sitze. Und dann konnte ihr kleines Gesprich beginnen.

Mr Wither freute sich schon seit Tagen darauf. Er war so
damit beschiftigt zu liberlegen, was er sagen wiirde und wie
viel Geld Viola wohl haben mochte, dass er gar nicht merkte,
wie die Mahlzeit zu Ende ging. Als man ihm die Kiseplatte
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unter die Nase hielt, zuckte er iiberrascht zusammen und
winkte sie ungeduldig beiseite.

Endlich war es so weit.

Er beugte sich vor und fixierte Viola mit seinen traurigen,
blutunterlaufenen Hundeaugen (wobei ihm nicht entging,
dass Viola verschwenderischerweise eine ganze Butterknospe
auf einen halben Cracker tat).

Mit geddmpfter Stimme verkiindete er geheimnisvoll: »Wir
sollten uns ein wenig unterhalten, du und ich.«

Viola fuhr der Schreck in die Glieder. Wenn jemand so auf
einen zukam und sich »ein wenig« unterhalten wollte, bedeu-
tete das meist irgendetwas Grissliches. Unangenehme Ent-
scheidungen, die einen davon abhielten, sein Leben zu ge-
nief3en, weil man sich dariiber den Kopf zerbrechen musste.
Teddy war ganz grof3 gewesen, was diese »kleinen« Unterhal-
tungen betraf. Etwa alle zehn Tage hatte er welche anberaumt.
Viola kannte sich also bestens damit aus.

Sie bedachte Mr Wither mit einem verstorten Blick aus
weit aufgerissenen grauen Augen, die sonst immer ein wenig
schlédfrig wirkten. Dann senkte sie die Lider und murmelte
gehorsam: »Ja, Mr Wither.«

»So bald wie moglich«, beharrte Mr Wither und beugte sich
noch weiter vor. »Am besten jetzt gleich. yWas du heute kannst
besorgen, das verschiebe nicht auf morgen¢, nicht wahr?«

Sie nickte bedriickt.

»Also dann!« Mr Wither erhob sich triumphierend. »In mei-
nem Arbeitszimmer!«

Doch noch wihrend er sich in Richtung Ausgang bewegte,
bemerkte er aus den Augenwinkeln etwas Weifles, wo nichts
Weifles sein sollte. Sein Blick wanderte zum Fenster.

Elf Géinseblimchen, elf wunordentliche Ginsebliimchen,
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wuchsen immer noch illegal auf seinem Rasen. Dabei war
Saxon heute Morgen instruiert worden, sie zu entfernen. Was
er noch nicht getan hatte. So ging das nicht. Er musste noch
mal mit ihm reden. Mr Wither wandte sich entschlossen vom
Fenster ab.

Viola war verschwunden.

Und nicht nur sie, auch Tina war fort. Und — o Schande! —
auch Mrs Wither. Nur noch Madge liimmelte am Tisch und
strich Butter auf eine unnétig dicke Scheibe Brot.

»Wo ist sie hin?«, rief Mr Wither entsetzt.

»Wer?«, nuschelte Madge mit vollem Mund.

»Violal«

»Holt sich ein Taschentuch.«

»Aber ... wir wollten doch... sie kann doch nicht ohne ein
Wort...«

»Sie hat sich entschuldigt, aber du hast es nicht gehort, weil
du aus dem Fenster geschaut hast.«

»Und deine Mutter ... Christina?«

»Mama will mit Saxon wegen der Génsebliimchen reden.
Und Tina will sich die Haare waschen, glaube ich.«

Mr Wither ging schweigend zur Tir. Dort drehte er sich
noch einmal um und sagte:

»Wenn Viola wieder auftaucht, sag ihr bitte, dass ich sie in
meinem Arbeitszimmer erwarte.«

Aber Viola hatte sich mit einer Hauszeitschrift in einer von
dreiToiletten des Anwesens eingeschlossen und kam erst wie-
der heraus, nachdem sie durchs Fenster gesehen hatte, wie
Mr Wither das Haus verlief3. Er hielt den Kopf gesenkt und
drosch mit seinem Spazierstock im Vorbeigehen auf die Vege-
tation ein. Seine Miitze (die in den regenreichen Wintern in
dieser Gegend eingelaufen war) wies dasselbe Schottenkaro
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auf wie seine Hose, dazu trug er einen Mackintosh. Er ver-
lie3 das Haus Richtung Wildchen, ein Ort, wo man ungestort
iber Geld nachdenken konnte.

Erst da wagte sich Viola wieder heraus und huschte hinauf
in ihr Zimmer.

Den Rest des Nachmittags verbrachte sie mit Auspacken,
wobei ihr Tina half. Tina war tiberhaupt unheimlich nett. Sie
bewunderte Violas Kleider (obwohl ihre nicht nur teurer wa-
ren, sondern auch von mehr Geschmack zeugten, ein Talent,
das Tinas junger Schwigerin offenbar abging) und half ihr,
ihre Locken wieder in Form zu bringen. Trotzdem fiihlte sich
Viola zur Teezeit miserabel. Wie still es hier war! Und wie ur-
alt alle waren!

Den ganzen Nachmittag lang huschten die Schatten wun-
derschoner weiier Wolken iiber die grof3en, hésslich moblier-
ten Rdume; nachts krochen die bleichen Strahlen des Mondes
trage iiber klauenfiiflige Mahagoni-Tische und riesige Side-
boards. Nachts muss es hier schrecklich sein, dachte Viola.
Totenstill.

Seit flinfzig Jahren schien sich nichts in diesem Haus ver-
dndert zu haben, nichts gewachsen zu sein. Obwohl Mr
Wither das Geldausgeben verabscheute, sparte er nicht, wenn
es um wesentliche Dinge ging, wie Mobel. Dann war ihm
DAS BESTE NICHT GUT GENUG. Denn nur DAS BESTE
war am Ende DAS BILLIGSTE; leider jedoch hielt das Beste
so lange, dass das Ende nie kam. Mr Withers Mobel waren
nach flinfzig Jahren noch genauso neu wie am Anfang; ihnen
fehlte die Patina, die ithnen ein munteres, lebhaftes Familien-
leben verliehen hiitte.

Keiner, der mit dem Absatz einen Kratzer in einem Mo-
belstiick hinterlief3, wenn er nachts mal betrunken nach einer
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Party nach Hause kam. Oder bei einer munteren Scharade
dagegenstief3. Oder es als Flugzeug oder als Barenhohle be-
nutzte. Keiner hinterlief3 Brandspuren mit einer unvorsichtig
platzierten Zigarette oder Wasserrdnder mit einem gedanken-
los abgestellten Glas. Unverriickbar, makellos poliert fiillten
sie zwolf grofie Rdume und senkten sich mit ihrem Gewicht
schwer auf ein torichtes junges Gemiit.

Im trigen Takt einer massigen Standuhr, die in einem Alko-
ven in der Eingangsdiele stand, schien die Zeit sich zu ver-
langsamen, zu dehnen wie Kaugummi. Uber allem hing ein
schwacher Geruch von Mdobelpolitur. Diinne Glasvasen, ge-
fiillt mit ein paar mageren Blumenstingeln, spiegelten sich
in den polierten Mahagoni-Oberflichen. Diese Pracht wurde
von drei iltlichen, puritanischen Dienstmédchen aufrechter-
halten, deren Adleraugen nichts entging und die in religio-
ser Rechtschaffenheit so gut wie alles missbilligten, auf3er das
Radio, dessen Programm sie leidenschaftlich gerne lauschten.

Viola war nicht nur deprimiert, sie war verdngstigt. Thr
graute nach der gelungenen Flucht vor einer neuerlichen Be-
gegnung mit Mr Wither. Als sich die Hausbewohner in dem
riesigen, kahlen Speisezimmer um ein kiimmerliches Feuer
zum Tee versammelten, traute sie sich nicht, Mr Wither an-
zusehen. Den Blick geflissentlich auf ihren Teller gesenkt
wurde sie, wihrend Mrs Wither auszuschenken begann, eines
knarrenden Gerduschs gewahr, das sich ihr ndherte. Plotzlich
beugte sich Mr Wither iber sie und sagte:

»Du hast unser kleines Gespriach wohl ganz vergessen? Wo
bist du denn so schnell hin verschwunden?« Und Mr Wither
lachte, ein erschreckendes Gerdusch.

Sie hob den Kopf und schaute stumm vor Schreck zu ihm
auf. Ebenso stumm nickte sie.
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»Na gut, dann eben ein andermal.« Das Knarren begann
sich wieder zu entfernen. »Wirst in den néchsten Tagen wohl
ziemlich beschiftigt sein, mit Auspacken und so?«

Sie nickte. Mehr wurde dazu nicht gesagt.

Aber in Mr Withers Busen keimte nun Misstrauen und
Missbilligung gegeniiber seiner jungen Schwiegertochter.

Ein ganzer Eimer Kohle war fiir das Hollenfeuer ver-
schwendet worden. Umsonst. Das raffinierte Arrangement
der Prospekte. Das ordentlich zurechtgeklopfte Kissen. Alles
umsonst. Am schlimmsten jedoch war, dass Mr Wither um
sein kleines Gesprich gebracht worden war und immer noch
nicht wusste, wie viel Geld Viola besaf3. Sie befand sich nun
schon seit fiinf Stunden unter seinem Dach und war das ein-
zige weibliche Wesen in seinem Haushalt, iber dessen finan-
zielle Situation er nicht Bescheid wusste.

Mr Wither war hochst verstimmt. Er knabberte an einem
verhutzelten kleinen Teekuchen und starrte ins Feuer. Er
musste sich diese Viola ordentlich zur Brust nehmen, iiber-
legte er sich.

Nach dem Tee (mein Gott, war es noch so friith?) ging
Viola wieder hinauf in ihr Zimmer. Niemand fragte sie,
was sie bis zum Abendessen tun wolle. Gerdusche aus ei-
nem Badezimmer lieflen darauf schlief3en, dass sich Tina die
Haare wusch; Mrs Wither und Madge schienen sich in Luft
aufgelost zu haben. Viola schloss die Ttr hinter sich, schlurfte
lustlos zum Fenster, schob die Scheibe hoch und lief3 den
Blick tiber die Landschaft schweifen, die Ellbogen aufs Fens-
terbrett gestiitzt.

Es war ein schoner Abend. Der Wind hatte sich gelegt, die
Sonne ging hinter korallenroten Wolken unter. Die Luft war
milde, und es duftete nach frischen jungen Blittern. Ein ein-
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zelner Stern stand am Himmel; im Wildchen begann eine
Drossel zu singen.
Es war herzzerreifiend. Viola brach inTrénen aus.

Neunzehnjahrige Madchen lassen sich in zwei Kategorien
einteilen: jene, die davon iiberzeugt sind, dass sie sehr schnell
heiraten werden, und jene, die fiirchten, nie einen Mann zu
bekommen. Viola Thompson, einzige Tochter von Howard
Thompson, Miteigentimer von Burgess and Thompson,
Damenmode, hatte zu letzterer gehort.

Sie hatte keine hohe Meinung von sich. Als sich Teddy
Wither in sie verliebte, war sie weniger geschmeichelt als be-
treten, ja erschrocken gewesen.

Teddy war wihrend einem seiner eher seltenen Besuche
bei seinen Eltern an einem Samstagmorgen in den LLaden ge-
kommen, um sich ein Taschentuch zu kaufen. Er hatte eine
Erkiltung, und ihm war das Taschentuch auf der Fahrt nach
Chesterbourne aus der Tasche geweht.

Es ist natiirlich Unsinn zu behaupten, es konne sich jeder
in jeden verlieben. Teddy zum Beispiel hatte noch nie jeman-
den geliebt, aufer sich selbst. Aber als er Viola erblickte, die
lichelnd zwischen den anderen Verkduferinnen stand und
eine dicke hellblonde LLocke hinters Ohr strich, verliebte er
sich auf der Stelle und mit grofier Heftigkeit.

Die musste es sein und keine andere. Dieses hochgewach-
sene, ziemlich junge und etwas ungewohnliche Middchen. Er
fand ihren Namen heraus und bombardierte sie mit verzwei-
felten Liebesbriefen, in denen er sie anflehte, mit ihm aus-
zugehen. Er gab sein Zimmer in London auf und zog vor-
iibergehend zu seiner Familie nach Sible Pelden (ein echtes
Opfer, denn er mochte seine Familie nicht sonderlich und
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sah sie gewOhnlich fast gar nicht). Er schickte ihr Blumen. Er
lud sie — zum Arger und Entsetzen der Familie — zum Tee auf
The Eagles ein. Und schliefllich bekniete er sie, bebend vor
Leidenschaft, ihn zu heiraten.

Viola mochte ihn nicht sonderlich. Er tat ihr leid, den-
noch machte sie sich mit ihrer Freundin Shirley Davis {iber
ihn lustig. Shirley nannte ihn immer nur »den Klops«. Viola
fiihlte sich in seiner Gegenwart unbehaglich, weil er sie im-
mer so anstarrte. Aufierdem lebte sie gliicklich und zufrieden
in einer kleinen Dreizimmerwohnung iiber dem Laden, mit
ihrem Vater, einem hochgewachsenen, leicht reizbaren Mann,
der, wenn er nicht herumwetterte, Shakespeare zitierte und
seine Tochter gerne spontan mit ins Kino nahm, um den Film
dann hinterher mit Genuss auseinanderzunehmen und zu er-
kldren, dass das glorreiche Theater, die Bretter, die die Welt
bedeuteten, immer noch das Beste war, die einzig akzeptable
Kunstform.

Er war selbst ein leidenschaftlicher Amateurschauspie-
ler und liebte vor allem die Stiicke von Shakespeare. »Viola«
war keiner sentimentalen Laune entsprungen, sondern ein
Wunschname fiir eine iiber alles geliebte Tochter. Violas Mut-
ter war bei der Geburt gestorben, und so wurde sie von ih-
rem Vater aufgezogen wie Miranda von Prospero. Wenn so
ein Vater und so eine Tochter gliicklich sind, braucht es einen
liebevolleren Mann als Teddy Wither, um die Tochter fortzu-
locken.

Aber Violas Vater wurde von einem riicksichtslosen jungen
Autofahrer angefahren und verstarb innerhalb einer Stunde.

Der junge Mann bekam eine saftige Geldstrafe und eine
noch saftigere Riige und brauste dann schneller denn je vom
Gerichtsgebiude fort, weil er so sauer war. Und Viola musste
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kurz darauf feststellen, dass ihr Vater ihr nur fiinfzig Pfund
hinterlassen hatte.

Mr Thompson hatte oft Geld gebraucht, um die Chester-
bourne Players zu unterstiitzen. Er besorgte die Kostiime fiir
ein historisches Stiick, berappte die Kosten fiir einen beson-
deren Biihneneffekt oder heuerte fiir drei Abende einen pro-
fessionellen Schauspieler an, der zusammen mit den Ama-
teuren die Vorstellung bestritt. Das kleine Theater, in dem sie
auftraten, war alt, zugig und baufillig. Mr Thompson lief3
einen Ofen aufstellen, eine neue Biihnenbeleuchtung anbrin-
gen und das Dach reparieren.

So ging das zehn gliickliche, erfiillte Jahre lang, wobei im-
mer mehr von Mr Thompsons Anteil an Burgess and Thomp-
son, Damenmode (im Austausch fiir Bargeld) in die Hinde
von Mr Burgess tiberging, der mehr vom Geschiéft verstand.

Und so kam es, dass Viola nur mehr fiinfzig Pfund {ibrig
blieben.

Shirley Davis (geb. Cissie Cutter, Tochter des einfluss-
reichsten Hoteliers von Chesterbourne und beste Freundin
der ungliicklichen, verwaisten Viola) fand, sie solle nun doch
den Klops heiraten. Violas Tanten, die zwei Schwestern ihres
Vaters, waren derselben Meinung, ebenso Miss Cattyman
aus dem Laden. Teddys Freundlichkeit und Mitgefiihl (wenn
auch ein wenig belastet durch seine Eifersucht auf Violas to-
ten Vater, was ihr zu jener Zeit aber nicht bewusst war) waren
ein Trost. Und so beschloss sie, dem Rat ihrer Freunde und
Verwandten zu folgen und den Klops zu heiraten.

Alle waren erleichtert, dass die arme Viola nun versorgt
sein wiirde. Alle, aufler Shirley, der man so leicht nichts vor-
machen konnte. Ihr tat die Freundin mehr leid als je zuvor.

Am Abend vor Violas Hochzeit lief Shirley noch einmal

41



MANHATTAN

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

Stella Gibbons

Der Sommernachtsball
Roman

STELLA GIBBOMWS

I)! II \( }H' \nllhl H DEUTSCHE ERSTAUSGABE

SBALL

Gebundenes Buch mit Schutzumschlag, 560 Seiten, 12,5 x 20,0 cm
ISBN: 978-3-442-54726-5

Manhattan

Erscheinungstermin: November 2013

Ein bezauberndes Aschenputtelmérchen aus dem England der 30er-Jahre

Viola Withers Leben ist gerade alles andere als mérchenhaft. Arm wie eine Kirchenmaus ist

die junge Witwe dazu gezwungen, mit der Familie ihres verstorbenen Ehemannes unter einem
Dach ein eher freudloses Dasein zu fristen. Der mirrische Mr. Wither ist ein tyrannischer
Geizhals, der keinen Hehl daraus macht, wie wenig er von seiner Schwiegertochter halt, und
Violas Schwégerinnen sind beide keinen Deut besser. Allein die Aussicht auf den grofl3en
Wohltatigkeitsball kann Violas Laune heben — besonders, da Victor Spring ebenfalls dort sein
wird, Spross der wohlhabendsten Familie am Ort und in Violas Augen ein wahrer Marchenprinz.
Doch Victors Absichten in Bezug auf Viola sind, kurz gesagt, nicht besonders ehrenhatft ...



