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Eine romantische Komödie 
für Renée und Ruth

/\

»… all diese jungen bezaubernden Reize«
THOMAS MOORE
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1 . Kapitel

Es ist gar nicht so einfach, einen ausgesprochen langweiligen 
Garten anzulegen, aber Mr Wither war dies gelungen.

Er pflegte das Grundstück unweit von Chesterbourne, Es-
sex, auf dem sein Haus lag, natürlich nicht selbst, aber sein 
Desinteresse und seine Abneigung, Geld für Pflege und Er-
haltung des Gartens auszugeben, blieben nicht ohne Einfluss 
auf den Gärtner. Das Ergebnis waren ein kümmerlicher Ra-
sen, ein weitläufiger Steingarten mit kaum etwas darin und 
etliches langweilige Gesträuch, das Mr Wither praktisch fand, 
weil es pflegeleicht war und Platz einnahm. Vor allem sollte 
alles ordentlich sein. Was für eine Plage diese Gänseblüm-
chen doch sind, dachte er, als er eines schönen Aprilmorgens 
am Fenster des Frühstückszimmers stand. Elf Stück wuchsen 
mitten auf seinem Rasen. Man musste Saxon anweisen, sie 
zu entfernen.

Mrs Wither kam herein. Er beachtete sie nicht, denn er 
kannte sie ja. Sie nahm an einem der Gedecke Platz. In die-
sem Moment ertönte in der Diele ein Gong, worauf Mr 
Wither mit schwerem Schritt den Raum durchmaß und am 
anderen Ende des Tisches Platz nahm. Dann schlug er die 
Morning Post auf. Mrs Wither reichte ihm eine Tasse Tee und 
eine Schüssel mit Marken-Frühstücksflocken, die sich in Ge-
ruch und Geschmack nicht von allen anderen Frühstücks-
flocken unterschieden. Drei Minuten vergingen. Mrs Wither 
nippte an ihrem Tee und starrte über Mr Withers bis auf zwei 
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einsame Haarsträhnen kahlen Schädel hinweg auf eine Amsel, 
die unter der Chilefichte herumstolzierte.

Mr Wither blickte langsam auf.
»Die Mädchen sind schon wieder unpünktlich.«
»Sie kommen ja gleich, Lieber.«
»Sie sind unpünktlich. Dabei wissen sie ganz genau, wie 

viel Wert ich auf Pünktlichkeit bei den Mahlzeiten lege.«
»Ich weiß, Lieber, aber Madge hat verschlafen, weil sie ges-

tern nach dem Tennis todmüde war, und Tina ist noch …«
»Zupft noch an ihrer Frisur herum wie immer, nehme ich 

an.«
Mr Wither wandte sich wieder der Zeitung zu, und Mrs 

Wither nippte erneut am Tee und starrte aus dem Fenster.
Madge, die ältere Tochter, kam herein. Sie rieb sich die 

Hände.
»Morgen, Mama. Entschuldige die Verspätung, Vater.«
Mr Wither antwortete nicht, und sie setzte sich. Sie war 

neununddreißig Jahre alt, eine wuchtige Frau mit groben Ge-
sichtszügen, einem kurz gestuften Bubikopf und unverschämt 
roten Backen, die am liebsten Tweedkostüme trug. 

»Wie kannst du bloß dieses Sägemehl essen, Vater?«, be-
merkte sie und machte sich über Eier und Speck her. Ihre 
Stimme klang fröhlich, denn es war ein schöner Morgen und 
erst zehn nach neun. Zu Beginn eines Tages bestand im-
mer die Möglichkeit, dass er anders wurde als all die ande-
ren. Vielleicht passierte ja mal was. Und dann wäre alles viel 
netter.

Madge befasste sich nie eingehender mit ihrem Gefühls-
leben; sie wusste nur, dass sie beim Frühstück immer bessere 
Laune hatte als beim Abendessen.

Mrs Wither lächelte schwach. Mr Wither schwieg.
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Durch die weite geflieste Eingangsdiele näherten sich ei-
lige, aber sichtlich widerwillige Schritte, und schon tauchte 
Tina auf, mit rosa geschminkten Lidern. Das dünne, glanz-
lose Haar war seitlich gescheitelt und hing ihr wie immer in 
einer schlaffen, welligen Tolle ins schmale kleine Gesicht-
chen, für das Augen und Mund viel zu groß zu sein schie-
nen. Sie war fünfunddreißig und trug – offenbar um sich 
selbst eine Freude zu machen – ein hübsches grünes Kos-
tümchen mit einer weißen Rüschenbluse. Sie hatte zierliche 
kleine Hände, deren Nägel, passend zum Lidschatten, hell-
rosa lackiert waren.

»Guten Morgen. Entschuldige die Verspätung, Vater.«
Mr Wither nahm seine kurzen, stämmigen Beine  – die 

erstaunlicherweise in einer Hose mit Schottenkaro steck-
ten – auseinander und überkreuzte sie erneut, blickte aber 
nicht auf. Mrs Wither lächelte ihrer Tochter zu und sagte 
leise:

»Sehr hübsch, Liebes.«
»Was? Wie?« Mr Withers blutunterlaufene, blassblaue Au-

gen mit den dicken Tränensäcken richteten sich unversehens 
auf Tina. 

»Ach – bloß mein neues Kostüm, Vater.«
»Neu, was?!«
»Ja – äh – ja.«
»Wozu denn neue Kleider? Du hast doch schon genug!« 

Mr Wither vertiefte sich wieder in den Wirtschaftsteil.
»Speck, Tina?«
»Ja, bitte.«
»Eine oder zwei Scheiben?«
»Och, bloß eine, bitte. Nein – die kleine da. Danke.«
»Du isst viel zu wenig!«, meinte Madge missbilligend. Sie 
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bestrich sich eine Scheibe Toast mit Butter. »Das steht dir 
nicht. Du bist doch ohnehin so dünn. Weiß nicht, warum du 
überhaupt abnehmen willst; siehst richtig verhungert aus.«

»Das hängt doch davon ab, wie man sich fühlt, oder? Und 
ich fühle mich um Meilen besser, als …«

»Um Meilen? Wie kannst du dich um Meilen besser füh-
len?«, ließ sich Mr Wither vernehmen. Er legte die Morning 
Post beiseite und starrte seine jüngere Tochter streng an. 
»Eine Meile ist ein Längenmaß. Damit kann man nicht einen 
menschlichen Zustand beschreiben. Man kann sich merklich 
besser fühlen. Oder beträchtlich. Oder … nun ja. Aber jeden-
falls nicht um Meilen besser. Das ist ganz und gar unmög-
lich.«

»Also, äh …« Tina rieb raschelnd ihre trockenen Hände, die 
sie in den Schoß gelegt hatte. Sie lächelte zittrig. »Dann fühle 
ich mich eben beträchtlich besser, seit ich mit der Brash-Diät 
angefangen habe.«

Ihr Lächeln enthüllte unregelmäßige Zähne, ließ aber ihr 
Gesicht entspannter und jünger erscheinen.

»Also, ich kann nur sagen, sie sieht nicht gut aus. Was 
meinst du, Vater?«

Schweigen. Die Amsel zwitscherte einmal laut und süß und 
flog dann davon.

»Was hast du heute vor, Liebes? Willst du Golf spielen?«, 
wandte sich Mrs Wither in gedämpftem Ton an ihre ältere 
Tochter. Madge, die gerade den Mund voll hatte, nickte nur.

»Und wirst du zum Lunch hier sein?«, hakte ihre Mutter 
behutsam nach.

»Kommt drauf an.«
»Du musst doch wissen, ob du zum Lunch hier sein wirst 

oder nicht, Madge«, mischte sich Mr Wither ein, der im Wirt-
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schaftsteil soeben etwas gelesen hatte, das seine Tage, die nie 
sonderlich hell waren, verdunkelte. »Kannst du deiner Mutter 
denn nicht sagen, ob du nun kommst oder nicht?«

»Leider nein, Vater«, antwortete Madge fest und wischte 
sich den Mund ab. »Reich mir doch mal den Sportteil, falls 
er frei ist.«

Mr Wither nahm den Sportteil heraus und reichte ihn 
stumm herüber. Der Rest der Zeitung segelte trübe zu Boden.

Alle schwiegen. Die Amsel tauchte wieder auf.
Eine schwere, schwarzlila Wolke hing nun über Mr Withers 

Gemüt. Bevor er den Artikel im Wirtschaftsteil las, war er so 
wie immer gewesen, beim Frühstück. Oder beim Mittag- oder 
Abendessen. Aber jetzt (so dachten Mrs Wither und Madge 
und Tina) machte sich Vater Sorgen. Und das würde den gan-
zen restlichen Tag überschatten.

Mr Withers Hauptsorge galt natürlich seinem Geld, von 
dem ihm etwa 2800 Pfund pro Jahr zur Verfügung standen: 
Zinsen aus einem hübschen Vermögen, das ihm sein Vater 
hinterlassen hatte. Es stammte aus einem Mitte des 19. Jahr-
hunderts gegründeten Gasunternehmen, bei dem der ver-
storbene Mr Wither die Aktienmehrheit innegehabt hatte.

Der jüngere Mr Wither, der so gut wie nichts von Gas ver-
stand, aber eine Menge davon, wie man Leute herumkom-
mandiert und seinen Willen durchsetzt, hatte das Unterneh-
men während seines aktiven Berufslebens mit einigem Erfolg 
weitergeführt. Mit fünfundsechzig (vor fünf Jahren) hatte er 
die Firma schließlich verkauft, den Erlös angelegt und sich 
zur Ruhe gesetzt. Seinen Ruhestand genoss er nun auf »The 
Eagles«, seinem Anwesen unweit von Chesterbourne in Essex, 
wo er schon die dreißig Jahre zuvor gelebt hatte.

Mr Withers Investitionen waren so sicher, wie Investitionen 
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in dieser Welt eben sein können; aber das war nicht sicher ge-
nug für Mr Wither. Er wollte, dass sie ganz sicher waren, all-
zeit produktiv, solide wie ein Fels und verlässlich wie der Ein-
bruch der Nacht.

Aber es nützte nichts: Sie gingen rauf und runter, beein-
flusst durch Kriege, Geburten, Abdankungen und Flughäfen. 
Er konnte nie sicher sein, was sein Geld jetzt wieder anstel-
len würde. Nachts wachte er auf und lag im Dunkeln und 
fragte sich, was wohl gerade mit seinem Geld geschah. Und 
tagsüber durchforstete er unbehaglich die Spalten des Wirt-
schaftsteils.

Er war kein Geizhals (sagte er sich), aber er hasste es nun 
mal, gutes Geld verschwendet zu sehen. Er bekam Magen-
schmerzen, wenn er ohne einen wirklich guten Grund Geld 
ausgeben musste. Geld war schließlich nicht zum Ausgeben 
da. Geld war da, um GESPART zu werden. Dafür war es uns 
gegeben worden.

Verzweifelt starrte er in seine schwammigen Frühstücks-
flocken und dachte an all das schöne Geld, das man ihm 
aus dem Kreuz geleiert hatte. Wie er es gehasst hatte, all die 
Schul- und Studiengebühren für seine Töchter zu bezahlen, 
in den zehn Jahren, in denen sie eine berufliche Laufbahn 
angestrebt hatten. Hunderte von Pfund, alles zum Fenster 
hinausgeworfen. Gutes Geld für nichts und wieder nichts. 
Kunstschulen und Wirtschaftsschulen, Sekretärinnenkurse 
und Journalismusstudien, Hundepflege und Handweberei. 
Alles sündteuer. Und wozu? Was konnten die Mädchen vor-
weisen?

Nichts. Mr Wither hielt sie für unwissend und unfähig, sich 
korrekt auszudrücken. Sie konnten weder etwas mit den Hän-
den anfangen noch mit dem Hirn. Er bildete sich ein, dass sie 
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nach einer derart allumfassenden Ausbildung über ein ebenso 
allumfassendes Wissen verfügen sollten wie ein Sir Francis 
Bacon. Aber dazu war es irgendwie nicht gekommen.

»Wann, sagtest du, kommt Violas Zug an?«, erkundigte sich 
Tina bei ihrer Mutter; sie fand das Wither-Schweigen manch-
mal schier unerträglich.

»Um halb eins, Liebes.«
»Also gerade rechtzeitig zum Lunch.«
»Ja.«
»Warum fragst du? Du weißt ganz genau, dass Viola um 

halb eins ankommt«, bemerkte Mr Wither. Er hob langsam 
den Kopf und musterte seine Tochter missbilligend. »Das 
hast du doch schon gestern gefragt. Du redest, selbst wenn 
du nichts zu sagen hast. Eine dumme Angewohnheit.« Sein 
Kopf senkte sich langsam wieder über seine matschigen 
Frühstücksflocken.

»Das hatte ich ganz vergessen«, sagte Tina hilflos. Mit ver-
zweifelter Munterkeit fuhr sie fort: »Hasst du es auch so, am 
späten Vormittag irgendwo anzukommen, Madge? Zu spät 
zum Frühstück, aber zu früh zum Mittagessen?«

Alle schwiegen. Da fiel ihr ein, dass sie auch das schon ges-
tern beim Abendessen gesagt hatte, als man Violas bevorste-
hende Ankunft diskutierte. Madge und Mr Wither hatten sich 
wegen des Zugfahrplans in die Haare gekriegt. Sie wurde rot 
und knetete erneut raschelnd ihre kleinen, trockenen Hände. 
Wie scheußlich es mal wieder beim Frühstück war! Aber es 
machte nichts, ihr neues Kostümchen stand ihr wirklich gut, 
und Viola würde heute eintreffen. Das brachte ein wenig Ab-
wechslung ins Haus; und vielleicht sorgte ihre Anwesenheit ja 
dafür, dass Vater sich nicht mehr so oft Sorgen machte. Und dass 
Madge sich nicht mehr so oft mit ihm stritt. Viola war keine 
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aufregende Person, aber immer noch besser als die reine, un-
verdünnte Familie.

Tina hatte gerade Selenes Töchter gelesen, ein Buch über 
weibliche Psychologie, das ihr eine Schulfreundin gelie-
hen hatte, und sie war nun fest entschlossen, all ihren Feh-
lern und Schwächen, egal wie erschreckend, ja abstoßend sie 
sein mochten, ehrlich ins Auge zu blicken. (Das Buch warnte 
seine Leserinnen davor, dass die Wahrheit über einen selbst 
oft erschreckend, ja abstoßend sein konnte.) Und eine der 
Wahrheiten, der sie nun ehrlich ins Auge blickte, war, dass sie 
ihre Familie nicht sonderlich mochte.

Nicht mal ihren Bruder Teddy, und das war wirklich er-
schreckend, denn er war schließlich tot, seit drei Monaten.

Viola war seine Witwe. Sie war kaum ein Jahr lang mit ihm 
verheiratet gewesen. Und diese Viola kam nun, um bei ihnen 
auf The Eagles zu leben. Immer wenn Tina daran dachte, 
dass sie Teddy nicht sonderlich gemocht hatte, fühlte sie sich 
noch schlechter als ohnehin schon, denn schließlich hatte 
 Viola, die jung und hübsch war und sicher viele Verehrer ge-
habt hatte, Teddy genommen. Sie musste ihn ja geliebt ha-
ben, sonst hätte sie ihn wohl kaum geheiratet. Wahrscheinlich 
bin ich einfach unnormal, dachte Tina. Allerdings haben wir 
Teddy als Erwachsenen kaum noch zu Gesicht bekommen. 
Er hat sein Leben nicht mit seinen Eltern und Schwestern 
geteilt, so wie andere Männer. Trotzdem, irgendwas stimmt 
nicht mit mir, dachte sie, wenn ich nicht mal fähig war, mei-
nen einzigen Bruder zu lieben.

Madge, die bereits an der Tür stand, fragte: »Mama, soll ich 
dich zum Bahnhof fahren?«

»Aber dafür wirst du doch gar nicht rechtzeitig zurück sein, 
Liebes?« 
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»Och, das macht nichts; ich kann eher kommen, wenn ich 
dich fahren soll.«

Madge fuhr für ihr Leben gern Auto, durfte es aber fast 
nie, da Mr Wither der Meinung war, dass sie es nicht konnte.

»Ach, danke, Liebes, aber ich habe schon Saxon gebeten. 
Er wird den Wagen um zehn nach zwölf vorfahren.«

»Na gut, wenn dir Saxon lieber ist!«
»Das ist es nicht, Liebes. Außerdem kann Saxon mittler-

weile recht gut Auto fahren.«
»Will ich auch hoffen, nach zwei Verwarnungen, einem 

neuen Kotflügel und einem Strafzettel!«
Madge ging pfeifend hinaus. Mrs Wither wollte sich nach 

der Zeitung bücken, doch Mr Wither streckte scheinbar ab-
wesend die Hand danach aus, und so überließ sie sie ihm.

»Willst du heute üben, Tina?«, erkundigte sie sich und 
drückte im Hinausgehen die schmächtige Schulter ihrer Toch-
ter.

»Ja, vielleicht.«
»Du solltest rausgehen«, verkündete Mr Wither und tauchte 

aus seiner Trübseligkeit auf wie ein Seehund aus dem Meer, 
um Luft zu holen. »Zu Hause herumsitzen und Trübsal bla-
sen bringt gar nichts.« Damit tauchte er wieder unter.

Mrs Wither ging hinaus.
Tina trat ans Fenster, wo sie ein Weilchen stehen blieb und 

zu den weißen Wolken emporblickte, die sich hinter den di-
cken schwarzgrünen Nadeln der Chilefichte abzeichneten. 
Wie jung die Welt heute Morgen aussah! Sie dagegen fühlte 
sich alt und verwelkt, konnte jede sorgfältig eingecremte und 
massierte Gesichtsfalte fühlen und das allmähliche Steifwer-
den ihrer Knochen. Alles, was sie sich wünschte, alles, woran 
sie an diesem frischen jungen Tag dachte, war DIE LIEBE.
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Mr Wither verließ den Raum, überquerte die mit kalten 
blauen und schwarzen Fliesen ausgelegte Diele und ver-
schwand in seinem Arbeitszimmer, einem stickigen klei-
nen Kabäuschen. Darin befanden sich ein hässlicher großer 
Schreibtisch, ein alter, abgetretener Teppich, Nachschlage-
werke zum Finanzwesen sowie ein riesiger alter Kamin, der, 
wenn entzündet (was nur selten der Fall war), eine höllische 
Hitze verströmte. 

An diesem Morgen jedoch war er entzündet worden. Mr 
Wither hatte das nicht leichtfertig entschieden, im Gegenteil, 
er hatte es sich sorgfältig überlegt. Das Feuer würde nicht 
verschwendet sein, obwohl eine erschreckende Menge Kohle 
verbrannt werden musste, wenn es nicht vor halb drei Uhr 
nachmittags ausgehen sollte.

Mr Wither plante, Viola nach dem Lunch zu einem kleinen 
Gespräch in sein Arbeitszimmer zu bitten, und hoffte, sie mit 
dem Feuer ein wenig gefügiger zu machen. Frauen klagten ja 
immer, dass sie froren.

Mr Wither konnte den Gedanken kaum ertragen, dass ein 
törichtes junges Ding wie Viola die Kontrolle über ihr Vermö-
gen haben sollte. Selbst wenn es nicht sehr groß sein konnte. 
Nicht einmal, wenn man das Erbe ihres Vaters zu dem dazu-
zählte, was ihr Teddy hinterlassen hatte. Es kann nicht mehr 
sein als, sagen wir, hundertfünfzig Pfund im Jahr, dachte 
Mr Wither, der aufrecht in seinem durchgesessenen alten 
Ohren ses sel aus schwarzem Leder saß und trübe in das höl-
lisch prasselnde Feuer starrte. Aber auch um hundertfünf-
zig Pfund pro Jahr musste man sich ordentlich kümmern, 
und Mr Wither und sein Finanzberater, der Major-General 
E. E. Breis-Cumwitt, Träger der Tapferkeitsmedaille, waren 
sicher lich besser dazu geeignet als Viola.
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Wenn es nach Mr Wither gegangen wäre, dann hätte er 
längst gewusst, wie viel Geld Viola besaß, aber zum Zeitpunkt 
des Todes seines Sohnes schien sich alles gegen ihn verschwo-
ren zu haben.

Zunächst mal war Teddy schon immer irritierend geheim-
niskrämerisch gewesen, wenn es um sein Geld ging (und 
nicht nur um das, eigentlich um alles, was sein Leben be-
traf). Sein Vater wusste zwar, wie viel er verdiente, aber nicht, 
wie viel davon er sparte. Er hatte Teddy während seines Le-
bens ungefähr alle vierzehn Tage danach gefragt. Sparst 
du auch etwas? Und Teddy hatte immer »ja, natürlich, Va-
ter« geantwortet und dann das Thema gewechselt. Geziel-
ten Fragen nach dem Wie und Wieviel war er stets ausge-
wichen; hatte geantwortet, das ginge niemanden außer ihn 
selbst was an. Dennoch war sein Vater davon ausgegangen, 
dass er wenigstens einen gewissen Betrag auf die hohe Kante 
legte.

Als sein Sohn dann plötzlich an einer Lungenentzündung 
verstarb, war Mr Wither nicht in der Lage gewesen, zur Beer-
digung zu kommen (die, auf Violas Wunsch, in London statt-
fand), geschweige denn sich um die Hinterlassenschaft seines 
Sohnes zu kümmern, wie er es sich wünschte. Denn ausge-
rechnet zu dem Zeitpunkt hatte ihn ein fürchterlicher Hexen-
schuss geplagt.

Aber er wusste immerhin, dass es kein Testament gab, was 
an sich schon beunruhigend war.

Er schrieb an Viola; er schrieb zwei längere, ernste Briefe, 
in denen er ihr VERMÖGEN erwähnte. Als Antwort kam 
nur ein kurzes, vages Schreiben, in dem Viola ankündigte, sie 
würde bis auf weiteres zu ihrer Freundin Shirley ziehen. Eine 
Adresse gab sie nicht an.
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Mrs Wither sagte, dass Shirleys Nachname Davis war und 
dass sie in einem Viertel namens Golders Green lebte.

Mr Wither machte sich die Mühe, im Telefonbuch von 
London nachzuschlagen. Aber in Golders Green wimmelte 
es nur so von Davis’, das nutzte also auch nichts.

Er schrieb noch einen längeren Brief und schickte ihn an 
die alte Adresse seines Sohnes. Darauf bekam er immerhin 
eine kurze Antwort mit der Anschrift der Davis’. Von Geld 
war darin nicht die Rede, nur davon, dass Viola offenbar 
Schwierigkeiten hatte, ihre alte Wohnung zu vermieten.

Daraufhin schrieb Mr Wither ein letztes Mal. Diesmal er-
wähnte er nichts von Geld, verlangte aber entschieden, dass 
seine Schwiegertochter so schnell wie möglich zu ihnen zie-
hen müsse.

Das war die einzige Möglichkeit. Solange Viola in London 
lebte, konnte er nicht darauf hoffen, ihr Geld zu verwalten. 
Und dieser Gedanke schlug ihm mehr und mehr auf den Ma-
gen. Noch schlimmer war, dass er nicht mal wusste, um wie 
viel es sich handelte. Möglicherweise waren es sogar dreihun-
dert im Jahr!

Er hielt Viola für ein törichtes, gewöhnliches junges Ding, 
hatte aber, abgesehen davon, nichts gegen sie. Natürlich war 
es eine Schande, wirklich eine Schande, dass sie nur eine 
kleine Verkäuferin gewesen war, aber immerhin hatte ihrem 
Vater die Hälfte des Geschäfts gehört, in dem sie angestellt 
gewesen war. Und es war ein anständiges Geschäft, ein solide 
geführter, gut besuchter kleiner Laden. Und das war gut so. 
Mr Wither mochte das Gefühl, von Geld umschlossen zu sein 
wie von einem Wall; er mochte die Vorstellung, dass selbst die 
entferntesten Verwandten ein wenig beiseitelegten (was fast 
alle Withers taten).
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Nein, es machte ihm nichts aus, dass Viola von nun an hier 
bei ihnen leben würde. The Eagles war ein großes Haus; er 
würde sie nicht oft zu Gesicht bekommen. Und wenn, dann 
konnte man sie in den Griff kriegen. Und er konnte end-
lich Teddys Geld für sie verwalten und darauf achten, dass 
es nicht sinnlos verschwendet oder anderweitig missbraucht 
wurde. Wäre ein hübsches Hobby für sie, überlegte er. Sie 
konnte sich seinem klugen Management ihres kleinen Vermö-
gens beugen und mit den Jahren (so hoffte er) ein wenig klü-
ger und gefügiger werden.

Natürlich hatte er nie etwas anderes erwartet, als dass 
Teddy ein charakterloses Geschöpf wie sie heiraten würde. 
Was ihn nicht davon abhielt, sehr verstimmt zu sein, als Teddy 
es tatsächlich tat. Töchter, die nie einen Mann kriegen wür-
den, und ein Sohn, der eine kleine Verkäuferin heiratete. Und 
dazu Mrs Wither, die so enttäuscht war über die Einstel-
lung ihrer drei Kinder zur Ehe. Nein, Mr Wither wollte von 
DIESEM Thema wahrhaftig nichts mehr hören.

Hinzu kam, dass Teddy so gut wie keinen Ehrgeiz beses-
sen hatte. Mr Wither hatte ihm, als er zweiundzwanzig wurde, 
eine zwar unbedeutende, aber aussichtsreiche Stelle in der 
Gasfirma verschafft, mit der Prämisse, dass er sich von nun 
an »hinaufarbeiten« würde. Wohin, war unklar.

Aber weiter war Teddy nie gekommen. Zwanzig Jahre 
lang war er auf demselben Posten geblieben; sein Gehalt war 
um fünf Pfund jährlich gestiegen, weil das in dieser Firma, 
ab  einer gewissen Stellung, so üblich war. Nicht, dass er 
mit seiner Stelle zufrieden gewesen wäre, in der er so we-
nig verdiente, dass sich Mr Wither bei dem Gedanken daran 
schämte. Mr Withers Bekannte und Verwandte rieben ihm 
immer wieder unter die Nase, dass Teddy in Wahrheit davon 
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geträumt habe, Architekt oder Maler zu werden: irgendwas 
Künstlerisches. All dies verstimmte Mr Wither zutiefst.

Er war sicher, dass seine Bekannten hinter seinem Rücken 
darüber redeten, dass er seinem Sohn mehr hätte bezahlen 
sollen. Aber das hatte er aus mehreren guten Gründen nicht 
tun können. Erstens hatte Teddy nicht mehr Geld verdient; 
niemand, der diese Stelle hatte, erhielt mehr als das, was er 
bekam. Außerdem konnte er seinen Sohn ja schlecht bevor-
zugen. Und schließlich brauchte Teddy gar nicht mehr Geld: 
Er war ja nicht verheiratet. Und so weiter und so fort.

Als Teddy dann schließlich im Alter von einundvierzig Jah-
ren doch noch heiratete, sah sich Mr Wither in der glück-
lichen Lage, sein Gehalt nicht mehr erhöhen zu können, da 
er seinen Anteil an der Firma zu dem Zeitpunkt bereits ver-
kauft hatte. Er gewährte Teddy ein jährliches Taschengeld von 
achtzig Pfund und war der Meinung, dass dies ausreichen 
müsse. Aber Teddy war kaum ein Jahr lang in den Genuss der 
Apanage gekommen, als er auch schon starb, und Mr Wither 
konnte sie wieder zurücknehmen.

Mr Wither starrte blicklos ins Feuer und sinnierte, dass es 
manche Männer ziemlich hart traf, wenn sie ihre Söhne ver-
loren. Also ihn hatte es nicht sehr hart getroffen, das musste 
er zugeben. Natürlich war es ein Schock gewesen. Natürlich. 
Schon seltsam, dass es ihn nicht härter traf. Er war nie son-
derlich gut mit Teddy ausgekommen, nicht mal, als er noch 
ein Kind war. Das Wort »Schwächling« kam ihm in den Sinn. 
Und dennoch: Irgendwas musste ja an ihm dran gewesen 
sein. Sonst hätte ein Mädel wie Viola, ein ziemlich hübsches 
Mädel, das sicher viele Verehrer und jede Menge Auswahl ge-
habt hatte, ihn wohl kaum geheiratet.

Nicht, dass er keine gute Partie gewesen wäre: im Gegen-

Gibbons_Der Sommernachtsball.indd   20Gibbons_Der Sommernachtsball.indd   20 02.10.13   16:4502.10.13   16:45



21

teil. Das Mädel wusste zweifellos, auf welcher Seite ihr Brot 
gebuttert war, dachte Mr Wither, während er sich aufrichtete 
und grimmig nickte. Und heute nach dem Mittagessen wür-
den er und Viola ein kleines Gespräch führen.

Vorher wollte er jedoch noch den Major-General Breis-
Cumwitt anrufen und mit ihm über die schlechten Nach-
richten aus dem Wirtschaftsteil reden. (Er hatte mit einem 
schwarzen Stift sorgfältig einen Trauerrand darum herum ge-
macht.)

Nicht, dass der Major-General Breis-Cumwitt viel dagegen 
machen konnte: eigentlich nichts. Wenn eine Anlage erst ein-
mal so wackelig wurde, konnte man nichts tun, als sich zu be-
raten und gegenseitig zu trösten. Und danach würde sich Mr 
Wither besser fühlen (obwohl der Anruf nach London einen 
Shilling und drei Pence kostete).

Punkt zehn nach zwölf fuhr das Auto von der Garage über 
die kurze, geschwungene Auffahrt vor und blieb vor dem 
Haus stehen.

Der Chauffeur hielt sein schönes Profil geflissentlich vom 
Hause abgewandt: Ein korrekter Chauffeur glotzt nicht zu 
den Schlafzimmerfenstern hinauf oder starrt ungeduldig zur 
Eingangstüre. Er bleibt vollkommen unbewegt, und wenn 
Saxon etwas war, dann korrekt. Das Haus mit seiner dun-
kelgrauen Stuckfassade wirkte völlig überdimensioniert und 
schien sich bedrohlich über das Grundstück zu beugen. Auch 
im Vorgarten gab es jede Menge langweilige Sträucher, sie 
umrahmten die Eingangstür, zu der eine ganze Anzahl steiler 
Stufen hinaufführte. Die Fenster im Erdgeschoss waren mit 
schweren dunklen Samtvorhängen behangen, die im oberen 
Stockwerk besaßen weiße Halbstores mit grober Spitze, die 
man häufig in Krankenhausfenstern findet und die den Ein-

Gibbons_Der Sommernachtsball.indd   21Gibbons_Der Sommernachtsball.indd   21 02.10.13   16:4502.10.13   16:45



22

druck erwecken, dass sich dahinter große, zugige Schlafzim-
mer verbergen.

Auf den zwei Säulen, die das Eingangstor flankierten, hock-
ten zwei große Gipsadler, denen das Anwesen seinen Na-
men verdankte. Diese Vögel gingen Mr Wither auf die Ner-
ven, aber er wagte nicht sich zu erkundigen, was es kosten 
würde, sie zu entfernen. Das Haus hatte schließlich seinem 
Vater gehört, dem die Gipsadler wohl zugesagt hatten, denn 
sonst hätte er sie ja nicht dorthin setzen lassen. Also blieben 
sie hocken, wo sie waren.

Saxon merkte ganz genau, wann Mrs Wither aus dem Haus 
kam, auch wenn er nicht dorthin schaute. Er sprang aus dem 
Wagen und hielt ihr geflissentlich die Tür auf, den Finger an 
die Mütze gelegt.

»Guten Morgen, Saxon. Ein schöner Tag, nicht?«
»Guten Morgen, Madam. In der Tat, Madam.«
»Wie schön für Mrs Theodore«, fuhr Mrs Wither fort, wäh-

rend ihre Füße von Saxon in eine grässliche alte Decke aus 
unbestimmtem Fell gewickelt wurden, die aus dem Verkehr zu 
ziehen sich Mr Wither strikt weigerte. »Dass sie ausgerechnet 
an einem so schönen Tag zu uns kommt, meine ich.«

»Ja, Madam.«
Mrs Wither, die sich einst gerne mit ihren Dienstboten 

unterhalten hatte, warf ihm einen Blick zu und sagte nichts 
mehr. Saxon wirkte nicht sehr gesprächig.

Der geneigte Leser fragt sich nun sicherlich, warum um 
alles in der Welt jemand einen Mann wie Mr Wither heiraten 
konnte. Ihm sei an dieser Stelle mitgeteilt, dass es (wie man 
hört) einer der ältesten Gründe der Welt war: Mrs Wither 
fürchtete, sonst überhaupt keinen Mann mehr abzukriegen.

Außerdem war Mr Wither in jungen Jahren nicht ganz so 
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schlimm gewesen: Er hatte eine schneidige, forsche Art mit 
Frauen, fast wie eine kleine Bulldogge. Er verstand sich da-
rauf, Kellner herumzukommandieren und sich mit den Ell-
bogen eine Kutsche zu erobern. Auch hatte er einen reichen 
Vater. Mrs Wither, die nicht romantisch veranlagt war, fand, 
dass sich eine junge Frau einem Mann wie Arthur Wither ge-
trost anvertrauen konnte, und das tat sie. So schlecht konnte 
ihre Ehe nicht gewesen sein, denn die beiden lebten immer 
noch (er siebzig und sie vierundsechzig Jahre alt) gemeinsam 
in The Eagles, mit zwei Töchtern, einer jungen Schwieger-
tochter und dem Gedenken an einen toten Sohn.

Mrs Wither tat der arme Arthur leid: Er machte sich im-
mer solche Sorgen. In seiner Abwesenheit grübelte sie viel 
und fühlte mit ihm. Und obwohl sie sich in seiner Anwesen-
heit eigentlich nie richtig wohlfühlte und in seiner Abwesen-
heit eigentlich immer, so war sie ihm, auf ihre Art, durchaus 
zugetan. Mr Wither seinerseits missbilligte Mrs Wither weni-
ger als jeden anderen Menschen, den er kannte, auch wenn 
er dies nie zeigte.

Was für hochtrabende Lügen über die Ehe verbreitet 
werden! Dabei ist nur eines sicher: »Es werden die zwei ein 
Fleisch sein.«
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2. Kapitel

Saxon fuhr langsam, denn Mrs Wither hatte, wie üblich, den 
Wagen viel zu früh geord ert, und er hasste es, vor dem Bahn-
hof in Chesterbourne »blöd herumzustehen«, wie er es ins-
geheim bezeichnete. Die Gegend, durch die sie fuhren, be-
stand hauptsächlich aus Weideland, durchzogen von einigen 
Weizen- und Gerstefeldern. Sie besaß den unkonventionel-
len Charme der Grafschaft Essex: sanfte Hügel, gekrönt von 
kleinen Eichenwäldchen, die nun die ersten braun-rosa Blät-
ter trieben, die funkelnden Windungen eines Flusses in  einem 
bewaldeten Tal, in dem alle Straßen zusammenzulaufen 
schienen. Dazu von nah und fern das Zwitschern der Vögel, 
als würde das Land selbst singen. So viele von ihnen tummel-
ten sich in Hecken und Wäldern, denn sie lieben eine Land-
schaft wie diese: flach, bewaldet und von Flüssen durchzogen.

Die Landschaft um Sible Pelden, die kleine Ortschaft, der 
The Eagles am nächsten lag, war n ahezu unbebaut. Es gab 
nur eine größere Straße, die nicht allzu weit entfernt an der 
Ortschaft vorbeilief, aber nicht nahe genug, um ihren länd-
lichen Charakter zu ruinieren. (Die Einwohner freilich hät-
ten sie am liebsten mitten hindurchgeleitet.) Es war ein stil-
ler Landstrich mit einigen wenigen einfachen Dörfern und 
ein oder zwei größeren Anwesen reicher Leute, die seit kaum 
hundert Jahren in der Gegend wohnten, was hier so gut wie 
nichts war. London lag nur eine gute Stunde weit weg, wenn 
man einen schnellen Zug erwischte. Das Meer lag dreißig 
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Meilen entfernt, dazwischen Marschen, in denen Schwäne 
und viele seltene Vögel nisteten. Im Sommer schien das Land 
unter einer silbrigen Sonne zu dösen (es war so flach, dass 
der Himmel ungeheuer weit und hoch wirkte und fast wie 
Dunst herabzufallen schien), und im Winter wirkte es er-
staunlich öde. Es gab nur zwei historisch bedeutsame Orte 
und keinerlei nennenswerte Sehenswürdigkeiten.

Außerhalb von Chesterbourne war eine neue Siedlung ent-
standen. Als der Wagen an den nichtssagenden neuen Bunga-
lows vorbeifuhr, fiel Mrs Wither ein, dass ihr Sohn und Viola 
kurz vor Teddys Tod noch überlegt hatten, ob sie nicht ei-
nen davon kaufen und hierherziehen sollten, statt weiter in ih-
rem kleinen Apartment in einem Vorort von London zu blei-
ben. Zumindest Teddy hatte davon gesprochen, Viola hatte 
kein Wort gesagt. Mrs Wither schloss daraus, dass Viola lieber 
in Greater London wohnen wollte und dass sie ein vergnü-
gungssüchtiges Ding war, das wahrscheinlich ganz verses-
sen auf Tanzen, neue Kleider, Lippenstift und vielleicht sogar 
Cocktailpartys war.

Mrs Wither seufzte. Wie schrecklich, dass der Kummer um 
den toten Sohn bereits nachließ. Sie hatte um ihn getrauert, 
natürlich hatte sie um ihn getrauert. Sein Tod war ein Schock 
gewesen, ein großer Schock. Aber sie hatte ihm nie so nahe-
gestanden wie Madgie oder sogar Tina (die allerdings manch-
mal recht schwierig sein konnte. Sie sagte rüde Sachen und 
lachte über Dinge, die überhaupt nicht witzig waren). Mrs 
Wither wusste selbst, dass sie mit Männern nicht sehr gut 
zurechtkam: sie machten sie nervös. Teddy hatte sich dies-
bezüglich nicht vom Rest seiner Geschlechtsgenossen unter-
schieden. Er war ihr fremd gewesen, selbst als kleiner Junge, 
auch wenn es schrecklich war, so etwas zu denken. Er hatte 
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sich immer lieber mit anderen Müttern und Nannys unter-
halten als mit seiner eigenen; selbst als Erwachsener hatte er 
ihr nie etwas anvertraut, war manchmal sogar ausgesprochen 
grob geworden.

An dieser Stelle unterbrach Mrs Wither mit einem schlech-
ten Gewissen ihren Gedankengang. Immerhin war sie da-
bei, seine Witwe in Empfang zu nehmen, eine junge Frau, die 
(wenn auch vergnügungssüchtig) Teddy genug geliebt hatte, 
um ihn aus einer ganzen Anzahl von Bewerbern zu erwählen 
(manche davon sicher um einiges jünger als der arme Teddy) 
und zu heiraten.

Der Wagen hielt vor dem Bahnhof.
Saxon öffnete Mrs Wither die Tür und half ihr fürsorglich 

aus dem Wagen. Dann eilte sie zum Ankunftsgleis, denn der 
Zug war bereits eingetroffen.

Und da war sie, Viola, schlank und rank. Mit einem der 
neuesten Hutmodelle wirkte sie irgendwie fehl am Platz. Hell-
blonde, weiche Locken quollen unter dem Hütchen hervor. 
Mit einem schweren Koffer in der einen Hand, mit der ande-
ren den Hut festhaltend, kam sie den Bahnsteig hinunter, wo-
bei sie sich suchend umsah.

»Da bist du ja, Viola«, begrüßte Mrs Wither die junge Frau 
und hielt sie am Arm fest. Viola beugte sich zu ihr herab und 
gab ihr einen ungeschickten Kuss.

»Hallo, Mrs Wither.«
Ihre Stimme war ein wenig tiefer als die anderer Frauen. 

Hätte sie sich in den entsprechenden Kreisen bewegt, wäre sie 
dafür umschwärmt worden. Trotzdem war sie keine  Sirene, 
sondern vielmehr eine junge, einundzwanzigjährige Frau, die 
elegant zu wirken versuchte. Viola trug ein billiges schwarzes 
Kostüm, dazu eine rosa Seidenbluse und Handschühchen mit 
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Spitzenmanschetten, die Mrs Wither zu frivol fand. Sie war 
blass, hatte träumerische, schmale, hellgraue Augen, einen 
kindlichen, vollen Mund mit kleinen, halb geöffneten Lippen 
und hübschen Zähnen. Wie eine Lady wirkte sie nicht, was 
nicht verwunderlich war, denn sie war keine.

»Hattest du eine angenehme Fahrt?«
»O ja, danke, war ganz bequem.«
» Dein Schrankkoffer ist bereits eingetroffen.«
»O prima!«
Sie gingen nach draußen zum Wagen. Viola war einen gan-

zen Kopf größer als Mrs Wither. Saxon legte grüßend den Fin-
ger an die Mütze und verstaute ihren Koffer. Den Blick höf-
lich gesenkt setzte er sich wieder hinters Steuer, und die beiden 
Damen nahmen auf dem Rücksitz Platz. Dann fuhren sie los.

»Wie famos es hier aussieht«, bemerkte Viola, deren Blick 
bewundernd über die Landschaft schweifte.

»Das liegt am Regen. Wie ich immer sage: Erst ist er lästig, 
aber hinterher wächst alles so schön.«

»Ja, hübsch.«
»Und wie geht es dir?«, erkundigte sich Mrs Wither pflicht-

bewusst. »Alle Erkältungen auskuriert?«
»Ja, danke. Mir geht’s wieder gut.«
»Und hat alles geklappt – mit der Wohnung, den Möbeln 

und den Katzen?«
»Ach, ja, danke. Das hat Geoff alles für mich erledigt. Sie 

wissen schon, Geoff Davis, der Mann meiner Freundin Shir-
ley.«

Mrs Wither nickte. Sie war ein wenig verlegen. Seit der Be-
erdigung hatte sie Viola nicht mehr gesehen und fühlte sich 
in ihrer Gegenwart nun ein wenig fremd und unbehaglich. 
Nicht, dass sie ihre Schwiegertochter je sonderlich gut ken-
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nengelernt hatte. Und die Sache mit dem Londoner Apart-
ment war ein wenig peinlich. Das Apartment war der Grund, 
warum Viola erst jetzt, drei Monate nach Teddys Tod, zu ihnen 
ziehen konnte. Immer wieder hatte sie ihre Ankunft brieflich 
aufgeschoben und als Grund die Probleme beim Verkauf des 
Apartments angegeben, bis Madge schließlich in ihrer gerad-
linigen, unverblümten Art gesagt hatte, es sei klar wie Kloß-
brühe, dass die Kleine keine Lust hatte, zu ihnen zu ziehen.

Und dann noch die Sache mit den Katzen.
Teddy hatte sie geliebt, diese Katzen. Sie hießen Senti-

mental Tommy und Valentine Brown, nach zwei Figuren aus 
dem Werk von Sir J. M. Barrie, seinem Lieblingsautor.  Viola 
hatte es für ihre Pflicht gehalten, ein gutes Heim für die bei-
den zu finden, was Zeit brauchte, da sie nicht nur riesen-
groß, fett und gefräßig waren, sondern sich auch nicht tren-
nen ließen. Wenn man es versuchte, ging es rapide mit ihnen 
bergab. Schließlich gelang es Viola mit Shirleys Hilfe, sie in 
einem Rasthaus in der Nähe von St. Albans unterzubringen, 
wo man noch an den persönlichen Touch glaubte.

Wie gesagt, all dies hatte Zeit in Anspruch genommen, und 
Mrs Wither, die die Befangenheit in Violas Stimme bemerkte, 
fragte sich zum hundertsten Mal, ob die junge Frau wirklich 
bei ihnen auf The Eagles wohnen wollte.

Falls nicht, war das höchst undankbar und unschön von 
ihr.

»Shirley Davis? Ja, ich glaube, die hast du schon mal er-
wähnt, oder?«

»Och, bestimmt hundert Mal, wette ich. Sie ist meine beste 
Freundin, wissen Sie. Sie war auch auf meiner Hochzeit.«

»Ja, ich kann mich noch genau erinnern. Ziemlich auffal-
lendes Mädchen.«
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Gefärbte Haare, da war sich Mrs Wither sicher. Ein solches 
Rot konnte nicht natürlich sein.

Es folgte ein kurzes, belangloses Gespräch über die Londo-
ner Wohnung, während sich der Wagen durch die engen, be-
lebten Straßen von Chesterbourne zwängte. Viola beantwor-
tete Mrs Withers Fragen zwar höflich und zuvorkommend, 
doch man merkte ihr an, dass sie mit ihren Gedanken woan-
ders war. Als sie schließlich, an einer Ecke der Main Street, an 
einem kleinen Damenmodegeschäft vorbeikamen, lehnte sie 
sich spontan aus dem Fenster und rief: »Ach, da ist es ja! Wie 
schön, endlich mal wieder hier zu sein! Ach! Und da ist Catty! 
Bei der Tür, sie misst irgendwas aus!« Sie verrenkte sich den 
Hals, während der Wagen Burgess and Thompson, Damenmode, 
hinter sich zurückließ. 

Mrs Wither schwieg, die übliche Methode der Withers, je-
mandem zu zeigen, dass er sich danebenbenahm. Viola lehnte 
sich langsam zurück und zerknüllte ihre frivolen Spitzen-
handschühchen. Auch sie schwieg.

Nach einer angemessenen Pause hielt es Mrs Wither für 
angebracht, die kleine Rede zu halten, die sie für Viola vorbe-
reitet hatte. Sie versicherte ihr, wie sehr sie sich freute,  Viola 
bei sich zu haben, und dass sie sich auf The Eagles wie zu 
Hause fühlen solle.

Mrs Wither kam gar nicht auf den Gedanken, sich dafür 
zu entschuldigen, dass The Eagles kein Nachtleben zu bieten 
hatte (oder überhaupt irgendeine Art von Leben), denn sie 
hätte niemals angenommen, dass sich eine junge Witwe nach 
Leben sehnen könnte. Mr Wither hatte bestimmt, dass Viola 
zu ihnen ziehen müsse, da sie sonst Teddys Finanzen in Un-
ordnung bringen würde. Außerdem würde es sonst GEREDE 
bei den Verwandten geben. Deshalb zog Viola zu ihnen. Mrs 
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Wither erfüllte mit ihrer kleinen Rede nur ihre Pflicht, auch 
wenn sie Viola nicht sonderlich mochte (so jung, so vergnü-
gungssüchtig, so gewöhnlich). Insgeheim graute ihr vor der 
neuen Hausbewohnerin.

Sie versuchte darüber hinwegzusehen, dass Viola nur eine 
kleine Verkäuferin gewesen war. Es wäre unchristlich gewe-
sen, ihr das vorzuwerfen. Tina machte es nichts aus. Der ar-
men Madge dagegen schon. »Was würde man im Sportclub 
sagen?«, hatte sie gezetert. Wegen Madge hatte Mrs Wither 
ihre Missbilligung zum Ausdruck gebracht, als Viola verzückt 
auf das Damenmodegeschäft starrte. 

Violas Reaktion auf Mrs Withers Rede war ein nervöser 
Blick und ein scheues Lächeln. Nun, da sie ihre Pflicht erfüllt 
hatte und der peinliche Vorfall vorbei war, lehnte sich Mrs 
Wither ein wenig behaglicher zurück.

Als Viola eintraf, saß Mr Wither in seinem Arbeitszimmer 
und rechnete irgendwelche Zahlen durch, doch Tina tauchte 
winkend und lächelnd in der Eingangstür auf. Als Saxon den 
Damen die Wagentür öffnete, rannte sie die Stufen hinunter 
und gab Viola einen Begrüßungskuss.

»Wie schön, dass du da bist, Vi!« Sie legte den Arm um die 
Taille ihrer Schwägerin. »Ich bin ja so froh.«

Ihre Augen wurden feucht. Ja, sie mochte Viola, und sie war 
ihr dankbar, denn Violas Ankunft bedeutete, dass es jetzt et-
was Neues gab, womit man sich beschäftigen konnte.

Außerdem war Viola Witwe  – welch rätselhafter, uner-
gründlicher Zustand! Ganz anders als alles, was die Frauen 
auf The Eagles, die unter Mr Withers Fuchtel standen, kann-
ten.

Vielleicht würde Viola ja »ihre Frau stehen«? 
Nicht dass Tina Streitereien liebte. Nach einer strengen, 
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gnadenlosen Gewissenserforschung konnte sie ihrem psy-
chologischen Frauenratgeber nun direkt ins Auge sehen und 
zugeben, dass sie Szenen und Streitereien hasste, ja, dass sie 
sie krank machten. Dennoch hatte sie das Gefühl, dass ein 
paar Szenen dringend notwendig waren, wenn auch nur um 
die Anspannung zu lösen, die in diesem Haus permanent in 
der Luft lag.

Mit solchen Gedanken saß Tina auf Violas Bett und sah zu, 
wie diese ihre ungebärdige Lockenmähne kämmte, die ihr bis 
knapp zu den Schultern reichte.

»Sind das Naturlocken?«
»Zum Teil, aber ich hab mir natürlich eine Dauerwelle ma-

chen lassen. Shirley findet sie schrecklich. Sie lassen sich ein-
fach nicht bändigen!«

»Ja, das stimmt. Ich komme auch nicht mit meinen Haa-
ren zurecht. Ich habe heute früh versucht, den Scheitel mal 
anders zu ziehen. Was meinst du, wie das aussah! Unmög-
lich. Ich musste es am Ende so lassen, wie es ist. Eigentlich 
sollte ich dringend mal wieder in die Stadt fahren und mir 
eine neue Dauerwelle machen lassen. Meine ist fast rausge-
wachsen. Früher bin ich alle vierzehn Tage zum Friseur ge-
fahren, nur um sie waschen und legen zu lassen.«

»Und jetzt nicht mehr?«
»Nein.«
»Wieso nicht?« Viola fragte sich, was es wohl zum Mittag-

essen gab.
»Kann mich einfach nicht mehr aufraffen.«
Das stimmte nicht. Der Grund war Mr Wither. Wie im-

mer, wenn sich jemand im Haus seine Wünsche nicht erfül-
len konnte.

»Wie alt bist du eigentlich?«, erkundigte sich Tina jäh. Sie 
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starrte ihre Schwägerin an, die im blendend weißen Schein 
der Aprilsonne stand.

»Einundzwanzig«, antwortete diese mit einem scheuen, 
fröhlichen Lächeln. »Shirley sagt, ich bin noch ein richtiges 
Küken.«

»Ist sie denn älter als du?«
»O Gott, ja. Aber verrat’s keinem! Sie ist fast siebenund-

zwanzig.«
»Wie schrecklich!«, meinte Tina sarkastisch. »Ist sie denn 

nicht verheiratet?«
»O doch. Seit drei Jahren. Sie erwartet im Dezember ihr 

erstes Baby.«
»Wie schön für sie! Sie freut sich sicher riesig.«
»Ach, nein, sie ist sogar ziemlich vergrätzt. Denn das be-

deutet wohl, dass sie ihre Stelle aufgeben muss.«
»Ach, sie hat also auch einen Beruf?«
»O ja. Sie ist unheimlich auf Zack. Sie ist die Sekretärin 

von irgendeinem alten Knaben. Bekommt ein dusselig gutes 
Gehalt.«

»Und was macht ihr Mann beruflich?«
»Er verkauft Autos. In einem Auto-Salon in Golders Green, 

da wo sie wohnen. Shirley arbeitet in der Londoner City.«
»Ein Mann, ein Beruf und ein Baby«, murmelte Tina. Sie 

starrte zu Boden. Erhob sich abrupt. »Na gut, ich muss jetzt 
gehen und mir vor dem Lunch noch die Nase pudern. Du 
hast alles, was du brauchst?«

Unten ertönte der Gong. Viola schaute sich in ihrem Zim-
mer um.

Der einzige Schmuck bestand aus zwei großen weißen Ele-
fanten, die man irgendwo im Haus aufgetrieben hatte. Durch 
die Ritzen der großen alten Fenster pfiff der Wind herein; 
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auch unter der Tür und zwischen den alten Brettern des Fuß-
bodens war Zugluft zu spüren. Aber das Zimmer wirkte ins-
gesamt so groß und hell und so viel Himmel schaute herein, 
dass der allgemeine Eindruck kein unangenehmer war.

Dennoch konnte Viola nicht umhin sich zu wünschen, dass 
es ein wenig kleiner wäre. Mit rosa Vorhängen anstelle von 
erdbraunen. Tatsächlich wünschte sie, es würde genauso aus-
sehen wie ihr kleines Zimmerchen über dem Geschäft, in 
dem sie bis zu ihrer Heirat geschlafen hatte. Aber da sie sich 
dies schon seit ihrer Heirat wünschte, war sie an den Wunsch 
gewöhnt und machte sich nicht allzu viel daraus.

Wenn ich doch bloß jemanden hätte, mit dem ich reden 
könnte!, dachte sie traurig, während sie ins Erdgeschoss hi-
nunterlief.

Mr Wither begrüßte sie reserviert, Madge mit einer brüs-
ken Geste. Da Mr Wither fürchtete, sie könnte wegen Teddy 
in Tränen ausbrechen, überließ er Tina die Unterhaltung mit 
der neuen Hausbewohnerin.

Aber nachher, ja, nachher! Kurz vor dem Essen hatte Mr 
Wither das Höllenfeuer eigenhändig noch mit ein paar Schei-
ten geschürt. Er hatte mehrere Prospekte mit sicheren und 
höchst empfehlenswerten Investitionsvorschlägen ordentlich, 
aber dennoch dekorativ auf dem Schreibtisch ausgelegt, ja er 
hatte sogar ein schlaffes kleines Kissen aufgetrieben, das nun 
auf dem großen Sessel bereitlag. Mr Wither plante, es für-
sorglich aufzuschütteln und Viola zu fragen, ob sie so bequem 
sitze. Und dann konnte ihr kleines Gespräch beginnen.

Mr Wither freute sich schon seit Tagen darauf. Er war so 
damit beschäftigt zu überlegen, was er sagen würde und wie 
viel Geld Viola wohl haben mochte, dass er gar nicht merkte, 
wie die Mahlzeit zu Ende ging. Als man ihm die Käseplatte 
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unter die Nase hielt, zuckte er überrascht zusammen und 
winkte sie ungeduldig beiseite.

Endlich war es so weit.
Er beugte sich vor und fixierte Viola mit seinen traurigen, 

blutunterlaufenen Hundeaugen (wobei ihm nicht entging, 
dass Viola verschwenderischerweise eine ganze Butterknospe 
auf einen halben Cracker tat).

Mit gedämpfter Stimme verkündete er geheimnisvoll: »Wir 
sollten uns ein wenig unterhalten, du und ich.«

Viola fuhr der Schreck in die Glieder. Wenn jemand so auf 
einen zukam und sich »ein wenig« unterhalten wollte, bedeu-
tete das meist irgendetwas Grässliches. Unangenehme Ent-
scheidungen, die einen davon abhielten, sein Leben zu ge-
nießen, weil man sich darüber den Kopf zerbrechen musste. 
Teddy war ganz groß gewesen, was diese »kleinen« Unterhal-
tungen betraf. Etwa alle zehn Tage hatte er welche anberaumt. 
Viola kannte sich also bestens damit aus.

Sie bedachte Mr Wither mit einem verstörten Blick aus 
weit aufgerissenen grauen Augen, die sonst immer ein wenig 
schläfrig wirkten. Dann senkte sie die Lider und murmelte 
gehorsam: »Ja, Mr Wither.«

»So bald wie möglich«, beharrte Mr Wither und beugte sich 
noch weiter vor. »Am besten jetzt gleich. ›Was du heute kannst 
besorgen, das verschiebe nicht auf morgen‹, nicht wahr?«

Sie nickte bedrückt.
»Also dann!« Mr Wither erhob sich triumphierend. »In mei-

nem Arbeitszimmer!«
Doch noch während er sich in Richtung Ausgang bewegte, 

bemerkte er aus den Augenwinkeln etwas Weißes, wo nichts 
Weißes sein sollte. Sein Blick wanderte zum Fenster.

Elf Gänseblümchen, elf unordentliche Gänseblümchen, 
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wuchsen immer noch illegal auf seinem Rasen. Dabei war 
Saxon heute Morgen instruiert worden, sie zu entfernen. Was 
er noch nicht getan hatte. So ging das nicht. Er musste noch 
mal mit ihm reden. Mr Wither wandte sich entschlossen vom 
Fenster ab.

Viola war verschwunden.
Und nicht nur sie, auch Tina war fort. Und – o Schande! – 

auch Mrs Wither. Nur noch Madge lümmelte am Tisch und 
strich Butter auf eine unnötig dicke Scheibe Brot.

»Wo ist sie hin?«, rief Mr Wither entsetzt.
»Wer?«, nuschelte Madge mit vollem Mund.
»Viola!«
»Holt sich ein Taschentuch.«
»Aber … wir wollten doch … sie kann doch nicht ohne ein 

Wort …«
»Sie hat sich entschuldigt, aber du hast es nicht gehört, weil 

du aus dem Fenster geschaut hast.«
»Und deine Mutter … Christina?«
»Mama will mit Saxon wegen der Gänseblümchen reden. 

Und Tina will sich die Haare waschen, glaube ich.«
Mr Wither ging schweigend zur Tür. Dort drehte er sich 

noch einmal um und sagte:
»Wenn Viola wieder auftaucht, sag ihr bitte, dass ich sie in 

meinem Arbeitszimmer erwarte.«
Aber Viola hatte sich mit einer Hauszeitschrift in einer von 

drei Toiletten des Anwesens eingeschlossen und kam erst wie-
der heraus, nachdem sie durchs Fenster gesehen hatte, wie 
Mr Wither das Haus verließ. Er hielt den Kopf gesenkt und 
drosch mit seinem Spazierstock im Vorbeigehen auf die Vege-
tation ein. Seine Mütze (die in den regenreichen Wintern in 
dieser Gegend eingelaufen war) wies dasselbe Schottenkaro 
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auf wie seine Hose, dazu trug er einen Mackintosh. Er ver-
ließ das Haus Richtung Wäldchen, ein Ort, wo man ungestört 
über Geld nachdenken konnte.

Erst da wagte sich Viola wieder heraus und huschte hinauf 
in ihr Zimmer.

Den Rest des Nachmittags verbrachte sie mit Auspacken, 
wobei ihr Tina half. Tina war überhaupt unheimlich nett. Sie 
bewunderte Violas Kleider (obwohl ihre nicht nur teurer wa-
ren, sondern auch von mehr Geschmack zeugten, ein Talent, 
das Tinas junger Schwägerin offenbar abging) und half ihr, 
ihre Locken wieder in Form zu bringen. Trotzdem fühlte sich 
Viola zur Teezeit miserabel. Wie still es hier war! Und wie ur-
alt alle waren!

Den ganzen Nachmittag lang huschten die Schatten wun-
derschöner weißer Wolken über die großen, hässlich möblier-
ten Räume; nachts krochen die bleichen Strahlen des Mondes 
träge über klauenfüßige Mahagoni-Tische und riesige Side-
boards. Nachts muss es hier schrecklich sein, dachte  Viola. 
Totenstill.

Seit fünfzig Jahren schien sich nichts in diesem Haus ver-
ändert zu haben, nichts gewachsen zu sein. Obwohl Mr 
Wither das Geldausgeben verabscheute, sparte er nicht, wenn 
es um wesentliche Dinge ging, wie Möbel. Dann war ihm 
DAS BESTE NICHT GUT GENUG. Denn nur DAS BESTE 
war am Ende DAS BILLIGSTE; leider jedoch hielt das Beste 
so lange, dass das Ende nie kam. Mr Withers Möbel waren 
nach fünfzig Jahren noch genauso neu wie am Anfang; ihnen 
fehlte die Patina, die ihnen ein munteres, lebhaftes Familien-
leben verliehen hätte.

Keiner, der mit dem Absatz einen Kratzer in einem Mö-
belstück hinterließ, wenn er nachts mal betrunken nach einer 
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Party nach Hause kam. Oder bei einer munteren Scharade 
dagegenstieß. Oder es als Flugzeug oder als Bärenhöhle be-
nutzte. Keiner hinterließ Brandspuren mit einer unvorsichtig 
platzierten Zigarette oder Wasserränder mit einem gedanken-
los abgestellten Glas. Unverrückbar, makellos poliert füllten 
sie zwölf große Räume und senkten sich mit ihrem Gewicht 
schwer auf ein törichtes junges Gemüt.

Im trägen Takt einer massigen Standuhr, die in einem Alko-
ven in der Eingangsdiele stand, schien die Zeit sich zu ver-
langsamen, zu dehnen wie Kaugummi. Über allem hing ein 
schwacher Geruch von Möbelpolitur. Dünne Glasvasen, ge-
füllt mit ein paar mageren Blumenstängeln, spiegelten sich 
in den polierten Mahagoni-Oberflächen. Diese Pracht wurde 
von drei ältlichen, puritanischen Dienstmädchen aufrechter-
halten, deren Adleraugen nichts entging und die in religiö-
ser Rechtschaffenheit so gut wie alles missbilligten, außer das 
Radio, dessen Programm sie leidenschaftlich gerne lauschten.

Viola war nicht nur deprimiert, sie war verängstigt. Ihr 
graute nach der gelungenen Flucht vor einer neuerlichen Be-
gegnung mit Mr Wither. Als sich die Hausbewohner in dem 
riesigen, kahlen Speisezimmer um ein kümmerliches Feuer 
zum Tee versammelten, traute sie sich nicht, Mr Wither an-
zusehen. Den Blick geflissentlich auf ihren Teller gesenkt 
wurde sie, während Mrs Wither auszuschenken begann, eines 
knarrenden Geräuschs gewahr, das sich ihr näherte. Plötzlich 
beugte sich Mr Wither über sie und sagte: 

»Du hast unser kleines Gespräch wohl ganz vergessen? Wo 
bist du denn so schnell hin verschwunden?« Und Mr Wither 
lachte, ein erschreckendes Geräusch.

Sie hob den Kopf und schaute stumm vor Schreck zu ihm 
auf. Ebenso stumm nickte sie.
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»Na gut, dann eben ein andermal.« Das Knarren begann 
sich wieder zu entfernen. »Wirst in den nächsten Tagen wohl 
ziemlich beschäftigt sein, mit Auspacken und so?«

Sie nickte. Mehr wurde dazu nicht gesagt.
Aber in Mr Withers Busen keimte nun Misstrauen und 

Missbilligung gegenüber seiner jungen Schwiegertochter. 
Ein ganzer Eimer Kohle war für das Höllenfeuer ver-

schwendet worden. Umsonst. Das raffinierte Arrangement 
der Prospekte. Das ordentlich zurechtgeklopfte Kissen. Alles 
umsonst. Am schlimmsten jedoch war, dass Mr Wither um 
sein kleines Gespräch gebracht worden war und immer noch 
nicht wusste, wie viel Geld Viola besaß. Sie befand sich nun 
schon seit fünf Stunden unter seinem Dach und war das ein-
zige weibliche Wesen in seinem Haushalt, über dessen finan-
zielle Situation er nicht Bescheid wusste.

Mr Wither war höchst verstimmt. Er knabberte an einem 
verhutzelten kleinen Teekuchen und starrte ins Feuer. Er 
musste sich diese Viola ordentlich zur Brust nehmen, über-
legte er sich.

Nach dem Tee (mein Gott, war es noch so früh?) ging 
Viola wieder hinauf in ihr Zimmer. Niemand fragte sie, 
was sie bis zum Abendessen tun wolle. Geräusche aus ei-
nem Bade zim mer ließen darauf schließen, dass sich Tina die 
Haare wusch; Mrs Wither und Madge schienen sich in Luft 
aufgelöst zu haben. Viola schloss die Tür hinter sich, schlurfte 
lustlos zum Fenster, schob die Scheibe hoch und ließ den 
Blick über die Landschaft schweifen, die Ellbogen aufs Fens-
terbrett gestützt.

Es war ein schöner Abend. Der Wind hatte sich gelegt, die 
Sonne ging hinter korallenroten Wolken unter. Die Luft war 
milde, und es duftete nach frischen jungen Blättern. Ein ein-
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zelner Stern stand am Himmel; im Wäldchen begann eine 
Drossel zu singen.

Es war herzzerreißend. Viola brach in Tränen aus.

Neunzehnjährige Mädchen lassen sich in zwei Kategorien 
einteilen: jene, die davon überzeugt sind, dass sie sehr schnell 
heiraten werden, und jene, die fürchten, nie einen Mann zu 
bekommen. Viola Thompson, einzige Tochter von Howard 
Thompson, Miteigentümer von Burgess and Thompson, 
Damen mode, hatte zu letzterer gehört.

Sie hatte keine hohe Meinung von sich. Als sich Teddy 
Wither in sie verliebte, war sie weniger geschmeichelt als be-
treten, ja erschrocken gewesen.

Teddy war während einem seiner eher seltenen Besuche 
bei seinen Eltern an einem Samstagmorgen in den Laden ge-
kommen, um sich ein Taschentuch zu kaufen. Er hatte eine 
Erkältung, und ihm war das Taschentuch auf der Fahrt nach 
Chesterbourne aus der Tasche geweht.

Es ist natürlich Unsinn zu behaupten, es könne sich jeder 
in jeden verlieben. Teddy zum Beispiel hatte noch nie jeman-
den geliebt, außer sich selbst. Aber als er Viola erblickte, die 
lächelnd zwischen den anderen Verkäuferinnen stand und 
eine dicke hellblonde Locke hinters Ohr strich, verliebte er 
sich auf der Stelle und mit großer Heftigkeit.

Die musste es sein und keine andere. Dieses hochgewach-
sene, ziemlich junge und etwas ungewöhnliche Mädchen. Er 
fand ihren Namen heraus und bombardierte sie mit verzwei-
felten Liebesbriefen, in denen er sie anflehte, mit ihm aus-
zugehen. Er gab sein Zimmer in London auf und zog vor-
übergehend zu seiner Familie nach Sible Pelden (ein echtes 
Opfer, denn er mochte seine Familie nicht sonderlich und 
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sah sie gewöhnlich fast gar nicht). Er schickte ihr Blumen. Er 
lud sie – zum Ärger und Entsetzen der Familie – zum Tee auf 
The Eagles ein. Und schließlich bekniete er sie, bebend vor 
Leidenschaft, ihn zu heiraten.

Viola mochte ihn nicht sonderlich. Er tat ihr leid, den-
noch machte sie sich mit ihrer Freundin Shirley Davis über 
ihn lustig. Shirley nannte ihn immer nur »den Klops«. Viola 
fühlte sich in seiner Gegenwart unbehaglich, weil er sie im-
mer so anstarrte. Außerdem lebte sie glücklich und zufrieden 
in  einer kleinen Dreizimmerwohnung über dem Laden, mit 
ihrem Vater, einem hochgewachsenen, leicht reizbaren Mann, 
der, wenn er nicht herumwetterte, Shakespeare zitierte und 
seine Tochter gerne spontan mit ins Kino nahm, um den Film 
dann hinterher mit Genuss auseinanderzunehmen und zu er-
klären, dass das glorreiche Theater, die Bretter, die die Welt 
bedeuteten, immer noch das Beste war, die einzig akzeptable 
Kunstform.

Er war selbst ein leidenschaftlicher Amateurschauspie-
ler und liebte vor allem die Stücke von Shakespeare. »Viola« 
war keiner sentimentalen Laune entsprungen, sondern ein 
Wunschname für eine über alles geliebte Tochter. Violas Mut-
ter war bei der Geburt gestorben, und so wurde sie von ih-
rem Vater aufgezogen wie Miranda von Prospero. Wenn so 
ein Vater und so eine Tochter glücklich sind, braucht es einen 
liebevolleren Mann als Teddy Wither, um die Tochter fortzu-
locken.

Aber Violas Vater wurde von einem rücksichtslosen jungen 
Autofahrer angefahren und verstarb innerhalb einer Stunde.

Der junge Mann bekam eine saftige Geldstrafe und eine 
noch saftigere Rüge und brauste dann schneller denn je vom 
Gerichtsgebäude fort, weil er so sauer war. Und Viola musste 
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kurz darauf feststellen, dass ihr Vater ihr nur fünfzig Pfund 
hinterlassen hatte.

Mr Thompson hatte oft Geld gebraucht, um die Chester-
bourne Players zu unterstützen. Er besorgte die Kostüme für 
ein historisches Stück, berappte die Kosten für einen beson-
deren Bühneneffekt oder heuerte für drei Abende einen pro-
fessionellen Schauspieler an, der zusammen mit den Ama-
teuren die Vorstellung bestritt. Das kleine Theater, in dem sie 
auftraten, war alt, zugig und baufällig. Mr Thompson ließ 
 einen Ofen aufstellen, eine neue Bühnenbeleuchtung anbrin-
gen und das Dach reparieren.

So ging das zehn glückliche, erfüllte Jahre lang, wobei im-
mer mehr von Mr Thompsons Anteil an Burgess and Thomp-
son, Damenmode (im Austausch für Bargeld) in die Hände 
von Mr Burgess überging, der mehr vom Geschäft verstand.

Und so kam es, dass Viola nur mehr fünfzig Pfund übrig 
blieben.

Shirley Davis (geb. Cissie Cutter, Tochter des einfluss-
reichsten Hoteliers von Chesterbourne und beste Freundin 
der unglücklichen, verwaisten Viola) fand, sie solle nun doch 
den Klops heiraten. Violas Tanten, die zwei Schwestern  ihres 
Vaters, waren derselben Meinung, ebenso Miss Cattyman 
aus dem Laden. Teddys Freundlichkeit und Mitgefühl (wenn 
auch ein wenig belastet durch seine Eifersucht auf Violas to-
ten Vater, was ihr zu jener Zeit aber nicht bewusst war) waren 
ein Trost. Und so beschloss sie, dem Rat ihrer Freunde und 
Verwandten zu folgen und den Klops zu heiraten.

Alle waren erleichtert, dass die arme Viola nun versorgt 
sein würde. Alle, außer Shirley, der man so leicht nichts vor-
machen konnte. Ihr tat die Freundin mehr leid als je zuvor.

Am Abend vor Violas Hochzeit lief Shirley noch einmal 
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