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Für meine wunderbaren Brüder,
Beau Brashares, Justin Brashares und Ben Brashares,

in Liebe. 

Was einer Schwesternschaft in meinem 
Leben am nächsten kommt,

ist diese Brüderschaft.
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Wenn du nicht zu lange wegbleibst,
warte ich hier auf dich

mein Leben lang.

Oscar Wilde
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PROLOG

Es waren einmal vier schwan-
gere Frauen, die sich in einem Aerobic-Kurs kennenlernten. 
Das ist kein Witz, sondern der Anfang dieser Geschichte. Die 
fitten Frauen mit den dicken Bäuchen und Schweißbändern 
bekamen vier Töchter, die alle im oder um den Monat Sep-
tember herum geboren wurden. Nach ihrem gemeinsamen 
Start als Babys wuchsen sie gemeinsam zu Mädchen und 
dann zu erwachsenen Frauen heran. Eine Schwesternschaft, 
wenn man so will.

Wenn ich heute auf ihr Leben zurückblicke – auf unser Le-
ben – muss ich feststellen, dass wir vier, obwohl nicht bluts-
verwandt, tatsächlich wie Geschwister sind. Wer bei den 
September-Girls, wie wir uns nannten, welche Rolle spielt, 
hängt von der Reihenfolge unserer Geburt ab, obwohl wir 
fast gleichaltrig sind.

Lena ist die Älteste. Sie ist verantwortungsbewusst, hält 
sich an Regeln und kann völlig selbstlos sein. Sie ist zuverläs-
sig wie ein Metronom und, um die Wahrheit zu sagen, nicht 
gerade eine Stimmungskanone. Sie ist erwachsen und ver-
nünftig und kümmert sich mit der größten Selbstverständ-
lichkeit um ihre Mitmenschen. Aber es macht ihr große 
Mühe, einfach mal lockerzulassen.

Ich geb zu, dass ich, Carmen, ein typisches Nesthäkchen 
bin – umso mehr, da ich als Einzelkind aufwuchs. Wenn ich 
in Fahrt komme, kann ich furchtbar egoistisch, launisch und 
unbeherrscht sein. Aber vor allem bin ich loyal. Loyal gegen-
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über allem, was unsere Freundschaft betrifft. Meine Schwes-
tern und unsere Schwesternschaft gehen mir über alles. Ich 
kann nicht cool bleiben – aber das wisst ihr ja schon aus un-
seren anderen Büchern. Manchmal komme ich mir wie ein 
Vereinsmaskottchen vor: der Typ in dem überdimensionalen, 
pelzigen Tierkostüm, der sich bei Fußballspielen unter seiner 
Verkleidung langsam in Schweiß auflöst. Aber wenn es um uns 
vier geht, gebe ich alles.

Bee hat die typischen Charaktereigenschaften eines mittle-
ren Kindes und ist frei wie ein Schmetterling. Sie liebt dich, 
aber es interessiert sie nicht die Bohne, was du denkst. Sie 
fürchtet sich vor nichts und niemandem; das überlässt sie uns 
anderen. Sie nimmt jede Herausforderung an und kann regel-
recht brillieren, aber sie hat auch keine Angst zu versagen. 
Wenn ihr das passiert, lacht sie nur. Manchmal ist sie leicht-
sinnig, als hätte sie nichts zu verlieren. Vielleicht liegt das da-
ran, dass ihre Mutter schon lange tot ist. Sie ist so stark, dass 
man manchmal vergisst, wie verwundbar sie eigentlich ist. 
Wenn sie ins Straucheln kommt und Hilfe braucht, sehen an-
dere es lange vor ihr. Ihr fliegen alle Herzen zu, denn obwohl 
sie ihren eigenen Schmerz nicht wahrnimmt, empfindet sie 
deinen.

Tibby ist das jüngere Mittelkind, eine ausgezeichnete Be-
obachterin, die an das stille Kind einer irischen Großfamilie 
erinnert, das wie nebenbei mit aufwächst und die Kleider der 
älteren Geschwister aufträgt. Sie kann zynisch sein und hat zu 
allem und jedem eine spontane Meinung, die a) vernichtend 
und b) sehr flexibel sein kann. Sie hat ein Talent dafür, Lügen 
zu durchschauen – solche, die wir anderen auftischen, und 
solche, mit denen wir uns selbst etwas vormachen. All das ist 
aber nur Tibbys äußere Verpackung; darunter sitzt ein großes, 
mitfühlendes Herz. Niemals würde sie ihren messerscharfen 
Verstand gegen uns richten. Fast nie. Meist benutzt sie ihn, 
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um uns zu amüsieren, und sie würzt ihre Drehbücher und 
Kurzfilme damit. Hoffentlich findet sich bald jemand, der sie 
produziert! Manchmal grenzt Tibbys Scharfsinn an Weisheit. 
Ich glaube, das schätzen wir am meisten an ihr.

Es gab eine wichtige Zeit in unserem Leben, als unsere 
Freundschaft von einer JEANS zusammengehalten wurde. 
Richtig – eine JEANS. Wir nannten sie die JEANS AUF 
REISEN und maßen ihr magische Kräfte zu: Diese JEANS 
würde uns immer wieder zusammenführen, wenn wir vonei-
nander getrennt waren.

Vor ziemlich genau zehn Jahren ging diese JEANS in 
Griechenland verloren. Ihr fragt, ob es uns trotzdem gelun-
gen ist, zusammenzuhalten? Genau das ist die Frage.

Erwachsenwerden ist der Stresstest für jede Freundschaft. 
Okay, das ist eine Binsenweisheit. Aber meine Mutter hat ein-
mal gesagt, eine gute Familie zeichnet sich dadurch aus, dass 
sie den Abschied leicht macht, den jedes Kind einmal neh-
men muss. Ich hab mich oft gefragt, ob das auch für Freund-
schaften gilt. Bei uns ist an der Stelle nämlich Fehlanzeige. 
Mit Abschied kann keine von uns umgehen. Ich wohl am we-
nigsten. Wenn ihr euch ein Bild davon machen wollt, wie ich 
mit Abschied umgehe, müsst ihr euch vorstellen, dass ich mir 
die Hände vors Gesicht halte und so tue, als hätte es keinen 
Abschied gegeben. Und dann warte ich darauf, dass wir uns 
wiedersehen.
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Eine Wiese entsteht 
aus Klee und Bienen,

aus einem Kleeblatt, einer Biene
und Träumerei.

Die Träumerei allein genügt,
wenn keine Biene fliegt.

Emily Dickinson
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Die aktuelle Ausgabe von Cos-
moGirl in der einen Hand, einen Eyeliner in der anderen 
hatte Carmen mit dreizehn einmal zu Tibby gesagt, ganz be-
stimmt werde sie es nie-niemals satthaben, sich zu schminken. 

Das erwies sich jedoch als glatte Fehleinschätzung. Anfang 
Oktober saß sie an der Ecke Bleecker Street und Bowery im 
East Village von Manhattan in einem der Wohnwagen, die 
zum Filmset gehörten, in einem Friseursessel und ließ sich 
von einer jungen Frau namens Rita zum siebenmillionsten 
Mal die Haare aufföhnen, während ihr eine andere junge 
Frau namens Genevieve zum achtmillionsten Mal Grundie-
rung ins Gesicht tupfte.

Diese Behandlung war nur ein Tropfen im endlosen Meer 
der Verschönerungsmaßnahmen, die Carmen im Laufe der 
Jahre über sich hatte ergehen lassen müssen, und sie wusste 
inzwischen, dass man früher oder später alles satthaben 
konnte.

Es stimmte wirklich. Erst kürzlich hatte sie darüber einen 
Artikel im Time Magazine gelesen. »Sogar Schokolade kann 
man irgendwann satthaben«, hatte sie am Vorabend gesagt, als 
sie mit ihrer Mutter telefonierte.

Darauf hatte sich ihre Mutter skeptisch geräuspert.
»Jedenfalls steht es in der Zeitung.«
Als Schauspielerin einer Fernsehserie stand man, selbst 

wenn es sich um eine relativ gute und erfolgreiche Serie han-
delte, nur alle paar Stunden für ein paar Minuten vor der 
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Kamera, zwischendurch saß man in der Maske. Und wenn 
Frisur und Make-up endlich fertig waren – natürlich nur vo-
rübergehend, denn ständig musste alles aufgefrischt wer-
den – saß man immer noch herum und hatte viel Zeit, Lattes 
zu trinken. Das schmutzige Geheimnis der Unterhaltungsin-
dustrie bestand darin, dass man sich bei der Arbeit zu Tode 
langweilte. 

Okay, Carmen hatte nicht gerade eine Hauptrolle. Sie 
spielte die Sonderermittlerin Lara Brennan in Criminal 
Court. Als solche hatte sie in fast jeder Episode einen Kurz-
auftritt am Tatort, und manchmal wurde sie vor Gericht in 
den Zeugenstand gerufen.

»Nach oben gucken«, sagte Genevieve, den Mascara in der 
Hand. Es kam nicht oft vor, dass Carmen Aufforderungen 
dieser Art brauchte. Bei jeder Augenpartie, die geschminkt 
wurde, wusste sie genau, in welche Richtung sie schauen 
musste. Wenn sie jetzt nicht besser aufpasste, würde sie wo-
möglich noch so enden wie die vielen Puppen, die sie als 
Kind mit brachialen Kosmetikbehandlungen ruiniert hatte.

Sie betrachtete ihre Frisur im Spiegel. Auch das gehörte 
zu den Dingen, von denen sie früher nie gedacht hätte, dass 
sie sie jemals satthaben könnte. Kritisch betrachtete sie ihre 
blondierten Strähnen. Dieses Mal waren sie etwas zu hell ge-
raten und hatten einen fast metallischen Glanz. Überhaupt 
hätte Carmen die Haare lieber dunkler getragen, aber der 
Regisseur bestand auf blond. Wahrscheinlich weil die Figur, 
die sie spielte, mit Nachnamen Brennan hieß  – und nicht 
Garcia.

Sie fingerte an ihrem iPhone herum und überlegte, wen 
sie anrufen könnte. Mit Lena hatte sie schon telefoniert, mit 
ihrer Agentin sogar zwei Mal. Sie rief sich Tibbys Gesicht vor 
Augen, aber eher aus Loyalität, als weil sie mit ihr sprechen 
wollte. Tibby war vor fast zwei Jahren mit Brian nach Austra-
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lien gezogen, und inzwischen hatte Carmen die Hoffnung fast 
aufgegeben, jemals wieder in Echtzeit mit ihr in Verbindung 
zu treten. Tibbys Umzug war übereilt und ziemlich chaotisch 
gewesen, und nun war sie sehr weit weg. Der Zeitunterschied 
von sechzehn Stunden war ein fast unüberwindliches Hinder-
nis. Zuerst war Tibby von Ort zu Ort gezogen und hatte sich 
erst einen Festnetzanschluss zugelegt, als Carmen schon nicht 
mehr daran geglaubt hatte. Transkontinentale Telefonate von 
Handy zu Handy hatten ihre Tücken, vor allem auf Tibbys 
Seite ging dabei meistens etwas schief. In zwei Wochen. 
Nächsten Monat. Im Frühling. Immer wieder hatte Carmen 
auf einen Zeitpunkt gehofft, an dem es möglich sein würde, 
wieder regelmäßig in Kontakt zu treten. Sie hatte auch öfter 
darüber nachgedacht, Tibby kurzerhand zu besuchen. Letztes 
Jahr im Juni hatte sie dafür einen konkreten Termin ins Auge 
gefasst, und Bee und Lena hatten sich spontan angeschlossen. 
Als sie Tibby dann per E-Mail darüber informiert hatten, war 
eine ungewöhnlich schnelle Antwort gekommen: Im Moment 
ist es gerade ungünstig.

Carmen nahm es persönlich, was sonst nicht ihre Art war. 
Hab ich dir irgendwas getan?, fragte sie in ihrer nächsten 
Mail.

Quatsch, Carma! Du hast nichts falsch gemacht. Wirklich 
nicht. Ich hab einfach nur viel zu tun und bin immer noch 
nicht richtig eingerichtet. Aber bald. Versprochen. Ich hab sol-
che Sehnsucht nach dir und Len und Bee!

Oder sollte sie Bee anrufen? Carmen hatte sie nicht mehr 
gesehen, seit Bridget die Weihnachtstage in New York ver-
bracht hatte. Dafür telefonierten sie manchmal jeden Tag 
miteinander – zumindest wenn Bee nicht gerade wieder ihr 
Handy verloren oder die Rechnung nicht bezahlt hatte. Für 
eine Stunde im Friseursessel gab es keinen besseren Zeitver-
treib als ein Gespräch mit Bee. Trotzdem zögerte Carmen. In 
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den letzten Wochen war ihr Verhältnis schwierig gewesen – 
genauer gesagt, seit Bee sich erdreistet hatte, Jones praktisch 
als Arschloch zu bezeichnen.

Na ja, fairerweise musste man sagen, dass Bee sich nicht 
einfach hingestellt und gesagt hatte: »Dein Verlobter ist ein 
Arschloch.« Genau genommen war es Carmen gewesen, die 
ihn als Arschloch bezeichnet hatte, und Bee hatte ihr spon-
tan zugestimmt. Aber im Gegensatz zu ihr hatte Carmen das 
Recht, ihn als Arschloch zu bezeichnen, denn sie war dieje-
nige, die dieses Arschloch heiraten würde.

Carmens Telefon klingelte und ersparte ihr die Mühe, 
selbst jemanden anzurufen. Sie antwortete sofort. Die Kopf-
hörer hatte sie sich ohnehin schon in die Ohren gesteckt. Sie 
gehörte zu den wenigen, die einen Anruf schon annahmen, 
während sie noch auf dem Display lasen, wer dran war.

»Hallo, Süße.«
»Hallo, Jones.«
»Sitzt du immer noch im Sessel?«
»Genau.« Jones arbeitete in der gleichen Branche und 

kannte das Geschäft. Außerdem war es erst eine halbe Stunde 
her, dass er zuletzt angerufen hatte.

»Wie lange dreht ihr heute?«
»Ungefähr bis sieben, sagt Steven.«
»Versuch dich ein bisschen früher loszueisen und komm 

direkt ins Mandarin, okay? Da findet die Warm-up-Party vor 
der großen Benefizgala für Haiti statt. Es ist wichtig, dass du 
wenigstens kurz dein Gesicht zeigst.«

»Ich glaube, für Haiti spielt es kaum eine Rolle, ob ich zu 
der Party gehe.« Es war eine von drei Benefizveranstaltun-
gen, die sie diese Woche auf dem Programm hatten.

»Es geht doch nicht um Haiti«, sagte Jones in einem Ton, 
als sei Carmen schwer von Begriff. »Es geht um die Shaws. 
Sie haben uns eingeladen, und ich möchte sie nicht brüs-
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kieren. Vielleicht wird sie schon nächstes Jahr Produktions-
leiterin. Um acht können wir uns wieder verdrücken. Kein 
Mensch bleibt die ganze Zeit da.«

»Ach so, klar.« Obwohl Carmen zum Zynismus neigte, ver-
zichtete sie meistens darauf, entsprechende Bemerkungen 
zu machen. Was hatte sie nur auf die Idee gebracht, bei der 
Benefizgala für Haiti könne es um Haiti gehen – und nicht 
um die Shaws? Und wie konnte sie auf die Idee kommen, bei 
der Gala ginge es um die Gala – und nicht um die Warm-up-
Party? Ohne Jones’ Hilfe stünde sie wie einer dieser Idioten 
da, die dachten, es ginge um Haiti, und bis zum Schluss da-
blieben. 

Es war gar nicht so einfach, den Überblick über die ge-
sellschaftlichen Spielregeln zu behalten. Obwohl Carmen sich 
mit Bravour einen Platz in der Szene erobert hatte, fand sie es 
schwer, ihn zu behaupten. Ohne Jones würde sie vermutlich 
schnell den Anschluss verlieren und in alte Gewohnheiten zu-
rückfallen, indem sie die Dinge ernst nahm, und dann würde 
sie vielleicht nie wieder ein Engagement bekommen.

»Es ist ein Spiel, und du musst dich an die Spielregeln 
halten«, sagte Jones oft, wenn sie entmutigt oder gar ange-
widert war. »Wenn du in dieser Branche Erfolg haben willst, 
bleibt dir keine andere Wahl. Sonst kannst du dich gleich nach 
einem anderen Job umsehen.« Jones war neununddreißig und 
sie neunundzwanzig. Er war seit sechzehn Jahren in dieser 
Branche tätig und ließ keine Gelegenheit aus, sie daran zu er-
innern. Dabei war das im Grunde nicht nötig. Auch wenn es 
ihr nicht besonders gefiel, beherrschte sie das Spiel selbst per-
fekt – wenn sie wollte.

»Ich versuche, vor sieben da zu sein«, versprach sie.
Mit gemischten Gefühlen beendete sie das Gespräch. Es 

war ja nicht so, als seien Jones Wohltätigkeitskampagnen egal. 
Ganz im Gegenteil. Jeden Monat spendete er fünf Prozent 
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seines Einkommens für wohltätige Zwecke. In dieser Hin-
sicht konnte man ihm nichts Schlechtes nachsagen.

»War das schon wieder dein Freund?«, fragte Rita.
Carmen nickte abwesend. Manchmal wusste sie nicht 

recht, in welcher Hinsicht man ihm überhaupt etwas Schlech-
tes nachsagen konnte.

»Ist er nicht irgend so ein großes Tier bei ABC?«
Wieder nickte Carmen. In dieser Branche waren Kontakte 

das A und O.
»Du Glückspilz!«, seufzte Rita.
»Ja«, sagte Carmen. Rita wusste gar nicht, wie recht sie 

hatte, denn Jones war nicht nur ihr Freund, sondern ihr Ver-
lobter. Falls es ein Glück war, ihn zu kennen, war sie wirklich 
ein Glückspilz.

Aber falls es kein so großes Glück war – was war sie dann?

Lena legte die Füße auf den Schreibtisch. Der pinkfarbene 
Nagellack, den ihre Schwester Effie ihr aufgetragen hatte, als 
sie das letzte Mal da war, war schon ziemlich abgeblättert. Sie 
legte sich ein Skizzenbuch auf die Knie und begann darin zu 
blättern.

Sie hatte sich vorgenommen, ihre Wohnung heute zu ent-
rümpeln. Das bedeutete, dass sie mehrere Mülltüten voll-
bekommen musste, denn die Wohnung war zu klein, um 
unnütze Dinge unterzubringen. Nur von ihren siebenund-
zwanzig Skizzenbüchern konnte sie sich partout nicht tren-
nen. Das hier, zum Beispiel, war ein ganz altes. Auf der ers-
ten Seite war eine Bleistiftskizze von Mimi, Tibbys früherem 
Meerschweinchen, das dick und fett in seiner Streu lag und 
schlief. Obwohl es lange her war, konnte Lena sich noch ganz 
genau daran erinnern, wie viel Spaß es gemacht hatte, lau-
ter chaotische Striche neben- und übereinander zu setzen, 
um den Eindruck von Käfigstreu zu erwecken. Dann kam 
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eine Zeichnung, die Bridget als Sechzehnjährige zeigte, wie 
sie mit angezogenen Knien und einem schief sitzenden Som-
brero auf der Couch lag und fernsah. Die Skizze musste ein, 
zwei Wochen nach Bees Rückkehr vom Fußballcamp in Me-
xiko entstanden sein. Es war eine flüchtige Bleistiftskizze, und 
Lena musste grinsen, als sie die Schraffur auf Bees Wangen 
betrachtete, mit der sie ihre Sonnenbräune andeuten wollte. 
Alle paar Seiten fanden sich Zeichnungen von Lenas Füßen. 
Eine unfertige Skizze zeigte die fünfzehnjährige Effie als 
Morgenmuffel, und Lena erinnerte sich daran, dass sie mit 
der Zeichnung nicht weitergekommen war, weil Effie es an 
diesem Morgen vor lauter Morgenmuffeligkeit nicht zugelas-
sen hatte. Dann gab es drei Studien von Carmens Händen aus 
der Zeit, als sie noch Stimmungsringe trug und an den Fin-
gernägeln kaute. So etwas konnte man doch nicht wegwerfen!

Mit den späteren Skizzenbüchern würde es viel einfacher 
sein, dachte Lena. Sie enthielten hauptsächlich Füße und 
stammten von vor ungefähr zwei Jahren, als Lena mit dem 
Zeichnen langsam aufgehört hatte. Stattdessen hatte sie sich 
aufs Malen konzentriert und sorgfältig durchkomponierte, 
überwiegend abstrakte Bilder geschaffen. Schließlich konnte 
man mit lustigen kleinen Skizzen von Freunden, Familie und 
Füßen wohl kaum Karriere machen.

Warum all die Zeichnungen von Füßen? Es waren nicht 
Lenas vorzeigbarste Körperteile, vielleicht sogar ihre häss-
lichsten. Sie trug Schuhgröße 41, manchmal sogar 42, und 
wenn sie aufgeregt oder nervös war, bekam sie oft Schweiß-
füße. Ihre Zehen waren ziemlich lang, vor allem der zweite 
und dritte. Das einzig Positive, was Lena ihren Füßen ab-
gewinnen konnte, war die Tatsache, dass sie weit genug von 
ihren Augen entfernt waren, um sie aus verschiedenen Blick-
winkeln betrachten zu können. Und sie bewegten sich oder 
hielten still, ganz wie Lena es wünschte, ohne eine Gage fürs 
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Modellstehen zu verlangen. Sie stellte sich vor, dass in ferner 
Zukunft vielleicht einmal jemand ihr Frühwerk betrachten 
würde. Was fand dieses Mädchen bloß an seinen Füßen?, 
würde er denken. Vielleicht sollte sie die letzten beiden Skiz-
zenbücher doch lieber wegwerfen.

Das Telefon auf dem Schreibtisch klingelte. Sie griff zum 
Hörer, ohne das Skizzenbuch von den Knien zu nehmen. Ihr 
Telefon hatte kein Display (eine Ersparnis von monatlich 6,80 
Dollar in ihrem Haushaltsplan), aber sie wusste auch so, dass 
eigentlich nur drei Menschen als Anrufer infrage kamen: ihre 
Mutter, ihre Schwester und Carmen. Jede von ihnen würde 
von einem Handy aus anrufen, in Eile sein und sich »nur mal 
melden« wollen.

Lena räusperte sich, bevor sie die Sprechtaste drückte. 
Heute gab sie keine Malkurse, deswegen hatte sie den gan-
zen Tag noch mit niemandem geredet, obwohl es schon drei 
Uhr war. Sie hasste es, wenn man ihr das anmerkte.

»Hallo, Lenny, ich bin’s. Hast du noch geschlafen?«
Verdammt! »Nein, ich hab nur …« Lena hörte die Sirene 

eines Krankenwagens und hupende Autos durchs Telefon. 
»Wo bist du?«

»In der Greenwich Avenue. Ich habe mir das Gesicht mal-
trätieren lassen und sehe zum Fürchten aus.«

Die Hintergrundgeräusche waren so laut, dass Lena nicht 
sicher war, ob es Carmen oder Effie war. Sie klemmte das 
 Telefon zwischen Schulter und Ohr und blätterte in ihrem 
Skizzenbuch weiter. »Was hast du heute Abend vor?«

Von der Antwort konnte sie nur drei Wörter verstehen: 
»Theater«, »Benefizgala« und »Jones«. Dann war es also Car-
men.

»Super.« Lena hatte nicht herausgehört, in welchem der 
drei Wörter das aktuelle Problem steckte. 

»Jones hat uns einen Tisch besorgt.«
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Jetzt war es klar: Das aktuelle Problem war »Jones«.
»Ich hätte dich gerne dazu eingeladen, aber du wärst ja so-

wieso nicht gekommen.«
»Das stimmt.«
»Und was machst du heute Abend? Bleibst du zu Hause 

und siehst dir mit Drew eine DVD an?«
»Genau.« Manchmal machte Carmen es ihr leicht.
»Wie traurig.«
Na ja, so leicht nun auch wieder nicht.
»Nein, das ist überhaupt nicht traurig. Mir gefällt so was. 

Außerdem kann ja nicht jeder zu den Reichen und Schönen 
gehören.«

»Len, darum geht es doch nicht. Ich will nur nicht, dass du 
zu einer Langweilerin wirst.«

Lena lachte. »Hast du die Kussszene mit dem korrupten 
Polizisten schon überstanden?«

»Nein, die drehen wir am Freitag. Der Mann hat schreck-
lichen Mundgeruch.« Carmens Stimme wurde von etwas ge-
schluckt, das sich wie ein vorbeifahrender Bus anhörte.

»Kannst du nächstes Wochenende nach New York kom-
men?«, fragte Carmen, als Lena sie wieder verstehen konnte.

»Damit du zusammen mit Effie auf mir herumhacken 
kannst, bis nichts mehr von mir übrig ist?«

»Ich bitte dich, Len! So schlimm war es letztes Mal doch 
gar nicht.« 

»Ach nein? Und was war mit dem betrunkenen Staatsan-
walt, der mit mir in die Badewanne steigen wollte?«

»Also gut … Ich verspreche, dass ich dich dieses Mal nicht 
auf Dinnerpartys schleife und dir keine Männer vorstelle.«

»Ich kann trotzdem nicht. Samstagvormittag unterrichte 
ich, und ich muss ein Bild fertigstellen.« Lena freute sich jetzt 
schon auf ein ruhiges Wochenende in ihrem Atelier.

»Du bist seit dem Labor-Day-Wochenende nicht hier ge-
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wesen, und das ist fast fünf Wochen her. Früher bist du viel 
öfter gekommen. Was ist eigentlich mit dir los?«

Was los war? Eine gute Frage. Jedenfalls lag ihre Zurück-
haltung nicht nur an dem sabbernden Staatsanwalt. Als Bee, 
Carmen und Tibby noch zusammen in der Avenue C wohn-
ten, hatte sie die drei andauernd besucht, mindestens an 
den Wochenenden. Aber das war lange her, über dreiein-
halb Jahre. Bevor der Mietvertrag gekündigt worden war, be-
vor Tibby zu Brian und dann mit ihm ans andere Ende der 
Welt gezogen war, bevor Bee nach Kalifornien gegangen war, 
bevor Carmen halb berühmt geworden war und diesen ver-
fluchten Jones kennengelernt hatte. Und bevor ihre kleine 
Schwester, Effie, nach New York gezogen war, um sämtliche 
Nachtbars, Nagelstudios und Designer-Outlets unsicher zu 
machen, die Manhattan zu bieten hatte. Seither hatte New 
York für Lena eine andere Bedeutung.

»Ich verspreche, dass ich dich zu nichts zwinge«, sagte Car-
men. »Du brauchst nichts zu kaufen, nichts Besonderes an-
zuziehen oder zu sagen. Ich kann natürlich nicht für unsere 
Star-Journalistin Effie sprechen, aber von mir aus könntest 
du zwei Tage hintereinander ins MOMA gehen, wenn dich 
das glücklich macht. Und Jones ist am Wochenende nicht in 
der Stadt.«

Das klang schon besser.
»Überleg’s dir einfach und sag dann Bescheid«, sagte Car-

men.
Genau das hatte Lena auch gerade sagen wollen. Dann fiel 

ihr noch etwas ein. »Sag mal, Carma …« 
»Was denn?«
»Hat Tibby dir auch per SMS mitgeteilt, dass sie dir etwas 

mit der Post schicken will?«
Carmen musste in einen Laden oder einen Hauseingang ge-

gangen sein, denn plötzlich waren die  Hintergrundgeräusche 
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verschwunden. »Ja. Komisch, was? Du hast aber auch noch 
nichts bekommen, oder?«

»Nein.« Lena hatte heute noch nicht nach ihrer Post gese-
hen und nahm sich vor, es gleich zu tun. Der Gedanke, end-
lich wieder etwas von Tibby zu hören, war aufregend und be-
ängstigend zugleich. Es kam so selten vor, dass es sich unter 
den Freundinnen schnell herumsprach, wenn sie sich mel-
dete.

»Mit der Post kommt doch nie etwas Gutes«, sagte Carmen.
Für sie war das iPhone so wichtig, dass sie es sich hätte im-

plantieren lassen, hätte Apple diesen Service angeboten. In-
formationen aus anderen Quellen misstraute sie. Lena hinge-
gen mochte die gute alte Post. Sie konnte warten. 

In der Leitung begann es zu piepen. Früher oder später 
passierte das bei jedem Telefonat mit Carmen.

»Meine Managerin«, sagte Carmen. Ihre Stimme wurde 
wieder von Straßenlärm überlagert. »Ich ruf dich wieder an. 
Hab dich lieb.«

»Tschüss.«
Lena hatte keine zehn Minuten Ruhe, ehe das Telefon wie-

der klingelte. Dieses Mal war es ihre Mutter, die aus dem 
Auto anrief. Diese Verbindung erkannte Lena immer sofort.

»Hallo, Süße, ich wollte mich nur mal melden.«
»Hallo.« Wenigstens funktionierte Lenas Stimme jetzt auf 

Anhieb.
»Wie geht’s dir denn heute so?« Lenas Mutter klang ent-

spannt, also hatte sie offenbar noch nicht mit Effie telefoniert. 
Normalerweise rief sie beide Töchter direkt hintereinander 
an, und Lena und Effie waren sich darüber einig, dass es im-
mer besser war, als Erste dran zu sein. Ihre Mom machte sich 
ständig Sorgen. Über alles und jedes. Wenn sie mit Effie  tele-
foniert hatte, machte sie sich über die vielen Partys, die über-
zogene Kreditkarte und Effies sonstige Verrücktheiten Sor-

439_40216_Brashares_Eine_fuer_vier_TB.indd   26439_40216_Brashares_Eine_fuer_vier_TB.indd   26 19.12.13   10:1219.12.13   10:12



27

gen. Wenn sie mit Lena telefoniert hatte, machte sie sich 
über Lenas Party-Abstinenz, ihre Sparsamkeit und sonstigen 
Verrücktheiten Sorgen. Lena behauptete immer, dass sich 
ihre Mom über Effie mehr Sorgen machte als über sie, aber 
Effie behauptete das Gegenteil.

»Eines Tages stirbt sie mutterseelenallein im Bett oder mit 
ein paar Katzen«, war Effies gut gelaunte Prognose, wenn 
jemand sie fragte, was für ein Mensch Lena war. Ihre Vor-
stellung von einem ruhigen Abend bestand darin, einen Zug 
durch die Szeneclubs um drei statt um fünf zu beenden.

»Wie hast du geschlafen?«
Lenas Mutter fragte das jedes Mal, egal wie spät es war. 

Und Lena sagte dann jedes Mal: »Gut«, egal wie schlecht sie 
geschlafen hatte.

»Hast du schon mittaggegessen?«
Lena warf einen Blick auf die Uhr. Hätte sie schon mittag-

essen sollen? »Ja, klar.«
»Und was gab’s?«
»Warum willst du das wissen, Mom?« Ihre Mutter schien 

zu glauben, dass Lena nichts mehr essen würde, wenn sie 
aufhörte, danach zu fragen. Und dass Lena mit niemandem 
mehr sprechen würde, wenn sie nicht bei ihr anrief. Dass 
Lena aufhören würde zu leben, wenn sie sie nicht andauernd 
antrieb. Es schien ihr nicht zu genügen, Lena einmal geboren 
zu haben. Vielmehr musste sie es jeden Tag aufs Neue tun.

»Schon gut, es war ja bloß ’ne Frage.«
Lena liebte und brauchte ihre Mutter, aber jedes einzelne 

Wort, das ihre Mutter sagte, brachte sie auf die Palme. 
»Ein Truthahn-Sandwich. Wie geht’s Dad?«
»Gut. Ich habe mit Ariadne über das Bild gesprochen. Sie 

sagt, ein Meter mal eins zwanzig ist gut, aber sie hätte gerne 
etwas mit mehr Blau.«

»Mit mehr Blau?«
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»Sie renoviert gerade ihr Wohnzimmer und hat sich eine 
neue Couch gekauft.«

»Das ist nicht dein Ernst, Mom! Mehr Blau!«
»Ich gebe nur weiter, was sie gesagt hat.«
»Ich hab kein anderes Landschaftsbild in dem Format. 

Höchstens ein paar abstrakte Figuren, aber die sind nicht 
blau.«

»Jetzt reg dich doch nicht so auf, Lena! Ariadne will dir 
doch bloß helfen.«

Das wusste Lena. Und sie hatte es dringend nötig, ein 
Bild zu verkaufen. Wenn sie nicht wollte, dass ihre Mom ihre 
Bilder  an wohlhabende Freunde mit blauen Sofas in den Vor-
orten verschacherte, musste sie sie auf dem üblichen Weg an 
den Mann bringen, sie also öffentlich ausstellen. Bisher hatte 
sie zwei Mal etwas in Sammelausstellungen zeigen können, 
in Providence und Boston. Beide Male waren ihre Bilder ver-
kauft und in der örtlichen Presse äußerst lobend besprochen 
worden, und beide Male hatte sie von der ganzen Aufregung 
so schlimmen Lippenherpes bekommen, dass sie tagelang 
kaum etwas essen konnte. Als einer der Galeristen angerufen 
und ihr einen Artikel aus dem Herald vorgelesen hatte, began-
nen ihre Füße so stark zu schwitzen, dass ihre Socken klatsch-
nass wurden. Sogar Positives konnte sie traumatisieren.

»Na ja, wer weiß … Vielleicht küsst dich ja noch die Muse.« 
Ihre Mom wollte es hinter sich bringen, ohne eine Debatte 
loszutreten. Lena hörte, wie sie den Motor ausschaltete.

»Ich kann der Muse aber nicht die Farben vorschreiben.«
»Ich muss jetzt aufhören, Süße. Ich ruf dich morgen wie-

der an.«
Lena legte auf und starrte auf ihre Füße. Wenn das Telefon 

das nächste Mal klingelte, würde sie nicht drangehen. Sollte 
es doch klingeln, bis es schwarz wurde! Oder sie würde es 
wie Bee machen und das Telefon einfach verlieren oder die 
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Rechnung so lange nicht bezahlen, bis man ihren Anschluss 
kappte. Dann hätte sie wenigstens mal ihre Ruhe, brauchte 
keine Truthahn-Sandwiches zu erfinden oder ihre Existenz 
sonst wie zu rechtfertigen.

Aber als das Telefon eine knappe Stunde darauf wieder 
klingelte, nahm sie doch ab. Es könnte ja Tibby sein! Lena 
wusste, dass sie es nicht war, aber der Gedanke kam ihr trotz-
dem. Wann hatte Tibby überhaupt zum letzten Mal angeru-
fen? Oder eine E-Mail beantwortet? Doch die Erinnerung 
an Tibbys letzte SMS ließ sie nicht los, und so antwortete 
sie nach dem zweiten Klingeln. Bestimmt war es nicht Tibby, 
sondern Effie, oder noch mal Carmen mit einer Empfehlung, 
welche DVD sie sich für den Fernsehabend mit Drew aus-
leihen sollte.

Ohne es sich einzugestehen, wartete Lena im Grunde im-
mer auf einen Anruf. Nicht von Leuten, die immer anriefen, 
sondern von denen, die es nie taten.

»Was tust du da, Bridget?«
Bridget schaute auf. Die untergehende Sonne blendete sie 

so sehr, dass sie kaum sehen konnte, wie Eric den Weg he-
raufkam, die Krawatte lockerte und den Hemdkragen wei-
tete – so wie immer auf den letzten Metern seines Heimwegs 
von der Arbeit.

Sie stand auf und küsste ihn auf den Mund. »Das brauchen 
wir doch nicht mehr.«

»Aber das ist mein Nachttisch.«
»Du kannst deine Bettlektüre doch einfach auf den Fuß-

boden legen.«
Bridget stapelte noch diverse Kleidungsstücke auf den 

Nachttisch, bevor sie das Ganze die kleine Treppe hinunter 
und an die Straße trug.

»Ich möchte meinen Nachttisch aber behalten.«
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»Unsere Pflanzen brauchen einen anderen Standort. In der 
Küche bekommen sie nicht genug Licht, die Blätter werden 
schon gelb. Unser Schlafzimmer ist am hellsten, da werden 
sich die Pflanzen erholen wie in einer Kurklinik.«

»Ich kann meine Kaffeetasse aber nicht auf eine Pflanze 
stellen.«

»Dann stellst du sie eben auf den Boden«, sagte Bridget 
ungerührt und schleppte den Nachttisch auf den Bürgersteig. 
»Außerdem haben wir ja nicht mal ein richtiges Bett. Ein 
Nachttisch neben einer Matratze, die einfach auf dem Fuß-
boden liegt, sieht sowieso bescheuert aus.«

Eric schüttelte den Kopf, sah aber nicht wütend aus. Jeden-
falls nicht besonders. »Da kann ich ja froh sein, dass du mich 
nicht gleich danebenstellst, damit ich auch abgeholt werde.«

»Dich würde bestimmt keiner mitnehmen.«
Bridget war immer auf der Suche nach etwas, das sie an den 

Straßenrand stellen konnte. Immer mehr Obdachlose mach-
ten sich im nahen Dolores Park breit, und Bridget hatte sich 
mit ihnen angefreundet. Sie wollte keine Almosen verteilen, 
trennte sich aber gern von Sachen, die andere gut gebrauchen 
oder auf dem Flohmarkt der Heilsarmee verkaufen konnten. 
Schon zwei Mal hatte sie dort versehentlich ihre e igenen Sa-
chen zurückgekauft.

Manchmal zog Eric sie damit auf, dass sie am liebsten selbst 
obdachlos wäre, und tatsächlich romantisierte sie ein Leben 
unter dem Sternenzelt. »Am liebsten wäre ich Cowgirl oder 
Entdeckerin«, hatte sie einmal zu Eric gesagt. Vielleicht war 
sie zur falschen Zeit geboren worden.

»Was gibt’s denn zu essen?«, fragte Eric gut gelaunt und 
folgte ihr die Treppe zu ihrer Wohnung im zweiten Stock hi-
nauf.

»Keine Ahnung. Worauf hast du denn Appetit? Sollen wir 
zu Pancho’s gehen?« Bridget wusste, dass es Eric lieber ge-
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wesen wäre, wenn sie gekocht oder wenigstens etwas einge-
kauft hätte, das man jetzt zubereiten konnte. Eigentlich hätte 
sie das wirklich tun sollen, zumal sie heute nicht gearbeitet 
hatte. Sie war zwar immer noch bei einer Zeitarbeitsfirma un-
ter Vertrag, aber die hatte ihr schon seit einer Woche keinen 
Job mehr vermittelt.

Was hatte sie heute überhaupt getan? Zuerst hatte sie die 
Wohnung nach Sachen durchgesucht, die sie weggeben oder 
wegwerfen konnte. Dann hatte sie im Postamt ewig lange 
in der Schlange für Eilzustellungen angestanden, um Lena 
und Carmen ein Päckchen echter Maistortillas zu schicken, 
die sie bei einer Mexikanerin mit einem kleinen Marktstand 
in der 16. Straße gekauft hatte. Das Porto hatte fünf Mal so 
viel gekostet wie die Tortillas. (Für Tibby hatte sie auch wel-
che gekauft, obwohl sie deren aktuelle Adresse nicht kannte 
und Australien zu weit entfernt war, um etwas Verderbliches 
hinzuschicken.) Als sie wieder zu Hause war, hatte sie dann 
festgestellt, dass sie mit dem Ausmisten vielleicht doch etwas 
übertrieben hatte, und vergeblich ihr Handy in den Müllton-
nen hinterm Haus gesucht, indem sie vom Festnetzanschluss 
ihrer Nachbarin zehn Mal ihre eigene Nummer wählte und 
dann horchte, ob es in einer Mülltonne zu klingeln anfing.

»Wir waren doch erst gestern bei Pancho’s.«
»Ach, wirklich? War das erst gestern?«
»Ja, war es. Haben wir noch Eier im Haus? Ich könnte uns 

ein Omelett machen«, bot Eric an.
Bridget sah im Kühlschrank nach. »Da sind noch fünf.«
»Das reicht.«
»Ich hab hausgemachte Maistortillas gekauft.«
»Perfekt.«
»Wir können draußen essen«, sagte Bridget und begann, 

die Zutaten zurechtzulegen. Mit zwei Nachbarn teilten sie 
sich einen winzigen Hinterhof, auf dem Mülltonnen, ein 
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Plastiktisch, zwei Stühle und ein wunderschönes Zitronen-
bäumchen standen.

Eric ging in das winzige Schlafzimmer, um seinen Anzug 
aus- und Jeans und T-Shirt anzuziehen.

»Wie war’s bei der Arbeit?«, fragte Bridget durch die  offene 
Tür.

»Gut. Ich hab einen neuen Fall.«
»Einwanderungsprobleme?«
»Ja. Es geht um einen Zweitklässler namens Javier. Ein tol-

ler Junge.«
Eric hatte immer viele Fälle, und an den meisten verdiente 

er so gut wie nichts. Seine Mutter stammte aus Mulegé, des-
wegen sprach er Spanisch wie ein gebürtiger Mexikaner. Die 
Hälfte seiner Mandanten hatte Lebensläufe hinter sich, die 
einem das Herz zerreißen konnten, und Eric wies grundsätz-
lich niemanden ab. Seine ehemaligen Kommilitonen von der 
juristischen Fakultät der New York University arbeiteten jetzt 
in angesehenen Kanzleien, vertraten große Wirtschaftsunter-
nehmen und verdienten doppelt so viel wie er, aber das inte-
ressierte ihn nicht. »Ich wäre nicht mit dem Herzen dabei«, 
pflegte er zu sagen.

Bridget sah auf, als er in seiner ältesten Jeans und dem Am-
nesty-International-T-Shirt aus dem Schlafzimmer kam. Es 
war immer das Gleiche, wenn er nach Hause oder einfach nur 
in das Zimmer kam, in dem sie sich gerade aufhielt. Dann 
spürte sie fast jedes Mal einen Nachhall des Donnerschlags, 
der sie beinahe umgehauen hatte, als sie Eric kurz vor ihrem 
sechzehnten Geburtstag im Fußballcamp zum ersten Mal ge-
sehen hatte. Nicht immer war es ein angenehmes Gefühl. 
»Das mit euch ist reine Chemie«, hatte ein Betrunkener im 
Park einmal zu ihr gesagt.

»Ich hab heute ein paar Mal versucht, dich anzurufen«, 
sagte Eric. »Hast du meine Nachrichten abgehört?«
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»Ich … ähm … nein. Ich hatte das Telefon nicht dabei.« 
Bridget wollte nicht sagen, dass es wahrscheinlich in einer 
Mülltonne hinterm Haus steckte. 

Eric hatte immer einen speziellen Gesichtsausdruck, der 
eine Mischung aus Ungeduld und Amüsiertheit widerspie-
gelte, wenn sie ihr Telefon wieder mal verlegt, größere Teile 
ihres gemeinsamen Besitzes verschenkt oder den Nachmit-
tag mit einem Obdachlosen namens Nemo in der San Fran-
cisco Bay geangelt hatte, wie etwa am Vortag. »Jedenfalls 
kann niemand behaupten, dass du langweilig bist«, sagte er 
manchmal, wenn er diesen Gesichtsausdruck aufsetzte. Tat-
sache war, dass Eric jemanden wie Bridget brauchte, denn 
er neigte dazu, in Trott und Routine zu ersticken, und das 
wusste er. Und wer sonst sollte ihn zu Straßenfesten, kos-
tenlosen Konzerten, Rad-Marathons und zum Stadtteilgärt-
nern mitnehmen? Wer sonst sollte ihn überreden, es mal mit 
Surfen, Ju-Jutsu oder den fettigen, langbeinigen Viechern 
zu versuchen, die nur im tiefsten Chinatown auf der Speise-
karte standen?

»Du hast dein Telefon doch nicht schon wieder verloren, 
oder?«

»Ähm … Ich glaube nicht.« Bridget begann in der kosten-
losen Zeitung zu blättern, die sie von einer S-Bahn-Station 
mitgenommen hatte.

Eric setzte den bewussten Gesichtsausdruck auf. »Bridget, 
wenn du kein Telefon haben willst, solltest du deinen Vertrag 
kündigen, das ist billiger. Dann bräuchten Carmen und Greta 
und Perry und dein Dad und ich oder wer sonst noch mit 
dir sprechen will, nicht andauernd irgendwelche Nachrichten 
auf deine Box zu sprechen, die du doch nie abhörst. Es wäre 
viel einfacher – für alle Beteiligten.«

»Stimmt. Hey, guck mal!« Bridget zeigte auf eine Zeitungs-
anzeige. »Eine Zweizimmerwohnung in der Guerrero Street 
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für tausendachthundertfünfzig im Monat. Das ist doch nicht 
schlecht.«

»Mir gefällt es hier. Ich möchte nicht schon wieder umzie-
hen. In den letzten eineinhalb Jahren sind wir vier Mal um-
gezogen.«

»Guerrero ist eine schöne Straße. Wahrscheinlich ist es eins 
dieser fünfstöckigen Häuser ohne Fahrstuhl. Aber das macht 
ja nichts. Je höher die Wohnung, desto mehr Licht. Welche 
Querstraße wohl in der Nähe liegt?«

Ihr Leben lang war Bridget der Sonne gefolgt und hatte 
San Francisco nach dem hellsten Standort durchforstet.  Alles 
andere war ihr bei der Wohnungssuche eigentlich egal. Es gab 
immer noch eine sonnigere Wohnung als die, in der sie ge-
rade wohnten, einen besseren Platz für ihre Pflanzen, und so 
waren sie immer wieder umgezogen. Als Bridget ihre jetzige 
Wohnung gefunden hatte, war sie auf der Stelle eingezogen, 
während Eric noch bei der Arbeit war. Am Abend hatte er 
dann eine leere Wohnung vorgefunden, weil Bridget verges-
sen hatte, ihn über den Umzug zu informieren. »Hier wohnen 
wir nicht mehr«, hatte sie gesagt, als sie ihn schließlich in der 
alten Wohnung aufstöberte, wo er sich gerade verwirrt im aus-
geräumten Schlafzimmer umschaute.

Die jetzige Wohnung hatte sie für einen Glücksgriff ge-
halten. Doch dann stellte sich heraus, dass die Küche kaum 
Sonne abbekam.

Eric begann die Eier aufzuschlagen, und etwas Eiweiß 
spritzte ihm auf die Jeans. Er sieht wirklich verdammt gut aus, 
dachte Bridget. Und er liebte sie, obwohl sie nun einmal war, 
wie sie war; da hatte sie wirklich Glück gehabt.

»Ich hatte angerufen, weil ich über Mittag eine Stunde Zeit 
hatte und mit dir in den kleinen Laden hinter dem Union 
Square gehen wollte. Da findest du bestimmt ein Kleid für 
Annas Hochzeit.«
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»Ach ja, Annas Hochzeit.« Erics Cousine heiratete im No-
vember in Petaluma, und er war schon ganz aufgeregt. Er 
fand Hochzeiten romantisch, und außerdem gaben sie ihm 
Gelegenheit, auf das Thema zu sprechen zu kommen. Wenn 
dann das Wort »Verlobung« fiel, setzte Bridget einen speziel-
len Gesichtsausdruck auf, der eine Mischung aus Sehnsucht 
und Angst widerspiegelte. »Ich brauche kein neues Kleid. Ich 
bitte Carmen, mir eins zu schicken, das sie nicht mehr an-
zieht.«

»Carmen ist zehn Zentimeter kleiner als du, und ihre Sa-
chen stehen dir nicht. Erinnerst du dich noch an das schwarze 
Stretchteil mit den Federn?«

Bridget lachte. »Stimmt, das kam an mir nicht so richtig 
zur Geltung.«

Eric machte ein paar Schritte auf sie zu, umarmte sie und 
küsste sie auf die Halsbeuge. »Auf Annas Hochzeit wirst du 
die Schönste sein. Ich möchte, dass du die Haare offen trägst. 
Ich will mit dir angeben. Ab und zu darf ich mir solche primi-
tiven Anwandlungen doch erlauben, oder?«

Bridget war sich nicht sicher, ob sie die schönste Frau auf 
Annas Hochzeit sein wollte. Zum einen war das ja wohl der 
Braut vorbehalten. Und dann hatte sie in dieser Hinsicht 
doch auch gar nichts vorzuweisen. Sie wusste, dass sie gut ge-
baut war. Das hatte sie schon immer gewusst. Sie besaß all die 
äußerlichen Attribute, die viele Frauen sich wünschten: blaue 
Augen, lange Beine, eine aparte Nackenpartie, echtes Blond-
haar. Sie hatte erwartet, dass ihr Haar mit der Zeit nachdun-
keln würde, aber das war nicht passiert. Sie hatte es von ihrer 
Mutter geerbt, und die hatte es von ihrer Mutter – ein bitter-
süßes Erbe, das sich nicht so einfach abschütteln ließ.

Bridget war frei von gesundheitlichen Problemen, die an-
deren das Leben schwer machten, wie Allergien oder Akne, 
Schuppen oder Rückenschmerzen, sie sah auch keine Pünkt-
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chen, wenn sie ins Helle blickte, und Heißhunger auf Dick-
macher kannte sie nicht. Nein, Bridgets Probleme lagen tiefer, 
denn außer den Haaren hatte sie noch andere Gene geerbt, 
die so schwere Depressionen verursachten, dass ihre Mutter 
daran gestorben war. Deswegen fand sie, dass ihr Äußeres ein 
ziemlich verzerrtes Abbild ihres Inneren darstellte.

Trotzdem fühlte sie sich verpflichtet, sich ab und an einen 
Ruck zu geben und Eric zuliebe ihre körperlichen Vorzüge 
zur Geltung zu bringen. Schließlich war ihr sein gutes Ausse-
hen ja auch wichtig. Aber sie besaß nicht viel Kleidung oder 
Make-up, womit sie sich in Szene setzen konnte. Das konnte 
sie sich nicht leisten. Eric dachte, ihre Gleichgültigkeit gegen-
über ihrem Aussehen resultiere aus einem unverständlichen 
Mangel an Selbstbewusstsein, aber das war es nicht. Vielmehr 
wusste sie sehr genau, dass sie gut aussah. 

Eric legte den Kopf schief und ging an das hintere Fenster. 
»Hörst du das?«

»Nein, was denn?«
»Klingelt da nicht ein Telefon? Es klingt wie deins.«
Bridget kam ans Fenster und streckte den Kopf hinaus. Es 

klang wirklich wie ihr Telefon. »Ich hatte schon vermutet, dass 
es da unten sein könnte.«

Mit seinem phänomenalen Gehör folgte Eric dem Ge-
räusch die Treppe hinunter, die Hintertür hinaus und zu der 
größten Mülltonne. Bridget hörte ihn lachen. »Herrgott, Bee! 
Hab ich etwa den ganzen Tag mit der Mülltonne telefoniert?«
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Der größte Schatz an Erinnerungen
ist nichts gegen

die winzigste Hoffnung.

Charles M. Schulz
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Überraschung«, sagte Jones, als 
Carmen am übernächsten Abend das gemeinsame Loft betrat. 
»Ich hab ein Luxuszimmer für deinen Vater gebucht, im SoHo 
Grand, für dieses Wochenende.«

Jones trug noch Jackett und Krawatte. Daraus schloss Car-
men, dass er einen Tisch in einem besonders guten oder be-
sonders trendigen Restaurant reserviert hatte, wo sie so gut 
wie nichts essen konnte, weil sie am Mittag ein Sandwich ge-
gessen, aber zu wenig Zeit gehabt hatte, um hinterher ins 
 Fitnessstudio zu gehen. Man hielt keine Figur, die in Kleider-
größe 34 passte, indem man mittags und abends aß, jedenfalls 
nicht, wenn man einen Hintern hatte wie Carmen.

Sie hängte ihre Jacke auf und sah nach der Post. Jones 
sprach weiter und wurde dabei von dem riesigen Bildschirm 
ihres Wohnzimmer-PCs angeleuchtet.

»Ich hatte ihm gesagt, dass er bei uns wohnen kann«, sagte 
Carmen.

»Klar kann er das. Aber du musst zugeben, dass ein Hotel 
viel cooler ist.«

Seit Lydia, seine Frau, in Charleston gestorben war, be-
suchte er Carmen alle paar Monate in New York. Jones’ El-
tern hingegen bewegten sich aus Fresno nicht heraus, und das 
war ihm auch lieber so. Das Loft, in dem Carmen und Jones 
wohnten, war vielleicht nicht das SoHo Grand, aber es war 
sehr schön. Viel schöner als die Wohnungen ihrer Freundin-
nen.
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»Ich frag ihn, was ihm lieber ist«, sagte Carmen.
»Ich hab ihn schon gefragt, und er ist einverstanden.«
»Du hast mit ihm gesprochen?«
»Ja, er hat vor ungefähr einer Stunde angerufen.«
Carmen seufzte. Würde ihr Vater denn niemals kapieren, 

dass er sie auf dem iPhone anrufen sollte? »Na gut.«
»Warte, bis du die Hotelbar siehst. Vielleicht lernt er da 

eine neue Frau kennen.«
»Jones!«
Jones grinste, und auch Carmen musste grinsen. Wenn er 

wusste, dass er zu weit gegangen war, sah er ziemlich süß aus.
Sie beobachtete, wie seine Finger über die Tastatur kla-

ckerten, während das Licht des Monitors auf seinen Glatz-
kopf schien. Er rasierte sich den Kopf mit der gleichen Akri-
bie, die sie auf ihre Verschönerungsmaßnahmen verwendete. 
Er sagte, es sei die einzige Frisur, mit der er sich gefiele. 
Jones hatte dezidierte Meinungen zu allen möglichen ästhe-
tischen Fragen, aber Carmen wusste, dass der größere Teil 
seines Kopfes auch ohne Rasur kahl bleiben würde, ob es ihm 
nun gefiel oder nicht. Es war schon erstaunlich, wie sehr man 
sich manchmal um Dinge bemühte, die man verloren hatte.

»Ist das die ganze Post?«, fragte Carmen.
»Ich glaub schon. Warum?«
»Tibby wollte mir was schicken.«
»Tibby?«
»Tibby.«
»Du hast lange nichts von ihr erzählt.«
»Das stimmt nicht. Ich spreche oft von ihr, nur nicht mehr 

mit ihr.« Deswegen hatte sie sich so über Tibbys SMS gefreut 
und es kaum abwarten können, nach Hause zu kommen, um 
nach der Post zu sehen.

Jones war fertig mit dem, was er am Computer zu erledi-
gen hatte. Er kam zu Carmen herüber und küsste sie auf die 
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Schulter. »Zieh dir was Schönes an, meine Schöne. Ich lade 
dich ein.«

»Wohin?«
»In die Minetta Tavern.«
»O nein!« Carmen liebte dieses Restaurant. Verdammt! Wie 

sollte sie es sich da verkneifen, etwas Leckeres zu bestellen?
In Gedanken ging sie ihren riesigen Kleiderschrank durch. 

Das neue Gucci? Das pinkfarbene Stella McCartney vom letz-
ten Jahr? Für Haare und Make-up würde sie nicht lange brau-
chen, schließlich hatte sie damit schon den größten Teil des 
Tages verbracht. Vielleicht das kleine Catherine Malandrino, 
das Jones so gut gefiel? Wenn sie das anzog, würde sie heute 
garantiert noch Sex haben. »Was haben wir denn zu feiern?«

Jones küsste sie aufs Ohr. »Dass ich eine wunderschöne 
Verlobte habe, die bald meine Frau sein wird.«

Carmen lachte. »Aber das hast du doch jeden Abend.«
»Deswegen will ich es ja feiern.«

»Ja, Truthahn ist okay.«
Lena stützte die Ellenbogen auf den Tresen und betrach-

tete Drews Rücken, während er ein massives Stück Puten-
brust in dünne Scheiben schnitt, bis der Fleischberg beträcht-
liche Ausmaße annahm. Dann kippte er ihn auf eine Scheibe 
Vollkorntoast. Der Vorteil an seinem Job war, dass er für seine 
Sandwiches nicht zu bezahlen brauchte.

»Salat, Tomate, Peperoni, Senf, keine Mayo?«, sagte er und 
drehte sich vergewissernd zu Lena um.

»Ja, bitte.« Sie betrachtete sein braunes Kapuzenshirt und 
fragte sich, ob er überhaupt ein Oberteil ohne Kapuze besaß. 
Manchmal trug er bis zu drei Kapuzenteile übereinander – 
ein Kapuzen-T-Shirt, ein Kapuzen-Sweatshirt und einen Ka-
puzen-Parka.

Gekonnt teilte er das Sandwich in zwei Hälften, legte die 
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Dreiecke auf einen Pappteller mit geriffeltem Rand und 
stellte ihn vor Lena auf den Tresen. Dann legte er noch eine 
halbe Gewürzgurke dazu.

»Danke«, sagte sie.
Um ihm Gesellschaft zu leisten, aß sie, wie üblich, im Ste-

hen am Tresen. Sie war es gewohnt, dass ihre Gespräche von 
Kunden unterbrochen wurden, die sich Sandwiches bestell-
ten, und es machte ihr nichts aus. Eigentlich machte das so-
gar alles leichter.

Sie beobachtete Drew, der gerade einen komplizierten 
Wrap mit einer Käsesorte zubereitete, von der sie noch nie 
etwas gehört hatte. Während sie kaute und ihm zusah, fragte 
sie sich, ob er die Sorte Mann – oder sogar der Mann – war, 
den sie heiraten sollte. Vielleicht lag es an Tibby, die sie seit 
fast zwei Jahren nicht gesehen hatte, und an der mysteriösen 
Postsendung, die wahrscheinlich schon unterwegs war, dass 
Lena über die Zeit nachdachte und über Veränderungen, die 
die Zeit brachte oder bringen sollte. An ihrem nächsten Ge-
burtstag würde sie dreißig werden. Auch die anderen drei 
wurden im oder um den September dreißig, und dass es sie 
alle gleichermaßen traf, gab Lena das tröstliche Gefühl, nicht 
allein damit fertig werden zu müssen.

Carmen behauptete zwar, sie sei verlobt (was Lena nicht so 
recht glauben konnte, doch vielleicht wollte sie es auch ein-
fach nicht wahrhaben), aber noch war keins der September-
Girls verheiratet. Als Lena das einmal gegenüber der Freun-
din ihrer Mutter, Maria Cantos, erwähnt hatte, hatte Maria 
gefragt: »Auf wen wartet ihr denn?«

Als Lena später darüber nachdachte, war sie sich nicht 
 sicher, was Maria gemeint hatte. Bezog sich ihre Frage da-
rauf, ob alle auf einen bestimmten Mann warteten, oder ging 
es darum, dass sie aufeinander warteten?

Drew ließ sich neuerdings einen Bart wachsen. Lena 
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