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PROLOG

E s waren einmal vier schwan-
gere Frauen, die sich in einem Aerobic-Kurs kennenlernten.
Das ist kein Witz, sondern der Anfang dieser Geschichte. Die
fitten Frauen mit den dicken Biiuchen und Schweifbindern
bekamen vier Tochter, die alle im oder um den Monat Sep-
tember herum geboren wurden. Nach ihrem gemeinsamen
Start als Babys wuchsen sie gemeinsam zu Midchen und
dann zu erwachsenen Frauen heran. Eine Schwesternschaft,
wenn man so will.

Wenn ich heute auf ihr Leben zuriickblicke — auf unser Le-
ben — muss ich feststellen, dass wir vier, obwohl nicht bluts-
verwandt, tatsdchlich wie Geschwister sind. Wer bei den
September-Girls, wie wir uns nannten, welche Rolle spielt,
hiingt von der Reihenfolge unserer Geburt ab, obwohl wir
fast gleichaltrig sind.

Lena ist die Alteste. Sie ist verantwortungsbewusst, hilt
sich an Regeln und kann vollig selbstlos sein. Sie ist zuverlis-
sig wie ein Metronom und, um die Wahrheit zu sagen, nicht
gerade eine Stimmungskanone. Sie ist erwachsen und ver-
niinftig und kitmmert sich mit der groten Selbstverstind-
lichkeit um ihre Mitmenschen. Aber es macht ihr grofe
Miihe, einfach mal lockerzulassen.

Ich geb zu, dass ich, Carmen, ein typisches Nesthikchen
bin — umso mehr, da ich als Einzelkind aufwuchs. Wenn ich
in Fahrt komme, kann ich furchtbar egoistisch, launisch und
unbeherrscht sein. Aber vor allem bin ich loyal. Loyal gegen-
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iiber allem, was unsere Freundschaft betrifft. Meine Schwes-
tern und unsere Schwesternschaft gehen mir iiber alles. Ich
kann nicht cool bleiben — aber das wisst ihr ja schon aus un-
seren anderen Biichern. Manchmal komme ich mir wie ein
Vereinsmaskottchen vor: der Typ in dem iiberdimensionalen,
pelzigen Tierkostiim, der sich bei FuBlballspielen unter seiner
Verkleidung langsam in Schwei} auflost. Aber wenn es um uns
vier geht, gebe ich alles.

Bee hat die typischen Charaktereigenschaften eines mittle-
ren Kindes und ist frei wie ein Schmetterling. Sie liebt dich,
aber es interessiert sie nicht die Bohne, was du denkst. Sie
fiirchtet sich vor nichts und niemandem; das iiberlisst sie uns
anderen. Sie nimmt jede Herausforderung an und kann regel-
recht brillieren, aber sie hat auch keine Angst zu versagen.
Wenn ihr das passiert, lacht sie nur. Manchmal ist sie leicht-
sinnig, als hiitte sie nichts zu verlieren. Vielleicht liegt das da-
ran, dass ihre Mutter schon lange tot ist. Sie ist so stark, dass
man manchmal vergisst, wie verwundbar sie eigentlich ist.
Wenn sie ins Straucheln kommt und Hilfe braucht, sehen an-
dere es lange vor ihr. Thr fliegen alle Herzen zu, denn obwohl
sie ihren eigenen Schmerz nicht wahrnimmt, empfindet sie
deinen.

Tibby ist das jiingere Mittelkind, eine ausgezeichnete Be-
obachterin, die an das stille Kind einer irischen Grofifamilie
erinnert, das wie nebenbei mit aufwichst und die Kleider der
dlteren Geschwister auftriigt. Sie kann zynisch sein und hat zu
allem und jedem eine spontane Meinung, die a) vernichtend
und b) sehr flexibel sein kann. Sie hat ein Talent dafiir, Liigen
zu durchschauen — solche, die wir anderen auftischen, und
solche, mit denen wir uns selbst etwas vormachen. All das ist
aber nur Tibbys #uflere Verpackung; darunter sitzt ein grofles,
mitfithlendes Herz. Niemals wiirde sie ihren messerscharfen
Verstand gegen uns richten. Fast nie. Meist benutzt sie ihn,
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um uns zu amiisieren, und sie wiirzt ihre Drehbiicher und
Kurzfilme damit. Hoffentlich findet sich bald jemand, der sie
produziert! Manchmal grenzt Tibbys Scharfsinn an Weisheit.
Ich glaube, das schitzen wir am meisten an ihr.

Es gab eine wichtige Zeit in unserem Leben, als unsere
Freundschaft von einer JEANS zusammengehalten wurde.
Richtig — eine JEANS. Wir nannten sie die JEANS AUF
REISEN und mallen ihr magische Krifte zu: Diese JEANS
wiirde uns immer wieder zusammenfiihren, wenn wir vonei-
nander getrennt waren.

Vor ziemlich genau zehn Jahren ging diese JEANS in
Griechenland verloren. Thr fragt, ob es uns trotzdem gelun-
gen ist, zusammenzuhalten? Genau das ist die Frage.

Erwachsenwerden ist der Stresstest fiir jede Freundschaft.
Okay, das ist eine Binsenweisheit. Aber meine Mutter hat ein-
mal gesagt, eine gute Familie zeichnet sich dadurch aus, dass
sie den Abschied leicht macht, den jedes Kind einmal neh-
men muss. Ich hab mich oft gefragt, ob das auch fiir Freund-
schaften gilt. Bei uns ist an der Stelle nimlich Fehlanzeige.
Mit Abschied kann keine von uns umgehen. Ich wohl am we-
nigsten. Wenn ihr euch ein Bild davon machen wollt, wie ich
mit Abschied umgehe, miisst ihr euch vorstellen, dass ich mir
die Hinde vors Gesicht halte und so tue, als hiitte es keinen
Abschied gegeben. Und dann warte ich darauf, dass wir uns
wiedersehen.
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Eine Wiese entsteht
aus Klee und Bienen,
aus einem Kleeblatt, einer Biene
und Triumerei.
Die Trdumerei allein geniigt,
wenn keine Biene fliegt.

Emily Dickinson



D ie aktuelle Ausgabe von Cos-
moGirl in der einen Hand, einen Eyeliner in der anderen
hatte Carmen mit dreizehn einmal zu Tibby gesagt, ganz be-
stimmt werde sie es nie-niemals satthaben, sich zu schminken.

Das erwies sich jedoch als glatte Fehleinschiitzung. Anfang
Oktober saf} sie an der Ecke Bleecker Street und Bowery im
East Village von Manhattan in einem der Wohnwagen, die
zum Filmset gehorten, in einem Friseursessel und lief} sich
von einer jungen Frau namens Rita zum siebenmillionsten
Mal die Haare auffshnen, wihrend ihr eine andere junge
Frau namens Genevieve zum achtmillionsten Mal Grundie-
rung ins Gesicht tupfte.

Diese Behandlung war nur ein Tropfen im endlosen Meer
der Verschonerungsmalinahmen, die Carmen im Laufe der
Jahre iiber sich hatte ergehen lassen miissen, und sie wusste
inzwischen, dass man frither oder spiiter alles satthaben
konnte.

Es stimmte wirklich. Erst kiirzlich hatte sie dariiber einen
Artikel im Time Magazine gelesen. »Sogar Schokolade kann
man irgendwann satthabenc, hatte sie am Vorabend gesagt, als
sie mit ihrer Mutter telefonierte.

Darauf hatte sich ihre Mutter skeptisch gerduspert.

»Jedenfalls steht es in der Zeitung.«

Als Schauspielerin einer Fernsehserie stand man, selbst
wenn es sich um eine relativ gute und erfolgreiche Serie han-
delte, nur alle paar Stunden fiir ein paar Minuten vor der
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Kamera, zwischendurch sal man in der Maske. Und wenn
Frisur und Make-up endlich fertig waren — natiirlich nur vo-
riilbergehend, denn stindig musste alles aufgefrischt wer-
den — sa} man immer noch herum und hatte viel Zeit, Lattes
zu trinken. Das schmutzige Geheimnis der Unterhaltungsin-
dustrie bestand darin, dass man sich bei der Arbeit zu Tode
langweilte.

Okay, Carmen hatte nicht gerade eine Hauptrolle. Sie
spielte die Sonderermittlerin Lara Brennan in Criminal
Court. Als solche hatte sie in fast jeder Episode einen Kurz-
auftritt am Tatort, und manchmal wurde sie vor Gericht in
den Zeugenstand gerufen.

»Nach oben gucken«, sagte Genevieve, den Mascara in der
Hand. Es kam nicht oft vor, dass Carmen Aufforderungen
dieser Art brauchte. Bei jeder Augenpartie, die geschminkt
wurde, wusste sie genau, in welche Richtung sie schauen
musste. Wenn sie jetzt nicht besser aufpasste, wiirde sie wo-
moglich noch so enden wie die vielen Puppen, die sie als
Kind mit brachialen Kosmetikbehandlungen ruiniert hatte.

Sie betrachtete ihre Frisur im Spiegel. Auch das gehorte
zu den Dingen, von denen sie friiher nie gedacht hiitte, dass
sie sie jemals satthaben kinnte. Kritisch betrachtete sie ihre
blondierten Strihnen. Dieses Mal waren sie etwas zu hell ge-
raten und hatten einen fast metallischen Glanz. Uberhaupt
hiitte Carmen die Haare lieber dunkler getragen, aber der
Regisseur bestand auf blond. Wahrscheinlich weil die Figur,
die sie spielte, mit Nachnamen Brennan hiel — und nicht
Garcia.

Sie fingerte an ihrem iPhone herum und iiberlegte, wen
sie anrufen konnte. Mit Lena hatte sie schon telefoniert, mit
ihrer Agentin sogar zwei Mal. Sie rief sich Tibbys Gesicht vor
Augen, aber eher aus Loyalitiit, als weil sie mit ihr sprechen
wollte. Tibby war vor fast zwei Jahren mit Brian nach Austra-
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lien gezogen, und inzwischen hatte Carmen die Hoffnung fast
aufgegeben, jemals wieder in Echtzeit mit ihr in Verbindung
zu treten. Tibbys Umzug war iibereilt und ziemlich chaotisch
gewesen, und nun war sie sehr weit weg. Der Zeitunterschied
von sechzehn Stunden war ein fast uniiberwindliches Hinder-
nis. Zuerst war Tibby von Ort zu Ort gezogen und hatte sich
erst einen Festnetzanschluss zugelegt, als Carmen schon nicht
mehr daran geglaubt hatte. Transkontinentale Telefonate von
Handy zu Handy hatten ihre Tiicken, vor allem auf Tibbys
Seite ging dabei meistens etwas schief. In zwei Wochen.
Nichsten Monat. Im Friihling. Immer wieder hatte Carmen
auf einen Zeitpunkt gehofft, an dem es moglich sein wiirde,
wieder regelmiBig in Kontakt zu treten. Sie hatte auch ofter
dariiber nachgedacht, Tibby kurzerhand zu besuchen. Letztes
Jahr im Juni hatte sie dafiir einen konkreten Termin ins Auge
gefasst, und Bee und Lena hatten sich spontan angeschlossen.
Als sie Tibby dann per E-Mail dariiber informiert hatten, war
eine ungewohnlich schnelle Antwort gekommen: I'm Moment
ist es gerade ungiinstig.

Carmen nahm es personlich, was sonst nicht ihre Art war.
Hab ich dir irgendwas getan?, fragte sie in ihrer nichsten
Mail.

Quatsch, Carma! Du hast nichts falsch gemacht. Wirklich
nicht. Ich hab einfach nur viel zu tun und bin immer noch
nicht richtig eingerichtet. Aber bald. Versprochen. Ich hab sol-
che Sehnsucht nach dir und Len und Bee!

Oder sollte sie Bee anrufen? Carmen hatte sie nicht mehr
gesehen, seit Bridget die Weihnachtstage in New York ver-
bracht hatte. Datfiir telefonierten sie manchmal jeden Tag
miteinander — zumindest wenn Bee nicht gerade wieder ihr
Handy verloren oder die Rechnung nicht bezahlt hatte. Fiir
eine Stunde im Friseursessel gab es keinen besseren Zeitver-
treib als ein Gespriich mit Bee. Trotzdem zdgerte Carmen. In
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den letzten Wochen war ihr Verhiltnis schwierig gewesen —
genauer gesagt, seit Bee sich erdreistet hatte, Jones praktisch
als Arschloch zu bezeichnen.

Na ja, fairerweise musste man sagen, dass Bee sich nicht
einfach hingestellt und gesagt hatte: »Dein Verlobter ist ein
Arschloch.« Genau genommen war es Carmen gewesen, die
ihn als Arschloch bezeichnet hatte, und Bee hatte ihr spon-
tan zugestimmt. Aber im Gegensatz zu ihr hatte Carmen das
Recht, ihn als Arschloch zu bezeichnen, denn sie war dieje-
nige, die dieses Arschloch heiraten wiirde.

Carmens Telefon klingelte und ersparte ihr die Miihe,
selbst jemanden anzurufen. Sie antwortete sofort. Die Kopf-
horer hatte sie sich ohnehin schon in die Ohren gesteckt. Sie
gehorte zu den wenigen, die einen Anruf schon annahmen,
wihrend sie noch auf dem Display lasen, wer dran war.

»Hallo, Siife.«

»Hallo, Jones.«

»Sitzt du immer noch im Sessel P«

»Genau.« Jones arbeitete in der gleichen Branche und
kannte das Geschift. AuBerdem war es erst eine halbe Stunde
her, dass er zuletzt angerufen hatte.

»Wie lange dreht ihr heute?«

»Ungefiihr bis sieben, sagt Steven.«

»Versuch dich ein bisschen friiher loszueisen und komm
direkt ins Mandarin, okay? Da findet die Warm-up-Party vor
der grolen Benefizgala fiir Haiti statt. Es ist wichtig, dass du
wenigstens kurz dein Gesicht zeigst.«

»Ich glaube, fiir Haiti spielt es kaum eine Rolle, ob ich zu
der Party gehe.« Es war eine von drei Benefizveranstaltun-
gen, die sie diese Woche auf dem Programm hatten.

»Es geht doch nicht um Haiti«, sagte Jones in einem Ton,
als sei Carmen schwer von Begriff. »Es geht um die Shaws.
Sie haben uns eingeladen, und ich mdchte sie nicht briis-
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kieren. Vielleicht wird sie schon niichstes Jahr Produktions-
leiterin. Um acht kénnen wir uns wieder verdriicken. Kein
Mensch bleibt die ganze Zeit da.«

»Ach so, klar.« Obwohl Carmen zum Zynismus neigte, ver-
zichtete sie meistens darauf, entsprechende Bemerkungen
zu machen. Was hatte sie nur auf die Idee gebracht, bei der
Benefizgala fiir Haiti konne es um Haiti gehen — und nicht
um die Shaws? Und wie konnte sie auf die Idee kommen, bei
der Gala ginge es um die Gala — und nicht um die Warm-up-
Party? Ohne Jones’ Hilfe stiinde sie wie einer dieser Idioten
da, die dachten, es ginge um Haiti, und bis zum Schluss da-
blieben.

Es war gar nicht so einfach, den Uberblick iiber die ge-
sellschaftlichen Spielregeln zu behalten. Obwohl Carmen sich
mit Bravour einen Platz in der Szene erobert hatte, fand sie es
schwer, ihn zu behaupten. Ohne Jones wiirde sie vermutlich
schnell den Anschluss verlieren und in alte Gewohnheiten zu-
riickfallen, indem sie die Dinge ernst nahm, und dann wiirde
sie vielleicht nie wieder ein Engagement bekommen.

»Es ist ein Spiel, und du musst dich an die Spielregeln
halten«, sagte Jones oft, wenn sie entmutigt oder gar ange-
widert war. »Wenn du in dieser Branche Erfolg haben willst,
bleibt dir keine andere Wahl. Sonst kannst du dich gleich nach
einem anderen Job umsehen.« Jones war neununddreiflig und
sie neunundzwanzig. Er war seit sechzehn Jahren in dieser
Branche tiitig und liel keine Gelegenheit aus, sie daran zu er-
innern. Dabei war das im Grunde nicht nétig. Auch wenn es
ihr nicht besonders gefiel, beherrschte sie das Spiel selbst per-
fekt — wenn sie wollte.

»Ich versuche, vor sieben da zu sein«, versprach sie.

Mit gemischten Gefiihlen beendete sie das Gespriich. Es
war ja nicht so, als seien Jones Wohltiitigkeitskampagnen egal.
Ganz im Gegenteil. Jeden Monat spendete er fiinf Prozent
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seines Einkommens fiir wohltiitige Zwecke. In dieser Hin-
sicht konnte man ihm nichts Schlechtes nachsagen.

»War das schon wieder dein Freund?«, fragte Rita.

Carmen nickte abwesend. Manchmal wusste sie nicht
recht, in welcher Hinsicht man ihm iiberhaupt etwas Schlech-
tes nachsagen konnte.

»Ist er nicht irgend so ein groBes Tier bei ABC?«

Wieder nickte Carmen. In dieser Branche waren Kontakte
das A und O.

»Du Gliickspilz!«, seufzte Rita.

»Ja«, sagte Carmen. Rita wusste gar nicht, wie recht sie
hatte, denn Jones war nicht nur ihr Freund, sondern ihr Ver-
lobter. Falls es ein Gliick war, ihn zu kennen, war sie wirklich
ein Gliickspilz.

Aber falls es kein so groBes Gliick war — was war sie dann?

Lena legte die Fiifle auf den Schreibtisch. Der pinkfarbene
Nagellack, den ihre Schwester Effie ihr aufgetragen hatte, als
sie das letzte Mal da war, war schon ziemlich abgeblittert. Sie
legte sich ein Skizzenbuch auf die Knie und begann darin zu
blittern.

Sie hatte sich vorgenommen, ihre Wohnung heute zu ent-
riimpeln. Das bedeutete, dass sie mehrere Miilltiiten voll-
bekommen musste, denn die Wohnung war zu klein, um
unniitze Dinge unterzubringen. Nur von ihren siebenund-
zwanzig Skizzenbiichern konnte sie sich partout nicht tren-
nen. Das hier, zum Beispiel, war ein ganz altes. Auf der ers-
ten Seite war eine Bleistiftskizze von Mimi, Tibbys friiherem
Meerschweinchen, das dick und fett in seiner Streu lag und
schlief. Obwohl es lange her war, konnte Lena sich noch ganz
genau daran erinnern, wie viel Spal} es gemacht hatte, lau-
ter chaotische Striche neben- und iibereinander zu setzen,
um den Eindruck von Kifigstreu zu erwecken. Dann kam
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eine Zeichnung, die Bridget als Sechzehnjihrige zeigte, wie
sie mit angezogenen Knien und einem schief sitzenden Som-
brero auf der Couch lag und fernsah. Die Skizze musste ein,
zwei Wochen nach Bees Riickkehr vom Fuflballcamp in Me-
xiko entstanden sein. Es war eine fliichtige Bleistiftskizze, und
Lena musste grinsen, als sie die Schraffur auf Bees Wangen
betrachtete, mit der sie ihre Sonnenbridune andeuten wollte.
Alle paar Seiten fanden sich Zeichnungen von Lenas Fiiflen.
Eine unfertige Skizze zeigte die fiinfzehnjihrige Effie als
Morgenmuffel, und Lena erinnerte sich daran, dass sie mit
der Zeichnung nicht weitergekommen war, weil Effie es an
diesem Morgen vor lauter Morgenmuffeligkeit nicht zugelas-
sen hatte. Dann gab es drei Studien von Carmens Hinden aus
der Zeit, als sie noch Stimmungsringe trug und an den Fin-
gerniigeln kaute. So etwas konnte man doch nicht wegwerfen!

Mit den spiteren Skizzenbiichern wiirde es viel einfacher
sein, dachte Lena. Sie enthielten hauptsiichlich Fiifle und
stammten von vor ungefihr zwei Jahren, als Lena mit dem
Zeichnen langsam aufgehort hatte. Stattdessen hatte sie sich
aufs Malen konzentriert und sorgfiltig durchkomponierte,
iiberwiegend abstrakte Bilder geschaffen. SchlieBlich konnte
man mit lustigen kleinen Skizzen von Freunden, Familie und
Fiilen wohl kaum Karriere machen.

Warum all die Zeichnungen von Fiilen? Es waren nicht
Lenas vorzeigbarste Korperteile, vielleicht sogar ihre hiss-
lichsten. Sie trug Schuhgréfie 41, manchmal sogar 42, und
wenn sie aufgeregt oder nervos war, bekam sie oft Schweil3-
fiile. Thre Zehen waren ziemlich lang, vor allem der zweite
und dritte. Das einzig Positive, was Lena ihren Fiilen ab-
gewinnen konnte, war die Tatsache, dass sie weit genug von
ihren Augen entfernt waren, um sie aus verschiedenen Blick-
winkeln betrachten zu kénnen. Und sie bewegten sich oder
hielten still, ganz wie Lena es wiinschte, ohne eine Gage fiirs
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Modellstehen zu verlangen. Sie stellte sich vor, dass in ferner
Zukunft vielleicht einmal jemand ihr Frithwerk betrachten
wiirde. Was fand dieses Mddchen blofi an seinen Fiiffen?,
wiirde er denken. Vielleicht sollte sie die letzten beiden Skiz-
zenbiicher doch lieber wegwerfen.

Das Telefon auf dem Schreibtisch klingelte. Sie griff zum
Horer, ohne das Skizzenbuch von den Knien zu nehmen. Thr
Telefon hatte kein Display (eine Ersparnis von monatlich 6,80
Dollar in ihrem Haushaltsplan), aber sie wusste auch so, dass
eigentlich nur drei Menschen als Anrufer infrage kamen: ihre
Mutter, ihre Schwester und Carmen. Jede von ihnen wiirde
von einem Handy aus anrufen, in Eile sein und sich »nur mal
melden« wollen.

Lena riusperte sich, bevor sie die Sprechtaste driickte.
Heute gab sie keine Malkurse, deswegen hatte sie den gan-
zen Tag noch mit niemandem geredet, obwohl es schon drei
Uhr war. Sie hasste es, wenn man ihr das anmerkte.

»Hallo, Lenny, ich bin’s. Hast du noch geschlafen?«

Verdammt! »Nein, ich hab nur...« Lena horte die Sirene
eines Krankenwagens und hupende Autos durchs Telefon.
»Wo bist du P«

»In der Greenwich Avenue. Ich habe mir das Gesicht mal-
triatieren lassen und sehe zum Fiirchten aus.«

Die Hintergrundgeriusche waren so laut, dass Lena nicht
sicher war, ob es Carmen oder Effie war. Sie klemmte das
Telefon zwischen Schulter und Ohr und blitterte in ihrem
Skizzenbuch weiter. »Was hast du heute Abend vor?«

Von der Antwort konnte sie nur drei Worter verstehen:
»Theater«, »Benefizgala« und »Jones«. Dann war es also Car-
men.

»Super.« Lena hatte nicht herausgehort, in welchem der
drei Worter das aktuelle Problem steckte.

»Jones hat uns einen Tisch besorgt.«
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Jetzt war es klar: Das aktuelle Problem war »Jones«.

»Ich hitte dich gerne dazu eingeladen, aber du wirst ja so-
wieso nicht gekommen.«

»Das stimmt.«

»Und was machst du heute Abend? Bleibst du zu Hause
und siehst dir mit Drew eine DVD an?«

»Genau.« Manchmal machte Carmen es ihr leicht.

»Wie traurig.«

Na ja, so leicht nun auch wieder nicht.

»Nein, das ist iiberhaupt nicht traurig. Mir gefiillt so was.
AuBerdem kann ja nicht jeder zu den Reichen und Schénen
gehoren.«

»Len, darum geht es doch nicht. Ich will nur nicht, dass du
7u einer Langweilerin wirst.«

Lena lachte. »Hast du die Kussszene mit dem korrupten
Polizisten schon iiberstanden P«

»Nein, die drehen wir am Freitag. Der Mann hat schreck-
lichen Mundgeruch.« Carmens Stimme wurde von etwas ge-
schluckt, das sich wie ein vorbeifahrender Bus anhorte.

»Kannst du niichstes Wochenende nach New York kom-
menP«, fragte Carmen, als Lena sie wieder verstehen konnte.

»Damit du zusammen mit Effie auf mir herumhacken
kannst, bis nichts mehr von mir iibrig ist?«

»Ich bitte dich, Len! So schlimm war es letztes Mal doch
gar nicht.«

»Ach nein? Und was war mit dem betrunkenen Staatsan-
walt, der mit mir in die Badewanne steigen wollteP«

»Also gut... Ich verspreche, dass ich dich dieses Mal nicht
auf Dinnerpartys schleife und dir keine Minner vorstelle.«

»Ich kann trotzdem nicht. Samstagvormittag unterrichte
ich, und ich muss ein Bild fertigstellen.« Lena freute sich jetzt
schon auf ein ruhiges Wochenende in ihrem Atelier.

»Du bist seit dem Labor-Day-Wochenende nicht hier ge-
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wesen, und das ist fast fiinf Wochen her. Friiher bist du viel
ofter gekommen. Was ist eigentlich mit dir los?«

Was los war? Eine gute Frage. Jedenfalls lag ihre Zuriick-
haltung nicht nur an dem sabbernden Staatsanwalt. Als Bee,
Carmen und Tibby noch zusammen in der Avenue C wohn-
ten, hatte sie die drei andauernd besucht, mindestens an
den Wochenenden. Aber das war lange her, iiber dreiein-
halb Jahre. Bevor der Mietvertrag gekiindigt worden war, be-
vor Tibby zu Brian und dann mit ihm ans andere Ende der
Welt gezogen war, bevor Bee nach Kalifornien gegangen war,
bevor Carmen halb berithmt geworden war und diesen ver-
fluchten Jones kennengelernt hatte. Und bevor ihre kleine
Schwester, Effie, nach New York gezogen war, um simtliche
Nachtbars, Nagelstudios und Designer-Outlets unsicher zu
machen, die Manhattan zu bieten hatte. Seither hatte New
York fiir Lena eine andere Bedeutung.

»Ich verspreche, dass ich dich zu nichts zwinge«, sagte Car-
men. »Du brauchst nichts zu kaufen, nichts Besonderes an-
zuziehen oder zu sagen. Ich kann natiirlich nicht fiir unsere
Star-Journalistin Effie sprechen, aber von mir aus kénntest
du zwei Tage hintereinander ins MOMA gehen, wenn dich
das gliicklich macht. Und Jones ist am Wochenende nicht in
der Stadt.«

Das klang schon besser.

»Uberleg’s dir einfach und sag dann Bescheid«, sagte Car-
men.

Genau das hatte Lena auch gerade sagen wollen. Dann fiel
ihr noch etwas ein. »Sag mal, Carma ...«

»Was denn P«

»Hat Tibby dir auch per SM'S mitgeteilt, dass sie dir etwas
mit der Post schicken willP«

Carmen musste in einen Laden oder einen Hauseingang ge-
gangen sein, denn plotzlich waren die Hintergrundgeriusche
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verschwunden. »Ja. Komisch, was? Du hast aber auch noch
nichts bekommen, oder?«

»Nein.« Lena hatte heute noch nicht nach ihrer Post gese-
hen und nahm sich vor, es gleich zu tun. Der Gedanke, end-
lich wieder etwas von Tibby zu héren, war aufregend und be-
dngstigend zugleich. Es kam so selten vor, dass es sich unter
den Freundinnen schnell herumsprach, wenn sie sich mel-
dete.

»Mit der Post kommt doch nie etwas Gutes«, sagte Carmen.

Fiir sie war das iPhone so wichtig, dass sie es sich hiitte im-
plantieren lassen, hitte Apple diesen Service angeboten. In-
formationen aus anderen Quellen misstraute sie. Lena hinge-
gen mochte die gute alte Post. Sie konnte warten.

In der Leitung begann es zu piepen. Frither oder spiiter
passierte das bei jedem Telefonat mit Carmen.

»Meine Managerin«, sagte Carmen. Thre Stimme wurde
wieder von StraBenlirm iiberlagert. »Ich ruf dich wieder an.
Hab dich lieb.«

»Tschiiss.«

Lena hatte keine zehn Minuten Ruhe, ehe das Telefon wie-
der klingelte. Dieses Mal war es ihre Mutter, die aus dem
Auto anrief. Diese Verbindung erkannte Lena immer sofort.

»Hallo, SiiBe, ich wollte mich nur mal melden.«

»Hallo.« Wenigstens funktionierte Lenas Stimme jetzt auf
Anhieb.

»Wie gehts dir denn heute soP« Lenas Mutter klang ent-
spannt, also hatte sie offenbar noch nicht mit Effie telefoniert.
Normalerweise rief sie beide Téchter direkt hintereinander
an, und Lena und Effie waren sich dariiber einig, dass es im-
mer besser war, als Erste dran zu sein. Thre Mom machte sich
stindig Sorgen. Uber alles und jedes. Wenn sie mit Effie tele-
foniert hatte, machte sie sich iiber die vielen Partys, die iiber-
zogene Kreditkarte und Effies sonstige Verriicktheiten Sor-
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gen. Wenn sie mit Lena telefoniert hatte, machte sie sich
iiber Lenas Party-Abstinenz, ihre Sparsamkeit und sonstigen
Verriicktheiten Sorgen. Lena behauptete immer, dass sich
ihre Mom iiber Effie mehr Sorgen machte als iiber sie, aber
Effie behauptete das Gegenteil.

»Eines Tages stirbt sie mutterseelenallein im Bett oder mit
ein paar Katzen«, war Effies gut gelaunte Prognose, wenn
jemand sie fragte, was fiir ein Mensch Lena war. Thre Vor-
stellung von einem ruhigen Abend bestand darin, einen Zug
durch die Szeneclubs um drei statt um fiinf zu beenden.

»Wie hast du geschlafen?«

Lenas Mutter fragte das jedes Mal, egal wie spiit es war.
Und Lena sagte dann jedes Mal: »Gut«, egal wie schlecht sie
geschlafen hatte.

»Hast du schon mittaggegessen?«

Lena warf einen Blick auf die Uhr. Hiitte sie schon mittag-
essen sollen? »Ja, klar.«

»Und was gab’sP«

»Warum willst du das wissen, Mom?« Thre Mutter schien
zu glauben, dass Lena nichts mehr essen wiirde, wenn sie
aufhorte, danach zu fragen. Und dass Lena mit niemandem
mehr sprechen wiirde, wenn sie nicht bei ihr anrief. Dass
Lena aufhéren wiirde zu leben, wenn sie sie nicht andauernd
antrieb. Es schien ihr nicht zu geniigen, Lena einmal geboren
zu haben. Vielmehr musste sie es jeden Tag aufs Neue tun.

»Schon gut, es war ja blol 'ne Frage.«

Lena liebte und brauchte ihre Mutter, aber jedes einzelne
Wort, das ihre Mutter sagte, brachte sie auf die Palme.

»Ein Truthahn-Sandwich. Wie geht’s Dad?«

»Gut. Ich habe mit Ariadne iiber das Bild gesprochen. Sie
sagt, ein Meter mal eins zwanzig ist gut, aber sie hitte gerne
etwas mit mehr Blau.«

»Mit mehr BlauP«
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»Sie renoviert gerade ihr Wohnzimmer und hat sich eine
neue Couch gekauft.«

»Das ist nicht dein Ernst, Mom! Mehr Blau!«

»Ich gebe nur weiter, was sie gesagt hat.«

»Ich hab kein anderes Landschaftsbild in dem Format.
Hochstens ein paar abstrakte Figuren, aber die sind nicht
blau.«

»Jetzt reg dich doch nicht so auf, Lena! Ariadne will dir
doch blof helfen .«

Das wusste Lena. Und sie hatte es dringend nétig, ein
Bild zu verkaufen. Wenn sie nicht wollte, dass ihre Mom ihre
Bilder an wohlhabende Freunde mit blauen Sofas in den Vor-
orten verschacherte, musste sie sie auf dem iiblichen Weg an
den Mann bringen, sie also 6ffentlich ausstellen. Bisher hatte
sie zwei Mal etwas in Sammelausstellungen zeigen kiénnen,
in Providence und Boston. Beide Male waren ihre Bilder ver-
kauft und in der 6rtlichen Presse duBerst lobend besprochen
worden, und beide Male hatte sie von der ganzen Aufregung
so schlimmen Lippenherpes bekommen, dass sie tagelang
kaum etwas essen konnte. Als einer der Galeristen angerufen
und ihr einen Artikel aus dem Herald vorgelesen hatte, began-
nen ihre Fiifie so stark zu schwitzen, dass ihre Socken klatsch-
nass wurden. Sogar Positives konnte sie traumatisieren.

»Na ja, wer weil} ... Vielleicht kiisst dich ja noch die Muse.«
Thre Mom wollte es hinter sich bringen, ohne eine Debatte
loszutreten. Lena horte, wie sie den Motor ausschaltete.

»Ich kann der Muse aber nicht die Farben vorschreiben.«

»Ich muss jetzt aufhoren, Siifle. Ich ruf dich morgen wie-
der an.«

Lena legte auf und starrte auf ihre Fiile. Wenn das Telefon
das niichste Mal klingelte, wiirde sie nicht drangehen. Sollte
es doch klingeln, bis es schwarz wurde! Oder sie wiirde es
wie Bee machen und das Telefon einfach verlieren oder die
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Rechnung so lange nicht bezahlen, bis man ihren Anschluss
kappte. Dann hiitte sie wenigstens mal ihre Ruhe, brauchte
keine Truthahn-Sandwiches zu erfinden oder ihre Existenz
sonst wie zu rechtfertigen.

Aber als das Telefon eine knappe Stunde darauf wieder
klingelte, nahm sie doch ab. Es konnte ja Tibby sein! Lena
wusste, dass sie es nicht war, aber der Gedanke kam ihr trotz-
dem. Wann hatte Tibby iiberhaupt zum letzten Mal angeru-
fen? Oder eine E-Mail beantwortet? Doch die Erinnerung
an Tibbys letzte SMS lief} sie nicht los, und so antwortete
sie nach dem zweiten Klingeln. Bestimmt war es nicht Tibby,
sondern Effie, oder noch mal Carmen mit einer Empfehlung,
welche DVD sie sich fiir den Fernsehabend mit Drew aus-
leihen sollte.

Ohne es sich einzugestehen, wartete Lena im Grunde im-
mer auf einen Anruf. Nicht von Leuten, die immer anriefen,
sondern von denen, die es nie taten.

»Was tust du da, Bridget?«

Bridget schaute auf. Die untergehende Sonne blendete sie
so sehr, dass sie kaum sehen konnte, wie Eric den Weg he-
raufkam, die Krawatte lockerte und den Hemdkragen wei-
tete — so wie immer auf den letzten Metern seines Heimwegs
von der Arbeit.

Sie stand auf und kiisste ihn auf den Mund. »Das brauchen
wir doch nicht mehr.«

»Aber das ist mein Nachttisch.«

»Du kannst deine Bettlektiire doch einfach auf den Ful}-
boden legen.«

Bridget stapelte noch diverse Kleidungsstiicke auf den
Nachttisch, bevor sie das Ganze die kleine Treppe hinunter
und an die Strafe trug.

»Ich mochte meinen Nachttisch aber behalten.«
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»Unsere Pflanzen brauchen einen anderen Standort. In der
Kiiche bekommen sie nicht genug Licht, die Blitter werden
schon gelb. Unser Schlafzimmer ist am hellsten, da werden
sich die Pflanzen erholen wie in einer Kurklinik.«

»Ich kann meine Kaffeetasse aber nicht auf eine Pflanze
stellen.«

»Dann stellst du sie eben auf den Bodenc, sagte Bridget
ungeriihrt und schleppte den Nachttisch auf den Biirgersteig.
»Auflerdem haben wir ja nicht mal ein richtiges Bett. Ein
Nachttisch neben einer Matratze, die einfach auf dem Ful3-
boden liegt, sicht sowieso bescheuert aus.«

Eric schiittelte den Kopf, sah aber nicht wiitend aus. Jeden-
falls nicht besonders. »Da kann ich ja froh sein, dass du mich
nicht gleich danebenstellst, damit ich auch abgeholt werde.«

»Dich wiirde bestimmt keiner mitnehmen.«

Bridget war immer auf der Suche nach etwas, das sie an den
StraBenrand stellen konnte. Immer mehr Obdachlose mach-
ten sich im nahen Dolores Park breit, und Bridget hatte sich
mit ihnen angefreundet. Sie wollte keine Almosen verteilen,
trennte sich aber gern von Sachen, die andere gut gebrauchen
oder auf dem Flohmarkt der Heilsarmee verkaufen konnten.
Schon zwei Mal hatte sie dort versehentlich ihre eigenen Sa-
chen zuriickgekauft.

Manchmal zog Eric sie damit auf, dass sie am liebsten selbst
obdachlos wiire, und tatsdchlich romantisierte sie ein Leben
unter dem Sternenzelt. »Am liebsten wiire ich Cowgirl oder
Entdeckerin«, hatte sie einmal zu Eric gesagt. Vielleicht war
sie zur falschen Zeit geboren worden.

»Was gibt’s denn zu essen?«, fragte Eric gut gelaunt und
folgte ihr die Treppe zu ihrer Wohnung im zweiten Stock hi-
nauf.

»Keine Ahnung. Worauf hast du denn Appetit? Sollen wir
zu Pancho’s gehen?« Bridget wusste, dass es Eric lieber ge-
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wesen wiire, wenn sie gekocht oder wenigstens etwas einge-
kauft hitte, das man jetzt zubereiten konnte. Eigentlich hiitte
sie das wirklich tun sollen, zumal sie heute nicht gearbeitet
hatte. Sie war zwar immer noch bei einer Zeitarbeitsfirma un-
ter Vertrag, aber die hatte ihr schon seit einer Woche keinen
Job mehr vermittelt.

Was hatte sie heute iiberhaupt getan? Zuerst hatte sie die
Wohnung nach Sachen durchgesucht, die sie weggeben oder
wegwerfen konnte. Dann hatte sie im Postamt ewig lange
in der Schlange fiir Eilzustellungen angestanden, um Lena
und Carmen ein Pickchen echter Maistortillas zu schicken,
die sie bei einer Mexikanerin mit einem kleinen Marktstand
in der 16. Strafe gekauft hatte. Das Porto hatte fiinf Mal so
viel gekostet wie die Tortillas. (Fiir Tibby hatte sie auch wel-
che gekauft, obwohl sie deren aktuelle Adresse nicht kannte
und Australien zu weit entfernt war, um etwas Verderbliches
hinzuschicken.) Als sie wieder zu Hause war, hatte sie dann
festgestellt, dass sie mit dem Ausmisten vielleicht doch etwas
iibertrieben hatte, und vergeblich ihr Handy in den Miillton-
nen hinterm Haus gesucht, indem sie vom Festnetzanschluss
ihrer Nachbarin zehn Mal ihre eigene Nummer wihlte und
dann horchte, ob es in einer Miilltonne zu klingeln anfing.

»Wir waren doch erst gestern bei Panchos.«

»Ach, wirklich? War das erst gestern?«

»Ja, war es. Haben wir noch Eier im Haus? Ich kénnte uns
ein Omelett machenc, bot Eric an.

Bridget sah im Kiihlschrank nach. »Da sind noch fiinf.«

»Das reicht.«

»Ich hab hausgemachte Maistortillas gekauft.«

»Perfekt.«

»Wir kinnen drauflen essen«, sagte Bridget und begann,
die Zutaten zurechtzulegen. Mit zwei Nachbarn teilten sie
sich einen winzigen Hinterhof, auf dem Miilltonnen, ein
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Plastiktisch, zwei Stithle und ein wunderschones Zitronen-
biumchen standen.

Eric ging in das winzige Schlafzimmer, um seinen Anzug
aus- und Jeans und T-Shirt anzuziehen.

»Wie war’s bei der Arbeit?«, fragte Bridget durch die offene
Tiir.

»Gut. Ich hab einen neuen Fall.«

»Einwanderungsprobleme?«

»Ja. Es geht um einen Zweitklissler namens Javier. Ein tol-
ler Junge.«

Eric hatte immer viele Fille, und an den meisten verdiente
er so gut wie nichts. Seine Mutter stammte aus Mulegé, des-
wegen sprach er Spanisch wie ein gebiirtiger Mexikaner. Die
Hiilfte seiner Mandanten hatte Lebensldufe hinter sich, die
einem das Herz zerreilen konnten, und Eric wies grundsiitz-
lich niemanden ab. Seine ehemaligen Kommilitonen von der
juristischen Fakultit der New York University arbeiteten jetzt
in angesehenen Kanzleien, vertraten grole Wirtschaftsunter-
nehmen und verdienten doppelt so viel wie er, aber das inte-
ressierte ihn nicht. »Ich wiire nicht mit dem Herzen dabei,
pflegte er zu sagen.

Bridget sah auf, als er in seiner éltesten Jeans und dem Am-
nesty-International-T-Shirt aus dem Schlafzimmer kam. Es
war immer das Gleiche, wenn er nach Hause oder einfach nur
in das Zimmer kam, in dem sie sich gerade aufhielt. Dann
spiirte sie fast jedes Mal einen Nachhall des Donnerschlags,
der sie beinahe umgehauen hatte, als sie Eric kurz vor ihrem
sechzehnten Geburtstag im Fuballcamp zum ersten Mal ge-
sehen hatte. Nicht immer war es ein angenehmes Gefiihl.
»Das mit euch ist reine Chemie«, hatte ein Betrunkener im
Park einmal zu ihr gesagt.

»Ich hab heute ein paar Mal versucht, dich anzurufenc,
sagte Eric. »Hast du meine Nachrichten abgehortr«
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»Ich... ihm... nein. Ich hatte das Telefon nicht dabei.«
Bridget wollte nicht sagen, dass es wahrscheinlich in einer
Miilltonne hinterm Haus steckte.

Eric hatte immer einen speziellen Gesichtsausdruck, der
eine Mischung aus Ungeduld und Amiisiertheit widerspie-
gelte, wenn sie ihr Telefon wieder mal verlegt, gréfere Teile
ihres gemeinsamen Besitzes verschenkt oder den Nachmit-
tag mit einem Obdachlosen namens Nemo in der San Fran-
cisco Bay geangelt hatte, wie etwa am Vortag. »Jedenfalls
kann niemand behaupten, dass du langweilig bist«, sagte er
manchmal, wenn er diesen Gesichtsausdruck aufsetzte. Tat-
sache war, dass Eric jemanden wie Bridget brauchte, denn
er neigte dazu, in Trott und Routine zu ersticken, und das
wusste er. Und wer sonst sollte ihn zu StraBenfesten, kos-
tenlosen Konzerten, Rad-Marathons und zum Stadtteilgiirt-
nern mitnehmen? Wer sonst sollte ihn iiberreden, es mal mit
Surfen, Ju-Jutsu oder den fettigen, langbeinigen Viechern
zu versuchen, die nur im tiefsten Chinatown auf der Speise-
karte standen?

»Du hast dein Telefon doch nicht schon wieder verloren,
oder?P«

»Ahm ... Ich glaube nicht.« Bridget begann in der kosten-
losen Zeitung zu blittern, die sie von einer S-Bahn-Station
mitgenommen hatte.

Eric setzte den bewussten Gesichtsausdruck auf. »Bridget,
wenn du kein Telefon haben willst, solltest du deinen Vertrag
kiindigen, das ist billiger. Dann briuchten Carmen und Greta
und Perry und dein Dad und ich oder wer sonst noch mit
dir sprechen will, nicht andauernd irgendwelche Nachrichten
auf deine Box zu sprechen, die du doch nie abhérst. Es wire
viel einfacher — fiir alle Beteiligten.«

»Stimmt. Hey, guck mall« Bridget zeigte auf eine Zeitungs-
anzeige. »Eine Zweizimmerwohnung in der Guerrero Street
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fiir tausendachthundertfiinfzig im Monat. Das ist doch nicht
schlecht.«

»Mir gefillt es hier. Ich méchte nicht schon wieder umzie-
hen. In den letzten eineinhalb Jahren sind wir vier Mal um-
gezogen.«

»Guerrero ist eine schéne Strale. Wahrscheinlich ist es eins
dieser fiinfstockigen Héuser ohne Fahrstuhl. Aber das macht
ja nichts. Je hoher die Wohnung, desto mehr Licht. Welche
Querstralle wohl in der Nihe liegtP«

Ihr Leben lang war Bridget der Sonne gefolgt und hatte
San Francisco nach dem hellsten Standort durchforstet. Alles
andere war ihr bei der Wohnungssuche eigentlich egal. Es gab
immer noch eine sonnigere Wohnung als die, in der sie ge-
rade wohnten, einen besseren Platz fiir ihre Pflanzen, und so
waren sie immer wieder umgezogen. Als Bridget ihre jetzige
Wohnung gefunden hatte, war sie auf der Stelle eingezogen,
withrend Eric noch bei der Arbeit war. Am Abend hatte er
dann eine leere Wohnung vorgefunden, weil Bridget verges-
sen hatte, ihn iiber den Umzug zu informieren. »Hier wohnen
wir nicht mehr«, hatte sie gesagt, als sie ihn schlieBlich in der
alten Wohnung aufstéberte, wo er sich gerade verwirrt im aus-
gerdumten Schlafzimmer umschaute.

Die jetzige Wohnung hatte sie fiir einen Gliicksgriff ge-
halten. Doch dann stellte sich heraus, dass die Kiiche kaum
Sonne abbekam.

Eric begann die Eier aufzuschlagen, und etwas Eiweif}
spritzte ihm auf die Jeans. Er sieht wirklich verdammt gut aus,
dachte Bridget. Und er liebte sie, obwohl sie nun einmal war,
wie sie war; da hatte sie wirklich Gliick gehabt.

»Ich hatte angerufen, weil ich iiber Mittag eine Stunde Zeit
hatte und mit dir in den kleinen Laden hinter dem Union
Square gehen wollte. Da findest du bestimmt ein Kleid fiir
Annas Hochzeit.«
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»Ach ja, Annas Hochzeit.« Erics Cousine heiratete im No-
vember in Petaluma, und er war schon ganz aufgeregt. Er
fand Hochzeiten romantisch, und auBerdem gaben sie ihm
Gelegenheit, auf das Thema zu sprechen zu kommen. Wenn
dann das Wort »Verlobung« fiel, setzte Bridget einen speziel-
len Gesichtsausdruck auf, der eine Mischung aus Sehnsucht
und Angst widerspiegelte. »Ich brauche kein neues Kleid. Ich
bitte Carmen, mir eins zu schicken, das sie nicht mehr an-
zieht.«

»Carmen ist zehn Zentimeter kleiner als du, und ihre Sa-
chen stehen dir nicht. Erinnerst du dich noch an das schwarze
Stretchteil mit den Federn?«

Bridget lachte. »Stimmt, das kam an mir nicht so richtig
zur Geltung.«

Eric machte ein paar Schritte auf sie zu, umarmte sie und
kiisste sie auf die Halsbeuge. »Auf Annas Hochzeit wirst du
die Schonste sein. Ich machte, dass du die Haare offen triigst.
Ich will mit dir angeben. Ab und zu darf ich mir solche primi-
tiven Anwandlungen doch erlauben, oder?«

Bridget war sich nicht sicher, ob sie die schonste Frau auf
Annas Hochzeit sein wollte. Zum einen war das ja wohl der
Braut vorbehalten. Und dann hatte sie in dieser Hinsicht
doch auch gar nichts vorzuweisen. Sie wusste, dass sie gut ge-
baut war. Das hatte sie schon immer gewusst. Sie besal3 all die
duberlichen Attribute, die viele Frauen sich wiinschten: blaue
Augen, lange Beine, eine aparte Nackenpartie, echtes Blond-
haar. Sie hatte erwartet, dass ihr Haar mit der Zeit nachdun-
keln wiirde, aber das war nicht passiert. Sie hatte es von ihrer
Mutter geerbt, und die hatte es von ihrer Mutter — ein bitter-
siiBes Erbe, das sich nicht so einfach abschiitteln lief.

Bridget war frei von gesundheitlichen Problemen, die an-
deren das Leben schwer machten, wie Allergien oder Akne,
Schuppen oder Riickenschmerzen, sie sah auch keine Piinkt-
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chen, wenn sie ins Helle blickte, und Heihunger auf Dick-
macher kannte sie nicht. Nein, Bridgets Probleme lagen tiefer,
denn auBler den Haaren hatte sie noch andere Gene geerbt,
die so schwere Depressionen verursachten, dass ihre Mutter
daran gestorben war. Deswegen fand sie, dass ihr AuBeres ein
ziemlich verzerrtes Abbild ihres Inneren darstellte.

Trotzdem fiihlte sie sich verpflichtet, sich ab und an einen
Ruck zu geben und Eric zuliebe ihre korperlichen Vorziige
zur Geltung zu bringen. SchlieBllich war ihr sein gutes Ausse-
hen ja auch wichtig. Aber sie besa} nicht viel Kleidung oder
Make-up, womit sie sich in Szene setzen konnte. Das konnte
sie sich nicht leisten. Eric dachte, ihre Gleichgiiltigkeit gegen-
iiber ihrem Aussehen resultiere aus einem unverstiindlichen
Mangel an Selbstbewusstsein, aber das war es nicht. Vielmehr
wusste sie sehr genau, dass sie gut aussah.

Eric legte den Kopf schief und ging an das hintere Fenster.
»Horst du das?«

»Nein, was denn P«

»Klingelt da nicht ein Telefon? Es klingt wie deins.«

Bridget kam ans Fenster und streckte den Kopf hinaus. Es
klang wirklich wie ihr Telefon. »Ich hatte schon vermutet, dass
es da unten sein kénnte.«

Mit seinem phinomenalen Gehor folgte Eric dem Ge-
riusch die Treppe hinunter, die Hintertiir hinaus und zu der
grofiten Miilltonne. Bridget horte ihn lachen. »Herrgott, Bee!
Hab ich etwa den ganzen Tag mit der Miilltonne telefoniert?«



Der grt')Bte Schatz an Erinnerungen
ist nichts gegen
die winzigste Hoffnung,

Charles M. Schulz



Uberraschung«, sagte Jones, als
Carmen am iibernichsten Abend das gemeinsame Loft betrat.
»Ich hab ein Luxuszimmer fiir deinen Vater gebucht, im SoHo
Grand, fiir dieses Wochenende.«

Jones trug noch Jackett und Krawatte. Daraus schloss Car-
men, dass er einen Tisch in einem besonders guten oder be-
sonders trendigen Restaurant reserviert hatte, wo sie so gut
wie nichts essen konnte, weil sie am Mittag ein Sandwich ge-
gessen, aber zu wenig Zeit gehabt hatte, um hinterher ins
Fitnessstudio zu gehen. Man hielt keine Figur, die in Kleider-
grofe 34 passte, indem man mittags und abends af, jedenfalls
nicht, wenn man einen Hintern hatte wie Carmen.

Sie hingte ihre Jacke auf und sah nach der Post. Jones
sprach weiter und wurde dabei von dem riesigen Bildschirm
ihres Wohnzimmer-PCs angeleuchtet.

»Ich hatte ihm gesagt, dass er bei uns wohnen kanne, sagte
Carmen.

»Klar kann er das. Aber du musst zugeben, dass ein Hotel
viel cooler ist.«

Seit Lydia, seine Frau, in Charleston gestorben war, be-
suchte er Carmen alle paar Monate in New York. Jones’ El-
tern hingegen bewegten sich aus Fresno nicht heraus, und das
war ihm auch lieber so. Das Loft, in dem Carmen und Jones
wohnten, war vielleicht nicht das SoHo Grand, aber es war
sehr schon. Viel schoner als die Wohnungen ihrer Freundin-
nen.
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»Ich frag ihn, was ihm lieber ist«, sagte Carmen.

»Ich hab ihn schon gefragt, und er ist einverstanden.«

»Du hast mit ihm gesprochen?«

»Ja, er hat vor ungefiihr einer Stunde angerufen.«

Carmen seufzte. Wiirde ihr Vater denn niemals kapieren,
dass er sie auf dem iPhone anrufen sollte? »Na gut.«

»Warte, bis du die Hotelbar siehst. Vielleicht lernt er da
eine neue Frau kennen.«

»Jones!«

Jones grinste, und auch Carmen musste grinsen. Wenn er
wusste, dass er zu weit gegangen war, sah er ziemlich siif} aus.

Sie beobachtete, wie seine Finger iiber die Tastatur kla-
ckerten, withrend das Licht des Monitors auf seinen Glatz-
kopf schien. Er rasierte sich den Kopf mit der gleichen Akri-
bie, die sie auf ihre Verschénerungsmafinahmen verwendete.
Er sagte, es sei die einzige Frisur, mit der er sich gefiele.
Jones hatte dezidierte Meinungen zu allen maglichen isthe-
tischen Fragen, aber Carmen wusste, dass der groBere Teil
seines Kopfes auch ohne Rasur kahl bleiben wiirde, ob es ihm
nun gefiel oder nicht. Es war schon erstaunlich, wie sehr man
sich manchmal um Dinge bemiihte, die man verloren hatte.

»Ist das die ganze Post?«, fragte Carmen.

»Ich glaub schon. Warum?«

»Tibby wollte mir was schicken.«

»Tibby?«

>>Tibby.«

»Du hast lange nichts von ihr erzihlt.«

»Das stimmt nicht. Ich spreche oft von ihr, nur nicht mehr
mit ihr.« Deswegen hatte sie sich so iiber Tibbys SMS gefreut
und es kaum abwarten kénnen, nach Hause zu kommen, um
nach der Post zu sehen.

Jones war fertig mit dem, was er am Computer zu erledi-
gen hatte. Er kam zu Carmen heriiber und kiisste sie auf die
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Schulter. »Zieh dir was Schénes an, meine Schone. Ich lade
dich ein.«

»Wohin?«

»In die Minetta Tavern.«

»O neinl« Carmen liebte dieses Restaurant. Verdammt! Wie
sollte sie es sich da verkneifen, etwas Leckeres zu bestellen?

In Gedanken ging sie ihren riesigen Kleiderschrank durch.
Das neue Gucci? Das pinkfarbene Stella McCartney vom letz-
ten Jahr? Fiir Haare und Make-up wiirde sie nicht lange brau-
chen, schlielich hatte sie damit schon den grofiten Teil des
Tages verbracht. Vielleicht das kleine Catherine Malandrino,
das Jones so gut gefiel? Wenn sie das anzog, wiirde sie heute
garantiert noch Sex haben. »Was haben wir denn zu feiern?«

Jones kiisste sie aufs Ohr. »Dass ich eine wunderschéne
Verlobte habe, die bald meine Frau sein wird.«

Carmen lachte. »Aber das hast du doch jeden Abend.«

»Deswegen will ich es ja feiern.«

»Ja, Truthahn ist okay.«

Lena stiitzte die Ellenbogen auf den Tresen und betrach-
tete Drews Riicken, withrend er ein massives Stiick Puten-
brust in diinne Scheiben schnitt, bis der Fleischberg betricht-
liche Ausmafle annahm. Dann kippte er ihn auf eine Scheibe
Vollkorntoast. Der Vorteil an seinem Job war, dass er fiir seine
Sandwiches nicht zu bezahlen brauchte.

»Salat, Tomate, Peperoni, Senf, keine Mayo?«, sagte er und
drehte sich vergewissernd zu Lena um.

»Ja, bitte.« Sie betrachtete sein braunes Kapuzenshirt und
fragte sich, ob er iiberhaupt ein Oberteil ohne Kapuze besal.
Manchmal trug er bis zu drei Kapuzenteile iibereinander —
ein Kapuzen-T-Shirt, ein Kapuzen-Sweatshirt und einen Ka-
puzen-Parka.

Gekonnt teilte er das Sandwich in zwei Hiilften, legte die
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Dreiecke auf einen Pappteller mit geriffeltem Rand und
stellte ihn vor Lena auf den Tresen. Dann legte er noch eine
halbe Gewiirzgurke dazu.

»Dankex, sagte sie.

Um ihm Gesellschaft zu leisten, af sie, wie iiblich, im Ste-
hen am Tresen. Sie war es gewohnt, dass ihre Gespriiche von
Kunden unterbrochen wurden, die sich Sandwiches bestell-
ten, und es machte ihr nichts aus. Eigentlich machte das so-
gar alles leichter.

Sie beobachtete Drew, der gerade einen komplizierten
Wrap mit einer Kisesorte zubereitete, von der sie noch nie
etwas gehort hatte. Withrend sie kaute und ihm zusah, fragte
sie sich, ob er die Sorte Mann — oder sogar der Mann — war,
den sie heiraten sollte. Vielleicht lag es an Tibby, die sie seit
fast zwei Jahren nicht gesehen hatte, und an der mysteriésen
Postsendung, die wahrscheinlich schon unterwegs war, dass
Lena iiber die Zeit nachdachte und iiber Verinderungen, die
die Zeit brachte oder bringen sollte. An ihrem nichsten Ge-
burtstag wiirde sie dreiflig werden. Auch die anderen drei
wurden im oder um den September dreifig, und dass es sie
alle gleichermallen traf, gab Lena das trostliche Gefiihl, nicht
allein damit fertig werden zu miissen.

Carmen behauptete zwar, sie sei verlobt (was Lena nicht so
recht glauben konnte, doch vielleicht wollte sie es auch ein-
fach nicht wahrhaben), aber noch war keins der September-
Girls verheiratet. Als Lena das einmal gegeniiber der Freun-
din ihrer Mutter, Maria Cantos, erwihnt hatte, hatte Maria
gefragt: »Auf wen wartet ihr denn?«

Als Lena spiter dariiber nachdachte, war sie sich nicht
sicher, was Maria gemeint hatte. Bezog sich ihre Frage da-
rauf, ob alle auf einen bestimmten Mann warteten, oder ging
es darum, dass sie aufeinander warteten?

Drew liel sich neuerdings einen Bart wachsen. Lena
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