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»Sind Sie mit Ihrem Leben zufrieden?«
Ach je, gleich so eine schwierige Frage.
Ehrlich gesagt, ich bin todunglücklich. 
Mein Leben ist eine einzige Katastrophe, ich habe auf 

der ganzen Linie versagt. Alles läuft schief. Keiner liebt 
mich. Mir sind bloß die Stricke ausgegangen, sonst hätte ich 
was anderes getan, als mich im Internet auf Ihre Seite zu 
klicken.

Aber so direkt will ich es dann doch nicht formulieren. Ich 
beschreibe das Problem lieber etwas dezenter und tippe: »Bei 
meinem Lebensmotto halte ich es mit Goethe: Auch aus den 
dicksten Steinen, die einem in den Weg gelegt werden, kann 
man immer noch was Schönes bauen.«

Das habe ich neulich im Wartezimmer meines Zahnarztes 
auf einem Wandkalender gelesen.

Klingt irgendwie souverän. Und mit Goethe kann man 
schließlich nicht viel falsch machen.

Okay, nächste Frage: »Was war in der vergangenen Woche 
der schönste Moment für Sie?«

Hm, schwer zu sagen: als ich mich am Sonntagabend mit 
einer Tüte Chips aufs Sofa gelegt und im Fernsehen den 
Münsteraner Tatort geschaut habe?

Das entspricht vermutlich der Wahrheit, kommt aber ein 
bisschen langweilig rüber.

Als ich am Sonntagnachmittag meinen demenzkranken 
Urgroßonkel im Altersheim besucht habe und er mich mit 
feuchten Augen so dankbar angelächelt hat?

Klingt edelmütig, ist aber eine Lüge. Ich habe überhaupt 
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keinen Urgroßonkel, und auch sonst kenne ich niemanden, 
der an Demenz leidet und im Altersheim lebt.

Bleibt nur eines: »Als ich am Sonntagmorgen durch den 
Englischen Garten geradelt bin und gesehen habe, wie zau-
berhaft die frühen Sommersonnenstrahlen durch die Bäume 
schimmerten und tausend Tautropfen auf der Wiese funkeln 
ließen.«

Oder ist das zu kitschig? Sehr viel Beeindruckendes habe 
ich in dieser Woche leider nicht erlebt. Ich lasse es erst mal 
stehen. Leichte romantische Anwandlungen haben doch alle 
Frauen. Vielleicht fällt mir nachher noch was Intelligenteres 
ein. Jetzt weiter im Text:

»Wie sportlich sind Sie?«
Na ja. Wie man’s nimmt. Ich gehe jeden Tag sechs bis sie-

ben Mal in unserem Altbautreppenhaus die Stufen zum fünf-
ten Stock hoch und runter, meist beladen mit Einkaufstüten, 
Wäschekörben oder Wasserkästen und was es sonst noch zu 
schleppen gibt. Das betrachte ich als sehr sportlich.

»Ich betreibe jeden Tag Fitness«, kann ich guten Gewis-
sens behaupten.

»Welche Eigenschaften soll Ihr Partner haben?«
Diesmal brauche ich tatsächlich nicht lange nachzuden-

ken:
»Klug, humorvoll, attraktiv, unternehmungslustig, intel-

ligent, treu, ehrlich, gebildet, gerecht, selbstbewusst, fröh-
lich, verantwortungsvoll, höflich, charakterstark, hilfsbereit, 
kinde…«

Hey, wieso passt da nichts mehr hin? Ist die Spalte etwa 
schon zu Ende? Kinderlieb halte ich für eine sehr wichtige 
Eigenschaft. Darauf möchte ich auf keinen Fall verzichten.

Ich tippe »kdlb.«. Derjenige welcher wird schon wissen, 
was ich meine.
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Jetzt wollen sie auch noch alle möglichen persönlichen 
Daten wissen: »Wie lautet Ihr Vorname? Wie alt sind Sie? 
Wie ist Ihr Familienstand? In welchem Sternzeichen sind Sie 
geboren? Welche Haarfarbe, welche Kleidergröße, welche 
Schuhgröße haben Sie? Wie groß sind Sie?«

Ja, hallo. Kommt als Nächstes die Frage nach meiner 
Körbchengröße? Der Mann, der diesen Fragebogen liest, hat 
ja an mir überhaupt kein Geheimnis mehr zu entdecken.

»Sophie, 41, geschieden, Skorpion, meistens braun, 38, 
39, 172 Zentimeter.«

»Leiden Sie unter unheilbaren Krankheiten oder Erb-
krankheiten?«

Ich glaub, ich spinne. Ich bin kerngesund, soweit ich weiß, 
aber das führt ja wohl eindeutig zu weit! Schon mal was von 
Datenschutz gehört?

Abbrechen.
»Wenn Sie die Befragung jetzt abbrechen, gehen alle Ein-

träge verloren. Wollen Sie die Befragung wirklich abbrechen? 
Ja. Nein.«

Ja.
»Sind Sie sich sicher, dass Sie die Befragung jetzt abbre-

chen wollen? Ja. Nein.«
Ja, verdammt noch mal.
»Sie haben die Befragung abgebrochen. Herzlich will-

kommen auf der Startseite von Premiumpartner.de, dem 
niveauvollen Partnersucheportal im Internet. Beantworten 
Sie unseren Fragebogen und lernen Sie endlich den Partner 
kennen, der wirklich zu Ihnen passt. Klicken Sie auf Okay, 
wenn Sie jetzt mit der Beantwortung unseres Fragebo-
gens beginnen wollen. Viel Erfolg bei der Suche nach einem 
Partner.«

Beenden.
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»Sie wollen den Computer jetzt herunterfahren? Ja. Nein.«
JA!
Der Laptop summt noch ein paar Sekunden lang. Dann ist 

es im Wohnzimmer still und dunkel.
Es geht einfach nicht. Ich kann mir keinen Mann im Inter-

net suchen. Auch wenn Miriam sagt, das sei doch ganz nor-
mal, das würden jetzt alle machen.

Man lernt sich halt kennen, wo man ist, hat sie gesagt. 
Bei der Arbeit, im Club, im Urlaub, im Internet. Das Web 
gehört nun mal auch zu unserem Lebensraum. Da sei doch 
gar nichts dabei. Ihre Cousine habe auch einen Mann bei Pre
miumpartner gefunden, und den werde sie demnächst hei-
raten.

Aber ich schaffe das nicht. Ich kann mir Bücher im In
ternet besorgen, DVDs, Kinokarten, Flugtickets oder einen 
Gemüsehobel. Aber einen Mann? Das ist doch total peinlich. 
Steht es wirklich schon so schlimm um mich?

Ich klappe den Laptop zu.
Dabei hatte alles so vielversprechend angefangen. Vor 

nicht einmal vierundzwanzig Stunden …
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Samstag, 21:28

Jetzt kann eigentlich nichts mehr schiefgehen. Dieter sitzt 
neben mir in meinem Wohnzimmer auf meinem Sofa, hat 
seinen Arm um meine Schultern gelegt und sieht mich 
begeistert an.

Alles ist perfekt für den ultimativen Abend: Auf dem Tisch 
vor uns stehen zwei Gläser mit perlendem Prosecco, das eine 
halb geleert, das andere (meines) schon fast ganz. Die zwei 
Dutzend dunkelroten Teelichter, die ich vor einer Stunde 
im Zimmer verteilt habe (Duftnote Indische Rose), verbrei-
ten die erwünschte sinnliche Stimmung. Ich jedenfalls bin 
schon ganz kribbelig. Aus den Boxen meiner Musikanlage 
ertönt leise Musik: Debussy. Das ist einerseits schön roman-
tisch (Klaviermusik!), andererseits aber auch ein bisschen 
intellektuell anspruchsvoll (Klassik!) und nicht so pubertär 
wie die Kuschelrock-CDs, die ich früher an solchen Abenden 
gern mal eingelegt habe. Es ist noch gar nicht so lange her, 
dass ich mit Céline Dion und »My Heart Will Go On« einen 
anderen vielversprechenden Mann vertrieben habe. Wobei 
mir der Zusammenhang zwischen meinem Musikgeschmack 
und dem abrupten Rückzug meines hinreißenden Begleiters 
erst Tage später, nämlich nach eingehender Beratung mit 
Miriam, klar wurde. Heute soll mir so was nicht passieren.

»Schöne Musik hast du«, sagt Dieter jetzt und streicht mir 
eine Haarsträhne hinter das Ohr. Na also. Ich lächle wissend. 
Ich hab doch geahnt, dass er auf so was steht. Endlich küssen 
wir uns. Es klappt!
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Dieter von Glandorf. Fünfundvierzig Jahre alt. Seit einem 
halben Jahr von seiner Frau getrennt und seit vorgestern vor 
einer Woche der Mann in meinem Leben. Eine neue Zeit-
rechnung hat begonnen. Ich bin so glücklich. Das Leben ist 
großartig mit Dieters Hand im Nacken und Debussys »Clair 
de Lune« im Ohr.

Dieter ist Unternehmensberater. Ein wichtiger, kluger und 
schöner Mann. Der wichtigste, klügste und schönste Mann, 
den ich kenne. Stets trägt er perfekt sitzende Anzüge und 
hochglanzpolierte Schuhe. Ich mag die kleinen Fältchen 
in seinen Augenwinkeln und seine leicht ergrauten Schlä-
fen, sein ansonsten dunkles, akkurat frisiertes Haar und die 
makellosen Zähne, wenn er lacht. Und er lacht gerne. Er ist 
so witzig. Er ist wunderbar.

Wir haben uns auf dem Geburtstagsfest meiner Kolle-
gin Tanja kennengelernt. Und zwar am Buffet, als wir beide 
gleichzeitig nach dem letzten Chicken Wing auf der Platte 
greifen wollten. Großzügig, wie er ist, überließ er ihn mir, 
und wir kamen schnell ins Gespräch über die Vorteile von 
Fingerfood im Allgemeinen und über die Bedeutung der 
mexikanisch-amerikanischen Küche für das deutsche Party-
wesen im Besonderen. Danach waren wir zweimal miteinan-
der zum Essen aus, einmal italienisch, einmal französisch, 
und dabei hat es sich irgendwie entwickelt.

Ich weiß gar nicht genau, wie ich es geschafft habe, diesen 
tollen Typen in mein Wohnzimmer zu bekommen. Belebt 
durch eine halbe Flasche Rotwein habe ich nach der Crème 
Brûlée im Chez Jacques einfach gesagt: »Das nächste Mal 
treffen wir uns bei mir zu Hause, hast du Lust?« Und er hat 
gegrinst und »Na klar doch hab ich Lust« gesagt.

Na klar doch. Da sitzen wir also Seite an Seite auf meinem 
verschlissenen Ikea-Sofa mit dem hellblauen, viel zu großen 
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Überwurf, der die Schokoladen-, Kaffee- und Orangensaft
flecken der vergangenen fünf Jahre auf dem Polster verdeckt. 
Und wie wir da sitzen! Vor allem ich: Ich trage die schwär-
zesten, spitzesten, steilsten Highheels, die mein Kleider-
schrank hergegeben hat, die hauchdünnsten Nylonstrümpfe, 
den besonders hoch geschlitzten schwarzen Rock und eine 
allerverwegenst schimmernde weiße Seidenbluse. Darunter 
meine extra neu gekaufte cremefarbene Spitzenunterwäsche 
mit dem dezent einen Bilderbuchbusen formenden BH. Mehr 
geht nicht. Wenn es heute nicht klappt, klappt es nie mehr.

»Du siehst super aus«, sagt Dieter und zieht mich näher 
an sich heran. Noch ein Kuss. Eine Hand wandert vom Knie 
aus meinen Oberschenkel entlang. Der Rock verrutscht, 
verabschiedet sich größtenteils irgendwohin in Richtung 
Bauchnabel.

Wenn nur mein Herz nicht so laut und lästig klopfen 
würde. Ich bin doch kein Teenager mehr! Hoffentlich hört 
er es nicht. Er muss ja nicht unbedingt wissen, dass ich seit 
dreizehn Monaten, einer Woche und vier Tagen auf einen 
Abend wie diesen warte. Dass heute der Tag ist (beziehungs-
weise die Nacht!), an dem eine lange Zeit der Einsamkeit und 
Enthaltsamkeit zu Ende gehen wird.

Im Schlafzimmer habe ich schon am Nachmittag alles 
vorbereitet: Das Bett ist mit frischer, duftender Wäsche aus 
dunkelblauem Satin bezogen, und auf dem Nachttisch lie-
gen – dezent versteckt unter einem Stapel Krimis – drei Kon-
dome in verschiedenen Ausführungen, man weiß ja nie. Ich 
bin jedenfalls auf alles vorbereitet.

»Du süße, scharfe Maus«, flüstert mir Dieter ins Ohr. 
Bingo!!

Ich will gerade fragen, ob er etwas dagegen hat, wenn wir 
den Prosecco in einem anderen Zimmer weitertrinken, da 
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höre ich, wie die Klinke der Wohnzimmertür leise quietscht. 
O nein, bittebitte nicht jetzt.

»Mama, ich hab Durst.«
Da steht sie, Lina, das allergoldigste, blondgelockteste 

kleine Mädchen der Welt, im rosaroten Bambinachthemd 
und blinzelt schläfrig in das Kerzenlichtermeer. Ein Anblick, 
der mir zu jedem anderen Zeitpunkt das Herz aufgehen las-
sen und mich mit einer Woge Mutterglückshormone über-
schwemmen würde. Aber doch nicht jetzt, wo gerade ein paar 
ganz andere Hormone aktiviert worden sind.

Warum schläft sie denn ausgerechnet heute Abend nicht? 
Vor einer Stunde war doch noch alles absolut ruhig im 
Kinderzimmer. Offenbar hat das stundenlange Plantschen 
im Träum-süß-bis-morgen-früh-Schaumbad seine Wirkung 
verfehlt. Warum überhaupt kann ein fast fünfjähriges Mäd-
chen nicht einfach aufstehen, in die Küche gehen und sich 
ein Glas Wasser eingießen, wenn es in der Nacht aufwacht 
und das Bedürfnis hat, etwas zu trinken? Besteht die Not-
wendigkeit, eine Mutter zu jeder Tageszeit über jedwede 
Befindlichkeit zu informieren?

Offensichtlich ja.
»Ich komm ja schon, mein Schatz«, sage ich seufzend und 

zu Dieter: »Tut mir leid, ich bin gleich wieder da.«
»Wer ist der Mann?«, fragt Lina, als wir in die Küche 

gehen.
»Das ist ein Freund von mir«, sage ich.
»Wie heißt der denn?«
»Dieter.«
»Schläft der Dieter heute Nacht bei uns?«
»Äh, ich weiß nicht … Vielleicht …«
»Warum weißt du das nicht? Hat er seine Zahnbürste ver-

gessen?«
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»Ich hab ihn noch nicht gefragt. Jetzt trink ein bisschen, 
und dann gehst du wieder ins Bett.«

Ich reiche ihr ein Glas mit Leitungswasser. Lina trinkt 
langsam ein paar Schlucke. Sehr langsam. Hauptsächlich 
sitzt sie auf dem Stuhl und schaut zu, wie ihre Beine schlen-
kern. Besonders müde wirkt sie nicht. Ich werde das Kinder-
schaumbad reklamieren.

Ich atme tief durch und warte. Jetzt nur keinen Fehler 
machen, bloß nicht ungeduldig werden. Ich lächle sie an und 
bemühe mich, ozeanische Ruhe auszustrahlen. Versuche, so 
auszusehen, als dächte ich gerade: Ich kann gerne die ganze 
Nacht mit dir in der Küche sitzen, mein Liebling, wenn dir 
danach zumute ist. Wir haben alle Zeit der Welt. Überhaupt 
kein Problem, dass da im Wohnzimmer gerade der groß
artigste Mann sitzt, der mir seit langem begegnet ist und der 
bis vor drei Minuten dabei war, sich mir auf höchst erfreu
liche Weise zu nähern. Alles kein Problem.

Wenn Lina nur den geringsten Verdacht schöpft, dass ich 
sie am liebsten gerne ganz schnell wieder loswerden würde, 
ist alles zu spät. Dann fallen ihr garantiert noch zehn wei-
tere Fragen ein, die unbedingt sofort geklärt werden müssen, 
und ich komme in den nächsten zwei Stunden nicht mehr 
zu Dieter zurück.

»Wann habe ich Geburtstag?«
»In zwei Wochen.«
»Ist das bald?«
»Ja, ganz bald.«
»Können wir morgen auf den Spielplatz?«
»Ja, vielleicht, wenn du jetzt gleich wieder ins Bett gehst.«
»Können wir auch Eis essen?«
»Mal sehen. Wenn es warm genug ist.«
»Ich mag am liebsten Zitroneneis.«
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»Lina!! Jetzt aber genug. Es ist spät, und du musst schla-
fen.«

»Ich hab aber noch mehr Durst.«
Noch dreieinhalb Schlucke Wasser im Zeitlupentempo.
Ich bin ganz ruhig, sage ich mir. Die Nacht ist noch jung. 

Ich bin ganz ruhig.
Eine Viertelstunde später ist es vollbracht. Sie liegt tat-

sächlich wieder im Bett. Und zwar in ihrem eigenen. Wenn 
es nach ihr gegangen wäre, hätte sie lieber in meinem Bett 
geschlafen, was ehrlich gesagt öfter vorkommt. Diesmal aber 
konnte ich sie gerade noch davon abhalten. Heute habe ich 
andere Pläne.

Ich mache einen Abstecher ins Bad und checke mein 
Make-up. Alles gut, alles still.

Als ich ins Wohnzimmer zurückkomme, ist Dieter aufge-
standen und sieht sich meine CD-Sammlung an. Oh Gott. 
Hoffentlich hat er Céline Dion noch nicht entdeckt.

»Komm«, sage ich, »magst du noch etwas Prosecco?«
Es dauert ein bisschen, bis das Getränk, Debussy und die 

Indische Rose wieder ihre volle Wirkung entfaltet haben. Das 
Küssen will mir aber nicht ganz unverkrampft gelingen, weil 
ich währenddessen konzentriert auf Geräusche aus dem Kin-
derzimmer lausche.

Dieter scheint diese Sorgen nicht zu haben. Er befasst sich 
intensiv mit meinem Ohrläppchen, meinem Hals und den 
Knöpfen meiner Bluse. So intensiv, dass ich nach einer Weile 
nicht mehr an das Kinderzimmer und auch nicht mehr an 
irgendwelche Geräusche denke. Bis mich wieder eines auf-
schreckt.

»Mama, ich muss Pipi.«
Diesmal steht Spongebob in der Wohnzimmertür. Er ist 

drei Jahre alt, heißt Timo, trägt seinen Lieblings-TV-Serien-
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Schlafanzug und seit kurzem manchmal keine Windel mehr. 
Schade eigentlich.

Dank Dieters Aktivitäten habe ich nicht einmal die Klinke 
quietschen hören.

»Ich komme ja schon!«, sage ich. Als ich aufstehe und im 
Gehen meine Bluse zuknöpfe, nehme ich gerade noch wahr, 
wie Dieter hinter mir ein leises, aber deutlich unwilliges 
Grunzen ausstößt.

Timo möchte nicht nur aufs Klo, er möchte auch noch 
eine kleine Gutenachtgeschichte hören, als er wieder im 
Bett liegt. Ich kann nicht lange mit ihm diskutieren, weil 
ich befürchte, dass das länger dauern würde, als schnell was 
vorzulesen, außerdem könnte Lina im Bett nebenan wieder 
aufwachen, und dann geht das ganze Theater von vorn los. 
Also flüstere ich schnell ein paar Sätze aus dem Zwergen-
buch. Aber es dauert dann doch ein ganzes Kapitel, bis er 
endlich wieder eingeschlafen ist.

»Tut mir leid«, wiederhole ich eine knappe halbe Stunde 
später im Wohnzimmer. »Ich weiß gar nicht, was heute mit 
den beiden los ist. Sonst schlafen sie immer ganz problem-
los …«

»Macht ja nichts«, antwortet Dieter, aber seinem Ge
sichtsausdruck nach zu urteilen, macht es doch eine ganze 
Menge. Er sitzt jetzt sehr aufrecht auf dem Sofa, Licht-
jahre entfernt davon, etwas zu sagen wie: »Du süße, scharfe 
Maus.« Geschweige denn die anderen Satzfetzen, die er mir 
zwischen den Auftritten der Kinder eins und zwei ins Ohr 
geraunt hat.

Stattdessen sagt er: »Wahrscheinlich ist es besser, wenn 
ich jetzt gehe. Es ist schon spät, und du hast ja sicher mor-
gen auch einen anstrengenden Tag.«

»Nein, nein. Das ist kein Problem. Bleib doch noch ein 
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bisschen. Jetzt schlafen sie wirklich ganz fest. Ich hol uns 
noch ein bisschen Prosecco aus dem Kühlschrank.«

Oh Gott! Fange ich jetzt schon an, darum zu betteln, dass 
er bleibt?

In dem Moment ist die CD zu Ende, und das erste Teelicht 
erlischt. Als hätte sich alles gegen mich verschworen.

Ich versuche es noch mit einem Scherz: »Jetzt stört uns 
keiner mehr, ganz sicher. Ist doch ein Glück, dass ich nur 
zwei Kinder habe, nicht wahr?«

Dieter lächelt verkniffen. Wahrscheinlich denkt er gerade: 
Was für ein Pech, dass sie überhaupt Kinder hat.

»Lass mal gut sein. Ich hatte auch eine harte Woche.«
»Och, schade. Aber weißt du, ich kann ja auch gern mal 

zu dir kommen. Am nächsten Wochenende übernachten die 
beiden bei meinem Exmann.«

»Ja, mal sehen. Wir telefonieren, okay?«
Bloß nicht heulen, denke ich. Jetzt ganz cool bleiben und 

lächeln.
Als er weg ist, heule ich doch und werfe die Debussy-CD 

aus dem Fenster.
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Sonntag, 14:52

»So ein Blödmann!«
Miriam hatte noch nie eine Vorliebe für diplomatisch 

verbrämte Botschaften. »Wie kann er abhauen, nur weil 
deine beiden Süßen kurz mal auftauchen! Was hat der denn 
erwartet? Dass du sie für zwölf Stunden mit K.-o.-Tropfen 
betäubst? Sei froh, dass du ihn los bist. Das wäre sowieso nie 
was Ernstes geworden mit euch.«

Ich denke: Ein bisschen was Unernstes zwischendurch 
wäre auch mal nicht schlecht gewesen.

Miriam lässt zwei Aspirin in ein Glas Wasser fallen und 
schiebt es mir über den Küchentisch zu.

Ich blicke in die blubbernde Flüssigkeit und leide still 
vor mich hin. Nicht nur, weil Dieter mich hat sitzen lassen 
und nichts aus der heiß ersehnten Liebesnacht geworden 
ist, sondern auch, weil ich gestern Abend aus lauter Frust 
die noch dreiviertelvolle Proseccoflasche allein geleert 
habe. Und weil ich danach immer noch nicht fröhlich war, 
habe ich noch ein paar Tequila getrunken. Was leider auch 
nicht wirklich geholfen hat. Ganz im Gegenteil: Jetzt bin 
ich mir nicht sicher, ob mir mein gebrochenes Herz oder 
mein explodierender Schädel die größeren Schmerzen be
reitet.

Wir sitzen in Miriams Küche, Lina und Timo hocken päda-
gogisch unkorrekt nebenan im Wohnzimmer vor dem Fern-
seher und schauen irgendeinen Zeichentrick-Kinderkram 
mit Hündchen und Häschen. Mucksmäuschenstill sind sie. 
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Vielleicht hätte ich ihnen gestern Abend auch besser eine 
Disney-DVD einlegen sollen.

»Shit happens«, sagt Miriam. »Lass dich nicht unterkrie-
gen. Es gibt noch andere Männer auf der Welt.«

»Ich komme mir vor wie bei der Telefonseelsorge«, knurre 
ich.

Miriam lacht.
»Wenn’s halt stimmt … Komm, Süße, Kopf hoch! Du hast 

doch bisher immer alles geschafft!«
»Was habe ich denn schon Großartiges geschafft?«, frage 

ich düster. »Immer an die falschen Kerle zu geraten, das 
habe ich geschafft.« Angesichts der jüngsten Ereignisse 
gönne ich mir heute mal eine ordentliche Portion Selbst-
mitleid. »Ich habe zwei kleine Kinder, und ich bin über 
vierzig. Da wird es allmählich Zeit für Mister Right, findest 
du nicht? Blöderweise wird es mit zunehmender Altersweis-
heit und abnehmender Hautstraffheit nicht gerade einfa-
cher, den Mann fürs Leben zu finden. Wenn man einmal die 
magische Grenze überschritten hat, sind die meisten Kan-
didaten schon vergeben. Sofern sie nicht schwul, hässlich 
oder bescheuert sind. Mit zwanzig war die Auswahl noch 
ein bisschen größer.«

»Oh, du arme alte Schachtel!« Miriam grinst unbarm-
herzig. »Soll ich dir schon mal einen Platz im Seniorenstift 
reservieren?«

»Nein danke. Ganz so faltig bin ich noch nicht.«
»Na, dann ist ja gut.«
»Gar nichts ist gut«, sinniere ich zwischen zwei Schlu-

cken Aspirinwasser. Ich finde, das hier ist genau der richtige 
Zeitpunkt für eine finstere Zwischenbilanz meines Lebens als 
Frau. Miriam kennt die Fakten zwar eigentlich schon ganz 
gut, aber sie ist meine beste Freundin, und wenn mir danach 
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ist, mein Herz auszuschütten, hört sie sich das immer wieder 
an, ohne mit der Wimper zu zucken.

»Wen habe ich mir ausgesucht, als ich noch jung und 
schön war? Stefan Freitag! Starfotograf beim Wuppertaler 
Wochenblatt und Schwarm aller weiblichen Mitarbeiter. Was 
hätte aus mir werden können, wenn ich ihn nicht geheira-
tet hätte! Aber nein, die kleine Zeitungsreporterin lässt ihre 
vielversprechende journalistische Karriere über die Wupper 
gehen und zieht mit ihm nach München, damit er hier ganz 
groß rauskommen kann. Ha! Ganz groß rausgekommen 
ist er vor allem bei den Mädels. Du kannst dir nicht vor-
stellen, wie viele unverschämte Fotos bei ihm eingetrudelt 
sind nach dem Motto: Ich bin schön und willig, mach mich 
berühmt! Und ich hab zehn Jahre und gefühlte zwanzigtau-
send schmutzige Windeln gebraucht, bis ich geschnallt habe, 
was für ein treuloser Trampel er ist. Wirklich, eine tolle Leis-
tung …«

»Na gut, dein Stefan war vielleicht nicht gerade der Haupt-
gewinn. Aber  – hey! Es läuft doch gut. Du hast zwei süße 
Kinder, und ich finde, beruflich bist du wieder bestens auf die 
Beine gekommen.«

»Na ja, so einigermaßen.«
Seit Lina und Timo einen Kitaplatz in der Wichtelstube 

haben, arbeite ich beim Münchner Morgenblatt. Als Teilzeit-
lokalreporterin berichte ich in kleinen Artikeln über zweit- 
bis drittklassige kulturelle Highlights in der Stadt. Für den 
ganzseitigen Essay im Feuilleton oder die bahnbrechende 
Theaterkritik, von der ich immer geträumt habe, hat es bis-
lang noch nicht gereicht. Aber ich will mich nicht beklagen: 
Jahrelang habe ich mich als Vollblutmutti ausschließlich im 
Spannungsfeld von Spielplatz, Sparmarkt und Spülmaschine 
bewegt. Jetzt unterhalte ich mich tagsüber auch gelegent-
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lich mit Schlagersängerinnen aus Osterholz-Scharmbeck, 
mit einer Alphornbläsertruppe aus der Südsteiermark, mit 
einem Kabarettisten-Duo aus Neustrelitz oder wer es sonst 
gerade auf eine bescheidene Münchner Bühne geschafft hat. 
Ich finde, das ist ein deutlicher Fortschritt.

Insofern hat Miriam recht. Bisher habe ich tatsächlich 
alles immer irgendwie geschafft. Mit der Betonung auf 
irgendwie. Bloß mit dem neuen Mann an meiner Seite hat es 
leider nicht geklappt.

»Entweder du hast Kinder oder ein glückliches Liebes
leben«, erkläre ich und lasse den Rest Aspirinwasser in mei-
nem Glas schaukeln. »Beides zusammen, das funktioniert 
einfach nicht.«

»Kann es sein, dass deine Gemütslage heute leicht ins Pes-
simistische tendiert?«, fragt Miriam und reißt eine Tafel Nou-
gatschokolade auf. »Hier nimm! Das hellt die Stimmung auf.«

»Nein danke. Mir ist noch nicht nach fester Nahrung.«
Ich werde mich wohl damit abfinden müssen, mein Leben 

als unbemannte Mutti zu verbringen, denke ich. Zumindest 
vorerst. In zehn bis zwanzig Jahren etwa, wenn meine beiden 
endgültig die Windelphase, die Trotzphase, die Pubertät und 
wahrscheinlich auch das erste Ausbildungsjahr oder die ersten 
Semester an der Uni hinter sich haben, frühestens dann werde 
ich wieder Kapazitäten frei haben für die ganz große Liebe. 
Falls mir die ganz große Liebe dann überhaupt noch begegnet. 
Bis dahin jedenfalls werden zwischen mir und meinem Traum-
mann immer irgendwelche Legoklötze im Weg liegen.

So ähnlich erkläre ich es auch Miriam.
»Sei nicht so theatralisch!« Sie schiebt sich ein Stück 

Schokolade in den Mund und meint kauend: »Ich finde, du 
übertreibst. Es gibt wirklich Frauen, die schlechter dran sind 
als du. Entspann dich, dann klappt’s auch mit den Kerlen.«
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»Pff«, mache ich. »Du stellst dir das so einfach vor.«
Im Grunde kann Miriam bei dieser Problematik überhaupt 

nicht mitreden. Sie hat überhaupt keine Ahnung, wie es ist, 
zwei Kinder, einen halben Beruf und keinen Mann zu haben. 
Seit ihrer Schulzeit ist sie mit Andi zusammen. Ständig. Selbst 
im Job arbeiten die beiden Seite an Seite. Sie betreiben ein Fit-
nessstudio in Schwabing. Body-Club! Von morgens bis abends 
knechten sie sich an den aberwitzigsten Foltergeräten zum 
Zwecke der Körperertüchtigung. An Kinder ist bei so einem 
Leben natürlich nicht zu denken. Wahrscheinlich funktioniert 
das auch gar nicht, wenn sich zwei Knorpel paaren.

Ich kenne Miriam und Andi seit dem Tag meines Einzugs 
vor zweieinhalb Jahren, als die beiden mir halfen, die Bruch-
stücke meines zwölfteiligen Kaffeegeschirrs im Hausflur zu
sammenzusuchen, nachdem eine meiner Umzugskisten sich 
unglücklicherweise auf der Treppe zwischen dem dritten und 
vierten Stockwerk selbstständig gemacht hatte. Anschlie-
ßend trösteten sie mich mit einer Flasche Schaumwein über 
den Verlust meines großmütterlichen Erbes (Meissener Por-
zellan, Dekor gelbe Rose mit Goldrand) hinweg.

Hätte den Satz nicht schon jemand anders erfunden, 
müsste man sagen: Es war der Beginn einer wunderbaren 
Freundschaft. Vor allem auch, weil Miriam strategisch güns-
tig wohnt, nämlich exakt in der Wohnung unter mir. Gibt 
es etwas Praktischeres, als in einer Entfernung von sechs-
undzwanzig Treppenstufen eine Freundin zu haben, die man 
in jeder Verfassung und bei jedem Wetter, unfrisiert und 
ungeschminkt und notfalls barfuß im Schlafanzug, besu-
chen kann? Nicht nur wenn einem am Sonntagvormittag der 
Kaffee, das Salz oder das Klopapier ausgehen sollte. Sondern 
auch wenn man Herzschmerzen und Kopfschmerzen gleich-
zeitig hat, aber nicht ein einziges Aspirin mehr im Schrank.
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Montag, 7:55

Der Wettermann im Radio verspricht ergiebigen Regen am 
Alpenrand. Na prima. Wenn an den Bergen schlechtes Wetter 
angekündigt wird, liegt München garantiert am Alpenrand. 
Im Falle einer freundlicheren Wetterprognose für das alpine 
Gelände gehört München meist nicht mehr dazu.

»Mama, ich hab nur einen Gummistiefel.«
»Herrje, Timo. Warum stellst du sie nicht beide neben

einander unter die Garderobe, wenn du nach Hause kommst? 
Wo kann der andere denn jetzt sein?«

Schulterzucken. »Weiß nicht.«
»Aha.«
Nachdem wir zehn Minuten gesucht haben, finden wir den 

Stiefel unter Timos Bett. 
Beim Anziehen stellt sich heraus, dass in der Stiefelspitze 

der Playmobil-Pirat steckt, den er seit einer Woche vermisst. 
Na, immerhin.

Im Flur steht Lina mit finsterer Miene: »Mama, ich will 
heute keinen doofen Zopf haben. Ich will so eine Frisur wie 
die Frau aus der Katzenfutterwerbung im Fernsehen.«

»Welche Katzenfutterwerbung?«
»Na, die mit der weißen Katze und den braunen Haaren! 

Hab ich dir doch gestern Abend schon gesagt!«
Oh Gott, ich bin eine miserable Mutter. Ich habe nicht 

zugehört, als meine Tochter das Fernsehprogramm kom-
mentiert hat.

»Dazu haben wir jetzt keine Zeit mehr«, weiche ich aus, 
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»schau doch mal auf die Uhr! Wir müssen in zehn Minuten 
in der Wichtelstube sein.«

»Ich will aber nicht den doofen Zopf haben!« Lina stampft 
mit dem Fuß auf und zerrt an ihrem Pferdeschwanz. »Nele 
hat auch immer so tolle Haare mit ganz vielen Zöpfen und 
Glitzerspangen obendrauf.«

Ach so ist das. Beautycontest im Kindergarten. Na gut, 
wenn Neles Mutter morgens genug Zeit hat für komplizierte 
Frisurenflechtwerke, dann soll sich meine Tochter auch nicht 
mit einem billigen rosa Haargummi zufriedengeben müssen. 
Also: fünf Minuten extra fürs Haarstyling. Ich habe zwar 
nicht die geringste Vorstellung, wie die Frisur der Katzenfut-
terfrau aussehen soll, aber ich flechte und zwirbele und zwi-
cke in Linas Haaren herum, bis sie leise »aua« sagt. Am Ende 
sieht ihr Hinterkopf aus wie ein verlassenes Spatzennest aus 
dem vorvorigen Jahr, aber sie ist trotzdem begeistert, als sie 
in den Spiegel schaut.

»Super, Mama!« Na also! Jetzt aber los.
Wir kommen als Letzte in die Wichtelstube. Die Kinder 

werfen ihre Gummistiefel und Jacken in Richtung Klei
derhaken und stürzen sich in die Bastelecke. In einer halben 
Stunde beginnt mein Dienst in der Redaktion. Wenn ich hier 
schnell wegkomme und ordentlich Gas gebe, schaffe ich es 
vielleicht gerade rechtzeitig.

»Hallo, Frau Freitag! Schön, dass ich Sie noch treffe.«
Frau Härtling, die Erzieherin unserer Gruppe, eine End-

fünfzigerin mit einer Vorliebe für wallende lila Strickensemb-
les, kommt auf mich zu, während ich flüchtig die Bekleidung 
meiner Kinder sortiere. »Es geht um unser Sommerfest am 
Mittwoch.«

Sommerfest? Welches Sommerfest? Ich hab jetzt keine 
Zeit für Sommerfeste, ich muss dringend zur Arbeit.
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»Sie haben doch sicher schon die hübschen Plakate gese-
hen, die unsere Kinder gemacht haben.«

Sie zeigt auf eine Reihe von bunt beklecksten Bildern an 
der Wand. »Hier, diese Blumenwiese hat Ihre Lina gemalt. 
Wunderhübsch!«

»Tatsächlich? Wie schön …« Ich blicke demonstrativ auf 
meine Armbanduhr, aber Frau Härtling hat es überhaupt 
nicht eilig.

»Lina hat wirklich viel Phantasie und eine erstaunliche 
Feinmotorik für ihr Alter.«

»Oh, das ist ja toll, aber vielleicht können wir ein anderes 
Mal …? Ich müsste jetzt wirklich los.«

Frau Härtling ignoriert meine Unruhe und hält einen Vor-
trag über die pädagogischen Vorteile von Fingerfarben und 
die Geschichte der Wichtelstuben-Sommerfeste der vergan-
genen fünf Jahre. Endlich kommt sie zum Punkt und fragt: 
»Könnten Sie vielleicht einen Apfelkuchen für unser Som-
merfest backen? Der fehlt uns noch für unser Kuchenbuffet.«

»Ja, klar, ich bringe einen Apfelkuchen mit. Kein Pro
blem.« Himmel, hätte man das nicht auch in zehn Sekunden 
klären können? Ich renne aus dem Gebäude. Noch zwanzig 
Minuten bis Dienstbeginn. Ganz pünktlich schaffe ich es 
jedenfalls nicht mehr.

»Hallo, Sophie! Warte mal!« Als ich ins Auto steigen will, 
hält mich eine Mit-Mutti zurück. »Du musst mir noch deine 
Kindersitze geben. Wir fahren doch heute Mittag in den 
Wildpark, wenn das Wetter besser wird.«

Ach ja. Ausflugstag im Kindergarten. Danke, Irene. Hatte 
ich ganz vergessen. Ich glaube zwar nicht, dass es bei die-
sem Sauwetter etwas wird mit dem Freilufttrip zu Rehen und 
Wildschweinen, aber natürlich schnalle ich Linas und Timos 
schokoladenverschmierte und brezelverbröselte Kindersitze 
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von der Rückbank meines Autos ab und mit Irenes Hilfe in 
ihrem supersauberen Porsche Cayenne wieder an.

Wie gut, dass es solche allzeit bestens organisierten Traum-
mütter wie Irene gibt. Hundertprozentmuttis, die nie einen 
Termin vergessen, die sich mit Leib und Seele von morgens 
bis abends für das Leben im Kindergarten engagieren und 
sich dabei freundlicherweise auch um so arme kleine, be
dauernswerte Würmchen kümmern, deren alleinerziehende, 
berufstätige Mama weder Muße noch Gelegenheit hat, an 
den besonderen Highlights des Kindergartenjahres teilzu-
haben (Wildschweine füttern! Rehe gucken!) und die wahr-
scheinlich auch sonst nichts auf die Reihe bekommt. (Außer 
vielleicht einen Apfelkuchen für das Sommerfest zu backen, 
wenn sie täglich daran erinnert wird.)

»Super, Irene. Ich bin heute Nachmittag garantiert um 
Punkt vier wieder hier.«

Hoffentlich!
»Ja, ja«, sagt Irene. Sie kennt mein problematisches Ver-

hältnis zur Pünktlichkeit schon. »Wenn es bei dir später 
wird, ruf mich kurz auf dem Handy an. Dann nehme ich 
deine beiden solange wieder mit zu uns nach Hause. Meine 
Nele freut sich bestimmt.«

»Ich beeil mich, versprochen!«
Endlich steige ich ins Auto und rase los. Es ist Viertel vor 

neun.
Schon nach der ersten Straßenecke stehe ich im Stau. War 

ja klar: Montagmorgen und Dauerregen … Verdammt! Heute 
werde ich einen neuen Rekord im Zuspätkommen aufstellen.

Durchschnittsgeschwindigkeit ungefähr fünf Stundenme-
ter. Ich trommle genervt auf das Lenkrad. Am liebsten hätte 
ich reingebissen.

Herrschaftszeiten, wie lange dauert das denn? Kann nicht 
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wenigstens noch ein Auto in die Kreuzung fahren? Mist, 
diese Grünphase kriege ich jedenfalls nicht mehr mit. Wenn 
man bloß nicht dauernd bremsen müsste, weil vorn ständig 
irgendwelche Gutmenschen abstoppen, um Platz zu lassen 
für diverse Schleicher, die aus Nebenstraßen einscheren 
wollen.

Geduld ist nicht meine Stärke und heute schon gar nicht. 
»Jetzt fahrt doch weiter, ihr Volltrottel!«, schimpfe ich wild 
gestikulierend meine Windschutzscheibe an.

Muss man denn bei Gelb sofort eine Vollbremsung einle-
gen? Das kann doch wohl nicht wahr sein. Ob es hilft, wenn 
ich dem Vordermann durch näheres Heranfahren signali-
siere, dass ich es eilig habe? Beim innerstädtischen Kolon-
nenverkehr halte ich einen Sicherheitsabstand von einer 
Handbreit für durchaus ausreichend. Nun beeil dich doch 
mal, du Knalltüte, gleich wird’s wieder rot. Gib Gas, Mensch, 
das geht doch noch. Das geht …

Rums.
Mir scheint, ich habe den Sicherheitsabstand zum Vorder-

mann auf null reduziert.
Na prima. Liebeskummer, Termindruck und jetzt auch 

noch ein Unfall. Ich geb’s auf. Frustriert lasse ich mich aufs 
Lenkrad sinken und lausche dem vielstimmigen Hupkon-
zert, das hinter mir ausbricht. Mit einer Hand taste ich nach 
dem Armaturenbrett und betätige matt die Warnblinkanlage.

Jemand öffnet meine Autotür.
»Sind Sie verletzt?«
Ja, ich bin schwer verletzt, an meiner Seele, an meiner 

Stoßstange und bald vermutlich auch noch an meinem Kon-
tostand.

Ich richte mich auf und sage: »Nein, es geht schon.«
Der Mann an meiner Autotür sieht erstaunlich unwütend 
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aus. Jedenfalls soweit ich das unter der tief heruntergezoge-
nen Kapuze seiner riesigen dunkelblauen Regenjacke erken-
nen kann.

»Da haben Sie wohl einen Moment nicht aufgepasst«, sagt 
er. »Sie sind ja auch ganz schön dicht aufgefahren bei dem 
Wetter.«

»Tut mir leid, ich hatte es eilig. Ist viel kaputt?«
Ich steige aus, um mir den Schaden zu besehen. Es regnet 

in Strömen. Ich nehme trotzdem keinen Schirm. Nach all 
den Problemen kümmert mich meine optische Verfassung 
inzwischen relativ wenig. Jetzt ist es auch schon egal, wenn 
meine Haare aussehen wie ein Bobtail, der in den Vollwasch-
gang geraten ist.

Die Stoßstange seines edlen BMW ist leicht zerkratzt und 
eingedrückt, mein Polo an der Vorderseite zerbeult, das Num-
mernschild ist abgefallen. Der Mann zieht ein Smartphone 
aus der Jackentasche und macht ein paar Fotos von den Autos. 
Ich habe nicht viel Erfahrung mit Unfällen und knipse sicher-
heitshalber auch ein paar Beweisbilder mit meinem Handy.

Während ich unschlüssig am Straßenrand herumstehe, 
holt er einen kleinen Schirm aus seinem Auto und spannt 
ihn über mir auf. Ein braun-grün geschecktes Ding mit ver-
bogenen Stäbchen. Abteilung Schwiegermutters Geburts-
tagsgeschenk und andere Scheußlichkeiten.

»Hier!«, sagt er. »Ist leider nicht der schönste, aber sonst 
werden Sie ja ganz nass!«

Dann gibt er mir seine Visitenkarte.
Dr. Roland Wagenbach, Rechtsanwalt.
Na toll. Ein Juristenfuzzi. Und dann noch mit Doktortitel. 

Das wird ja immer besser. Wahrscheinlich wird er dafür sor-
gen, dass ich wegen meiner Drängelei auf regennasser Fahr-
bahn hinter Schloss und Riegel komme.
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»Ich habe leider keine Karte.«
Überraschenderweise finde ich im Handschuhfach Unter-

lagen meiner Versicherung, kritzele meinen Namen, meine 
Adresse und meine Telefonnummer auf das Blatt und reiche 
es ihm. Er schaut kurz darauf, und während er das Papier 
in seine Jackentasche steckt, sagt er: »Ich denke, wir haben 
hier alles erledigt, Frau Freitag. Um den Rest soll sich die 
Versicherung kümmern. Wir fahren jetzt besser weiter, sonst 
lynchen uns die Leute noch. Ich schätze, es staut sich inzwi-
schen zurück bis kurz vor Rosenheim.«

Aha, ein Scherz. Der feine Herr Gentleman ist bemüht, die 
unerfreuliche Situation zu entschärfen.

Es hätte mich schlimmer treffen können: Ein Choleriker 
zum Beispiel, der hysterisch herumschreit, von wegen Frau 
am Steuer und Können-Sie-denn-nicht-aufpassen-Sie-Voll-
idiotin. Oder einer, der die ganze Zeit nur tatenlos herum-
jammert: Oh Gott, was haben Sie bloß mit meinem tollen 
Auto gemacht. Dieser Herr hat wenigstens Manieren und 
weiß Bescheid.

»Na, dann auf Wiedersehen!«, sage ich. »Einen schönen Tag, 
na ja, falls Ihnen das mit dieser Delle da noch möglich ist.«

»Klar«, sagt er, »das wird schon. Alles Gute Ihnen, und 
fahren Sie lieber ein bisschen vorsichtiger bei dem Regen. 
Ihre Reifen sind auch nicht mehr die besten.«

Na ja, denke ich, immerhin sind noch alle vier Reifen dran.
Ich klappe den Schirm zusammen und will ihn zurückge-

ben, aber er winkt ab und sagt:
»Ach, den können Sie ruhig behalten. Ich hab noch einen 

anderen im Auto. Vielleicht brauchen Sie ja heute noch mal 
was gegen Regen.«

»Oh, danke!« Eine kleine Aufmerksamkeit vom Unfall
opfer. Sehr freundlich.
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Ich trete an ihm vorbei, um das abgefallene Nummern-
schild von der Straße aufzuheben. In dem Moment wendet 
er sich zum Gehen, und wir rempeln aneinander. Im Strau-
cheln kralle ich mich reflexhaft am Ärmel seines Anoraks 
fest. Mit dem Schirm fege ich ihm seine Kapuze vom Kopf. 
Was für ein peinlicher Auftritt!

»Vorsicht!«, sagt er und fasst meine Schulter. »Bloß nicht 
noch ein Unfall!«

Zum ersten Mal schaue ich ihn richtig an. Blonde Haare, 
blaue Augen. Er sieht gar nicht mal schlecht aus, wenn er so 
ein fürsorgliches Halblächeln aufgesetzt hat wie jetzt. Genau 
genommen sieht er sogar eher gut aus. Ein bisschen wie ein 
entfernter Verwandter von Brad Pitt. Allerdings mit einer 
deutlich zu groß geratenen Nase. Ein Brad Pitt aus der zwei-
ten Liga, könnte man sagen. Alles in allem aber durchaus 
nicht unattraktiv, der Herr Anwalt.

Ich dagegen mache wahrscheinlich gerade einen eher 
bescheuerten Eindruck, wie ich da so mit meinem zerbeul-
ten Blech in der Hand im Regen stehe, den zusammenge-
klappten Schirm in der anderen, klatschnass, mit tropfenden 
Haaren und verlaufener Wimperntusche.

Aber eigentlich ist das unerheblich, denn der gut aus
sehende, freundliche Herr hat sich längst verabschiedet und 
schlängelt sich mit seinem Auto gerade zurück ins Montag-
morgengetümmel.

Was wäre wohl, wenn wir uns unter anderen Umständen 
begegnet wären?, träume ich, während ich den Wagen starte. 
Auf einer Party vielleicht oder in einem Restaurant, wo ich 
ein tolles, gewagt dekolletiertes Kleid und eine raffinierte 
Frisur trage und mich zwischen Campari Orange und Gar-
nelenspießchen ebenso lässig wie humorvoll mit ihm unter-
halten könnte über Kunst, Kultur und Wirtschaftspolitik …
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Ach was, am Ende wäre es wahrscheinlich wieder genauso 
ausgegangen wie immer, rufe ich mich zur Vernunft und 
lege rumpelnd den ersten Gang ein. Die Erinnerung an die 
Dieter-Pleite flammt in meinem Gedächtnis auf. Ach Gott, 
und heute ist alles noch schlimmer als am Samstagabend: 
Inzwischen habe ich nicht nur ein gebrochenes Herz, son-
dern außerdem eine kaputte Stoßstange, jede Menge Stress 
mit der Versicherung, und zu spät zur Arbeit komme ich 
auch noch.

Was soll ich sagen: Mein Leben pendelt zwischen Drama 
und Katastrophe. Und manchmal kommt auch noch Pech 
dazu.

9:48

Ich habe weder meine E-Mails gelesen noch einen Blick 
in die Zeitungen geworfen, keine einzige Agenturmeldung 
zur Kenntnis genommen und die erste Viertelstunde der 
allmorgendlichen Redaktionsbesprechung verpasst, als ich 
ins Sitzungszimmer schleiche. Ein Superstart in die Arbeits-
woche!

Ich bleibe gleich neben der Tür stehen und verstecke 
mich hinter zwei Hünen aus der Sportabteilung, aber unser 
aller Chefin Lydia entdeckt mich doch. Lydia Pichelmayer, 
der ungekrönten Königin der Redaktionskonferenz, entgeht 
nichts.

»Wie schön, dass Sophie auch endlich den Weg zu uns 
gefunden hat!«, unterbricht sie ihre Ausführungen über die 
Terminplanung des Tages.

»Entschuldigung. Ich hatte einen Unfall.«
»Oh, alles okay?«
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»Ich – ich habe gute Überlebenschancen!«, entfährt es mir.
Irgendjemand in der Runde grunzt. Lydia verzieht keine 

Miene.
»Gott sei Dank«, sagt sie. »Und wo wir gerade schon bei 

dir sind. Hat das mit deinem Interviewtermin für heute Mit-
tag geklappt?«

»Ja, alles bestens. Ich treffe mich mit einem russischen 
Opernsänger. Dimitri Solowjow heißt er. Morgen Abend ist 
Premiere von Don Giovanni in der Staatsoper. Da singt er die 
Hauptrolle.«

Mein erstes richtig wichtiges Interview. Natürlich lasse 
ich es mir nicht anmerken, aber ich bin wirklich froh, dass 
ich diesen Termin ergattert habe. Endlich mal Hochkultur 
und nicht nur wieder irgend so ein Clown auf einer Vorstadt-
bühne. Normalerweise betreuen die Kollegen aus der Kul-
turredaktion solche gewichtigen Themen. Offenbar haben sie 
gerade Personalprobleme.

»Gut«, sagt Lydia. »Von dir kommt ein nettes kleines Por-
trät des Sängers zur Einstimmung auf die Premiere. Und 
wer geht heute Nachmittag zum Doppelmordprozess ins 
Landgericht? Da erwarte ich eine starke emotionale Story 
und super Fotos. Ich schätze, das wird morgen unser Auf-
macher.«

Weiter geht’s im Text. Eine wie Lydia lässt sich durch 
nichts aus dem Konzept bringen. Schon gar nicht durch den 
kleinen Blechschaden einer Teilzeitmitarbeiterin. Im Gegen-
satz zu mir würde Lydia niemals zu spät kommen, keine 
Katastrophe könnte sie stoppen. Ich bin überzeugt, selbst im 
Falle eines nächtlichen Erdbebens der Stärke sechs bis sie-
ben würde sie am nächsten Morgen pünktlich um acht Uhr 
dreißig ihre Bürotür aufschließen. Sofern es die Bürotür 
dann noch gäbe.
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In der Liebe ist alles erlaubt … oder?
 
Single-Frau Anfang 40 mit zwei kleinen Kindern sucht Mann – zieht man damit seinen
Traumprinzen an Land? Eher nicht. Zu dem Schluss kommt zumindest Sophie, nachdem der
jüngste potenzielle Liebhaber vor ihrem Nachwuchs Reißaus genommen hat. Als die Münchner
Lokalreporterin bei einem Auffahrunfall den schicken Anwalt Roland kennenlernt, verschweigt
sie die lieben Kleinen daher kurzerhand – ganz à la Suppenschildkröte, die ihre Brut allein
am Strand zurücklässt. Sobald Roland sich in sie verliebt hat, wird Sophie ihm reinen Wein
einschenken. Eine winzige Schwindelei, die spektakulär nach hinten losgeht …
 
Schlagfertig, witzig und charmant - zum Verlieben ist man nie zu erwachsen!
 


