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»Sind Sie mit IThrem Leben zufrieden?«

Ach je, gleich so eine schwierige Frage.

Ehrlich gesagt, ich bin todungliicklich.

Mein Leben ist eine einzige Katastrophe, ich habe auf
der ganzen Linie versagt. Alles lauft schief. Keiner liebt
mich. Mir sind blofR die Stricke ausgegangen, sonst hatte ich
was anderes getan, als mich im Internet auf Ihre Seite zu
klicken.

Aber so direkt will ich es dann doch nicht formulieren. Ich
beschreibe das Problem lieber etwas dezenter und tippe: »Bei
meinem Lebensmotto halte ich es mit Goethe: Auch aus den
dicksten Steinen, die einem in den Weg gelegt werden, kann
man immer noch was Schones bauen.«

Das habe ich neulich im Wartezimmer meines Zahnarztes
auf einem Wandkalender gelesen.

Klingt irgendwie souveran. Und mit Goethe kann man
schlief3lich nicht viel falsch machen.

Okay, nachste Frage: »Was war in der vergangenen Woche
der schonste Moment fiir Sie?«

Hm, schwer zu sagen: als ich mich am Sonntagabend mit
einer Tite Chips aufs Sofa gelegt und im Fernsehen den
Minsteraner Tafort geschaut habe?

Das entspricht vermutlich der Wahrheit, kommt aber ein
bisschen langweilig riiber.

Als ich am Sonntagnachmittag meinen demenzkranken
Urgrof3onkel im Altersheim besucht habe und er mich mit
feuchten Augen so dankbar angelidchelt hat?

Klingt edelmiitig, ist aber eine Liige. Ich habe tiberhaupt
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keinen Urgrof3onkel, und auch sonst kenne ich niemanden,
der an Demenz leidet und im Altersheim lebt.

Bleibt nur eines: »Als ich am Sonntagmorgen durch den
Englischen Garten geradelt bin und gesehen habe, wie zau-
berhaft die frithen Sommersonnenstrahlen durch die Biume
schimmerten und tausend Tautropfen auf der Wiese funkeln
lieRen.«

Oder ist das zu kitschig? Sehr viel Beeindruckendes habe
ich in dieser Woche leider nicht erlebt. Ich lasse es erst mal
stehen. Leichte romantische Anwandlungen haben doch alle
Frauen. Vielleicht fillt mir nachher noch was Intelligenteres
ein. Jetzt weiter im Text:

»Wie sportlich sind Sie?«

Na ja. Wie man’s nimmt. Ich gehe jeden Tag sechs bis sie-
ben Mal in unserem Altbautreppenhaus die Stufen zum fiinf-
ten Stock hoch und runter, meist beladen mit Einkaufstiiten,
Wiaschekorben oder Wasserkasten und was es sonst noch zu
schleppen gibt. Das betrachte ich als sehr sportlich.

»Ich betreibe jeden Tag Fitness«, kann ich guten Gewis-
sens behaupten.

»Welche Eigenschaften soll Thr Partner haben?«

Diesmal brauche ich tatsichlich nicht lange nachzuden-
ken:

»Klug, humorvoll, attraktiv, unternehmungslustig, intel-
ligent, treu, ehrlich, gebildet, gerecht, selbstbewusst, fréh-
lich, verantwortungsvoll, hoflich, charakterstark, hilfsbereit,
kinde...«

Hey, wieso passt da nichts mehr hin? Ist die Spalte etwa
schon zu Ende? Kinderlieb halte ich fiir eine sehr wichtige
Eigenschaft. Darauf mochte ich auf keinen Fall verzichten.

Ich tippe »kdlb.«. Derjenige welcher wird schon wissen,
was ich meine.



Jetzt wollen sie auch noch alle moglichen personlichen
Daten wissen: »Wie lautet Thr Vorname? Wie alt sind Sie?
Wie ist Ihr Familienstand? In welchem Sternzeichen sind Sie
geboren? Welche Haarfarbe, welche Kleidergrofde, welche
Schuhgrof3e haben Sie? Wie grofd sind Sie?«

Ja, hallo. Kommt als Nichstes die Frage nach meiner
Korbchengrofle? Der Mann, der diesen Fragebogen liest, hat
ja an mir iberhaupt kein Geheimnis mehr zu entdecken.

»Sophie, 41, geschieden, Skorpion, meistens braun, 38,
39, 172 Zentimeter.«

»Leiden Sie unter unheilbaren Krankheiten oder Erb-
krankheiten?«

Ich glaub, ich spinne. Ich bin kerngesund, soweit ich weif3,
aber das fiithrt ja wohl eindeutig zu weit! Schon mal was von
Datenschutz gehort?

Abbrechen.

»Wenn Sie die Befragung jetzt abbrechen, gehen alle Ein-
trage verloren. Wollen Sie die Befragung wirklich abbrechen?
Ja. Nein.«

Ja.

»Sind Sie sich sicher, dass Sie die Befragung jetzt abbre-
chen wollen? Ja. Nein.«

Ja, verdammt noch mal.

»Sie haben die Befragung abgebrochen. Herzlich will-
kommen auf der Startseite von Premiumpartner.de, dem
niveauvollen Partnersucheportal im Internet. Beantworten
Sie unseren Fragebogen und lernen Sie endlich den Partner
kennen, der wirklich zu Thnen passt. Klicken Sie auf Okay,
wenn Sie jetzt mit der Beantwortung unseres Fragebo-
gens beginnen wollen. Viel Erfolg bei der Suche nach einem
Partner.«

Beenden.



»Sie wollen den Computer jetzt herunterfahren? Ja. Nein.«

JA!

Der Laptop summt noch ein paar Sekunden lang. Dann ist
es im Wohnzimmer still und dunkel.

Es geht einfach nicht. Ich kann mir keinen Mann im Inter-
net suchen. Auch wenn Miriam sagt, das sei doch ganz nor-
mal, das wiirden jetzt alle machen.

Man lernt sich halt kennen, wo man ist, hat sie gesagt.
Bei der Arbeit, im Club, im Urlaub, im Internet. Das Web
gehort nun mal auch zu unserem Lebensraum. Da sei doch
gar nichts dabei. Ihre Cousine habe auch einen Mann bei Pre-
miumpartner gefunden, und den werde sie demnéchst hei-
raten.

Aber ich schaffe das nicht. Ich kann mir Biicher im In-
ternet besorgen, DVDs, Kinokarten, Flugtickets oder einen
Gemiisehobel. Aber einen Mann? Das ist doch total peinlich.
Steht es wirklich schon so schlimm um mich?

Ich klappe den Laptop zu.

Dabei hatte alles so vielversprechend angefangen. Vor
nicht einmal vierundzwanzig Stunden ...



SAMSTAG, 27:28

Jetzt kann eigentlich nichts mehr schiefgehen. Dieter sitzt
neben mir in meinem Wohnzimmer auf meinem Sofa, hat
seinen Arm um meine Schultern gelegt und sieht mich
begeistert an.

Alles ist perfekt fiir den ultimativen Abend: Auf dem Tisch
vor uns stehen zwei Glaser mit perlendem Prosecco, das eine
halb geleert, das andere (meines) schon fast ganz. Die zwei
Dutzend dunkelroten Teelichter, die ich vor einer Stunde
im Zimmer verteilt habe (Duftnote Indische Rose), verbrei-
ten die erwiinschte sinnliche Stimmung. Ich jedenfalls bin
schon ganz kribbelig. Aus den Boxen meiner Musikanlage
ertont leise Musik: Debussy. Das ist einerseits schon roman-
tisch (Klaviermusik!), andererseits aber auch ein bisschen
intellektuell anspruchsvoll (Klassik!) und nicht so pubertir
wie die Kuschelrock-CDs, die ich frither an solchen Abenden
gern mal eingelegt habe. Es ist noch gar nicht so lange her,
dass ich mit Céline Dion und »My Heart Will Go On« einen
anderen vielversprechenden Mann vertrieben habe. Wobei
mir der Zusammenhang zwischen meinem Musikgeschmack
und dem abrupten Riickzug meines hinreifSenden Begleiters
erst Tage spater, namlich nach eingehender Beratung mit
Miriam, klar wurde. Heute soll mir so was nicht passieren.

»Schone Musik hast du, sagt Dieter jetzt und streicht mir
eine Haarstrahne hinter das Ohr. Na also. Ich lachle wissend.
Ich hab doch geahnt, dass er auf so was steht. Endlich kiissen
wir uns. Es klappt!



Dieter von Glandorf. Fiinfundvierzig Jahre alt. Seit einem
halben Jahr von seiner Frau getrennt und seit vorgestern vor
einer Woche der Mann in meinem Leben. Eine neue Zeit-
rechnung hat begonnen. Ich bin so gliicklich. Das Leben ist
grofRartig mit Dieters Hand im Nacken und Debussys »Clair
de Lune« im Ohr.

Dieter ist Unternehmensberater. Ein wichtiger, kluger und
schoner Mann. Der wichtigste, kltigste und schonste Mann,
den ich kenne. Stets trigt er perfekt sitzende Anziige und
hochglanzpolierte Schuhe. Ich mag die kleinen Faltchen
in seinen Augenwinkeln und seine leicht ergrauten Schla-
fen, sein ansonsten dunkles, akkurat frisiertes Haar und die
makellosen Zdhne, wenn er lacht. Und er lacht gerne. Er ist
so witzig. Er ist wunderbar.

Wir haben uns auf dem Geburtstagsfest meiner Kolle-
gin Tanja kennengelernt. Und zwar am Buffet, als wir beide
gleichzeitig nach dem letzten Chicken Wing auf der Platte
greifen wollten. Grofziigig, wie er ist, tiberliel er ihn mir,
und wir kamen schnell ins Gesprach tiber die Vorteile von
Fingerfood im Allgemeinen und iber die Bedeutung der
mexikanisch-amerikanischen Kiiche fuir das deutsche Party-
wesen im Besonderen. Danach waren wir zweimal miteinan-
der zum Essen aus, einmal italienisch, einmal franzosisch,
und dabei hat es sich irgendwie entwickelt.

Ich weif3 gar nicht genau, wie ich es geschafft habe, diesen
tollen Typen in mein Wohnzimmer zu bekommen. Belebt
durch eine halbe Flasche Rotwein habe ich nach der Créme
Briilée im Chez Jacques einfach gesagt: »Das nachste Mal
treffen wir uns bei mir zu Hause, hast du Lust?« Und er hat
gegrinst und »Na klar doch hab ich Lust« gesagt.

Na klar doch. Da sitzen wir also Seite an Seite auf meinem
verschlissenen Ikea-Sofa mit dem hellblauen, viel zu grof3en
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Uberwurf, der die Schokoladen-, Kaffee- und Orangensaft-
flecken der vergangenen fiinf Jahre auf dem Polster verdeckt.
Und wie wir da sitzen! Vor allem ich: Ich trage die schwar-
zesten, spitzesten, steilsten Highheels, die mein Kleider-
schrank hergegeben hat, die hauchdiinnsten Nylonstriimpfe,
den besonders hoch geschlitzten schwarzen Rock und eine
allerverwegenst schimmernde weifde Seidenbluse. Darunter
meine extra neu gekaufte cremefarbene Spitzenunterwasche
mit dem dezent einen Bilderbuchbusen formenden BH. Mehr
geht nicht. Wenn es heute nicht klappt, klappt es nie mehr.

»Du siehst super aus«, sagt Dieter und zieht mich niher
an sich heran. Noch ein Kuss. Eine Hand wandert vom Knie
aus meinen Oberschenkel entlang. Der Rock verrutscht,
verabschiedet sich grofdtenteils irgendwohin in Richtung
Bauchnabel.

Wenn nur mein Herz nicht so laut und lastig klopfen
wiirde. Ich bin doch kein Teenager mehr! Hoffentlich hort
er es nicht. Er muss ja nicht unbedingt wissen, dass ich seit
dreizehn Monaten, einer Woche und vier Tagen auf einen
Abend wie diesen warte. Dass heute der Tag ist (beziehungs-
weise die Nacht!), an dem eine lange Zeit der Einsamkeit und
Enthaltsamkeit zu Ende gehen wird.

Im Schlafzimmer habe ich schon am Nachmittag alles
vorbereitet: Das Bett ist mit frischer, duftender Wasche aus
dunkelblauem Satin bezogen, und auf dem Nachttisch lie-
gen — dezent versteckt unter einem Stapel Krimis — drei Kon-
dome in verschiedenen Ausfiihrungen, man weif3 ja nie. Ich
bin jedenfalls auf alles vorbereitet.

»Du stifle, scharfe Maus«, fliistert mir Dieter ins Ohr.
Bingo!!

Ich will gerade fragen, ob er etwas dagegen hat, wenn wir
den Prosecco in einem anderen Zimmer weitertrinken, da

11



hore ich, wie die Klinke der Wohnzimmertiir leise quietscht.
O nein, bittebitte nicht jetzt.

»Mama, ich hab Durst.«

Da steht sie, Lina, das allergoldigste, blondgelockteste
kleine Mddchen der Welt, im rosaroten Bambinachthemd
und blinzelt schlifrig in das Kerzenlichtermeer. Ein Anblick,
der mir zu jedem anderen Zeitpunkt das Herz aufgehen las-
sen und mich mit einer Woge Muttergliickshormone {iber-
schwemmen wiirde. Aber doch nicht jetzt, wo gerade ein paar
ganz andere Hormone aktiviert worden sind.

Warum schlift sie denn ausgerechnet heute Abend nicht?
Vor einer Stunde war doch noch alles absolut ruhig im
Kinderzimmer. Offenbar hat das stundenlange Plantschen
im Trdum-stis-bis-morgen-friih-Schaumbad seine Wirkung
verfehlt. Warum tiberhaupt kann ein fast fiinfjahriges Mad-
chen nicht einfach aufstehen, in die Kiiche gehen und sich
ein Glas Wasser eingiefden, wenn es in der Nacht aufwacht
und das Bediirfnis hat, etwas zu trinken? Besteht die Not-
wendigkeit, eine Mutter zu jeder Tageszeit (iber jedwede
Befindlichkeit zu informieren?

Offensichtlich ja.

»Ich komm ja schon, mein Schatz«, sage ich seufzend und
zu Dieter: »Tut mir leid, ich bin gleich wieder da.«

»Wer ist der Mann?«, fragt Lina, als wir in die Kiiche
gehen.

»Das ist ein Freund von mir«, sage ich.

»Wie heifdt der denn?«

»Dieter.«

»Schlift der Dieter heute Nacht bei uns?«

»Ah, ich weifd nicht ... Vielleicht ...«

»Warum weifdt du das nicht? Hat er seine Zahnbiirste ver-
gessen?«
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»Ich hab ihn noch nicht gefragt. Jetzt trink ein bisschen,
und dann gehst du wieder ins Bett.«

Ich reiche ihr ein Glas mit Leitungswasser. Lina trinkt
langsam ein paar Schlucke. Sehr langsam. Hauptsachlich
sitzt sie auf dem Stuhl und schaut zu, wie ihre Beine schlen-
kern. Besonders miide wirkt sie nicht. Ich werde das Kinder-
schaumbad reklamieren.

Ich atme tief durch und warte. Jetzt nur keinen Fehler
machen, bloR nicht ungeduldig werden. Ich lichle sie an und
bemiihe mich, ozeanische Ruhe auszustrahlen. Versuche, so
auszusehen, als dachte ich gerade: Ich kann gerne die ganze
Nacht mit dir in der Kiiche sitzen, mein Liebling, wenn dir
danach zumute ist. Wir haben alle Zeit der Welt. Uberhaupt
kein Problem, dass da im Wohnzimmer gerade der grof3-
artigste Mann sitzt, der mir seit langem begegnet ist und der
bis vor drei Minuten dabei war, sich mir auf hochst erfreu-
liche Weise zu nahern. Alles kein Problem.

Wenn Lina nur den geringsten Verdacht schopft, dass ich
sie am liebsten gerne ganz schnell wieder loswerden wiirde,
ist alles zu spat. Dann fallen ihr garantiert noch zehn wei-
tere Fragen ein, die unbedingt sofort geklirt werden miissen,
und ich komme in den nichsten zwei Stunden nicht mehr
zu Dieter zuriick.

»Wann habe ich Geburtstag?«

»In zwei Wochen.«

»Ist das bald?«

»Ja, ganz bald.«

»Konnen wir morgen auf den Spielplatz?«

»Ja, vielleicht, wenn du jetzt gleich wieder ins Bett gehst.«

»Konnen wir auch Eis essen?«

»Mal sehen. Wenn es warm genug ist.«

»Ich mag am liebsten Zitroneneis.«
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»Linal! Jetzt aber genug. Es ist spit, und du musst schla-
fen.«

»Ich hab aber noch mehr Durst.«

Noch dreieinhalb Schlucke Wasser im Zeitlupentempo.

Ich bin ganz ruhig, sage ich mir. Die Nacht ist noch jung.
Ich bin ganz ruhig.

Eine Viertelstunde spater ist es vollbracht. Sie liegt tat-
sachlich wieder im Bett. Und zwar in ihrem eigenen. Wenn
es nach ihr gegangen ware, hitte sie lieber in meinem Bett
geschlafen, was ehrlich gesagt 6fter vorkommt. Diesmal aber
konnte ich sie gerade noch davon abhalten. Heute habe ich
andere Plane.

Ich mache einen Abstecher ins Bad und checke mein
Make-up. Alles gut, alles still.

Als ich ins Wohnzimmer zuriickkomme, ist Dieter aufge-
standen und sieht sich meine CD-Sammlung an. Oh Gott.
Hoffentlich hat er Céline Dion noch nicht entdeckt.

»Komme, sage ich, »magst du noch etwas Prosecco?«

Es dauert ein bisschen, bis das Getrank, Debussy und die
Indische Rose wieder ihre volle Wirkung entfaltet haben. Das
Kiissen will mir aber nicht ganz unverkrampft gelingen, weil
ich wiahrenddessen konzentriert auf Gerausche aus dem Kin-
derzimmer lausche.

Dieter scheint diese Sorgen nicht zu haben. Er befasst sich
intensiv mit meinem Ohrldppchen, meinem Hals und den
Knopfen meiner Bluse. So intensiv, dass ich nach einer Weile
nicht mehr an das Kinderzimmer und auch nicht mehr an
irgendwelche Gerdusche denke. Bis mich wieder eines auf-
schreckt.

»Mama, ich muss Pipi.«

Diesmal steht Spongebob in der Wohnzimmertiir. Er ist
drei Jahre alt, heif3t Timo, tragt seinen Lieblings-TV-Serien-
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Schlafanzug und seit kurzem manchmal keine Windel mehr.
Schade eigentlich.

Dank Dieters Aktivitaten habe ich nicht einmal die Klinke
quietschen horen.

»Ich komme ja schon!«, sage ich. Als ich aufstehe und im
Gehen meine Bluse zuknopfe, nehme ich gerade noch wahr,
wie Dieter hinter mir ein leises, aber deutlich unwilliges
Grunzen ausstof3t.

Timo mochte nicht nur aufs Klo, er mochte auch noch
eine kleine Gutenachtgeschichte horen, als er wieder im
Bett liegt. Ich kann nicht lange mit ihm diskutieren, weil
ich beftirchte, dass das langer dauern wiirde, als schnell was
vorzulesen, aufRerdem konnte Lina im Bett nebenan wieder
aufwachen, und dann geht das ganze Theater von vorn los.
Also fliistere ich schnell ein paar Sitze aus dem Zwergen-
buch. Aber es dauert dann doch ein ganzes Kapitel, bis er
endlich wieder eingeschlafen ist.

»Tut mir leid«, wiederhole ich eine knappe halbe Stunde
spater im Wohnzimmer. »Ich weif3 gar nicht, was heute mit
den beiden los ist. Sonst schlafen sie immer ganz problem-
los ...«

»Macht ja nichts«, antwortet Dieter, aber seinem Ge-
sichtsausdruck nach zu urteilen, macht es doch eine ganze
Menge. Er sitzt jetzt sehr aufrecht auf dem Sofa, Licht-
jahre entfernt davon, etwas zu sagen wie: »Du siif3e, scharfe
Maus.« Geschweige denn die anderen Satzfetzen, die er mir
zwischen den Auftritten der Kinder eins und zwei ins Ohr
geraunt hat.

Stattdessen sagt er: »Wahrscheinlich ist es besser, wenn
ich jetzt gehe. Es ist schon spit, und du hast ja sicher mor-
gen auch einen anstrengenden Tag.«

»Nein, nein. Das ist kein Problem. Bleib doch noch ein
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bisschen. Jetzt schlafen sie wirklich ganz fest. Ich hol uns
noch ein bisschen Prosecco aus dem Kiihlschrank.«

Oh Gott! Fange ich jetzt schon an, darum zu betteln, dass
er bleibt?

In dem Moment ist die CD zu Ende, und das erste Teelicht
erlischt. Als hitte sich alles gegen mich verschworen.

Ich versuche es noch mit einem Scherz: »Jetzt stort uns
keiner mehr, ganz sicher. Ist doch ein Gliick, dass ich nur
zwei Kinder habe, nicht wahr?«

Dieter lachelt verkniffen. Wahrscheinlich denkt er gerade:
Was fiir ein Pech, dass sie iiberhaupt Kinder hat.

»Lass mal gut sein. Ich hatte auch eine harte Woche.«

»0Och, schade. Aber weifdt du, ich kann ja auch gern mal
zu dir kommen. Am nachsten Wochenende tibernachten die
beiden bei meinem Exmann.«

»Ja, mal sehen. Wir telefonieren, okay?«

Blof3 nicht heulen, denke ich. Jetzt ganz cool bleiben und
lacheln.

Als er weg ist, heule ich doch und werfe die Debussy-CD
aus dem Fenster.
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SONNTAG, 77:72

»S0 ein Blodmann!«

Miriam hatte noch nie eine Vorliebe fiir diplomatisch
verbramte Botschaften. »Wie kann er abhauen, nur weil
deine beiden Siifden kurz mal auftauchen! Was hat der denn
erwartet? Dass du sie fiir zwolf Stunden mit K.-o.-Tropfen
betidubst? Sei froh, dass du ihn los bist. Das wire sowieso nie
was Ernstes geworden mit euch.«

Ich denke: Ein bisschen was Unernstes zwischendurch
ware auch mal nicht schlecht gewesen.

Miriam ldsst zwei Aspirin in ein Glas Wasser fallen und
schiebt es mir {iber den Kiichentisch zu.

Ich blicke in die blubbernde Flissigkeit und leide still
vor mich hin. Nicht nur, weil Dieter mich hat sitzen lassen
und nichts aus der heifd ersehnten Liebesnacht geworden
ist, sondern auch, weil ich gestern Abend aus lauter Frust
die noch dreiviertelvolle Proseccoflasche allein geleert
habe. Und weil ich danach immer noch nicht frohlich war,
habe ich noch ein paar Tequila getrunken. Was leider auch
nicht wirklich geholfen hat. Ganz im Gegenteil: Jetzt bin
ich mir nicht sicher, ob mir mein gebrochenes Herz oder
mein explodierender Schidel die grofferen Schmerzen be-
reitet.

Wir sitzen in Miriams Kiiche, Lina und Timo hocken péada-
gogisch unkorrekt nebenan im Wohnzimmer vor dem Fern-
seher und schauen irgendeinen Zeichentrick-Kinderkram
mit Hiindchen und Haschen. Mucksmauschenstill sind sie.
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Vielleicht hitte ich ihnen gestern Abend auch besser eine
Disney-DVD einlegen sollen.

»Shit happens«, sagt Miriam. »Lass dich nicht unterkrie-
gen. Es gibt noch andere Minner auf der Welt.«

»Ich komme mir vor wie bei der Telefonseelsorge«, knurre
ich.

Miriam lacht.

»Wenn’s halt stimmt ... Komm, Siif3e, Kopf hoch! Du hast
doch bisher immer alles geschafft!«

»Was habe ich denn schon Grof3artiges geschafft?«, frage
ich diister. »Immer an die falschen Kerle zu geraten, das
habe ich geschafft.« Angesichts der jiingsten Ereignisse
gonne ich mir heute mal eine ordentliche Portion Selbst-
mitleid. »Ich habe zwei kleine Kinder, und ich bin tiber
vierzig. Da wird es allmihlich Zeit fiir Mister Right, findest
du nicht? Bloderweise wird es mit zunehmender Altersweis-
heit und abnehmender Hautstraffheit nicht gerade einfa-
cher, den Mann furs Leben zu finden. Wenn man einmal die
magische Grenze tiberschritten hat, sind die meisten Kan-
didaten schon vergeben. Sofern sie nicht schwul, hisslich
oder bescheuert sind. Mit zwanzig war die Auswahl noch
ein bisschen grofler.«

»0Oh, du arme alte Schachtel!l« Miriam grinst unbarm-
herzig. »Soll ich dir schon mal einen Platz im Seniorenstift
reservieren?«

»Nein danke. Ganz so faltig bin ich noch nicht.«

»Na, dann ist ja gut.«

»Gar nichts ist gut«, sinniere ich zwischen zwei Schlu-
cken Aspirinwasser. Ich finde, das hier ist genau der richtige
Zeitpunkt fiir eine finstere Zwischenbilanz meines Lebens als
Frau. Miriam kennt die Fakten zwar eigentlich schon ganz
gut, aber sie ist meine beste Freundin, und wenn mir danach
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ist, mein Herz auszuschiitten, hort sie sich das immer wieder
an, ohne mit der Wimper zu zucken.

»Wen habe ich mir ausgesucht, als ich noch jung und
schon war? Stefan Freitag! Starfotograf beim Wuppertaler
Wochenblatt und Schwarm aller weiblichen Mitarbeiter. Was
hitte aus mir werden konnen, wenn ich ihn nicht geheira-
tet hatte! Aber nein, die kleine Zeitungsreporterin lasst ihre
vielversprechende journalistische Karriere tiber die Wupper
gehen und zieht mit ihm nach Miinchen, damit er hier ganz
grof3 rauskommen kann. Ha! Ganz grof3 rausgekommen
ist er vor allem bei den Madels. Du kannst dir nicht vor-
stellen, wie viele unverschamte Fotos bei ihm eingetrudelt
sind nach dem Motto: Ich bin schon und willig, mach mich
berithmt! Und ich hab zehn Jahre und gefiihlte zwanzigtau-
send schmutzige Windeln gebraucht, bis ich geschnallt habe,
was flir ein treuloser Trampel er ist. Wirklich, eine tolle Leis-
tung ...«

»Na gut, dein Stefan war vielleicht nicht gerade der Haupt-
gewinn. Aber — hey! Es lduft doch gut. Du hast zwei siif3e
Kinder, und ich finde, beruflich bist du wieder bestens auf die
Beine gekommen.«

»Na ja, so einigermafden.«

Seit Lina und Timo einen Kitaplatz in der Wichtelstube
haben, arbeite ich beim Miinchner Morgenblatt. Als Teilzeit-
lokalreporterin berichte ich in kleinen Artikeln {iber zweit-
bis drittklassige kulturelle Highlights in der Stadt. Fiir den
ganzseitigen Essay im Feuilleton oder die bahnbrechende
Theaterkritik, von der ich immer getraumt habe, hat es bis-
lang noch nicht gereicht. Aber ich will mich nicht beklagen:
Jahrelang habe ich mich als Vollblutmutti ausschlief3lich im
Spannungsfeld von Spielplatz, Sparmarkt und Spiilmaschine
bewegt. Jetzt unterhalte ich mich tagsiiber auch gelegent-
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lich mit Schlagersiangerinnen aus Osterholz-Scharmbeck,
mit einer Alphornblasertruppe aus der Stidsteiermark, mit
einem Kabarettisten-Duo aus Neustrelitz oder wer es sonst
gerade auf eine bescheidene Miinchner Bithne geschafft hat.
Ich finde, das ist ein deutlicher Fortschritt.

Insofern hat Miriam recht. Bisher habe ich tatsdchlich
alles immer irgendwie geschafft. Mit der Betonung auf
irgendwie. Blo3 mit dem neuen Mann an meiner Seite hat es
leider nicht geklappt.

»Entweder du hast Kinder oder ein gliickliches Liebes-
leben, erkldre ich und lasse den Rest Aspirinwasser in mei-
nem Glas schaukeln. »Beides zusammen, das funktioniert
einfach nicht.«

»Kann es sein, dass deine Gemiitslage heute leicht ins Pes-
simistische tendiert?«, fragt Miriam und reif3t eine Tafel Nou-
gatschokolade auf. »Hier nimm! Das hellt die Stimmung auf.«

»Nein danke. Mir ist noch nicht nach fester Nahrung.«

Ich werde mich wohl damit abfinden miissen, mein Leben
als unbemannte Mutti zu verbringen, denke ich. Zumindest
vorerst. In zehn bis zwanzig Jahren etwa, wenn meine beiden
endgiiltig die Windelphase, die Trotzphase, die Pubertit und
wahrscheinlich auch das erste Ausbildungsjahr oder die ersten
Semester an der Uni hinter sich haben, frithestens dann werde
ich wieder Kapazitaten frei haben fiir die ganz grofde Liebe.
Falls mir die ganz grof3e Liebe dann tiberhaupt noch begegnet.
Bis dahin jedenfalls werden zwischen mir und meinem Traum-
mann immer irgendwelche Legokl6tze im Weg liegen.

So dhnlich erklare ich es auch Miriam.

»Sei nicht so theatralisch!« Sie schiebt sich ein Stiick
Schokolade in den Mund und meint kauend: »Ich finde, du
tibertreibst. Es gibt wirklich Frauen, die schlechter dran sind
als du. Entspann dich, dann klappt’s auch mit den Kerlen.«
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»Pff«, mache ich. »Du stellst dir das so einfach vor.«

Im Grunde kann Miriam bei dieser Problematik tiberhaupt
nicht mitreden. Sie hat {iberhaupt keine Ahnung, wie es ist,
zwei Kinder, einen halben Beruf und keinen Mann zu haben.
Seit ihrer Schulzeit ist sie mit Andi zusammen. Stiandig. Selbst
im Job arbeiten die beiden Seite an Seite. Sie betreiben ein Fit-
nessstudio in Schwabing. Body-Club! Von morgens bis abends
knechten sie sich an den aberwitzigsten Foltergerdaten zum
Zwecke der Korperertiichtigung. An Kinder ist bei so einem
Leben natiirlich nicht zu denken. Wahrscheinlich funktioniert
das auch gar nicht, wenn sich zwei Knorpel paaren.

Ich kenne Miriam und Andi seit dem Tag meines Einzugs
vor zweieinhalb Jahren, als die beiden mir halfen, die Bruch-
stiicke meines zwolfteiligen Kaffeegeschirrs im Hausflur zu-
sammenzusuchen, nachdem eine meiner Umzugskisten sich
ungliicklicherweise auf der Treppe zwischen dem dritten und
vierten Stockwerk selbststindig gemacht hatte. Anschlie-
3end trosteten sie mich mit einer Flasche Schaumwein tiber
den Verlust meines gro3miitterlichen Erbes (Meissener Por-
zellan, Dekor gelbe Rose mit Goldrand) hinweg.

Hitte den Satz nicht schon jemand anders erfunden,
miisste man sagen: Es war der Beginn einer wunderbaren
Freundschaft. Vor allem auch, weil Miriam strategisch giins-
tig wohnt, namlich exakt in der Wohnung unter mir. Gibt
es etwas Praktischeres, als in einer Entfernung von sechs-
undzwanzig Treppenstufen eine Freundin zu haben, die man
in jeder Verfassung und bei jedem Wetter, unfrisiert und
ungeschminkt und notfalls barfufd im Schlafanzug, besu-
chen kann? Nicht nur wenn einem am Sonntagvormittag der
Kaffee, das Salz oder das Klopapier ausgehen sollte. Sondern
auch wenn man Herzschmerzen und Kopfschmerzen gleich-
zeitig hat, aber nicht ein einziges Aspirin mehr im Schrank.
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MONTAG, 7:77

Der Wettermann im Radio verspricht ergiebigen Regen am
Alpenrand. Na prima. Wenn an den Bergen schlechtes Wetter
angekiindigt wird, liegt Miinchen garantiert am Alpenrand.
Im Falle einer freundlicheren Wetterprognose fiir das alpine
Gelande gehort Miinchen meist nicht mehr dazu.

»Mama, ich hab nur einen Gummistiefel.«

»Herrje, Timo. Warum stellst du sie nicht beide neben-
einander unter die Garderobe, wenn du nach Hause kommst?
Wo kann der andere denn jetzt sein?«

Schulterzucken. »Weif3 nicht.«

»Aha.«

Nachdem wir zehn Minuten gesucht haben, finden wir den
Stiefel unter Timos Bett.

Beim Anziehen stellt sich heraus, dass in der Stiefelspitze
der Playmobil-Pirat steckt, den er seit einer Woche vermisst.
Na, immerhin.

Im Flur steht Lina mit finsterer Miene: »Mama, ich will
heute keinen doofen Zopf haben. Ich will so eine Frisur wie
die Frau aus der Katzenfutterwerbung im Fernsehen.«

»Welche Katzenfutterwerbung?«

»Na, die mit der weifden Katze und den braunen Haaren!
Hab ich dir doch gestern Abend schon gesagt!«

Oh Gott, ich bin eine miserable Mutter. Ich habe nicht
zugehort, als meine Tochter das Fernsehprogramm kom-
mentiert hat.

»Dazu haben wir jetzt keine Zeit mehr«, weiche ich aus,
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»schau doch mal auf die Uhr! Wir miissen in zehn Minuten
in der Wichtelstube sein.«

»Ich will aber nicht den doofen Zopf haben!« Lina stampft
mit dem Fuf auf und zerrt an ihrem Pferdeschwanz. »Nele
hat auch immer so tolle Haare mit ganz vielen Zépfen und
Glitzerspangen obendrauf.«

Ach so ist das. Beautycontest im Kindergarten. Na gut,
wenn Neles Mutter morgens genug Zeit hat fiir komplizierte
Frisurenflechtwerke, dann soll sich meine Tochter auch nicht
mit einem billigen rosa Haargummi zufriedengeben miissen.
Also: funf Minuten extra fiirs Haarstyling. Ich habe zwar
nicht die geringste Vorstellung, wie die Frisur der Katzenfut-
terfrau aussehen soll, aber ich flechte und zwirbele und zwi-
cke in Linas Haaren herum, bis sie leise »aua« sagt. Am Ende
sieht ihr Hinterkopf aus wie ein verlassenes Spatzennest aus
dem vorvorigen Jahr, aber sie ist trotzdem begeistert, als sie
in den Spiegel schaut.

»Super, Mamal« Na also! Jetzt aber los.

Wir kommen als Letzte in die Wichtelstube. Die Kinder
werfen ihre Gummistiefel und Jacken in Richtung Klei-
derhaken und stiirzen sich in die Bastelecke. In einer halben
Stunde beginnt mein Dienst in der Redaktion. Wenn ich hier
schnell wegkomme und ordentlich Gas gebe, schaffe ich es
vielleicht gerade rechtzeitig.

»Hallo, Frau Freitag! Schon, dass ich Sie noch treffe.«

Frau Hartling, die Erzieherin unserer Gruppe, eine End-
funfzigerin mit einer Vorliebe fiir wallende lila Strickensemb-
les, kommt auf mich zu, wahrend ich fliichtig die Bekleidung
meiner Kinder sortiere. »Es geht um unser Sommerfest am
Mittwoch.«

Sommerfest? Welches Sommerfest? Ich hab jetzt keine
Zeit fir Sommerfeste, ich muss dringend zur Arbeit.
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»Sie haben doch sicher schon die hiibschen Plakate gese-
hen, die unsere Kinder gemacht haben.«

Sie zeigt auf eine Reihe von bunt beklecksten Bildern an
der Wand. »Hier, diese Blumenwiese hat Ihre Lina gemalt.
Wunderhiibsch!«

»Tatsidchlich? Wie schon ...« Ich blicke demonstrativ auf
meine Armbanduhr, aber Frau Hartling hat es tiberhaupt
nicht eilig.

»Lina hat wirklich viel Phantasie und eine erstaunliche
Feinmotorik fiir ihr Alter.«

»0h, das ist ja toll, aber vielleicht konnen wir ein anderes
Mal ...? Ich misste jetzt wirklich los.«

Frau Hartling ignoriert meine Unruhe und hélt einen Vor-
trag tiber die padagogischen Vorteile von Fingerfarben und
die Geschichte der Wichtelstuben-Sommerfeste der vergan-
genen funf Jahre. Endlich kommt sie zum Punkt und fragt:
»Konnten Sie vielleicht einen Apfelkuchen fiir unser Som-
merfest backen? Der fehlt uns noch fiir unser Kuchenbuffet.«

»Ja, klar, ich bringe einen Apfelkuchen mit. Kein Pro-
blem.« Himmel, hiatte man das nicht auch in zehn Sekunden
kldren konnen? Ich renne aus dem Gebdude. Noch zwanzig
Minuten bis Dienstbeginn. Ganz piinktlich schaffe ich es
jedenfalls nicht mehr.

»Hallo, Sophie! Warte mall« Als ich ins Auto steigen will,
halt mich eine Mit-Mutti zurtick. »Du musst mir noch deine
Kindersitze geben. Wir fahren doch heute Mittag in den
Wildpark, wenn das Wetter besser wird.«

Ach ja. Ausflugstag im Kindergarten. Danke, Irene. Hatte
ich ganz vergessen. Ich glaube zwar nicht, dass es bei die-
sem Sauwetter etwas wird mit dem Freilufttrip zu Rehen und
Wildschweinen, aber natiirlich schnalle ich Linas und Timos
schokoladenverschmierte und brezelverbroselte Kindersitze
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von der Riickbank meines Autos ab und mit Irenes Hilfe in
ihrem supersauberen Porsche Cayenne wieder an.

Wie gut, dass es solche allzeit bestens organisierten Traum-
miitter wie Irene gibt. Hundertprozentmuttis, die nie einen
Termin vergessen, die sich mit Leib und Seele von morgens
bis abends fiir das Leben im Kindergarten engagieren und
sich dabei freundlicherweise auch um so arme kleine, be-
dauernswerte Wiirmchen kiimmern, deren alleinerziehende,
berufstitige Mama weder MufRe noch Gelegenheit hat, an
den besonderen Highlights des Kindergartenjahres teilzu-
haben (Wildschweine fiittern! Rehe gucken!) und die wahr-
scheinlich auch sonst nichts auf die Reihe bekommt. (Auf3er
vielleicht einen Apfelkuchen fiir das Sommerfest zu backen,
wenn sie tdglich daran erinnert wird.)

»Super, Irene. Ich bin heute Nachmittag garantiert um
Punkt vier wieder hier.«

Hoffentlich!

»Ja, ja, sagt Irene. Sie kennt mein problematisches Ver-
haltnis zur Punktlichkeit schon. »Wenn es bei dir spater
wird, ruf mich kurz auf dem Handy an. Dann nehme ich
deine beiden solange wieder mit zu uns nach Hause. Meine
Nele freut sich bestimmt.«

»Ich beeil mich, versprochen!«

Endlich steige ich ins Auto und rase los. Es ist Viertel vor
neun.

Schon nach der ersten Strafdenecke stehe ich im Stau. War
ja klar: Montagmorgen und Dauerregen ... Verdammt! Heute
werde ich einen neuen Rekord im Zuspatkommen aufstellen.

Durchschnittsgeschwindigkeit ungefihr fiinf Stundenme-
ter. Ich trommle genervt auf das Lenkrad. Am liebsten hitte
ich reingebissen.

Herrschaftszeiten, wie lange dauert das denn? Kann nicht
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wenigstens noch ein Auto in die Kreuzung fahren? Mist,
diese Griinphase kriege ich jedenfalls nicht mehr mit. Wenn
man blof3 nicht dauernd bremsen miisste, weil vorn standig
irgendwelche Gutmenschen abstoppen, um Platz zu lassen
fur diverse Schleicher, die aus Nebenstraflen einscheren
wollen.

Geduld ist nicht meine Starke und heute schon gar nicht.
»Jetzt fahrt doch weiter, ihr Volltrottell«, schimpfe ich wild
gestikulierend meine Windschutzscheibe an.

Muss man denn bei Gelb sofort eine Vollbremsung einle-
gen? Das kann doch wohl nicht wahr sein. Ob es hilft, wenn
ich dem Vordermann durch niheres Heranfahren signali-
siere, dass ich es eilig habe? Beim innerstadtischen Kolon-
nenverkehr halte ich einen Sicherheitsabstand von einer
Handbreit fiir durchaus ausreichend. Nun beeil dich doch
mal, du Knalltiite, gleich wird’s wieder rot. Gib Gas, Mensch,
das geht doch noch. Das geht ...

Rums.

Mir scheint, ich habe den Sicherheitsabstand zum Vorder-
mann auf null reduziert.

Na prima. Liebeskummer, Termindruck und jetzt auch
noch ein Unfall. Ich geb’s auf. Frustriert lasse ich mich aufs
Lenkrad sinken und lausche dem vielstimmigen Hupkon-
zert, das hinter mir ausbricht. Mit einer Hand taste ich nach
dem Armaturenbrett und betitige matt die Warnblinkanlage.

Jemand o6ffnet meine Autotir.

»Sind Sie verletzt?«

Ja, ich bin schwer verletzt, an meiner Seele, an meiner
Stof3stange und bald vermutlich auch noch an meinem Kon-
tostand.

Ich richte mich auf und sage: »Nein, es geht schon.«

Der Mann an meiner Autotiir sieht erstaunlich unwiitend
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aus. Jedenfalls soweit ich das unter der tief heruntergezoge-
nen Kapuze seiner riesigen dunkelblauen Regenjacke erken-
nen kann.

»Da haben Sie wohl einen Moment nicht aufgepasst«, sagt
er. »Sie sind ja auch ganz schon dicht aufgefahren bei dem
Wetter.«

»Tut mir leid, ich hatte es eilig. Ist viel kaputt?«

Ich steige aus, um mir den Schaden zu besehen. Es regnet
in Stromen. Ich nehme trotzdem keinen Schirm. Nach all
den Problemen kiimmert mich meine optische Verfassung
inzwischen relativ wenig. Jetzt ist es auch schon egal, wenn
meine Haare aussehen wie ein Bobtail, der in den Vollwasch-
gang geraten ist.

Die Stofdstange seines edlen BMW ist leicht zerkratzt und
eingedriickt, mein Polo an der Vorderseite zerbeult, das Num-
mernschild ist abgefallen. Der Mann zieht ein Smartphone
aus der Jackentasche und macht ein paar Fotos von den Autos.
Ich habe nicht viel Erfahrung mit Unfillen und knipse sicher-
heitshalber auch ein paar Beweisbilder mit meinem Handy.

Wihrend ich unschliissig am StraRenrand herumstehe,
holt er einen kleinen Schirm aus seinem Auto und spannt
ihn Giber mir auf. Ein braun-griin geschecktes Ding mit ver-
bogenen Stibchen. Abteilung Schwiegermutters Geburts-
tagsgeschenk und andere Scheuf3lichkeiten.

»Hierl«, sagt er. »Ist leider nicht der schonste, aber sonst
werden Sie ja ganz nass!«

Dann gibt er mir seine Visitenkarte.

Dr. Roland Wagenbach, Rechtsanwalt.

Na toll. Ein Juristenfuzzi. Und dann noch mit Doktortitel.
Das wird ja immer besser. Wahrscheinlich wird er daftir sor-
gen, dass ich wegen meiner Drangelei auf regennasser Fahr-
bahn hinter Schloss und Riegel komme.
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»Ich habe leider keine Karte.«

Uberraschenderweise finde ich im Handschuhfach Unter-
lagen meiner Versicherung, kritzele meinen Namen, meine
Adresse und meine Telefonnummer auf das Blatt und reiche
es ihm. Er schaut kurz darauf, und wahrend er das Papier
in seine Jackentasche steckt, sagt er: »Ich denke, wir haben
hier alles erledigt, Frau Freitag. Um den Rest soll sich die
Versicherung kiimmern. Wir fahren jetzt besser weiter, sonst
lynchen uns die Leute noch. Ich schitze, es staut sich inzwi-
schen zuriick bis kurz vor Rosenheim.«

Aha, ein Scherz. Der feine Herr Gentleman ist bemiiht, die
unerfreuliche Situation zu entscharfen.

Es hdtte mich schlimmer treffen konnen: Ein Choleriker
zum Beispiel, der hysterisch herumschreit, von wegen Frau
am Steuer und Konnen-Sie-denn-nicht-aufpassen-Sie-Voll-
idiotin. Oder einer, der die ganze Zeit nur tatenlos herum-
jammert: Oh Gott, was haben Sie blof3 mit meinem tollen
Auto gemacht. Dieser Herr hat wenigstens Manieren und
weifd Bescheid.

»Na, dann auf Wiedersehen!«, sage ich. »Einen schonen Tag,
na ja, falls Thnen das mit dieser Delle da noch mdglich ist.«

»Klar«, sagt er, »das wird schon. Alles Gute Thnen, und
fahren Sie lieber ein bisschen vorsichtiger bei dem Regen.
Ihre Reifen sind auch nicht mehr die besten.«

Na ja, denke ich, immerhin sind noch alle vier Reifen dran.

Ich klappe den Schirm zusammen und will ihn zuriickge-
ben, aber er winkt ab und sagt:

»Ach, den konnen Sie ruhig behalten. Ich hab noch einen
anderen im Auto. Vielleicht brauchen Sie ja heute noch mal
was gegen Regen.«

»0Oh, danke!« Eine kleine Aufmerksamkeit vom Unfall-
opfer. Sehr freundlich.
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Ich trete an ihm vorbei, um das abgefallene Nummern-
schild von der Strafde aufzuheben. In dem Moment wendet
er sich zum Gehen, und wir rempeln aneinander. Im Strau-
cheln kralle ich mich reflexhaft am Armel seines Anoraks
fest. Mit dem Schirm fege ich ihm seine Kapuze vom Kopf.
Was fiir ein peinlicher Auftritt!

»Vorsicht!«, sagt er und fasst meine Schulter. »Blof3 nicht
noch ein Unfalll«

Zum ersten Mal schaue ich ihn richtig an. Blonde Haare,
blaue Augen. Er sieht gar nicht mal schlecht aus, wenn er so
ein fursorgliches Halblacheln aufgesetzt hat wie jetzt. Genau
genommen sieht er sogar eher gut aus. Ein bisschen wie ein
entfernter Verwandter von Brad Pitt. Allerdings mit einer
deutlich zu grofd geratenen Nase. Ein Brad Pitt aus der zwei-
ten Liga, konnte man sagen. Alles in allem aber durchaus
nicht unattraktiv, der Herr Anwalt.

Ich dagegen mache wahrscheinlich gerade einen eher
bescheuerten Eindruck, wie ich da so mit meinem zerbeul-
ten Blech in der Hand im Regen stehe, den zusammenge-
klappten Schirm in der anderen, klatschnass, mit tropfenden
Haaren und verlaufener Wimperntusche.

Aber eigentlich ist das unerheblich, denn der gut aus-
sehende, freundliche Herr hat sich langst verabschiedet und
schlangelt sich mit seinem Auto gerade zuriick ins Montag-
morgengetiimmel.

Was wire wohl, wenn wir uns unter anderen Umstinden
begegnet waren?, traume ich, wahrend ich den Wagen starte.
Auf einer Party vielleicht oder in einem Restaurant, wo ich
ein tolles, gewagt dekolletiertes Kleid und eine raffinierte
Frisur trage und mich zwischen Campari Orange und Gar-
nelenspief3chen ebenso ldssig wie humorvoll mit ihm unter-
halten konnte tiber Kunst, Kultur und Wirtschaftspolitik ...
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Ach was, am Ende wire es wahrscheinlich wieder genauso
ausgegangen wie immer, rufe ich mich zur Vernunft und
lege rumpelnd den ersten Gang ein. Die Erinnerung an die
Dieter-Pleite flammt in meinem Gedichtnis auf. Ach Gott,
und heute ist alles noch schlimmer als am Samstagabend:
Inzwischen habe ich nicht nur ein gebrochenes Herz, son-
dern aufRerdem eine kaputte StoRRstange, jede Menge Stress
mit der Versicherung, und zu spit zur Arbeit komme ich
auch noch.

Was soll ich sagen: Mein Leben pendelt zwischen Drama
und Katastrophe. Und manchmal kommt auch noch Pech
dazu.

978

Ich habe weder meine E-Mails gelesen noch einen Blick
in die Zeitungen geworfen, keine einzige Agenturmeldung
zur Kenntnis genommen und die erste Viertelstunde der
allmorgendlichen Redaktionsbesprechung verpasst, als ich
ins Sitzungszimmer schleiche. Ein Superstart in die Arbeits-
woche!

Ich bleibe gleich neben der Tiur stehen und verstecke
mich hinter zwei Hiinen aus der Sportabteilung, aber unser
aller Chefin Lydia entdeckt mich doch. Lydia Pichelmayer,
der ungekronten Konigin der Redaktionskonferenz, entgeht
nichts.

»Wie schon, dass Sophie auch endlich den Weg zu uns
gefunden hat!«, unterbricht sie ihre Ausfithrungen tiber die
Terminplanung des Tages.

»Entschuldigung. Ich hatte einen Unfall.«

»0h, alles okay?«
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»Ich —ich habe gute Uberlebenschancen!, entfihrt es mir.

Irgendjemand in der Runde grunzt. Lydia verzieht keine
Miene.

»Gott sei Dank«, sagt sie. »Und wo wir gerade schon bei
dir sind. Hat das mit deinem Interviewtermin fiir heute Mit-
tag geklappt?«

»Ja, alles bestens. Ich treffe mich mit einem russischen
Opernsanger. Dimitri Solowjow heif3t er. Morgen Abend ist
Premiere von Don Giovanni in der Staatsoper. Da singt er die
Hauptrolle.«

Mein erstes richtig wichtiges Interview. Nattirlich lasse
ich es mir nicht anmerken, aber ich bin wirklich froh, dass
ich diesen Termin ergattert habe. Endlich mal Hochkultur
und nicht nur wieder irgend so ein Clown auf einer Vorstadt-
bithne. Normalerweise betreuen die Kollegen aus der Kul-
turredaktion solche gewichtigen Themen. Offenbar haben sie
gerade Personalprobleme.

»Gut, sagt Lydia. »Von dir kommt ein nettes kleines Por-
trat des Sangers zur Einstimmung auf die Premiere. Und
wer geht heute Nachmittag zum Doppelmordprozess ins
Landgericht? Da erwarte ich eine starke emotionale Story
und super Fotos. Ich schitze, das wird morgen unser Auf-
macher.«

Weiter geht’s im Text. Eine wie Lydia ldsst sich durch
nichts aus dem Konzept bringen. Schon gar nicht durch den
kleinen Blechschaden einer Teilzeitmitarbeiterin. Im Gegen-
satz zu mir wiirde Lydia niemals zu spit kommen, keine
Katastrophe konnte sie stoppen. Ich bin iberzeugt, selbst im
Falle eines nichtlichen Erdbebens der Stirke sechs bis sie-
ben wiirde sie am nichsten Morgen ptinktlich um acht Uhr
dreiflig ihre Biirottir aufschlieRen. Sofern es die Burotiir
dann noch gibe.
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