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Fiir Ileen Maisel, die mich darauf gebracht hat,
iiber Palladio zu schreiben.






Und als das Lamm das vierte Siegel auftat, horte ich die Stim-
me der vierten Gestalt sagen: Komm und sieh! Und ich sah,
und siehe, ein fahles Pferd. Und der darauf saf}, dessen Name
war: der Tod, und die Hélle folgte ihm nach. Und ihnen wur-
de Macht gegeben iiber den vierten Teil der Erde, zu téten
mit Schwert und Hunger und Pest und durch die wilden Tiere
auf Erden.

OFFENBARUNG 6, 7-8
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DAS SCHWARZE PFERD
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VENEDIG
JAHR 1576 NACH CHRISTLICHER ZEITRECHNUNG

Sebastiano Venier, der Doge von Venedig, blickte mit Augen,
die so aufgewiihlt waren wie das Meer, aus seinem steinernen
Vierpassfenster.

Sein von vielen auf See verbrachten Jahren geschiirftes
Auge hatte den Sturm schon seit drei Tagen aufzichen sehen.
Er ballte sich am Horizont zusammen und rollte iiber in einem
fahlen Amethystton leuchtende Wellen. Jetzt war der Mahl-
strom bei ihnen angelangt, und er hatte etwas weit Unheilvol-
leres mitgebracht als schlechtes Wetter.

Der Doge mit seinem wehenden weilen Bart und der wiir-
devollen Haltung war von Tintoretto gemalt und mit Neptun,
der gleichfalls iiber ein Wasserreich herrschte, verglichen wor-
den. Manchmal hatte man hinter vorgehaltener Hand sogar
einen Vergleich mit Gott gewagt. Als gottesfiirchtigem Mann
hiitte dem Dogen jeder dieser Vergleiche aus verschiedenen
Griinden zutiefst missfallen, aber heute hitte er alles dafiir
gegeben, iiber die Allmacht zu verfiigen, Venedig vor seiner
schwiirzesten Stunde zu bewahren.

Er beobachtete, wie sechs zum Schutz vor den Elemen-
ten dicht zusammengedriingte Gestalten iiber das bereits vom
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aufgepeitschten Wasser iiberschwemmte Dock eilten und die
einsetzende Ebbe an den Sidumen ihrer schwarzen Gewiin-
der zerrte. Die mit Kapuzen versehenen Umhinge verliehen
ihnen das Aussehen von Ménchen, aber diese sechs Minner
hatten sich nicht der Religion, sondern der Wissenschaft ver-
schrieben. Sie befassten sich mit dem Leben und dem Tod. Sie
waren Arzte.

Als sie nither kamen, konnte er ihre Masken deutlich erken-
nen; Schniibel von der Farbe ausgebleichter Knochen, die sich
raubvogelartig unter den dunklen Kapuzen kriimmten. Die
Masken allein wirkten schon Furcht einfléBend genug, aber
der Grund, aus dem sie sie trugen, war noch bedrohlicher.

Sie waren seine Medici della Peste. Pestiirzte.

Es waren sechs Gelehrte aus guten Familien, an den bes-
ten medizinischen Lehranstalten ausgebildet, einer fiir jedes
der sestieri, der sechs Stadtteile Venedigs. Diese sechs Arz-
te zusammen zu sehen war ein béses Omen. Sebastiano Ve-
nier bezweifelte, dass sie sich zuvor iiberhaupt schon einmal
begegnet waren, und sie schienen ihm wie schwarze Krihen
iiber einem Grab zu schweben. Vielleicht seinem eigenen. Er
lief einen Moment lang die Schultern sinken und fiihlte sich
plotzlich sehr alt.

Er sah zu, wie die Arzte die einzigartige Riva degli Schia-
vori entlanggingen, eine der priichtigsten Stralen der Welt,
und wusste, dass sie jetzt jede Minute seinen riesigen wei-
Ben Palast betreten wiirden. Der Doge frostelte, als hiitte ihn
Gischt benetzt, lehnte den Kopf gegen die kiihlen quadrati-
schen Glasflichen des Fensters und schloss einen barmherzi-
gen Moment lang die Augen. Hiitte er das nicht getan, hiitte er
vielleicht eine venezianische Galeere gesehen, die rasch iiber
das dunkle, auf- und abschwellende Wasser glitt. Doch er hielt
die Augen ein paar Herzschlige lang geschlossen, um still da-
zustehen und die salzige Luft einzuatmen.

Den Geruch Venedigs.
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Sebastiano Venier straffte sich, erinnerte sich daran, wer er
war und wo er war. Er betrachtete die kunstvolle Steinmetz-
arbeit seiner Fenster, deren Scheiben aus feinstem veneziani-
schem Glas seine Ohren vor dem Drshnen des Meeres schiitz-
ten. Dann blickte er auf, hob den edlen Kopf zur Decke und
zu den unvergleichlichen roten und goldenen Fresken, die
iiber Hunderte von Jahren hinweg von den besten Kiinstlern
der Stadt gemalt worden waren und nun die gewélbte Fliche
iiber ihm bedeckten. Und doch konnte all der Reichtum und
die Pracht nicht die Pestilenz von seiner Tiir fernhalten.

Der Doge nahm auf seinem miichtigen Stuhl Platz und war-
tete darauf, dass ihm die Ankunft der Arzte gemeldet wurde.
Sie stromten tropfnass in den Raum und bildeten wie Geier
einen Halbkreis um ihn. Die in ihre Masken eingesetzten ro-
ten Kristallaugen glitzerten hungrig, als seien ihre Triger be-
reit, ihm das Fleisch von den Knochen zu picken. Doch sowie
sie zu sprechen begannen, verlor der Doge jegliche Furcht vor
ihnen.

»Wir haben es kommen sehen, Herr, sagte einer von ihnen.
»In den botanischen Girten der Jesuiti hat es in der letzten
Zeit ungewohnlich viele Schmetterlinge gegeben — Hundert-
tausende von ihnen.«

Der Doge hob eine schneeweille Braue. »Schmetterlinge?«

Der Arzt, dem der stihlerne Unterton in Veniers Stimme
entging, plapperte weiter. »IThr wisst doch, Doge, dass Schmet-
terlinge als Vorboten der Pest bekannt sind.«

»Das ist wahr, fiel ein anderer ein. »Aber es sind noch an-
dere Zeichen gesichtet worden. Im Arsenal gibt es eine Bicke-
rei, und wenn man dort die Brotlaibe in zwei Teile bricht, be-
ginnen sie zu bluten.«

Der Doge trommelte mit den Fingerspitzen auf der Lehne
seines Stuhls herum. »Die Tatsache, dass die Pest Venedig er-
reicht hat, steht nicht zur Debatte. Die Frage ist, wie wir die
Seuche am besten bekimpfen.«
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Es war sinnlos. Ein Arzt wollte die Pest dadurch heilen, dass
er seinen Patienten riet, eine tote Kréte um den Hals zu tra-
gen. Der nichste schlug vor, eine lebende Taube riicklings in
die angeschwollenen Beulen in Leistengegend und Achsel-
hohlen zu legen, damit die Schwanzfedern das Gift heraus-
ziehen konnten. Sie begannen sich gegenseitig zu iibertonen,
ihre Schnibel prallten fast gegeneinander. Die Masken wirk-
ten jetzt nur noch licherlich, und die leisen, gelehrten Stim-
men der Arzte wurden immer schriller, bis sie dem Quaken ei-
ner aufgeregten Entenschar glichen.

Der Doge, dessen Veriirgerung stetig wuchs, merkte, dass
sich seine Aufmerksamkeit anderen Dingen zuzuwenden be-
gann. Diese Doktoren waren Scharlatane, Quacksalber, einer
eingebildeter als der andere. Sein Blick wanderte zum Schat-
ten eines Wandteppichs, wo ein Mann ungefihr seines Alters
stand, zuhorte und darauf wartete, dass der Doge ihn zu sich
rief und ihm mitteilte, warum er ihn herbefohlen hatte.

Der alte Mann im Schatten, der von Beruf Architekt war,
lauschte dem Geschnatter gleichfalls nur halbherzig. Immer
mehr an Gebiduden als an Menschen interessiert, bewunder-
te er die Art, wie die steinernen Kreuzpfeiler den Schwung
der Decke unterstrichen und wie die Proportionen der vier-
eckigen Stiitzpfeiler die grolen Tafeln der Fresken ergiinzten.

Genau wie der Doge hatte er anfangs einen Stich der Angst
verspiirt, als die Arzte den Raum betreten hatten. Jeder, vom
Dogen bis hin zu dem niedrigsten Bettler, wusste, was die
Masken zu bedeuten hatten. Die Pest ging in der Stadt um.
Aber der Architekt machte sich deswegen keine iiberméfigen
Sorgen. Vor zwei Jahren hatte es einen kleineren Ausbruch
der Seuche gegeben, und er wiirde jetzt tun, was er damals ge-
tan hatte. Er wiirde die Stadt verlassen und sich nach Veneti-
en zuriickziehen, vielleicht in seine alte Heimatstadt Vicenza.
Dort in den Bergen wiirde er ausharren und planen und zeich-
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nen. Er wiirde Wein trinken, withrend er darauf wartete, dass
die Pest ihren eigenen Durst stillte. Mit einem schnellen Boot
nach Mestre und einem noch schnelleren Pferd nach Treviso
konnte er bei Sonnenuntergang in Maser sein, im Haus sei-
ner guten Freunde, der Briider Barbaro. Fiir ihn wiirde es
dort immer Platz geben, das wusste er, schlieflich hatte er das
Haus gebaut. Sowie er herausgefunden hatte, was der Doge
von ihm wollte, wiirde er aufbrechen.

Der Doge hatte genug gehort. Diese Arzte konnten Venedig
nicht helfen. Sie wiirden ihre Trinke und Arzneien verkau-
fen und dabei gutes Geld verdienen, und einige Biirger der
Stadt wiirden am Leben bleiben und andere sterben. Er um-
schloss die Armlehne, bis sich seine Knochel wei} verfirbten
und er voller Verzweiflung auf sie hinabblickte. Der Anblick
seiner Hiinde deprimierte ihn — sie waren knorrig, von Adern
durchzogen und mit Leberflecken iibersit. Wie konnte ein al-
ter Mann die Pest aufhalten?

Venier riusperte sich. Er musste handeln. Sein Vermiichtnis
durfte nicht darin bestehen, zugelassen zu haben, wie dieses
Juwel von einer Stadt von der Pest zerstort wurde. Der Herz-
schlag des alten Dogen beschleunigte sich. Er erhob sich, wo-
bei ihm das Blut in den Kopf stieg. »Ihr seid entlassen«, sag-
te er eine Spur zu laut zu den Arzten. »Hinaus.« Er fuchtelte
mit den Armen, als wolle er sie wegscheuchen wie die Krithen,
die sie waren, und wartete, bis sich die Tiiren hinter ihnen ge-
schlossen hatten. »Andrea Palladio.« Die Stimme des Dogen
hallte in dem groBen Raum wider. »Tretet vor.«

Palladio loste sich aus dem Schatten, ging auf den grofen
Stuhl des Dogen zu und blieb davor stehen. Der Wind riittel-
te an den Fensterfliigeln, begehrte Einlass und brachte sei-
nen Passagier, die Pestilenz, mit sich. Palladio, der es eilig hat-
te, hier wegzukommen, scharrte unruhig mit den Fiiflen, doch
der Doge, der seinem Zorn Luft gemacht hatte, hatte seinen
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Platz wieder eingenommen und schien sich in einer nachdenk-
lichen Stimmung zu befinden.

»Habt Ihr schon einmal von dem Wunder des heiligen Se-
bastian von Giudecca gehortP«

Palladio runzelte leicht die Stirn. Obwohl er dem Dogen
noch nie zuvor begegnet war, kannte er ihn vom Horensagen —
ein Seelord mit vierzigjihriger Erfahrung, tief gldubig, respek-
tiert und klug genug, um viele aufeinanderfolgende Ratssitzun-
gen der Zehn zu iiberstehen, ohne in einem der furchtbaren
Gefingnisse der Republik zu enden. War Sebastiano Venier zu
spit in dieses hochste Amt gelangt? War sein Geist mittlerwei-
le verwirrt? Hinter den Fenstern konnte er die Insel Giudecca
sehen, regengepeitscht, aber immer noch eines der schénsten
sestieri von Venedig, das sich um den hinteren Teil der alten
Stadt wand. »Ja, natiirlich«, gab er bedichtig zuriick, withrend
er iiberlegte, worauf die Frage abzielen mochte. Der Doge
ergriff erneut das Wort. Er schlug einen Ton an, als wiirde er
eine Legende wiedergeben oder ein Gleichnis predigen.

»Als die Pest 1464 die Stadt fest in den Klauen hielt, kam
ein junger Soldat an das Tor des Klosters Santa Croce auf Giu-
decca und bat um Wasser. Die Schwestern befanden sich alle
in dem Gebiude, und die Abtissin litt selbst an der Pest. Die
portonera, eine Schwester Scholastica, ging an das Tor. Als ihr
Blick auf den jungen Mann fiel, sah sie, dass er eine Riistung
aus schimmerndem Silber trug, Haare von goldenem Feuer
und saphirblaue Augen hatte. Voller Ehrfurcht reichte sie ihm
einen Becher mit Wasser aus dem Klosterbrunnen. Die Er-
scheinung dankte Scholastica und wies sie und alle ihre Mit-
schwestern an, Tag und Nacht zum heiligen Sebastian zu be-
ten und das Wasser des Brunnens zu trinken. Wenn sie dies
titen, wiirde das Kloster von der Pest verschont bleiben. Dann
stieB} er sein Schwert in den Boden und verschwand, als wire
er ein Lufthauch.«

Palladio, der dariiber nachgegriibelt hatte, wie schnell er
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nach Mestre gelangen konnte, sowie der Doge zum Ende ge-
kommen war, fiihlte sich durch die plétzliche Stille bemiiBigt,
eine Frage zu stellen. »Was ist dann passiertP«

»Die Abtissin erholte sich in dieser Nacht, ebenso wie jede
andere kranke Nonne. Keine der anderen Schwestern wurde
von der Pest befallen, und alle, die aus dem Brunnen tranken,
wurden gerettet.« Der Doge erhob sich, trat von dem Podest
herunter, auf dem sein Stuhl stand, ging zu Palladio hiniiber
und blickte von seiner betriichtlichen Gréfie auf ihn herunter.
»Das Kloster war dann lange Zeit eine Pilgerstitte, und die
Menschen nutzten das Wasser aus dem Brunnen, um sich vor
der Pest und spiiter vor anderen Krankheiten zu schiitzen. Als
ich vier Hiauser von Santa Croce entfernt im Venier-Palast zur
Welt kam, wurde ich aufgrund dieses Wunders Sebastiano ge-
tauft. Aber jetzt ist das Kloster nur noch eine Ruine.« Er ver-
stummte.

Nur das Pfeifen des Windes zerriss die Stille. Palladio, der
jetzt zu wissen meinte, was von ihm verlangt werden wiirde,
spiirte, wie sein Herz schwer wurde. Seit Jahren schon woll-
te er auf Giudecca bauen, einer Insel mit einem guten Unter-
grund aus massivem Felsgestein und einem der besten Blicke
auf die Lagune. Seit Jahren hatte er den Rat der Zehn erfolg-
los gebeten, ihm dort ein Stiick Land zuzuteilen. Aber jetzt,
wo er sich nichts anderes wiinschte, als die Stadt zu verlas-
sen, wurde ihm genau das angeboten, was er sich am meisten
ersehnte. Palladios schmale Lippen kriimmten sich zu einem
leisen Licheln. Manchmal fand er, dass der Allméichtige iiber
einen gehorigen Sinn fiir Ironie verfiigte. »Und Thr wollt, dass
ich das Kloster Santa Croce wieder aufbaue?«

»Nein, das eigentlich nicht.« Der Doge trat zum Fenster.
»Schaut sie Euch an, Andrea.« Mit einem Schwenk seiner
knorrigen Hand bedeutete er Palladio, auf die priichtige Fli-
che des Markusplatzes hinunterzublicken. Zwei Prostituierte
schlenderten in ihren traditionellen rotgelben Gewiindern un-
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ter dem Fenster her. Trotz des prasselnden Regens waren ihre
Briiste entbloBt und schwangen frei hin und her.

Palladio, zu alt, um bei einem solchen Anblick etwas zu emp-
finden, entdeckte jemanden, der weniger unbeteiligt blieb; ei-
nen Mann, der die beiden von den Arkaden der Procuratie
Vecchie aus beobachtete, withrend seine Hand eifrig in seiner
Leistengegend beschiiftigt war. Der Zuschauer winkte die Frau-
en zu sich in die Arkaden, und sowie eine Miinze den Besitzer
gewechselt hatte, presste er eine Frau gegen eine der majestiiti-
schen Siulen der Loggia, schlug ihre Rocke hoch und nahm sie
mit heftigen St6Ben. Die andere schob eine Hand hinten in sei-
ne Hose, um dem Kunden zusiitzliche Freuden zu verschaffen.
»Auf der Strafle, Andrea.« Der Doge wandte sich ab. »Auf of-
fener Strafle. Diese prachtvollen Siulen, die Euer Architekten-
kollege Sansovino errichtet hat, um diesen Platz zum schons-
ten der Welt zu machen, dient jetzt den Huren als Ort, um ihre
Freier zu bedienen.« Er seufzte. »Die Ziigellosigkeit und die
Ausschweifungen werden immer érger. Ein solches Benehmen
gab es frither nur im Karneval, zwei kurze Wochen im Jahr lang.
Jetzt ist es an der Tagesordnung. Wir sind im ganzen Ausland
dafiir bekannt, werden deswegen verhohnt. Man spricht weder
von Sansovinos Siulen noch von Euren eigenen Villen und Kir-
chen, sondern nur von den Huren, die ganz offen auf den Stra-
Ben threm Gewerbe nachgehen.« Der Doge legte eine Hand an
den Fensterriegel und iiberpriifte ihn, wie um sich zu vergewis-
sern, dass der Gifthauch der Seuche nicht in den Raum dringen
konnte. »Und sowie es sich in der Stadt verbreitet, dass die Pest
umgeht, wird alles noch viel schlimmer werden. Die Nihe des
Todes verleitet einen Mann zu seltsamen Dingen — er achtet
das Gesetz nicht mehr und meint, er miisste huren, stehlen, lii-
gen und so viel Geld zusammenraffen, wie es nur irgend geht.«

Palladio versuchte, die einzelnen Fragmente der Rede des
Dogen miteinander in Einklang zu bringen, das Wunder und
die Dirnen.
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»Nur ein einziger Mann kann diese liederlichen, wunder-
vollen Menschen vor der Pest bewahren, und dieser Mann bin
nicht ich.«

Palladio dachte an die sechs Arzte der sestieri, von denen
keiner ihm des Mantels des Erretters wiirdig zu sein schien.
Dann wurde ihm bewusst, dass der Doge von Christus sprach,
und er setzte rasch eine fromme Miene auf. Der Doge richtete
seine wiissrigen hellen blauen Augen auf ihn. Sie wirkten alt,
geschlagen und miide. »Ihr seid dieser Mann.«

Palladios ehrerbietige Maske fiel von ihm ab, als ihm der
Mund offen stehen blieb.

»Seht Thr es denn nicht? Gott straft Venedig. Wir brauchen
ein Opfer, eine Gabe, die grol genug ist, um Seinen Zorn von
uns abzuwenden und Seine Hand davon abzuhalten, unsere
Stadt auszuloschen. Wenn uns die Medizin nicht helfen kann,
miissen wir uns dem Gebet zuwenden. Thr, Andrea, werdet
auf den Ruinen des Klosters Santa Croce eine Kirche erbauen.
Ihr werdet in die FuBstapfen des heiligen Sebastian treten und
eine so prichtige Kirche zum Ruhme Gottes bauen, dass sie
mit dem Glanz Seiner Schépfung wetteifern kann. Und wenn
Thr das getan habt, werden die Menschen zu Hunderten und
Tausenden kommen und sich Gott zuwenden; sie werden Thn
mit ihren Stimmen preisen und Thm auf Knien danken. Die
Macht des Gebets wird uns alle erlosen.«

Palladio verlieh seinem Widerstreben Ausdruck. »Aber ...
ich hatte gedacht ... natiirlich fiihle ich mich sehr geehrt, aber
vielleicht konnte ich die Arbeiten von Vicenza oder vielleicht
Treviso aus leiten ...«

Der Satz erstarb unter dem Blick des Dogen, und der Wind
heulte spéttisch auf. Der Doge liel einen Moment verstrei-
chen, bevor er erwiderte: »Andrea. Wir sind alte Minner. Die
Zeit, die uns noch bleibt, ist kurz. Thr werdet ebenso wie ich
in Venedig bleiben. Thr kénnt Eurer Stadt keinen groferen
Dienst erweisen als diesen. Begreift Thr denn nicht?« Er um-
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schloss Palladios Schultern mit einem erstaunlich festen Griff.
»Ihr schliefit einen Vertrag mit Gott selbst ab.«

Palladio erinnerte sich daran, dass er als junger Steinmetz
immer Fossilien in den Steinen gefunden hatte, die er bearbei-
tete. Kein Tag war vergangen, ohne dass er nicht wenigstens
auf einen Nautilus gestoBen war, eine perfekte, komprimierte
und Tausende von Jahren lang im Carrara-Marmor begrabe-
ne gleichwinklige Spirale. Und jetzt sall er in einer dhnlichen
Falle. Sein Auftrag legte ihn in Ketten; er war buchstiiblich in
Stein gefangen.

Aber er las die Hingabe in den Augen des Dogen und wuss-
te, dass Sebastiano Venier keinen Widerspruch dulden wiirde.
Wie konnte er diese Augen fiir die eines alten Mannes gehal-
ten haben? Jetzt glithte in ihnen das blaue Feuer religiosen
Eifers, das Feuer des heiligen Sebastian. Selbst wenn er den
Mut aufgebracht hiitte, sich zu weigern — die Nihe eines der
Gefingnisse gab den Ausschlag. Palladio neigte in stummer
Zustimmung den Kopf.

Der Doge, der eine Weigerung gar nicht in Betracht ge-
zogen hatte, rief nach seinem Haushofmeister. »Camerlengo,
bring Signore Palladio zu seinem Haus zuriick und sorge da-
fiir, dass er alles erhilt, was er braucht. Und, Camerlengo«,
bellte er, als der Haushofmeister sich anschickte, Palladio
durch die michtigen Tiiren zu folgen, »such mir jetzt einen
richtigen Arzt.«
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KONSTANTINOPEL
JAHR 983 NACH OSMANISCHER ZEITRECHNUNG
EIN MONAT ZUVOR

Feyra Adalet bint Timurhan Murad gab sich an diesem Mor-
gen besondere Miihe mit ihrem Auferen.

Thr Vater hatte das Haus bereits verlassen, daher konnte sie
nicht — wie sie es hiufig tat — seine Kleider anlegen. In Kons-
tantinopel war es unter den #drmeren Familien iiblich, dass
Frauen und Minner das Gleiche trugen; Ménner- und Frau-
enkleider waren einander ohnehin so ihnlich, und oft reich-
te das Geld nur fiir eine Garnitur guter Kleider oder ein gu-
tes Paar Schuhe. Feyra und ihr Vater waren dank Timurhan
bin Yunus Murads Status als hochrangiger Schiffskapitin recht
wohlhabend, aber Feyra hielt trotzdem an dieser Tradition
fest: Sie half ihr, sich dahinter zu verstecken.

Heute musste ihr Vater eine wichtige Verabredung haben,
und eine frithe noch dazu, denn als Feyra die geschnitzten Git-
terliden ihres Fensters aufstieB, sah sie, dass die Sonne noch
kaum iiber der Stadt aufgegangen war. Die Kuppeln und Mi-
narette, die sie so liebte, bildeten immer noch blofe Silhouet-
ten; dunkle Umrisse, die sich von dem korallenfarbenen Him-
mel abhoben. Feyra sog die salzige Luft tief ein.
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Den Geruch Konstantinopels.

Sie blickte auf das Meer hinaus, eine silbrige Linie im Licht
der Morgendimmerung, und fragte sich, was wohl dahinter
liegen mochte. Einen Moment lang stieg Sehnsucht nach ei-
nem anderen Land in ihr auf, nach jenen Orten, die sie nur aus
den Geschichten eines zur See fahrenden Vaters kannte.

Aber Feyras Tagtriumerei hatte sie Zeit gekostet. Sie wand-
te sich von der Aussicht ab und blickte stattdessen in das in
Emaille gefasste, auf Hochglanz polierte und nur von ein paar
Dellen im Metall verunzierte Rechteck aus Silber, das an der
Wand hing. Thr Vater hatte es aus irgendeinem 6stlichen Land
jenseits irgendeines dstlichen Meeres mitgebracht, und es hat-
te in ihrem Raum gehangen, seit sie ein Baby war. Als Kind
war der Spiegel eine Kuriositiit fiir sie gewesen; er hatte ihr ge-
zeigt, welche Farbe ihre Augen hatten, wie ihr Gesicht aussah,
wenn sie Grimassen schnitt, und wie weit ihre Zunge reichte,
wenn sie sie herausstreckte. Nun, wo Feyra zur Frau herange-
reift war, war der Spiegel ihr bester Freund.

Sie musterte ihr Spiegelbild eindringlich, versuchte zu se-
hen, was die Minner sahen. Als sie zuerst bemerkt hatte, dass
Minner sie auf der Strale anstarrten, hatte sie begonnen, ihr
Haar zu bedecken. Dann starrten sie ihren Mund an, also ge-
wohnte sie sich an, den yashmak, den Halbgesichtsschleier, zu
tragen. Sie hatte sogar einen mit Ziermiinzen am Saum ge-
withlt, damit das Gold die Augen der Ménner von den ihren
ablenkte. Doch sie stierten sie immer noch an, also ging sie
zu dem ormisi iiber, einem diinnen, eine Handspanne breiten
Schleier, der iiber den Augen getragen wurde. Als auch das
nichts fruchtete, schloss sie daraus, dass ihr Korper das Inte-
resse der Ménner wecken musste. Sie fing an, ihre knospen-
den Briiste so fest zu bandagieren, dass es schmerzte, und im-
mer noch wurde sie angestarrt. Warum?

Feyra hatte genug Sonette und Oden liebestrunkener Poe-
ten gelesen, um zu wissen, dass sie nicht den Idealen der osma-
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nischen Dichter entsprach. Sie glich auch nicht den Midchen,
um die es in den zotigen Liedern ging, die die Seemannsfreun-
de ihres Vaters grolten. Sie horte sie manchmal, wenn sie im
Bett lag und die Ménner unten beim Essen salen und zu viel
getrunken hatten.

Feyra hielt ihre bernsteinfarbenen Augen, die grof}, aber
leicht schriig stehend wie die einer Katze waren, fiir nicht rund
und dunkel genug, um in Liedern gepriesen zu werden. Ihre
kleine Stupsnase konnte gleichfalls keinen Anspruch auf Schon-
heit erheben. Thre kaffeebraune Haut war nicht rauchig genug,
um Minner zu Gedichten zu inspirieren; ihr Haar, das ihr in
dichten Locken um die Schultern fiel, nicht seidig und glatt ge-
nug, und auch die Farbe stimmte nicht: Es wies alle Schattie-
rungen von Dunkelbraun auf, aber nicht das tiefe Schwarz von
Rabenfliigeln. Und ihr breiter, roter Mund, dessen Oberlippe
seltsamerweise grofer war als die Unterlippe, war so groBzii-
gig geschnitten, dass ihn auch der romantischste Dichter nicht
guten Gewissens mit einer Rosenknospe vergleichen konnte.

Threr Ansicht nach waren ihre Ziige — sowohl einzeln als
auch als Ganzes betrachtet — unauffillig, wenn nicht gar eigen-
artig. Aber sie schien irgendeine geheimnisvolle Macht auszu-
strahlen, die sie nicht begriff und die ihr ganz und gar nicht
gelegen kam. Selbst ihre Verkleidung erzielte nicht immer die
gewiinschte Wirkung. Bedeckte sie ihre Augen, stierten die
Miinner auf ihren Mund. Bedeckte sie ihren Mund, starrten sie
ihre Augen an. Bedeckte sie ihr Haar, musterten sie ihre Figur.
Trotzdem durfte sie in ihren Bemiihungen nicht nachlassen,
denn die Unannehmlichkeiten, die ihre tigliche Maskerade mit
sich brachte, war nichts im Vergleich zu den Folgen, mit denen
sie rechnen musste, wenn sie sich nicht so sorgsam verhiillte.

Die Feyra vor dem Spiegel hob das Kinn leicht an, und das
Spiegelbild ermutigte sie. Heute musste sie Frauenkleider tra-
gen. Nun gut, sie wiirde das Beste daraus machen. Sie begann
mit ihrem Ritual.
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Nur mit ihrer weiten Pluderhose aus durchsichtiger Seide
angetan, griff Feyra nach einer langen cremefarbenen Banda-
ge, klemmte ein Ende in ihre Achselhshle und wickelte den
Stoff fest um ihren Oberkérper. Als ihre Briiste schmerzten
und ihr das Atmen Miihe bereitete, empfand sie ein grimmi-
ges Gliicksgetiihl.

Jetzt war es Zeit fiir das Gewand. Feyras Vater hatte ihr Ro-
ben aus gold- und silberfarbenen Satin sowie Ballen von Sa-
mit und leichter Damaszener Seide aus allen vier Winkeln der
Welt mitgebracht, doch sie lagen unberiihrt in einer Truhe un-
ter dem Fenster. Stattdessen hatte sie auf dem Bedestan-Ba-
sar ein schlichtes sackartiges Gewand, ein barami, erstanden.
Das Kleid fiel ihr ohne Falten bis zu den Fiilen und verdeck-
te ihre Gestalt. Dariiber kam das ferace, das Oberkleid, dessen
Mieder bis zur Taille geknépft und dann offen gelassen wurde.

Dann kimmte und flocht sie ihr Haar, wand es wie eine Kro-
ne um ihren Kopf und kimpfte mit den Locken, die hartniickig
dem Schleier entschliipften, egal wie sehr sie sich bemiihte, sie
zu bindigen. Sie zog einen diinnen Schleier iiber ihr Haar und
befestigte ihn mit einem um die Stirn herum verlaufenden ge-
flochtenen Band. Dann befeuchtete sie die Lockchen, die um
ihr Gesicht tanzten, mit Rosenwasser und strich sie energisch
zuriick, bis keine einzige Strihne mehr zu sehen war.

Uber all das stiilpte sie den hotoz, eine viereckige Kappe, die
unter dem Kinn geknopft wurde, und bedeckte ihr ganzes Ge-
sicht mit einem viereckigen yemine-Schleier. Dann schlang sie
sich eine lange Bahn schlichten Tiills mehrmals um den Hals
und blickte erneut in den Spiegel. So in Stofthiillen eingewi-
ckelt, war sie nicht zu erkennen. Thre Kleider waren in Sand-
und Zimttonen gehalten, um sie mit der Stadt verschmelzen
zu lassen und ihr Schutz zu bieten. Den einzigen Farbfleck bil-
deten die gelben Pantoffeln ihres Glaubens — Lederpantoffeln
mit hochgebogenen Kappen, die iiber dem Spann befestigt
wurden und praktisch, wasserfest und unempfindlich gegen
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die anderen, weitaus schidlicheren Fliissigkeiten waren, mit
denen sie bei der Ausiibung ihres Berufs in Beriihrung kam.

Als sie endlich fertig angekleidet war, verzichtete Feyra da-
rauf, Schmuck anzulegen. Zwar besal} sie Gold genug — ihr
nachsichtiger Vater hatte sie mit Tand iiberhduft —, aber Arm-
und Fulreifen hiitten Aufmerksamkeit erregt und, schlimmer
noch, sie bei ihrer Arbeit behindert.

Sie vervollstindigte ihre Aufmachung durch ein letztes
Kleidungsstiick, das allerdings keinen modischen Putz, son-
dern eine Notwendigkeit darstellte: einen hisslichen, sperri-
gen Giirtel, den sie selbst angefertigt hatte. Er enthielt eine
Reihe kleiner Glasflischchen und Phiolen, die jeweils in einer
Lederkapsel steckten und an einem breiten Lederriemen mit
einer grofen Messingschnalle hingen. Sie schnallte den Giir-
tel unter ihr ferace, sodass er komplett verborgen war, sie aber
zugleich um die Taille herum plump wirken liel und ihr die
Silhouette einer doppelt so alten Frau verlieh.

Als sie fertig war, war die Sonne vollstindig aufgegangen,
und der Himmel schimmerte so blau wie ein Vogelei. Sie ge-
stattete sich einen weiteren Blick auf die Stadt, die sie liebte
und von der sich ihr jetzt im Tageslicht jede Einzelheit darbot.
Die wundervolle Kurve der glitzernden Bucht; die Hiuser
und die Tempel, die sich wie ein juwelenbesetztes Halsband
an der geschwungenen Kiistenlinie entlangzogen. Dariiber
kauerte wie ein Wichter des Bosporus die groe Moschee Ha-
gia Sophia, von deren sonnenbeschienener goldener Kuppel
sich die Falken des Sultans von der Thermik hoch in die Luft
tragen lieBen. Feyra vergall einen Moment ihr Fernweh, sie
wollte nicht mehr wissen, was hinter diesem Meer lag. Statt-
dessen schwor sie sich, diese Stadt nie zu verlassen.

Der klagende Gesang des Muezzins, der zur sabah, dem Son-
nenaufgangsgebet rief, wehte von den Tiirmen der Sophia zu ihr
heriiber. Feyra drehte sich um und lief eilig die Stufen hinunter.

Sie war sehr spit dran.
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Auf der StraBe war es kiihl, die Sonne hatte die Schatten noch
nicht vertrieben.

Normalerweise wiire dies Feyras liebster Teil des Tages ge-
wesen. Sie liebte es, ein wenig zu trédeln, die Waschfrauen zu
griiffen, die mit ihren Kérben voll Wische zur Bucht hinunter-
gingen, oder sich an den blauen und goldenen Karren, die an
jeder Stralenecke zu stehen schienen, ein aus simit und salep,
Hefegebiick und Wurzeltee, bestehendes Friihstiick zu kau-
fen. Sie genoss es auch, mit ihren eigenen Miinzen zu bezah-
len, denn sie war eine selbststindige, berufstiitige Frau. Heute
musste sie ihren knurrenden Magen ignorieren und weiter-
eilen.

Als sie von Sultanahmet aus den Hiigel zur Serail-Spitze er-
klomm, sah sie gelegentlich das Meer blau aufblitzen. Heute
drehte sie sich nicht wie an jedem anderen Morgen um, um
die Aussicht zu bewundern. Daher bemerkte sie auch die da-
vonsegelnde genuesische Galeere nicht, die das kobaltblaue
Wasser des Bosporus durchquerte, und die sie dank dem, was
ihr Vater ihr beigebracht hatte, miihelos hitte identifizieren
kénnen.

Feyra schritt, den Blick starr nach vorne gerichtet, die
Mese-Stralle zum Topkapi-Palast empor. Der auf der Serail-
Landspitze gelegene Topkapi bot einen herrlichen Blick iiber
das Goldene Horn, das Marmarameer und den Bosporus und
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bildete eine kleine Stadt fiir sich. Das GroBherrliche Tor, der
erste Zugang, den Besucher passieren mussten, war ein archi-
tektonisches Sinnbild fiir Macht und Bedeutung und ein Hin-
weis auf die dahinter verborgene Pracht. Zwischen den kegel-
formigen Zwillingstirmen des Torhauses, unter der goldenen
Inschrift auf dem Querbalken, die die Weisheit des verstorbe-
nen Sultans pries (vom jetzigen, so hatte Feyra gehort, konnte
von Weisheit so wenig die Rede sein, dass man sie bestimmt
nicht in Gold in Stein meifeln musste), stand ein Wachposten,
der eine Schriftrolle in der Hand hielt. Die erste von vielen Si-
cherheitsvorkehrungen innerhalb des Palastes.

Sie kannte den Mann nicht und hatte dies auch gar nicht
erwartet. Er war an diesem Morgen im Wachraum ausgelost
worden, denn fiir den Sultan stand eine Truppe von dreihun-
dertvierundfiinfzig Wachposten bereit, einer fiir jeden Tag des
Jahres des Hicri-Kalenders. Kein Mann durfte diesen Dienst
zwei Mal im Jahr versehen, und keiner wusste, an welchem
Tag er an der Reihe sein wiirde, damit er nicht bestochen oder
gezwungen werden konnte, einen Eindringling einzulassen.

»Name P«

»Feyra Adalet bint Timurhan Murad.«

»Und was tust du hierP«

»Ich bin die Kira der Valide Sultan Nurbanu.« Sie holte tief
Atem. »Und Haremsirztin.«

Sie beobachtete ihn bei den letzten Worten scharf, und er
reagierte genau so, wie sie es vorhergesehen hatte. Er hat-
te kaum von seinem Pergament aufgeblickt, als sie ihm ge-
sagt hatte, dass sie eine Kira war, eine Mittlerin zwischen den
Frauen des Harems und der AuBenwelt. Manchmal verzog der
Wichter des Tages den Mund oder hob eine Braue, wenn sie
Nurbanu erwithnte, die Valide Sultan. Als Sultansmutter war
sie die michtigste Frau des Palastes, Konstantinopels und der
osmanischen Welt. Aber alle Wiichter ohne Ausnahme zeigten
sich iiberrascht, wenn sie ihnen mitteilte, dass sie Arztin war.
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Obwohl sie erst einundzwanzig Jahre zihlte, verabreichte
sie schon seit Jahren Arzneien und fiihrte kleinere Operatio-
nen durch. Mit dreizehn hatte sie begonnen, die Heilmittel
des Palastarztes vom Hauptteil des Palastes in den Harem zu
bringen. Sie pflegte den Doktor in der Halle des Reinigungs-
brunnens zu treffen, einem schonen Hof, der die Grenze zum
Haremskomplex bildete. Weiter durfte kein Mann in diesen
Bereich vordringen. In diesem Alter hatte ihre Aufgabe darin
bestanden, aufmerksam seinen durch das mosaikgeschmiick-
te Atrium hallenden Anweisungen zu lauschen, sie zusammen
mit dem Echo wie ein Papagei zu wiederholen, sich zu vernei-
gen und dann durch die Halle der Konkubinen in den eigent-
lichen Harem zu gehen.

Als sie dlter war, wurde Feyra ausgeschickt, um auf dem
GroBen Basar Kriuter und andere Ingredienzien fiir Arzneien
einzukaufen. Dort wanderte sie durch die iiberfiillten Gassen,
und beiflende, siile und wiirzige Diifte stiegen ihr in die Nase,
wenn sie die Flischchen und Pickchen zum Palast zuriicktrug.
Sie begann, besser achtzugeben, und lernte die Wirksamkeit
der Arzneimittel bald einzuschitzen. Als die Jahre verstrichen,
der Arzt die Bliite seiner Jahre iiberschritt und Feyra sich der
ihren niherte, begann sich ihre Beziehung unmerklich zu ver-
dndern und sie fing an, von seinen Anweisungen ein wenig
abzuweichen. Manchmal ersetzte sie die von ihm genannten
Kriuter durch andere, und manche Mittel, die der Arzt ver-
ordnet hatte, erreichten die Patienten erst gar nicht. Die Frau-
en im Harem waren nie gesiinder gewesen. Inzwischen wusste
Feyra genau, wie und womit sie die Frauen behandeln musste,
aber aus Hoflichkeit kam sie immer noch tiglich in den mitt-
leren Hof. Der mittlerweile stark gealterte Arzt befasste sich
mit den Palastbewohnern und dem Sultan selbst. Er vertraute
darauf, dass Feyra die meisten Krankheiten der zweihundert
oder mehr Haremsdamen selbst zu heilen verstand. Vor zwei
Jahren hatte er ihr sogar mit dem Segen des alten Sultans den
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Titel verliehen, den sie jetzt voller Stolz fiihrte. Der Arzt lie}
sich im mittleren Hof kaum noch blicken, daher war sie iiber-
rascht, dass er dort auf sie wartete, als sie endlich die Halle des
Reinigungsbrunnens erreichte.

Irgendetwas schien ihn aus der Fassung gebracht zu haben,
denn er rang unablissig die Hiinde. In dieser prunkvollen Um-
gebung, in der er frither imposant gewirkt hatte, sah er jetzt
alt und gebeugt aus. Sein Name war Haji Musa, und er hatte
einst aufgrund seines chirurgischen Geschicks und seiner me-
dizinischen Abhandlungen in der ganzen Welt groflen Respekt
genossen. Jetzt liefl ihn der miichtige Bogengang klein und un-
bedeutend erscheinen, das wiissrige Griin, Blau und Weil} der
Fliesen verlieh seiner Haut eine krinkliche Schattierung, und
der sprudelnde Springbrunnen ertriinkte seine zittrige Stim-
me, sodass Feyra ihn bitten musste, seine Worte zu wieder-
holen.

»Verzeihung, Lehrerr«

»Nurbanu Sultan«, nérgelte er iiber das Plitschern des Was-
sers hinweg. »Sie ist krank. So krank, dass man mich vom zwei-
ten Hof weggerufen hat.« Er hob einen bebenden Zeigefinger
und fuchtelte damit vor ihrem Schleier herum. »Hér auf mich,
Feyra. Vergiss nie, dass Nurbanu die Mutter des Sultans ist.
Eine hochrangigere Patientin wirst du nie behandeln.«

Feyra spiirte, wie sie ungeduldig wurde. Sie hatte sich oh-
nehin schon verspitet, und sie wusste nicht, warum Haji Musa
so aufgeregt war, schliefllich hatte sie ihre Herrin schon viele
Male zuvor behandelt. Sie verneigte sich vor ihm, so wie sie
es als dreizehnjihriges Midchen zum ersten Mal getan hatte.
Damals hatte sie ihm Respekt erwiesen. Heute gab sie ihm zu
verstehen, dass sie gehen wollte.

Er verstand sofort. »Erstatte mir Bericht. Ich warte. Geseg-
net sei der Sultan.«

Feyra richtete sich auf. »Denn er ist das Licht meiner Au-
gen und die Freude meines Herzens.«
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Noch withrend sie die vorgeschriebene Antwort murmelte,
wandete sie sich schon in Richtung der Frauenunterkiinfte. Als
sie davoneilte, bemerkte sie, dass der Arzt seinen Turban zu-
rechtriickte, als hitte ihn das traditionelle Segnen des Sultans
nervos gemacht.

Der Ruf des neuen Sultans war auch so schon furchterre-
gend genug — wenn seiner Mutter etwas zustiefle, wiirde sein
Zorn keine Grenzen kennen. Sie wusste, dass Haji Musa um
seinen Kopf fiirchtete, und hoffte nur, er wiirde sich bei Son-
nenuntergang noch auf seinen Schultern befinden.

Feyra hastete in den inneren Hof und durch die Harems-
tore. Hier wurde sie nicht angehalten. Zwei der schwarzen
Eunuchen 6ffneten ihr die Tiir, ohne dass sie Notiz von ihnen
nahm. Sie ging den Goldenen Weg entlang, wo die Konkubi-
nen einst mit Gold iiberschiittet worden waren, steuerte di-
rekt auf Nurbanus Gemach zu und 6ffnete eine weitere Tiir
zu der inneren Kammer. Der grofle, luftige, mit unglaublich
blauen Iznik-Steinen ausgekleidete Raum enthielt einen klei-
nen offenen Hof mit einem Springbrunnen und ein Podest,
auf dem ein Bett stand. Schon von der Schwelle aus konnte
Feyra Schreie horen.

Sie wurde an der Tiir von Kelebek empfangen, Nurbanus
Gedik, ihrer Leibdienerin. »Gesegnet sei der Sultan, Feyra.«

Kelebek, eine inmitten all dieser Schénheit schlicht wir-
kende Frau, war eindeutig aufgeregt, hielt aber trotzdem das
Protokoll ein. Feyra war zu durcheinander, um formell zu ant-
worten. Sie machte sich aber bislang noch keine wirklichen
Sorgen wegen Nurbanus Zustand. Die Valide Sultan litt ge-
legentlich unter Magenbeschwerden, die ihren Leib aufblih-
ten und ihr Schmerzen bereiteten, aber ein von Feyra selbst
hergestelltes Brechmittel verschaffte ihr fiir gewshnlich in-
nerhalb einer Stunde Linderung. Feyra fiirchtete eher, we-
gen ihrer Verspitung Schwierigkeiten zu bekommen. Auf dem
Nachttisch stand eine Schale mit geeisten Friichten, und ihr
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eigener Magen begann sie knurrend daran zu erinnern, dass
sie noch nichts gegessen hatte. Die iiber den Rand der Scha-
le hingenden Trauben lockten sie. Sie streckte eine Hand aus,
um sich eine abzupfliicken, aber vom Bett her erklang ein wei-
teres Stohnen, woraufhin sie die Hand rasch zuriickzog. »Hat
sie nach mir gefragt?«

»Nein. Sie fragt nach Cecilia Baffo.«

»Wer ist Cecilia BaffoP«

»Das wissen wir nicht. Keine von uns weil} es.« Kelebek deu-
tete auf die Odalisken, die fiir das Bett des Sultans bestimm-
ten Konkubinen in der Ausbildung. Fiinf junge Frauen, alle
schon, alle in weifle Gewiinder gekleidet, und alle bissen sich
auf die Lippen oder blickten zu Boden. Obwohl sie ungebil-
det und unerfahren waren, wussten sie doch, dass etwas nicht
stimmte.

Von einem Gefiihl drohenden Unheils erfiillt, stieg Feyra
die Stufen des Podests empor und zog die feinen bestickten
Musselinvorhiinge des Bettes zuriick.

Die Mutter des Sultans lag mit halb geschlossenen Augen
zusammengekriimmt auf dem Bett. Thre Haut wies einen un-
natiirlichen Ton irgendwo zwischen der Farbe von Galle und
ausgebleichten Knochen auf. Die Adern am Hals traten blau
und schwarz hervor, als ringelte sich eine Alraunwurzel um ih-
ren Nacken. Thre fiir gewshnlich vollen, rosigen Wangen wa-
ren eingefallen, und unter ihre Augen schien jemand violette
Schatten gemalt zu haben. Das blonde Haar war feucht, strih-
nig, dunkel vor Schweifl und klebte an ihrer Stirn. Nurbanu
war eine Frau von vielleicht fiinfzig Jahren, normalerweise
rundlich und hellhiutig wie eine Auslinderin. Doch jetzt wirk-
te die Haut unter dem juwelenbesetzten Bettgewand schlaff,
aschgrau und fleckig, und das Fleisch schien so locker auf ih-
ren Knochen zu sitzen, als wiire es angestochen worden wie
eine Blase. Die Schreie und das Stohnen waren abgeebbt, und
Nurbanu schien jetzt zu schlafen.
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Feyra tastete nach dem Handgelenk der Valide Sultan, um
den Blutfluss zu iiberpriifen. Der leichte Druck bewirkte,
dass ihre Herrin sich regte, stohnte und mit dem Akzent einer
fremden Sprache zu stammeln begann: »Cecilia Baffo. Ceci-
lia Baffo.«

Nurbanus fiir gewthnlich leise und melodische Stimme
glich jetzt dem Kriichzen einer Krithe. Sie schlug mit einem
Ruck die blutunterlaufenen, milchigen Augen auf, schien Fey-
ra aber zu erkennen. Sie fliisterte den Namen des Midchens,
zog sie zu sich hinunter und redete in einer Sprache mit ihr,
die nur Feyra verstand — Nurbanus Muttersprache. Eine Spra-
che, die federte und tinzelte wie Pferdehufe und in der jedes
Wort mit einem @ oder o zu enden schien. Die Valide Sultan
hatte ihr diese Sprache beigebracht — Phonizisch hatte sie sie
genannt —, seit sie als kleines Mddchen begonnen hatte, mit ih-
rem Vater den Palast zu besuchen. Sie war zu einer Geheim-
sprache zwischen ihnen geworden, die nur zum Erértern der
privatesten Angelegenheiten der Valide Sultan benutzt wurde,
und dieser Sprache bediente sie sich jetzt. »Du musst es ihm
sagen. Sag es ihm, Feyra. Du und nur du.«

Feyra glaubte zu verstehen. Jetzt doch von Furcht gepackt,
wandte sie sich an Kelebek. »Wir miissen den Arzt verstiindi-
gen und den Sultan benachrichtigen.«

»Neinl« Die Valide Sultan setzte sich plétzlich hellwach und
sichtlich veringstigt auf. »Cecilia Baffo. Cecilia Baffo. Vier
Reiter, sie reiten und reiten. Komm und sieh.« Nurbanus Atem
roch faulig, und ein weifllicher Speichelfaden hing von ihrem
Kinn herab. Feyra beruhigte sie und streichelte ihr wie einem
Kind die Wange, bis ihre Herrin wieder in einen unruhigen
Schlaf fiel.

Feyra trat zuriick, schloss den Bettvorhang hinter sich und
winkte Kelebek zu sich. »Cecilia Baffo«, murmelte sie. »Wer
ist das? Und wer sind die vier Reiter?«

Kelebek zuckte die Achseln. »Meine Herrin wurde vor vie-
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len Jahren von Korsaren hergebracht, die sie gefangen genom-
men hatten. Kénnten es vier gewesen sein?«

»Moglich. Aber was ist mit dem Namen? Wer ist Cecilia
Baffo?«

»Ich wei} es nichtl« Kelebeks Stimme klang schrill vor
Angst.

Feyra dachte nach. »Beschreib mir ihren Tagesablauf. Ganz
genau, von Sonnenaufgang an.«

Kelebek knetete ihre Finger. »Sie erwachte und befahl uns,
sie in ihr juwelenbesticktes Bettgewand zu kleiden, weil sie
Besuch erwartete. «

Feyras Augen wurden schmal. Es verstiel nicht gegen das
Protokoll, wenn sich die Valide Sultan, die schliefllich Witwe
war, einen Liebhaber nahm. Aber Feyra hatte nie munkeln ho-
ren, dass ihre Herrin seit dem Tod ihres Gemahls Sultan Selim
vor zwei Jahren bei einem Mann gelegen hatte. »Wen? Einen
Mann P«

»Nein. Sie sagte, sie wollte mit der Dogaressa von Genua
das Fasten brechen, bevor das genuesische Schiff mit der
Morgenflut ausliuft.«

»Ist das Schiff ausgelaufen?«

»Vor ein paar Minuten.«

»Cecilia Baffo«, iiberlegte Feyra laut. »Der Name klingt
fremdlindisch. Konnte er genuesisch sein? Wie heifit die ge-
nuesische Dogaressa? Kann das jemand herausfinden?«

»Wie denn, FeyraP« Kelebek, sonst durchaus fihig und
tiichtig, verwandelte sich in Krisensituationen immer wieder
in das einfache Dorfmidchen, das sie einst gewesen war.

Feyra hatte mit ihrem unbeholfenen Gehabe plotzlich kei-
ne Geduld mehr. »Frag irgendjemanden«, fauchte sie. »Den
Kislar Aga.«

Kelebeks Augen weiteten sich vor Furcht. Der Kislar Aga,
Aufseher der Midchen und Oberster der schwarzen Eunu-
chen, war der Stellvertreter des Sultans im Harem und ver-
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korperte innerhalb dieser Mauern das Gesetz. Der momen-
tane Kislar Aga Beyazid war ein Furcht einfléBender Basilisk
von einem Mann, sieben Ful} grol und mit ebenholzschwarzer
Haut. Wenn ein Midchen das Missfallen des Sultans erreg-
te, vielleicht seine Vorlieben zu ungewohnlich fand, wurde sie
in einen Sack eingeniiht, und Beyazid warf sie personlich von
der Brustwehr des Turms der Gerechtigkeit in den Bosporus.
Die anderen Midchen wurden gezwungen zuzusehen, wie der
Sack vom Wasser durchtriinkt wurde und unter die Oberfliche
sank; den Schreien des Opfers zu lauschen und Zeugen der
Folgen von Ungehorsam zu werden. Bei der Erwithnung des
Namens des Kislar Agas wich Kelebek einen Schritt zuriick.
»Ich kann ihn nicht fragen, Feyra.«

Feyra seufzte gereizt. Sie fiirchtete den Aga genauso wie Ke-
lebek, aber noch mehr fiirchtete sie das, was ihrer Herrin wi-
derfahren kénnte. Sie verliel den Raum und durchquerte den
Hof der Konkubinen. Die Sonne stand jetzt hoch am Himmel,
und als sie in den Hof der schwarzen Eunuchen einbog, wa-
ren die Schatten unter den Marmorsiiulen tief und dunkel. Die
Sonnenstrahlen fielen durch die schmiedeeisernen Lampen,
die iiber ihr hingen, zersplitterten zu hellen Diamanten und
blendeten sie. Als sie anklopfte und die Kammer des Kislar Aga
betrat, konnte sie einen Moment lang iiberhaupt nichts sehen.

Langsam begannen sich Feyras Augen an das Diammerlicht
zu gewohnen. Sie befand sich in einem langen Raum mit zwei
in den Boden eingelassenen Marmorkanilen, durch die Was-
ser stromte. Das wenige Licht, das diese Biiche silbern schim-
mern lie, kam von den in die steinerne Decke geschnittenen
Sternen, durch die fahle Sonnenstrahlen fielen und wie aus
Papier ausgeschnitten wirkende geometrische Figuren auf den
Boden malten. Feyra trat zwischen den Strahlen hindurch. Sie
hiitte fast meinen konnen, allein im Raum zu sein. Beyazids
Haut glich poliertem Ebenholz, was ihn fast mit dem Stuhl,
auf dem er saB}, verschmelzen lief3. Aber er rauchte eine Huka,
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von der kleine Wolkchen aufstiegen, withrend er sprach. Der
Rauch waberte um seinen Kopf und wurde von den Sternen-
lichtstrahlen beleuchtet.

»Feyra, Timurhans Tocher? Was fiihrt dich zu mir?«

Beyazid schien sie seinerseits ausgezeichnet sehen zu kon-
nen. »O Kislar Aga, wie lautet der Name der genuesischen Do-
garessa, die heute mit meiner Herrin Nurbanu das Fasten ge-
brochen hat?«

Jetzt konnte Feyra seine sogar in entspannter Haltung mas-
sige Gestalt ausmachen. Die Muskeln spielten unter den gol-
denen Bindern an seinen Oberarmen, als er die Huka zum
Mund fiihrte, das fahle Licht der Sterne in der Decke warf
einen silbernen Schein iiber seinen kahlen Kopf. »Ihr Name
ist Prospera Centurione Fattinanti.« Trotz seiner Statur klang
seine Stimme so hoch und klar wie die eines Knaben, denn
er war entmannt worden, bevor er das Erwachsenenalter er-
reicht hatte. Der seltsame Kontrast zwischen Stimme und iiu-
Berer Erscheinung lie ihn nicht weniger bedrohlich wirken.
Er stiel} eine weitere Rauchwolke aus. »Ist das alles?P«

»Ja, Kislar Aga.« Feyra wandte sich ab, dann drehte sie
sich mit einem Mut, von dem sie nicht gewusst hatte, dass sie
ihn besal3, noch einmal um. »Das hei3it, nein. Wer ist Cecilia
Baffo?«

Sie sah zwei weile Halbmonde, als er wie in einem unfrei-
willigen Reflex des Erkennens die Augen einen Spalt breit 6ff-
nete. Einen Moment lang stieg Furcht in ihr auf. Doch dann
schlossen sich die Augen wieder. »Ich weil} es nicht. Und jetzt
lass mich allein. Gesegnet sei der Sultan.«

»Denn er ist das Licht meiner Augen und die Freude mei-
nes Herzens.«

Feyra verliel den dunklen Raum und durchquerte den
strahlend hellen Hof, voller Widerstreben, zu dem zuriickzu-
kehren, was sie gleich vorfinden wiirde. Aber im Gemach der
Valide Sultan schien gleichfalls die Sonne aufgegangen zu sein.
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Kelebek lichelte, die Odalisken gurrten wie eine Schar wei-
Ber Tauben, und die Stimmung hatte sich merklich aufgehellt.
» Komm und sieh«, forderte Kelebek sie auf.

Feyra zog die Musselinvorhiinge des Bettes erneut zur Sei-
te. Nurbanu sal} aufrecht gegen ihre Kissen gelehnt da, die
hervorgetretenen Adern waren nicht mehr zu sehen, ihre Au-
gen leuchteten, und ihre Wangen schimmerten rosig. Thre Au-
gen waren nur von der Schminke umschattet, die sie tiglich
mit einem Pinsel auftrug, der nicht groer war als die Nadel
eines Vergolders. Sie begriifite Feyra, woraufhin diese von ei-
ner Welle der Erleichterung erfasst wurde. Mit einer vertrau-
ten Selbstverstindlichkeit, die nur ihr zustand, setzte sie sich
neben die Valide Sultan auf das Bett und griff noch einmal
nach Nurbanus Handgelenk. Diesmal schlug der Puls kriiftig
und gleichmiiBig, und Feyra lie} ihre Finger hoher gleiten, um
die Hand ihrer Herrin zu umfassen. Nurbanu lichelte sie an.
»Feyra? Was ist denn?«

»Herrin, wie geht es Euch?«

Nurbanu lachte, ein glockenhelles Geridusch echter Heiter-
keit. Fiir gewohnlich liebte Feyra es, aber heute klang es falsch
wie ein Misston beim Zitherspiel. »Mir? Ich habe mich nie
besser gefiihlt. Bring mir mein Schreibzeug, Feyra. Dann be-
stell mein Friihstiick und sag den Eunuchen, sie sollen mei-
ne Barke bereit machen — sollen wir heute nach Pera segeln?
Es ist ein herrlicher Tag. Kannst du dich ein paar Stunden von
deinen Patienten frei machen?«

Feyra verneigte sich zustimmend, machte sich aber insge-
heim Sorgen. Nurbanus Verinderung war so vollstindig, dass
Feyra fast glaubte, sich die kurze, schreckliche Krankheit
nur eingebildet zu haben. Aber Kelebek war auch hier gewe-
sen, ebenso wie die Odalisken. Sie zogerte. »Herrin, als ich
vor nicht ganz einer Stunde zu Euch kam, wart Thr nicht bei
Euch. Eure Augen blickten irr, Thr seid eingeschlafen und wie-
der hochgeschreckt und habt geschrien.«
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Ein verdutzter Ausdruck trat auf Nurbanus rundes, freund-
liches Gesicht. »Feyra, wovon redest du denn?«

Feyras Angst kehrte zuriick, als sie ihre Herrin eindring-
lich musterte. Die klaren, wie Brillanten funkelnden Augen.
Die allzu blithende Farbe der Wangen. Das blonde Haar, das
sich jetzt wie ein Glorienschein feucht um das Gesicht ringel-
te. Die vollig fehlende Erinnerung an den Zwischenfall von
vorhin.

Feyra wandte sich ab und sah sich im Raum um. Dann ging
sie zu dem Podest zuriick. Ihr Blick blieb an den geeisten
Friichten hiingen, die unschuldig auf dem Intarsientisch stan-
den. Sie winkte die Gedik zu sich. »Kelebek, zischte sie dem
Midchen scharf zu. »Hat meine Herrin heute Morgen irgend-
etwas gegessen oder getrunken?«

»Noch nicht. Aber es ist ja noch friih ... Sie hat nur ein
paar von den Friichten gegessen, die die Dogaressa ihr mit-
gebracht hat.«

»Hat jemand zuerst davon gekostet?«

Kelebeks Augen waren so rund und griin wie die Trauben.
»Wie ... nein, Feyra, du warst nicht hier. Aber ich dachte, es
wiire schon in Ordnung, sie waren ein Geschenk von der Do-
garessa, und sie ist eine Freundin der Herrin — eine schéne
Frau.«

Feyra ging mit vor Furcht bleischweren Fiilen auf die iip-
pig gefiillte Schale zu. Das Eis darin knackte protestierend,
withrend es schmolz. Wieder wurde ihre Aufmerksamkeit von
den Trauben gefesselt. Sie sahen kostlich aus, quollen iiber
den Rand der Silberschale und waren mit glitzernden Tau-
tropfchen bedeckt. Zum zweiten Mal fand Feyra, dass etwas
entschieden zu viel Farbe aufwies.

Sie pfliickte eine Traube ab, ritzte sie mit dem Fingernagel
auf, ging zum Fenster und hielt die aufgeschlitzte Frucht ins
Sonnenlicht. Im jadegriinen Herz der Traube safl dort, wo die
Kerne sein sollten, ein schwarzer Klumpen. Sie fischte ihn he-
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raus und legte ihn auf ein weilles Mosaiksteinchen im Fenster-
brett. Dann griff sie nach ihrem Medizingiirtel, entnahm ihm
ein Monokel mit Messingeinfassung und klemmte es sich ins
Auge, bevor sie den Klumpen untersuchte und darin herum-
stocherte. Sowie sie ihn zerrieben hatte, konnte sie eine An-
zahl winziger Kerne erkennen, die alle wie ein Sternanis ge-
formt waren. Thr Magen krampfte sich zusammen.

Gift.

Aber nicht irgendein Gift, sondern eines, das sie erst ein
Mal zuvor gesehen hatte. Haji Musa hatte einst einen Mord-
anschlag auf den Sultan durch ein Geschenk, einen Krug ver-
gifteten Ales, vereitelt. Der Arzt hatte ihr die sternférmigen
Sporen gezeigt, die von den Friichten des St.-Bartholomius-
Baums stammten, den man in den Hiigeln rund um Damas-
kus fand. Er hatte ihr eingeschirft, vorsichtig zu sein, denn
die Sporen zihlten zu den todlichsten den Menschen bekann-
ten Giften. Sie waren geschmack- und geruchlos, und es gab
kein Gegengift. Das Opfer wiirde die bésen Folgen eine halbe
Stunde lang spiiren, sich dann erholen, als wiire es wieder ge-
sund. Danach wiirde sich sein Zustand rapide verschlechtern,
wihrend sich die Sporen in den Organen vermehrten, die Le-
ber befielen und die Innereien zu Brei zersetzten.

Feyra war von einem so starken Gift fasziniert und hatte den
Falknern des Sultans einen lahmen Zwergfalken abgeschwatzt,
um ihn mit einigen der Sporen zu fiittern, die er gierig aufge-
pickt hatte. Sie setzte sich auf den steinernen Fuflboden und
beobachtete ihn. Eine halbe Stunde lang lag er zappelnd und
mit den Fliigeln schlagend auf den Steinen und krichzte vor
Qual. Feyra betrachtete ihn mit den sachlichen Augen des Arz-
tes, doch dann erholte sich der Vogel auf wundersame Weise
wieder. Die niichste Stunde lang wirkte der Falke munter und
gesund, sogar sein Fuf} schien nicht mehr lahm zu sein. Doch
ehe Feyras Beine auf dem harten Boden taub wurden, kippte
er wieder um, verfirbte sich schwirzlich, die Augen wurden
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glasig, und er schnappte nach Luft, bis sie ihn authob und ihm
den Hals umdrehte. Warm und iiberraschend leicht lag er mit
baumelndem Kopf in ihrer Hand. Einen Moment lang hatte
Feyra Reue empfunden — dieser Falke wiirde sich nie wieder
iiber die Kuppel der Hagia Sophia erheben. Dann hatte sie ihr
Herz verhirtet, ihn direkt auf dem Boden mit einem Skalpell
aus ihrem Giirtel aufgeschnitten und festgestellt, dass sein In-
neres schwarz vor Sporen war. Die Organe und Eingeweide
waren zu einem Brei verlaufen und nicht mehr voneinander
zu unterscheiden.

Feyra dachte fieberhaft nach, ging im Geist alle Mittel
durch, die sie kannte; alle, die sie in ihrem Giirtel bei sich trug.
Nichts wiirde helfen. Wenn sie da gewesen wire, o Himmel,
wenn sie doch nur da gewesen wire, als Nurbanu die Trau-
ben gegessen hatte, dann hiitte sie vielleicht etwas tun kénnen.
Sie besal} eine kleine Phiole mit Talgkiigelchen, die sofortiges
heftiges Erbrechen und eine Siuberung der Gedidrme herbei-
fithrten, wenn man sie kaute. Aber sobald sich die Symptome
zeigten, wie hier beim ersten Krankheitsanfall, war es schon zu
spit. AuBerdem, dachte Feyra grimmig, hiitte sie als Nurbanus
Kira die Trauben vorgekostet, wenn sie, wie Kelebek so rich-
tig bemerkt hatte, hier gewesen wdre. Dann wiirde sie jetzt auf
ihren eigenen Tod warten.

Feyra iiberlegte einen Moment lang. Fiir ihre Herrin kam
jede Hilfe zu spiit. Jetzt ging es darum, wen sie retten konnte.
Die Odalisken waren alle Schonheiten, alle noch Jungfrauen.
Sie stellten fiir den Sultan einen betrichtlichen materiellen
Wert dar, ihnen wiirde nichts geschehen. »Lasst uns alleine.
Ihr alle«, zischte sie ihnen zu und verfolgte, wie sie hastig den
Raum verliefen.

Ubrig blieb Kelebek, die unscheinbare, fiinfundzwanzigjih-
rige Kelebek. Vor ihrem geistigen Auge sah Feyra einen Sack,
der sich mit Wasser vollsog und versank, bis Kelebeks Schreie
mit einem letzten Gurgeln verstummten. Sie trat zum Fenster,
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wo sich die Morgensonnenstrahlen in einem filigranen Gold-
kistchen auf dem Fensterbrett fingen. Sie nahm ihren Schlei-
er ab, wickelte das Kiistchen darin ein, bis kein verriterisches
Glitzern mehr zu sehen war, und driickte es dem Midchen in
die Hand. »Kelebek, nimm dieses Kistchen und ...«, sie wiihl-
te in der Tasche ihrer Pluderhose, »drei Dirham und setze mit
einem Boot nach Pera iiber. Wo liegt das Haus deines Vaters«

»In Edirne.«

»Verkauf das Kiistchen in Pera, kauf ein Maultier und rei-
te dorthin. Reite bis Edirne, ohne Halt zu machen. Dann lass
deinen Vater einen netten Mann aus dem Dorf fiir dich su-
chen und heirate ihn. Deine Zeit im Topkapi ist vorbei.«

»Wie meinst du dasP«

»Die Valide Sultan wird sterben, und du hast ihr vergiftete
Friichte gegeben.«

Kelebek begann zu zittern. »Wie ... aber ich habe nicht ...
ich wusste doch nicht ...« Sie schiittelte den Kopf und stohn-
te leise, withrend sie diese Information verarbeitete. »Kannst
du denn nicht ... es muss doch ... hast du nichts in deinem
Giirtel, das ihr helfen kann?« Fiir Kelebek und die Konku-
binen war Feyras Arzneigiirtel mit den zahlreichen verkork-
ten Flischchen ein kleines Wunder, ein Allheilmittel fiir alle
Krankheiten. Feyra sah dem Midchen in die Augen und
schiittelte den Kopf.

Mehr bedurfte es nicht. Kelebek nahm das Kistchen und
huschte davon.

Feyra sprang die Stufen zum Bett hoch und riss den Vor-
hang zuriick. Die Angst liel3 sie unwirsch werden. »Wer ist Ce-
cilia Baffo?«, wollte sie wissen.

Nurbanu Sultan, die entspannt in ihren bestickten Kissen
lehnte, lachte erneut, aber diesmal war es ein nervéses, fal-
sches Trillern. »Ich habe wirklich keine Ahnung, Feyra. Und
jetzt hol mir bitte mein Schreibzeug.« Doch Feyra riihrte sich
nicht von der Stelle. Thre Herrin wusste nicht, dass sie krank
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gewesen war, erinnerte sich nicht an die furchtbaren Minuten,
wihrend derer sie sich auf ihrem Bett gekriitmmt und gewun-
den hatte. Doch sie wusste nur zu gut, wer Cecilia Baffo war.

Feyra nahm unaufgefordert wieder auf dem Bett Platz und
sah Nurbanu Sultan fest in die Augen. Sie sprach sehr klar und
ein wenig zu laut. »Ho6rt mir zu, Herrin. Die Trauben, die die
Dogaressa hier gelassen hat, waren mit den Sporen des St.-
Bartholomius-Baums vergiftet. Wenn Ihr die Sporen schluckt,
fiihlt Thr Euch eine halbe Stunde lang entsetzlich krank — so,
als stiinde der Tod bereits vor Eurer Tiir. Dann geht es Euch
sehr schnell besser. Eure Haut leuchtet rosig, Eure Augen
funkeln. Thr kénnt Euch nicht daran erinnern, was geschehen
ist. Euer Korper bekidmpft die Sporen, und Eure Korpersif-
te reagieren sogar positiv auf das Opiat in dem Gift. Ungefiihr
eine Stunde lang fiihlt Thr Euch besser als je zuvor. Ich wer-
de Euch Ziegenmilch und hartes Brot bringen lassen, um die
Aufnahme des Gifts zu verlangsamen. Aber bald, sehr bald,
wird es Euch wieder schlecht gehen, und in Kiirze werdet Ihr
nicht mehr sprechen kénnen. Da Thr dies nun wisst ... méch-
tet Thr mir etwas sagen? Habt Ihr eine Botschaft fiir Euren
Sohn, Vermiichtnisse fiir Eure Familie, Anordnungen beziig-
lich Eurer Bestattung? Oder wollt Thr mir«, fiigte sie bedeu-
tungsvoll hinzu, »die Identitiit von Cecilia Baffo verraten?«

Die Valide Sultan setzte sich in ihren Kissen auf. Thre Au-
gen blitzten. »Ich sage, zur Holle mit Ziegenmilch und hartem
Brot. Was fiir ein Unsinn, an einem so schénen Tag vom Tod
zu sprechen, Feyra! Ich werde jetzt mein Friihstiick einneh-
men. Und die Dogaressa von Genua ist meine Freundin. Ich
will dieses dumme Gerede nicht mehr héren.«

Feyra nickte. »Ich weil, dass IThr mir im Moment nicht
glaubt, und ich verstehe Euch. Ihr fithlt Euch wohl, Euer Kor-
per strotzt vor Gesundheit. Aber dieser Zustand wird nicht
anhalten, und es gibt kein Gegengift. Das Gift ist geschmack-
los, es dauert einige Zeit, bis die Wirkung einsetzt, also hiitte
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