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1

Der Tag trifft ihn wie ein Schlag. Mert wacht auf, 

als käme er wieder zu sich. Keine Erinnerung, keine Gedan-

ken, ein schiefes Lächeln im Gesicht. Er öffnet die Augen 

und wartet, bis er ganz bei Bewusstsein ist. Der Ventilator 

neigt sich von links nach rechts. Jedes Mal, wenn er am äu-

ßersten Punkt ankommt, gibt er ein leidendes Quietschen 

von sich. Der Ventilator pendelt in einem begrenzten Win-

kel, wie ein Boxer in seiner Ecke, immer wieder von rechts 

nach links und zurück. Mert hört das Quietschen nicht 

mehr. Er schlägt das durchgeschwitzte Leintuch zurück, 

setzt sich auf und reibt sich den Schlaf aus den Augen. 

Langsam findet er in den neuen Tag, der vermutlich ge-

nauso werden wird wie der letzte. Die Erinnerung springt 

an, die Vergangenheit setzt mit dem gestrigen Abend ein 

und reicht zurück bis zum frühesten Zeitpunkt, an den er 

sich erinnern kann. Ein Kettcar, das über Türschwellen 

rumpelt. Alles liegt noch vor ihm.

Mert setzt einen Fuß auf, beugt sich nach vorne, stützt sich 

mit der Hand auf seinem Knie ab und stemmt sich in die 

Höhe. Er geht in die Küche, erhitzt Wasser im Kocher, reißt 

eine Portionstüte Nescafé auf und brüht sich Kaffee. Dann 

geht er raus auf den Balkon, lehnt sich an das Geländer 

und blinzelt in die Sonne. Er pustet in seine Tasse und 

wundert sich über seine gute Laune. Ein Hochgefühl, das 
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nach einem Grund verlangt. Doch der liegt verschüttet in 

dem Traum, aus dem die Hitze ihn verjagt hat.

So sehr Mert auch versucht, das Ende des Traums zu 

greifen, er ist ihm entglitten. Es bleibt nur die Laune. Mert 

nimmt noch einen Schluck Kaffee, blickt runter auf die 

Straße, die ihn vom Strand trennt. Er schaut auf das Meer, 

dann rechts hinunter zu den Läden am Straßenrand, in 

denen schon gearbeitet wird. Er hört Stimmengewirr, zwei 

Roller knattern vorbei, der Hund vor seiner Tür kläfft ihnen 

nach.

Der Junge, der Pfannkuchen für die Touristen macht, 

kommt mit seinem alten Roller angefahren. Eine mobile 

Küche ist an die Seite geschweißt. Der Junge parkt, baut 

die Küche auf, sieht Mert und winkt mit seiner Kelle. 

Mert grüßt zurück. Er streckt seinen Hals nach links, nach 

rechts und geht wieder rein. Er schaltet den Wasserkocher 

noch mal an, reißt eine weitere Tüte Nescafé auf, schüttet 

das heiße Wasser darüber und rührt um. Er streckt sich, 

bis er mit den Fingerspitzen fast das Holz der Zimmer-

decke berühren kann. Er nimmt die Tasse, seinen schwar-

zen Gummiball und setzt sich wieder raus auf den Balkon. 

Verdammte gute Laune, denkt Mert und knetet den Ball 

mit der rechten Hand.

Mert fragt sich, ob es ein Zeichen von tiefem Schlaf oder 

von Dummheit ist, dass er sich selten an seine Träume 

erinnern kann. Er fragt sich, was Nadja dazu sagen würde. 

Sie würde kurz nachdenken, ihre Augen würden dabei 

schma ler werden, und dann würde sie vermutlich etwas 

sagen wie: »An dem einen kannst du nichts ändern, am 

anderen aber schon.« Sie haben so viel geredet, dass Mert 

sich auch in ihrer Abwesenheit mit ihr unterhalten kann. 
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Doch je länger es her ist, seit er Nadja zum letzten Mal ge-

sehen hat, umso unsicherer wird er, was seine Vorstellung 

von ihr angeht.

Morgens wollte Nadja immer wissen, was Mert geträumt 

hatte. Wenn er sich erinnern konnte, erzählte er ihr die 

Bruchstücke sofort im Bett, nach dem Aufstehen oder 

spätestens beim Frühstück. Sie räumte Brot, Butter, Auf-

strich und Marmelade auf den Tisch, während Mert ver-

suchte, die Bilder zu beschreiben, die noch nicht verblasst 

waren. Es fiel ihm schwer zu schildern, was den Traum 

ausmachte, die Atmosphäre, wie die Dinge sich angefühlt 

hatten. Dabei erschien ihm das wichtiger als das Gesche-

hen selbst.

Er träumte, dass er in einer Wohnsiedlung lebte, aus 

der er nicht mehr herausfand. Er musste sich Prüfungen 

unterziehen, von denen er nicht wusste, dass es welche 

waren. Einen Eimer voll rohem Fleisch essen und einen 

Mann erwürgen. Es dauerte Ewigkeiten, bis der Mann end-

lich tot war. Einige Tage später träumte Mert, dass er die 

Leiche des Mannes verscharrt hatte und verhört wurde. Er 

wollte verraten, wo der Mann lag, nur um nicht weiter ver-

dächtigt zu werden. Solche Träume erstreckten sich über 

mehrere Episoden und kehrten wieder, manchmal nach 

Monaten. In anderen Träumen schlug Mert auf jemanden 

ein, der keine Reaktion zeigte. Dabei war schlagen doch 

das, was Mert am besten konnte.

Manchmal träumte er auch schöne Dinge, doch daran 

konnte er sich seltener erinnern. Und egal was es war, es 

hörte sich banal an, wenn das Geträumte beim Erzählen 

zu einer Beschreibung zusammenschrumpfte. Nadja stellte 

ihm die richtigen Fragen. »Hast du dich hilflos gefühlt?« – 
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»War es bedrohlich?« Er musste nur noch mit Ja oder Nein 

antworten.

Einmal hatte Mert davon geträumt, dass es beim türki-

schen Gemüsehändler an der Ecke keine Bananen mehr 

gab. Nadja lachte.

»Keine Bananen. Im Ernst?«

»Die kaufe ich da doch immer.«

»Und der Traum war bedrückend?«

»Ja.«

»Und du hast keine Erklärung dafür, warum du so was 

träumst?«

»Keinen Schimmer.«

»Kann es vielleicht daran liegen, dass ich mich beschwert 

habe, weil du nicht mit mir schlafen willst, wenn du einen 

Kampf hast?«

Wie immer, wenn Mert versuchte, sich das Lachen zu 

verkneifen, verzog sich sein Gesicht, als habe er einen Schluck 

Apfelessig getrunken. »Man kann sich seine Träume ja nicht 

aussuchen, oder?«

Es wurde ein schöner Tag. Mert fühlte sich belohnt, wenn 

Nadja lachen musste, sogar wenn es auf seine Kosten ging.

Er nimmt noch einen Schluck Kaffee, knetet weiter sei-

nen Gummiball. Als Erstes spürt er seine rechte Faust, von 

einem Bruch im Handrücken bei einer Hamburger Meis-

terschaft. Dann seine Gelenke, die Muskelansätze. Merts 

Körper erwacht ächzend, etwa eine halbe Stunde nach 

ihm. Die kurzen Rippen senden einen stechenden Schmerz 

in die Lunge, die Stelle, an der er beim Sparring vor ein 

paar Tagen einen Tritt abbekommen hat. Seine Erholungs-

zeiten werden länger. Mit dem Handrücken wischt er 

sich die Schweißtropfen von der Oberlippe, damit sie ihm 
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nicht den letzten Schluck Kaffee versalzen. Er trinkt aus, 

stellt die Tasse in der Küche ab und räumt auf. Er besitzt 

nicht viel, schafft es aber zuverlässig, das wenige in zwei 

Zimmern zu verstreuen. Er räumt Fotos in das kleine la-

ckierte Kästchen mit den chinesischen Motiven darauf. 

Das oberste Bild lässt er auf dem Tisch liegen, er will 

einen Platz dafür finden. Es zeigt ihn und Nadja auf dem 

Hamburger Dom an einem Schießstand. Ein Fotoschuss, 

nur zwei Versuche hatte er damals dafür gebraucht. Nadja 

umarmt ihn dabei von hinten. Ihr Kinn liegt auf seiner 

Schulter. Sie lächelt und wirkt glücklich. Der Moment liegt 

so lange zurück und fühlt sich doch an, als seien erst Tage 

vergangen. Er riecht die Zuckerwatte, spürt die Kälte des 

Abends von damals.

Während er das Bild betrachtet, kehrt die Erinnerung an 

den Traum zurück, wie ein fast vergessenes Lied im Radio, 

das ein altes Gefühl zum Klingen bringt. Er hat von der 

Tankstelle geträumt, von der Nacht nach dem Mannschafts-

wettbewerb in Schwerin. Keine Prüfungen, keine Bananen. 

Einfach nur die Nacht nach seinem großen Erfolg, die erste 

Begegnung mit Nadja. Die gute Laune kommt von der Er-

innerung an Glück.
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Merts Leben begann in dem Moment, als er Nadja 

begegnete. Mert sagte und tat nichts mehr, ohne es an ihr 

auszurichten. Er verhielt sich trotz oder wegen ihr. Alles, 

was er alleine erlebte, war erst von Bedeutung, nachdem 

er es ihr erzählte. Was Nadja nicht von ihm wusste, würde 

mit ihm verschwinden.

Nadjas Schönheit wollte entschlüsselt werden. Ihre Augen 

standen nah beieinander, meistens blickte sie skeptisch. 

Sie trug ihre schwarzen Haare kurz geschnitten. Ihre Ge-

sichtszüge sahen aus wie geschnitzt, was sie älter wirken 

ließ, obwohl sie noch jünger war als Mert. Bei dieser ersten 

Begegnung fühlte er sich, als habe er einen Schatz ent-

deckt, der anderen verborgen blieb. Doch das Auffälligste 

war nicht Nadjas Aussehen, sondern ihre Anwesenheit.

Sie saß im Bus der Hamburger Boxauswahl, auf dem 

Weg zu einem Vergleichskampf gegen die Ukraine in Schwe-

rin. Ein Dutzend junger Männer verschiedener Gewichts-

klassen verteilte sich im Bus, alle so voller Kraft, dass sie 

kaum gerade sitzen konnten. Beine hingen über Armleh-

nen, Köpfe ragten in den Gang.

Mert hatte verschlafen, nachdem er die halbe Nacht mit 

seinem Vater gestritten hatte, wegen Geld, das in der Haus-

haltskasse fehlte. Im Nieselregen war er dem Bus hinter-

hergesprintet, an der zweiten Ampel hatte er ihn einge-
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holt. Wasser und Schweiß tropften an ihm herunter, seine 

Sporttasche schnitt in seine rechte Schulter und verzog 

seinen Trainingsanzug zu einer betonfarbenen Stoffmasse. 

Mert war in einem denkbar schlechten Zustand, um sei-

nem Schicksal gegenüberzutreten.

Ein paar Sekunden stand er im Gang, um wieder zu Atem 

zu kommen. Einige der Jungs schliefen im Sitzen, die Hau-

ben ihrer Kapuzenpullis tief ins Gesicht gezogen. Andere 

grüßten mit einem Kopfnicken. Mert schob sich durch den 

Mittelgang, seine Tasche blieb an Armlehnen und schla-

fenden Kollegen hängen. Nadja saß entgegen der Fahrt-

richtung an einem der kleinen Tische neben Felix Borau, 

dem Star der Hamburger Boxauswahl. Sie wirkte wie eine 

Porzellantasse in einem Maschinenraum.

Als Mert an ihrer Reihe vorbeiging und sich umdrehte, 

sah sie ihn mehrere Sekunden an, und ihre Ausdrucks-

losigkeit schien etwas zu verschleiern. Sie lächelte kurz, 

bevor sie sich in das Buch flüchtete, das aufgeschlagen auf 

dem Tisch vor ihr lag. Mert fing Felix’ Blick auf, der wort-

los sein Revier sicherte. Zwei Bankreihen weiter fand Mert 

einen freien Platz und ließ sich hineinfallen. Keine Stelle 

an seinem Körper war trocken geblieben.

Während der Bus durch den Regen fuhr, packte Mert 

seine Kampfkleidung aus der Sporttasche. In der Reihe 

neben ihm döste ein Fliegengewichtler, auf dessen grauem 

Sweatshirt in großen Lettern »Boxen« gedruckt stand. Der 

Junge hatte sich in seinen Pulli gewickelt wie in eine Decke. 

Mert streifte sich die nassen Sachen ab und kramte in 

seiner Tasche. Zwischen Duschgel, Boxhandschuhen und 

Kopfschutz fand er einen ausgeblichenen Guns-N’-Roses-

Pullover. Er wischte sich mit einem Handtuch trocken und 

suchte nach seinem Deo. Der Junge auf der anderen Seite 
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des Gangs drehte sich im Halbschlaf zur Seite und motzte. 

»Whoa Alter, du stinkst.«

Mert sprühte Unmengen von Deo unter seine Achseln, 

was seinen Nachbarn endgültig aufweckte.

»Das ist ja abartig, willst du uns vergasen?« Der Junge 

schob seine Kapuze zurück und sah Mert nackt in der Bank-

reihe neben sich sitzen. »Alter, wenn du nicht doppelt so 

groß wärst wie ich, würde ich alle wach machen, damit sie 

das sehen können.«

Mert schlüpfte in seine Kampfhose. Danach streckte er 

seine Faust zum Gruß über den Gang.

»Mert.«

»Ali«, erwiderte der Junge, als er mit seiner Faust ein-

mal oben und einmal unten auf Merts Faust klopfte.

Mert kannte Ali Örgen, den einzigen Hamburger Ver-

bandsboxer, der einen ähnlich beeindruckenden Kampf-

rekord vorzuweisen hatte wie Felix Borau. Deutscher Meis-

ter im Fliegengewicht, Jugendeuropameister. Mert hatte 

ihm öfter beim Sparring zugesehen. Ali boxte technisch 

überragend, schnell und stark. Er war ein Titan im Ring. 

Aber in Zivilkleidung wirkte er wie ein Zwerg, 1,62 Meter 

groß, was Mert besonders deutlich auffiel, als Ali neben 

ihm im Bus hockte und in seinem großen Sweatshirt wie 

ein Kind aussah.

Mert zog sein Vereinsshirt an und den alten Pullover dar-

über. Auf seiner Brust war nun »Appetite for Destruction« 

zu lesen, und das passte sehr gut zu seinen Absichten.

Der Bus glitt knapp oberhalb der vorgeschriebenen Ge-

schwindigkeit durch den Regen nach Schwerin. Mert fühlte 

sich ausgelaugt, doch er konnte nicht schlafen. Er suchte 

nach einer Stellung, in der er zur Ruhe kam, landete aber 

Schlag weiter, Herz.indd   12Schlag weiter, Herz.indd   12 27.03.13   08:1827.03.13   08:18



13

immer in einer Position, aus der er in Nadjas Richtung 

sehen konnte. Felix Borau schien Mert zu beobachten. 

Beide kannten sich vom Verbandstraining. Felix war die 

Geheimwaffe des Hamburger Boxverbandes, Kaderboxer 

der ehemaligen DDR mit erstklassiger Grundausbildung.

Um der Beobachtung durch Felix zu entgehen, stand Mert 

auf und stellte sich in den Gang. Erst als ihm bewusst wurde, 

dass seine Aktion eine Folgeaktion verlangte, schob er sich 

zum Verbandstrainer nach vorne. Thorsten Gersch blickte 

von seinem Kreuzworträtsel auf und sah Mert fragend an.

»Noch irgendwelche Tipps, Trainer?«

»Ran an den Mann und harte Haken schlagen, das ist 

doch deine Spezialität.«

Gersch hatte es aufgegeben, eine Kampftaktik mit Mert 

zu besprechen. Mert tat, was er konnte, und durfte mit, weil 

Gersch sonst keinen konkurrenzfähigen Schwergewichtler 

im Aufgebot hatte. Mit seinen 182 Zentimetern Körper-

größe wäre Mert im Halbschwergewicht besser aufgeho-

ben gewesen, aber er hatte Probleme, unter dem Limit 

von 81 Kilogramm zu bleiben. Und im Halbschwergewicht 

war an Felix sowieso kein Vorbeikommen.

Obwohl Merts Gegner laut Kampftabelle zehn Zentime-

ter größer war, würde er schlagbar sein.

»Der hat nur sechs Kämpfe gemacht«, erklärte Gersch.

»Warum tritt der Russe eigentlich gegen mich an, wenn 

er so wenig Kämpfe hat?«

»Kiew ist nicht in Russland, sondern in der Ukraine, und 

wir haben dich mit null Kämpfen angemeldet.«

Mert wollte etwas einwenden. »Im Schwergewicht hast 

du null Kämpfe«, sprach Gersch weiter, »und es macht dei-

nem Gegner auch keinen Spaß, wenn er umsonst zum Wett-

bewerb fährt. Geht ja nicht um die Olympiateilnahme.«
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Als die Hamburger Boxer die Mehrzweckhalle betraten, 

wurden gerade Stuhlreihen aufgestellt. Der Ring war auf 

ein Holzpodest gebaut, der Boden mit schwerem, blauem 

Leinen bezogen. Techniker verschraubten die Spannhaken 

der Ringseile im Hallenboden. Einer der Ringrichter lehnte 

sich mit dem Rücken zu allen vier Seiten in die Seile, um 

deren Elastizität zu prüfen. Die Halle war rechteckig, knapp 

unter der Decke verlief eine Borte kleiner Fenster, die Tages-

licht einließen. Obwohl draußen noch Schilder hingen, die 

zur Einweihungsfeier einluden, wirkte die Halle abgenutzt.

Die Umkleidekabine der Hamburger war so klein, dass 

nur ein Mann darin Seil springen konnte. Sie würden sich 

beim Aufwärmen abwechseln müssen. Die Boxer warfen 

ihre Taschen ab und schlugen dann in der Halle die Zeit tot. 

Der Nachmittag verging mit Wiegen und einer ungelenken 

Begrüßung der Kollegen aus der Ukraine. Merts Gegner, 

Piotr Androwitsch, sah aus wie ein 94 Kilo schwerer Säug-

ling. Mert gruselte vor ihm. Androwitsch lag sogar drei Kilo 

über dem Limit fürs Schwergewicht, Gersch akzeptierte ihn 

trotzdem als Gegner. Nach dem Händeschütteln verteil-

ten sich die Boxer in der Halle, und Mert beschwerte sich 

mit gedämpfter Stimme bei Gersch. »Der wiegt zehn Kilo 

mehr als ich. Ich brauche eine Leiter, um den zu treffen.«

»Sie bescheißen beim Gewicht, wir bescheißen bei den 

Kämpfen. Auf die Art hast du dir einen Sieg wenigstens 

verdient«, erwiderte Gersch.

»Beschwer dich nicht. In meiner Gewichtsklasse haben 

sie keinen aufgeboten. Ich bin umsonst mitgefahren«, 

sagte Ali, der neben ihnen zur Umkleide trottete und sich 

missmutig in der Halle umsah. »Wahrscheinlich haben die 

wegen Tschernobyl gar keine so kleinen Russen.«

»U-kra-ine!«, wies Gersch ihn zurecht.
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Es wurde aufsteigend nach Gewichtsklassen geboxt. Nur 

Mert und Androwitsch würden außer der Reihe den vor-

letzten Kampf bestreiten. Die Hauptattraktion des Abends 

sollte die Begegnung im Halbschwergewicht werden, zwi-

schen Felix Borau, dem deutschen Meister, und Vasily Lu-

kaschinsky, dem Militärmeister der Ukraine.

In der Halle war es zu kalt, um sich zum Schlafen in 

einer Ecke einzurollen, also trieb Mert sich herum und 

aß Schokolade, belegte Brötchen, Äpfel und Bananen, die 

den Boxern auf einem Tapeziertisch hergerichtet worden 

waren.

Als er den Witz mit den Bananen und den Gurken zum 

dritten Mal gehört hatte, fragte Mert endlich nach, was 

es damit auf sich hätte – und zwar ausgerechnet Felix und 

Gersch, die auf dem Weg in die Umkleidekabine waren.

»In der DDR hatten wir keine Bananen«, erklärte Felix. 

»Wegen der Planwirtschaft«, ergänzte Gersch.

»Und deswegen hält man uns für so blöd, eine Gurke 

mit einer Banane zu verwechseln«, schloss Felix. Gersch 

nickte. »Dummer Witz«, fügte er hinzu. Mert fand den 

Witz eigentlich ganz gut. Aber nachdem er ihn noch zwei-

mal hörte, bekam er Mitleid mit den Schwerinern, die ihn 

bestimmt schon viel öfter gehört hatten.

Mert versuchte sich in Winkeln der Halle aufzuhalten, aus 

denen er Nadja beobachten konnte. Seit ihrer Ankunft saß 

sie regungslos in der ersten Reihe und las. Hinter ihr stell-

ten die Ordner weiter Stühle auf, rüstige Senioren rich-

teten auf einem Tresen Plastikbecher, Limonaden, Wurst- 

und Käsebrote an, die freiwillige Feuerwehr baute eine 

Zapfanlage auf, und erste Zuschauer sicherten sich die 

besten Plätze. Zwischendurch schlenderte Mert immer wie-
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der in die Umkleidekabine. Als er dort allein war, suchte er 

drei Jacken nach Münzgeld ab, bis er fündig wurde und 

ein Fünfmarkstück an sich nahm. Danach sah er sich mit 

Ali die ersten Kämpfe an.

Die Begegnung der Junioren verlief ohne große Auf-

merk samkeit, die Halle füllte sich. Ab der dritten Begeg-

nung wurde kommentiert und gerufen. Lederblousons 

umspannten wuchtige Körper. Die jungen Männer ver-

suchten breiter zu stehen, als sie waren. Die älteren Män-

ner, die Veteranen, deren Stirn- und Wangenfurchen ihrem 

Alter vorauseilten, gestikulierten mit faltigen Händen. Die 

Knöchel ihrer Fäuste waren mit Hornhaut überzogen. In 

den Pausen liefen Ali und Mert außen um die Bestuhlung 

herum. Am Stand der freiwilligen Feuerwehr wurde Bier 

für zwei Mark pro Becher verkauft. Mert rechnete aus, dass 

er sich zweieinhalb Bier leisten konnte.

Einige Zuschauer musterten Ali und Mert wie exotische 

Tiere. Ali war irritiert. »Was tragen die denn für Klamot-

ten? Sieht aus, als hätten die in der Altkleidersammlung 

gewühlt.« Doch nach einer Weile kam Mert der Gedanke, 

dass er und Ali mit ihrer olivfarbenen Haut, den schwar-

zen Haaren und den dunklen Augen auf die Schweriner 

fremder wirkten als umgekehrt. Ein stark geschminktes 

Mädchen zwinkerte Mert zu, doch er zwinkerte nicht zu-

rück, aus Sorge, dass Nadja ihn in diesem Moment beob-

achten könnte. Er behielt das Mädchen trotzdem im Auge.

Nach dem sechsten Kampf ging Mert in die Umkleide-

kabine, um sich aufzuwärmen. Felix war bereits da und 

machte Gymnastik, obwohl er erst nach Mert dran war.

»Soll ich rausgehen?«, fragte er Mert.

»Nicht nötig.«
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Mert zog sein Vereinsleibchen an, schnürte seine Schuhe 

und umwickelte seine Hände mit Bandagen. Gersch sah 

zwischendurch kurz zu ihm, widmete sich aber haupt-

sächlich Felix. Mert lockerte sich mit Schattenboxen, kreiste 

auf den Fußballen. Dann pausierte er einige Sekunden und 

begann wieder von vorne.

Endlich schob Gersch seine Hände in zwei Lederpolster, 

die den Verbandstrainer zierlich wirken ließen. »Hau mal 

ein bisschen in die Pratzen, dann muss ich Borau vorbe-

reiten.« Mert nahm Abstand ein und schlug locker in die 

Pratzen, eine Links-rechts-links-Kombination. Gerschs Arm 

klappte vom Druck der Rechten nach hinten wie eine Ge-

lenkfeder. Felix beobachtete die beiden, während er sich 

im Spagat dehnte.

Auf dem Weg in den Ring sah Mert zu der Stelle, an der 

Nadja die ganze Zeit gesessen hatte. Sie saß immer noch 

dort und beobachtete seinen Auftritt. Ihre Blicke trafen sich, 

und sie lächelte.

Je näher Mert dem Ring kam, umso weniger bekam er 

von der Welt mit, die sich außenrum drängte. Mert liebte 

das Gefühl, durch die Seile zu steigen, wenn alles andere 

unwichtig wurde. Piotr Androwitsch wartete bereits auf 

ihn, mit der Gleichgültigkeit eines Ambosses. Der Gong 

war ein lautes Schnarren.

Die Jugend seines Gegners erwies sich für Mert als Vor-

teil. Androwitsch konnte seine Masse nicht bändigen. Er 

bewegte sich, als sei er zu groß für sich selbst, und verhed-

derte sich mit seinen Armen, wenn Mert ihm den Weg ab-

schnitt. Androwitschs Geraden fühlten sich an, als würde 

man gegen eine Litfaßsäule laufen. Doch Mert lächelte 

kurz, als eine Führhand traf. Er mochte die harten Schläge – 
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wenn er einen mit voller Wucht nahm, wusste er, woran er 

war. Bevor Mert getroffen wurde, war da diese Unsicher-

heit, nach dem ersten Schlag wurde er ruhiger. Er konnte 

Androwitschs Schläge aushalten, vielleicht nicht viele, aber 

genügend, um selbst zurückzuschlagen. Wo auch immer 

Merts Grenze im Erdulden von Schlägen lag, bei Andro-

witsch würde er sie nicht kennenlernen. Also freute er sich 

und lächelte.

Androwitsch war leicht auszurechnen, da seine Schul-

ter zuckte, bevor er schlug. Nachdem Mert sich darauf ein-

gestellt hatte, tauchte er unter Androwitschs Angriffen 

durch und entfesselte in der kurzen Distanz Schlagserien, 

die sein Gegenüber in Bedrängnis brachten. Bevor Mert 

sich wieder löste, schlug er noch ein oder zwei rechte Seit-

wärtshaken. Androwitsch überstand die erste Runde, wobei 

er fast seinen Kopfschutz verlor, hielt aber noch dagegen. 

Mert wirkte gelassen, als er in seine Ecke ging. Sein rechtes 

Auge war geschwollen, aber er war zufrieden. Er betrach-

tete seinen Gegner als Beute, die sich wehrt. Die Deckung 

war wie ein Panzer, den man aufbrechen musste, um an 

das weiche Fleisch zu kommen. Und bei Androwitsch hatte 

er schon ein leichtes Knacken gespürt.

Die Erfahrung seines Gegners stellte Felix später vor eine 

fast unlösbare Aufgabe. In der Halle schwang noch die 

Erregung von Merts Kampf nach. Nun folgte gespannte 

Stille. Im Gegensatz zu Mert betrachtete Felix die Aktio-

nen seines Gegners als eine Fülle von Variablen, die er mit 

einer Mischung aus Berechnung und Intuition beherr-

schen konnte. Er boxte mit der Präzision eines Bomben-

entschärfers. Kein Schlag war verschwendet. Auf schnellen 

Füßen hielt er stets den richtigen Abstand zu Vasily Luka-
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schinsky. Dann glitt er wenige Zentimeter in die Reich-

weite, schlug eine kontrollierte Serie und schnellte wieder 

aus der Gefahrenzone. Sein Oberkörper blieb dabei auf-

recht, seine Beine machten die Arbeit. Nie schlug Felix die 

gleiche Kombination zweimal hintereinander. Er beobach-

tete, was sein Gegner tat, ließ ein paar harmlose Schläge 

los, um zu prüfen, wie Lukaschinsky sich verhielt, und re-

agierte dann.

Doch Lukaschinsky, der eine ähnliche Boxschule durch-

laufen hatte, ebenfalls Mitte zwanzig war und ebenso viel 

Kampferfahrung gesammelt hatte, tat dasselbe. So zuck-

ten beide in Reichweite, tauschten ihre Schlagfolgen ab 

und umkreisten sich fast berührungslos.

Als Mert in seiner Ecke stand, hörte er kaum etwas von 

Gerschs Anweisungen. Gersch redete energisch auf ihn 

ein, doch Mert blickte rüber zu seinem Gegner. Er konnte 

an der Bewegung von Androwitschs Trainer ablesen, dass 

dem Ukrainer Aufwärtshaken als Mittel gegen Merts Atta-

cken empfohlen wurden. Dann suchte Mert Nadja im Pub-

likum. Sie hatte ein Bein über das andere geschlagen und 

sich so eingedreht, dass sie den Fuß unterhalb der Wade 

durchsteckte. Sie sah zu Mert.

Als Felix nach der ersten Runde seines Kampfes in die 

Ecke kam, sagte Gersch nur wenig. Er war noch heiser von 

der Schreierei bei Merts Kampf, und im Gegensatz zu 

Mert hatte Felix keinen Fehler gemacht. Sein Gegner boxte 

auf hohem Niveau, es würde nichts bringen, einen Trick 

auszupacken oder den anderen zu überrumpeln. Es ging 

darum, eine Millisekunde schneller zu schlagen, sich dem 

letzten Schlag einer Serie gerade noch zu entziehen. »Ruhig 
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und schnell«, sagte Gersch, »das wird ein ganz knappes 

Höschen.«

Mert kümmerte sich nicht um Androwitschs Aufwärtsha-

ken. Er kassierte ein paar Schläge, störte aber die Aktionen 

seines Gegners. Er unterbrach dessen Takt und zwang ihm 

seinen Kampfstil auf, unabhängig von dem, was Andro-

witsch versuchte. Mert vertraute auf seine Härte, seine Ge-

schwindigkeit, fast immer fand er einen Weg, größere und 

bessere Boxer aus dem Tritt zu bringen. »Stinker« nann-

ten sie Mert beim Verbandstraining deswegen. Das war 

nicht respektlos gemeint, sondern die übliche Bezeichnung 

für einen Boxer, der seine Gegner schlecht aussehen lässt.

Für das durchschnittlich interessierte Publikum wirkte 

es so, als würde Androwitsch, der physisch im Vorteil war, 

alles falsch machen. Ein geübter Beobachter konnte er-

kennen, dass Mert seine Schläge mit Druck aus dem Bein 

beschleunigte, um sein ganzes Körpergewicht dahinter-

zusetzen, während sein Gegner in seiner Not lediglich aus 

der Schulter schlug. Androwitsch kämpfte mit stumpfen 

Waffen. Ab der zweiten Runde war die Halle auf Merts 

Seite. Gegen Ende der Runde trieb er Androwitsch in die 

Ringseile, schlug zwei schnelle Linke und setzte einen rech-

ten Haken nach, der Androwitsch seitlich an der Kinnspitze 

traf. Androwitschs Unterkiefer sprang aus dem Gelenk und 

knipste ihn aus. Wie ein Tänzer drehte Mert sich auf dem 

Fußballen um die eigene Achse zur Seite. Androwitsch 

nahm nicht mal mehr die Arme hoch und landete mit dem 

Gesicht voran auf dem Ringboden. Er fiel wie ein Baum an 

Mert vorbei.

Jubel hallte von den Wänden wider. Mert wollte in die 

neutrale Ecke gehen, aber Androwitschs Betreuer spran-
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gen schon durch die Seile. Der Ringrichter machte sich 

nicht mehr die Mühe, den Niedergeschlagenen anzuzäh-

len. Der Kampf war vorbei. Die Betreuer halfen Andro-

witsch auf die Beine und stießen unverständliche Flüche 

aus. Merts rechtes Auge war zugeschwollen und begann 

lilafarben zu schillern, so als habe er einseitig Lidschat-

ten aufgetragen. Als sein Arm vom Ringrichter in die 

Höhe gereckt wurde, strahlte Mert wie eine polierte Me-

daille.

Im Gegensatz zu Mert musste Felix wenig später über die 

volle Distanz von drei mal drei Minuten gehen. Er und Lu-

kaschinsky schenkten sich nichts. Es gab Zeitspannen von 

bis zu zehn Sekunden, in denen sie gar keinen Kontakt 

hatten, so sehr versuchten beide, die Aktionen des Geg-

ners vorauszuahnen. Felix machte einen Seitschritt, um 

an Lukaschinskys Führhand vorbeizuschlagen und eine 

Serie von sechs Schlägen einzuleiten, die in einem rechten 

Cross enden sollte. Doch Lukaschinsky bewegte sich in 

dem Moment, in dem er Felix’ Absicht erkannte, ebenfalls 

zur Seite und unterband die Aktion. Lukaschinsky schlug 

zwei Führhände, wollte Felix in die Vorwärtsbewegung lo-

cken, um ihn mit einer steifen Rechten abzufangen. Doch 

die Schwäche der Führhand warnte Felix, und er blieb in 

Distanz. Manchmal starteten beide eine Serie im selben 

Augenblick, sodass keiner eine Gegenmaßnahme einlei-

ten konnte. Dann prasselten Schläge aufeinander, blieben 

in der Deckung stecken, wurden pariert oder verfingen sich 

an der ordnungsgemäß hochgezogenen Schulter. Es glich 

einer schnellen Partie Schach.

Für die ehemaligen und aktiven Boxer war es faszinie-

rend zu beobachten, auf welchem technischen und kondi-
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tionellen Niveau Felix und Lukaschinsky kämpften, doch 

das restliche Publikum langweilte sich. Nach der Hauerei 

zwischen Mert und Androwitsch wirkten sie feige. Verein-

zelte Buhrufe wurden laut.

Als Felix und Lukaschinsky nach dem Kampf in ihren 

Ecken der Kopfschutz abgenommen wurde, trug keiner 

der beiden mehr als ein paar Schrammen im Gesicht. Es 

dauerte eine Weile, bis die Punktrichter das Verhältnis 

ausgerechnet hatten. Felix gewann die Faustfechterei mit 

58 : 53. Sein Arm wurde in die Höhe gereckt, er drückte 

Lukaschinsky die Hand und ging in die Ecke der Ukrainer, 

um sich bei den Trainern zu bedanken. Lukaschinsky tat 

es ihm auf der anderen Seite gleich.

Nachdem Mert sich geduscht hatte und zurück in die Halle 

kam, ging Felix’ Kampf gerade in die zweite Runde. Das 

stark geschminkte Mädchen wartete neben der Umkleide, 

diesmal zwinkerte Mert zurück. Nachdem er von den fünf 

Mark ein Bier für sich und eins für das Mädchen gekauft 

hatte, sahen sie sich die letzte Runde von Felix’ Kampf 

an. Mert war fasziniert. Er erläuterte dem Mädchen, was 

sich im Ring zutrug, obwohl er sicher war, dass sie sich 

nicht dafür interessierte.

Nachdem Felix’ Sieg verkündet war, zog das Mädchen 

Mert hinter der letzten Stuhlreihe vorbei in die hintere 

Ecke der Halle, wo sich das Publikum ausdünnte und dann 

ganz verlor. Eine kaum erkennbare Tür in der Hallenwand 

führte in einen Raum mit Sportgeräten. Ohne weitere Worte 

kam das Mädchen zur Sache. Mert begann zu schwitzen, 

nachdem er sich gerade erst geduscht hatte. Es dauerte 

keine zwanzig Minuten. Trotzdem hätte Mert beinahe wie-

der den Bus verpasst.
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Als er in den Bus stieg, gratulierten die meisten Kollegen, 

indem sie ihm die Faust entgegenstreckten, die Mert ab-

klopfte. Während der Rückfahrt wurden alle Kämpfe aus-

führlich besprochen. Die Hamburger hatten triumphiert, 

fünf von neun Begegnungen gewonnen. Von Felix war ein 

Sieg erwartet worden, doch Mert machte den Unterschied.

Ali spielte nach, mit welcher Eleganz Mert sein Bein zur 

Seite geführt hatte, als Androwitsch fiel. Da Ali nicht gern 

übersehen wurde, kompensierte er seine Erscheinung mit 

Show. Er ließ sich nach vorne fallen, so wie Androwitsch 

hingeschlagen war, dann schnellte er wieder hoch, um 

Merts Ausweichbewegung ein weiteres Mal nachzuahmen.

»Unsere Dancing Queen«, rief Ali durch den Bus. »Aber 

der Riese war so ein Bewegungs-Spast, den hätte ich auch 

noch weggehauen.«

»Wenn Mert dich nach ihm geworfen hätte!«, johlte 

einer der Jungs von der hintersten Sitzbank.

»Ein K. o. macht eben mehr her«, sagte Felix zu Nadja. 

Er versuchte nicht beleidigt zu wirken, weshalb er sich wie 

ein Lehrer anhörte, der Schmierereien auf der Schultoi-

lette entdeckt hat.

Nadja legte ihr Buch zur Seite und fragte sich, ob sie 

versuchen sollte, ihn zu trösten. Wenn Felix das bemerkte, 

würde er beleidigt sein.

»Du weißt, dass du heute Abend mit Abstand am bes-

ten geboxt hast, oder?«, sagte sie.

»Darum geht es wohl nicht.«

»Um was denn sonst?«

»Dass man Herz zeigt. Auch wenn der andere größer 

und stärker ist. Deswegen meckern auch alle über Henry 

Maske und finden diesen Michalczewski toll.«

»Niemand verbietet dir, aggressiver zu boxen.«
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Felix’ schmaler Mund verzog sich. Nach den intensiven 

Runden gegen Lukaschinsky wirkte er ausgezehrt. Nadja 

ahnte, wie er in zehn, fünfzehn Jahren aussehen würde.

»Du solltest was essen«, sagte sie.

Als der Bus auf eine Tankstelle in Witzhave zufuhr, die im 

Dunkel dieses trostlosen Landstrichs leuchtete, wurde der 

Wunsch nach Bier laut. Die Boxer verschwanden auf der 

Toilette und in den Verkaufsräumen.

Mert hatte sein Geld bereits am Stand der freiwilligen 

Feuerwehr ausgegeben, also schlenderte er ziellos vom 

Bus zu den Zapfsäulen. Zwei alte VW Golf, einer grün, einer 

blau, mit abgedunkelten Heck- und Seitenscheiben, hiel-

ten gerade an. Mert versuchte, aus den Aufklebern am Heck 

der Fahrzeuge schlau zu werden. »Böhse Onkelz« stand 

da in Frakturschrift, und »Combat 18« in roten Lettern auf 

schwarzem Grund.

Der junge Mann, der den Zapfhahn in die Seite des grü-

nen Golfs steckte, sah Mert an. Hackfresse, dachte Mert. 

Aus dem blauen Golf stieg ein zweiter Mann, der aussah, 

als wäre er der Zwilling des ersten. Spacken, dachte Mert. 

Auch der zweite Mann zog einen Zapfhahn aus der Säule 

und begann zu tanken.

»Hier werden nur Deutsche bedient«, rief Hackfresse. 

Mert begriff nicht, dass er gemeint war.

»Verstehst du nicht? Hier werden nur Deutsche bedient!«, 

sagte Spacken.

Die Türen beider Fahrzeuge wurden geöffnet. Es stie-

gen insgesamt fünf weitere Männer aus, die sich zu einer 

Reihe aufbauten. Mert hatte noch nie solch eine Ansamm-

lung stumpfer Gesichter gesehen. Zwei der Männer mahl-

ten mit dem Kiefer, um bedrohlich zu wirken.
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»Haste verstanden?«, kläffte einer von ihnen, »hier wer-

den keine Kanaken bedient, das ist Deutschland.« Diese 

Beschimpfung brachte er auf Sächsisch vor, was seiner 

Ausführung etwas unfreiwillig Komisches gab. Mert kannte 

den Dialekt nur von Parodien im Fernsehen.

»Was seid ihr denn für Deutsche? Ihr redet ganz schön 

komisches Deutsch«, sagte Mert.

»Willste frech werden, Türke?«, sagte Hackfresse.

»Ich bin Deutscher.«

»Ach nee, Deutscher? Du bist’n Türke, sieht man doch.«

»Riecht man auch. Bis hierher!«, rief Spacken. Seine Kum-

pel lachten wie Hyänen.

»So wie sich das anhört, hab ich meinen deutschen Pass 

schon länger als ihr.«

»Hast Mut, Türke, was? Weil du’n Veilchen hast, was? Hab 

ich gesehen, das Veilchen, bist du’n Boxer oder so was? Ein 

Türkenboxerchen!« Hackfresse unterbrach seine Schimpf-

tirade erst, als es ihm merkwürdig vorkam, dass sein Ge-

genüber ein schiefes Lächeln zeigte. Mert grinste mit der 

Zufriedenheit desjenigen, der Zeuge einer seltenen Gerech-

tigkeit wird.

Die Reaktion erschien den Männern so bizarr, dass ih-

nen keine Beleidigung mehr einfiel. Unsicherheit fla-

ckerte in einigen Augenpaaren auf. Ganz langsam kroch 

sie im Inneren der Männer nach oben, ohne dass sie 

die Ursache dafür erfassen konnten. Mert blickte sie wei-

ter an.

»Was grinste denn so blöde?«, war das Einzige, was Hack-

fresse hervorbrachte.

Merts Augenbrauen zuckten nach oben, seine Lider hoben 

sich kaum merklich. Die Männer verstanden es als Hin-

weis, sich umzudrehen. Einer nach dem anderen wendete 
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den Kopf – und was sie sahen, waren elf Boxer der Ham-

burger Verbandsauswahl in Trainingskleidung, die keinen 

Zweifel an ihren Fähigkeiten ließ.

Felix stand wie ein Häuptling einen halben Schritt vor 

seinen Kollegen. Er ließ einige Sekunden verstreichen, bis 

alle Anwesenden begriffen hatten, in welcher Situation sie 

sich befanden. Auf der Brust seiner Trainingsjacke waren 

zwei Boxhandschuhe über dem Emblem »HBC 21« einge-

stickt. Er hielt seine Arme verschränkt, so sicher war er, 

dass er seine Fäuste nicht brauchen würde.

»Sollen sie sich entschuldigen?«, fragte Felix.

»Eine Entschuldigung wäre nicht schlecht«, antwortete 

Mert.

Hackfresse zögerte.

»Entschuldigung«, murmelte er schließlich.

»Alle entschuldigen!«, sagte Ali, der dem kleinsten der 

Männer bis zur Nase reichte.

Für einen Moment schienen die Männer sich zu fra-

gen, ob ihre Ehre es ihnen wert war, verprügelt zu wer-

den. Zwei von ihnen warfen hasserfüllte Blicke auf Ali, der 

sich auf der Stelle bewegte wie ein Bullterrier an einer 

Kette.

»Was hast du denn zu melden, Kleiner?«, fragte Hack-

fresse.

»Oh, ich hab Schiss«, gab Ali zurück. »Deine Mutter ist 

bestimmt der Stärkste im Knast!«

Felix hob salbungsvoll eine Hand in die Höhe, um sei-

nen Kollegen zu bremsen. »Sollen sich alle entschuldigen?«, 

fragte er Mert.

Die Golf-Typen wussten nicht, ob sie zu Felix, Mert oder 

Ali sehen sollten.

»Ja, alle entschuldigen«, sagte Mert.
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Also wurden Entschuldigungen ausgesprochen, bevor 

Ali noch mal an seiner Kette zerrte. »Und extra entschul-

digen, dafür, dass sie so scheiße aussehen!«

Mert vermutete, dass Felix nun Ali zur Ordnung rufen 

würde, doch Felix zuckte mit den Schultern und sagte: 

»Ihr habt den Mann gehört.«

Die Männer murmelten eine weitere Entschuldigung.

»Und bezahlen nicht vergessen«, sagte Mert.

Hackfresse und Spacken gingen im Bogen um die Boxer 

herum in die Tankstelle, ihre Kumpel rührten sich nicht. 

Zwei Minuten blieben alle wie angewurzelt stehen, bis 

die beiden zurückkamen. Die Männer stiegen vorsich-

tig in ihre Autos, als könne jede falsche Bewegung die 

gerade abgewendete Eskalation wieder heraufbeschwören. 

Dann fuhren sie davon, der blaue Golf zuerst, der grüne 

hinterher, nicht allzu schnell. Im Bus feierten die Boxer 

der Ham burger Auswahl ihren zweiten Sieg. Doch für 

Mert war der Höhepunkt des Tages immer noch nicht er-

reicht.

Felix bot Mert den Platz gegenüber an, auf der anderen 

Seite des Tisches, an dem er und Nadja schon auf der Hin-

fahrt nebeneinander gesessen hatten. Nadja legte ihr Buch 

zur Seite und ließ sich von Ali, Mert und Felix erklären, 

was vorgefallen war. Sie hatte die Szene aus dem Busfens-

ter beobachtet. Als Mert sich die Haare aus dem Gesicht 

strich, roch er das stark geschminkte Mädchen an seiner 

rechten Hand. Er hatte es schon fast vergessen.

Ali sagte, für alle laut hörbar: »Das Beste war ja wohl, als 

du die Ossis darüber in Kenntnis gesetzt hast, dass du 

schon länger Deutscher bist.« Nadja lachte. Da sie sonst 

ernst wirkte, zündete ihr Lachen wie ein Silvesterkracher. 
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Es sprang ihr förmlich aus dem Gesicht, und Mert fühlte 

sich geehrt.

»Dabei hätte ich gewettet, dass du auch Türke bist, oder 

Perser oder so was«, sagte Ali.

»Meine Mutter ist Türkin, mein Vater Deutscher.«

»Deswegen Schulz«, sagte Felix.

»Mert Schulz«, sagte Ali, »wer heißt schon Mert Schulz? 

So ein beknackter Name. Wie Jesus Müller oder so.«

Mert blickte zu Felix. »Bist du nicht auch Ossi?«

»Wir sind nicht alle so«, antwortete Nadja.

»Die waren aus Meck-Pomm«, antwortete Felix, »wir kom-

men aus der Lausitz.«

»Ist das ein Unterschied?«, fragte Ali.

»Ein Riesenunterschied«, erklärte Nadja. »Aber für euch 

hört sich wahrscheinlich alles gleich an, was von drüben 

kommt.«

»Bei dir höre ich nix«, sagte Ali.

»Im Gegensatz zu meinem Bruder hier habe ich mir den 

Dia lekt abgewöhnt.«

Mert schoss das Blut in die Wangen, er wurde nervös. 

»Wie heißt du eigentlich?«, fragte er.

»Nadja«, sagte Felix. Seine Antwort kam schneller als 

seine Führhand.

»Habt ihr da drüben nicht Russisch auf der Schule ge-

habt?«, fragte Mert.

»Pflichtfach ab der 5. Klasse«, sagte Nadja.

»Hast du verstanden, was die Betreuer von dem Riesen-

baby mir hinterhergebrüllt haben?«

»Sie haben dir nicht abgekauft, dass du deinen ersten 

Kampf gemacht hast.«

»Ist ja auch eine Lüge«, sagte Felix.

»Nicht meine Lüge.«
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»Aber du hast mitgemacht.«

»Mitgemacht hab ich.«

»Nun gib mal Ruhe, Herr Professor«, sagte Ali, »der Typ 

war sogar überm Limit fürs Schwergewicht. Der hätte Mert 

auch zu Klump hauen können. Mert hat Weltklasse ge-

kämpft heute!«

»Stimmt. Hast gut gekämpft heute«, sagte Felix, »nicht 

gut geboxt, aber gut gekämpft.«

»Dafür hast du gut geboxt.«

»Jetzt knutschen sie gleich!«, rief Ali durch den Bus.

Nadja umarmte ihren Bruder, Felix lachte. Er sah wie-

der so jung aus, wie er war. Für Mert schien in diesem Mo-

ment alles möglich zu sein. Sollte er diese Frau von sich 

überzeugen können, würde ihn nichts mehr aufhalten. 

Kein Gegner wäre mächtig genug, keine Chance zu klein.

Mert träumte von einem Kampf. Nadja würde am Ring 

sitzen. Ali und Gersch wären dabei, auch alle anderen 

Boxer der Hamburger Auswahl. Sie würden bezeugen, wie 

er und Felix einen Pakt besiegelten, den sie an diesem 

Abend in der Tankstelle geschlossen hatten. Mert beobach-

tete Felix, Felix schaute zurück. Ich kann dich schlagen, 

dachte Mert. Wenn du einen schlechten Tag hast und ich 

einen guten, dann kann ich dich schlagen. Auch wenn du 

schneller und genauer bist und mehr Varianten draufhast. 

Wenn ich dich erwische, wenn ich dich erst mal hart treffe, 

kann ich dich schlagen. Wenn du mich vorher nicht aus-

boxt oder nach Punkten davonkommst, wenn ich dich ein-

mal voll erwische, dann schlage ich dich.
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Mert erinnert sich nicht mehr, wann er zuletzt 

keine Schmerzen hatte. Es muss vor zwanzig Jahren gewe-

sen sein, als er noch jung war und mehrere Wochen zwi-

schen den Turnieren lagen. Seitdem überlagern sich Über-

dehnung, Übersäuerung, Zerrungen, Muskelfaserrisse und 

Kapselrisse. Mal ist der Ellbogen ausgeschlagen, mal die 

Hüfte versteift. Die Gelenke in den Knien und den Füßen 

sind verschlissen. Die rechte Hand fühlt sich taub an 

oder schmerzt pochend, je nach Wetterlage. Dazu ein Ste-

chen in seinem Nacken wie Kopfschmerz, wenn er keine 

Gymnastik macht. Und sein unterer Rücken, wo er zwei 

Bandscheibenvorfälle hatte, zwingt ihn dazu, ein bisschen 

schief zu gehen. Er kann es nur erdulden. Irgendwas tut 

immer weh, auch wenn er nicht an Nadja denkt. Er dreht 

seinen Kopf im Halbkreis hin und zurück, um das Stechen 

loszuwerden. Er schüttelt seine Handgelenke aus, bevor 

er eine Banane schält und sie in zwei Bissen hinunter-

schlingt. Er muss schmunzeln. Mert nimmt einen Müsli-

riegel aus dem Kühlschrank, schiebt den Riegel aus der 

Hülle, beißt ab und dehnt seine linke Schulter, während 

er auf der süßlichen, gummiartigen Konsistenz kaut, die 

nach Erdbeere schmecken soll. Er nimmt noch einen Bis-

sen und dehnt die andere Schulter. Dann lässt er seinen 

Oberkörper nach vorne sinken, geht leicht in die Knie, 

schiebt die Finger unter die Zehen und drückt die Beine 
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durch, bis der Zugschmerz in den Kniekehlen nachlässt. Er 

macht ein paar Sonnengrüße. Mit dem letzten Bissen Müsli-

riegel im Mund geht er ins Schlafzimmer, wo er sich auf 

den Boden vor den Ventilator legt. Er zieht sein linkes Knie 

über sein rechtes Bein und legt es auf dem Boden ab, ohne 

dabei die linke Schulter abzuheben. Dann umgekehrt. Der 

Ventilator quietscht von links nach rechts. Mert wartet, bis 

sich die Anspannung im unteren Rücken löst. Dann macht 

er hundert Liegestütze und hundert Bauchaufzüge, wie 

jeden Morgen seit hundert Jahren.

Mert zieht sich eine kurze Hose und Socken an und klaubt 

ein T-Shirt vom Boden. Er riecht daran, um zu prüfen, ob 

er es noch einmal anziehen kann, bevor es in die Reini-

gung muss. Dann geht er in gebückter Haltung die schmale 

Treppe hinunter, um sich nicht den Kopf zu stoßen. Unten 

zieht er die sandigen Turnschuhe an.

Sein Vermieter sitzt auf der kleinen Veranda direkt an 

der Straße. Sie führen ihre übliche Konversation. Der Ver-

mieter sagt etwas auf Thai. Mert versucht zu erraten, was 

es sein könnte, und antwortet auf Deutsch. Der Vermieter 

wiederholt seine Worte lauter, so als würde Lautstärke das 

Verständnis steigern. Jeden Tag wechseln sie auf diese Weise 

vier bis fünf Sätze, simulieren ein Gespräch und gehen 

dann ihrer Wege.

Draußen wartet schon der Hund. Er hat schwarzes, ras-

pelkurzes Fell und weiße Pfoten, so als trüge er Banda-

gen. Der Hund ist kleiner, aber auch agiler als die anderen 

Köter, die sich am Strand herumtreiben und unter den Lie-

gen Schutz vor der Sonne suchen. Vor einer Woche war der 

Hund plötzlich aufgetaucht. Er ging mit Mert laufen, mit 

heraushängender Zunge, die ganze Strecke und wieder zu-
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