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Buch

Sieben Jahre lebte die junge Annika Burgdorfer in der Grofistadt. Jetzt hat
sie genug vom hektischen Leben in der Metropole und zieht wieder in ihr
Heimatdorf in Oberbayern. Dort kauft sie einen alten, halb verfallenen
Pfarrhof und beginnt, diesen eigenhidndig zu restaurieren. Als sie eines
Nachts seltsame Gerdusche hort, glaubt sie zunéchst, die alten Dielen des
Hauses wiirden dchzen. Doch die Gerdusche kehren jede Nacht wieder und
werden zunehmend bedrohlicher. AufSerdem verfolgen Annika immer héu-
figer seltsame Traume, in denen ihr eine Magd namens Maria erscheint, die
Anfang des 18. Jahrhunderts auf dem Hof lebte.
Kurz darauf lernt Annika den Weltenbummler Victor Rautenstein kennen,
der in ihr Dorf gekommen ist, um mehr {iber seinen verstorbenen Vater zu
erfahren. Dieser war davon tiberzeugt, dass Geister auf dem alten Pfarrhof
ihr Unwesen treiben. Victor halt das fiir Hokuspokus; mehr als fiir das
angebliche Spukhaus interessiert er sich bald fiir seine Besitzerin. Doch
Annikas Zustand verschlechtert sich: Mittlerweile leidet sie nicht nur unter
néchtlichen Albtraumen, auch tagsiiber gelangt sie immer ofter in eine Art
Trance. Gemeinsam versuchen sie, der Sache auf den Grund zu gehen, und
kommen einem grausamen Geheimnis aus der Vergangenheit auf die Spur.
Hatte Victors Vater also doch recht?
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Meinen Grof3eltern gewidmet



Personen und Handlung sind frei erfunden. Ahnlichkeiten mit
lebenden oder verstorbenen Personen sind rein zuféllig und
nicht beabsichtigt.



Es ist wahrlich hochst sonderbar: erscheint ein Komet am Him-
mel, alsofort sind aller Augen beschdftigt; da studiert alles, was
Astronomie liebt, wie er seinen Gang nimmt und so weiter. Wird
eine neue Luftart entdeckt, alsofort sind die Physiker dahinter,
um sie zu untersuchen. Findet einer ein Kraut, ein Insekt oder
einen Stein, der noch nicht bekannt, noch nicht beschrieben ist:
welch ein Aufsehens, welch eine Merkwiirdigkeit wird daraus
gemacht! Sobald aber von Erscheinungen die Rede ist, die nur
von ferne Winke auf die Wahrheiten der christlichen Religion, auf
die Fortdauer der Seelen nach dem Tod, auf die Sinnenwelt geben,
Erscheinungen, die millionenmal wichtiger sind als alle Natur-
phdnomene in der Korperwelt, da geht man mit hohnischer Miene
vortiber und schreit: Aberglaube! Schwirmerei! Man schimpft
und listert alle, die hier priifen, untersuchen und berichtigen. Die
Resultate ihrer Untersuchungen, seien sie auch noch so wahr und
apodiktisch bewiesen, werden als unbedeutend, hochst gefihrlich
und der menschlichen Gesellschaft hochst nachteilig verschrien
und unterdriickt, soviel als nur immer maoglich.

Aber Schriften, die den Unglauben, den Abfall von Christo ver-
kiindigen, und die schliipfrigsten Romane, denen ldsst man freien
Lauf, danach kriht kein Hahn ... Gott, welch ein Jammer! Und
welche Verkehrtheit der so hochgeriihmten Aufkldarung!

(J. H. Jung-Stilling, 1740-1817)






Prolog

Die Frau fuhr ruckartig hoch. Sie war auf ihrem Sessel
eingenickt, die Naharbeit aus den erschlafften Hianden
geglitten. Drauflen dimmerte es. Nebel stieg von den
Senken und Télern der Umgebung auf. Sie horte das Rau-
schen des Flusses, der fiir die Jahreszeit ungewdhnlich viel
Wasser fithrte. Durch das Fenster sah sie zwei Elstern im
Gemiisebeet hocken und im Dammerlicht keckernd den
nahenden Winter beklagen.

Wie magisch angezogen wanderten ihre Hinde — fahl
und fleckig, die Nagelrander eingerissen und an manchen
Stellen blutig — zu dem sanft gerundeten Leib und kamen

darauf zu liegen. Leise begann sie zu singen.

Schlaf ein, mein Kind, schlaf ein,
behiit’ von treuen Engelein,
beschirmt von Gottes gnidgem Schein.

Thre Stimme war rau und briichig. Sie wusste, ihre Kraft
lie} nach. Mit jedem Atemzug stromte das Leben aus ihr
heraus, gleich dem weichen Abendlicht, das Zwielicht
und Schatten weichen muss, bis schlussendlich auch das
letzte Flecklein hellen Tages vergeht.

Schlaf ein, Kindlein, schlaf ein,
Schutz und Schirm seien dein,
in jedem stiflen Traumelein.



Sie hitte den Doktor zu sich bestellen konnen. Doch lie-
ber hing sie ihren Erinnerungen nach. Gliick und Leid,
Liebe und Hass — wie nahe lagen diese Gefiihle doch
beieinander. Und nur ein Liiftchen, ein schicksalhafter
Windhauch entschied tiber Triumph oder Niederlage
eines Menschenlebens.

Sie fragte sich, weshalb der Herr im Himmel ihr eine
solche Marter auferlegt hatte. Weshalb fuhr dieser grau-
same, raichende Gott, dem sie in der Kirche huldigte, seit
sie denken konnte, Tag fiir Tag auf sie nieder und hielt
Gericht?

Tranen perlten ihr iber die Wangen. Sie schmeckte das
salzige Nass auf den spréden, gesprungenen Lippen. IThr
gelostes Haar war stumpf und glanzlos.

All die Jahre verlorenen Lebens. Seit dem Tag ihrer
Vermihlung war sie nicht mehr gliicklich gewesen, nicht
mehr, seit sie ihn verloren hatte. Jetzt war es zu spit.

Liebe. Erlosung. Frieden. Ihre Hoffnung darauf war
verloren. Wieder streichelte sie den schwangeren Bauch,
wiahrend ihre Lippen tonlos seinen Namen formten.

Schlaf ein, Kindchen, schlaf ein,
die Mutter wacht am Bette dein,
immer wird sie bei dir sein.

Das Messer lag in ihrem Nachttisch. Sie holte es hervor

und wog es in den Hinden.



»Ich muss gehen.« Daniel Hohen war unangenehm beriihrt
vom Verhalten seiner Freundin. Weshalb war sie blof3 so un-
einsichtig? Annika starrte ihn grimmig an, ihre sonst so helle
Gesichtshaut war rosarot vor Zorn, was sich mit dem satten
Rotton ihrer Haare biss. Ferkelchenrosa, dachte Daniel, ver-
kniff sich jedoch eine solch krinkende Bemerkung. Stattdessen
beugte er sich versdhnlich zu Annika. Die wandte das Gesicht
ab. Sein fliichtiger Kuss landete verrutscht auf ihrer Schléfe. »Du
kannst immer noch mitkommen. Wir kénnten ihm von deiner
Beforderung erzihlen.«

»Ausgerechnet ihm!«, schnaubte Annika gereizt. »Dein Vater
ist weifl Gott nicht meine erste Wahl, wenn es darum geht, gute
Neuigkeiten zu verkiinden. Auflerdem ist es keine Beforderung.
Wenn du mir zugehort hittest, wiisstest du ... Ach, vergiss es!
Geh einfach!«

»Wie du willst. Ich verstehe tiberhaupt nicht, weshalb du
dich so aufregst.« Daniel hasste es zu streiten, weil es ihn von
wichtigeren Dingen ablenkte. Er hatte sich antrainiert, seine
Gedankenwelt mit gnadenloser Selbstdisziplin zu strukturieren.
Uberschdumende Gefiihle konnten in den ordentlich sortier-
ten Schubfichern seines Gehirns heilloses Chaos anrichten.
Seufzend zog er seinen Louis-Vuitton-Mantel iiber und lief§ die
Wohnungstiir hinter sich ins Schloss fallen.

»Arschloch.« Annika wusste nicht, was mehr wog - Zorn
oder Enttauschung. Thr war es zuwider, nach einem ungeklar-
ten Streit zuriickzubleiben, weil ihre {ibergrofle Wut dann kein
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Ventil fand. Tranen standen in ihren braunen Augen, was nur
selten geschah. Normalerweise hatte sie nicht nahe am Wasser
gebaut. Mit der Idee einer eigenen Gartenkolumne hatte sie
ihrer Vorgesetzten seit Jahren in den Ohren gelegen. Grasgriin -
Streifzug durchs Gartenjahr sollte sie heiffen. Vor ihrem Umzug
nach Miinchen und dem Volontariat bei der Frauenzeitschrift
IsaBELLA hatte Annika eine Ausbildung zur Floristin absol-
viert. Zwar war das Stecken von Krénzen letztendlich nicht die
grof3e Erfillung fiir sie gewesen, aber ihre Leidenschaft fiir das
Girtnern war ihr geblieben. Auf der heutigen Morgenkonferenz
hatte die Chefredakteurin iiberraschend der Verwirklichung
von Annikas Kolumne zugestimmt. Zweispaltig, seitenhoch
und einmal monatlich. Das Designteam arbeitete bereits an
einem ersten grafischen Entwurf.

Auf dem Heimweg hatte Annika die anderen Fahrgiste in
der U-Bahn mit einem breiten Dauerldcheln begliickt und sich
nicht an den vorwiegend miirrischen oder ausdruckslosen Ge-
sichtern gestort. Doch zu Hause war es Daniel binnen Minuten
gelungen, ihrem Hochgefiihl den Garaus zu machen. Statt mit
ihr auszugehen und auf die Kolumne anzustoflen, hatte er sich
fiir das hunderttausendste Galadiner entschieden, wo er mit
todlangweiligen Stadtratsgattinnen seichte Unterhaltungen
fithren und wahrscheinlich zum x-ten Mal von der Narbe auf
seiner linken Wange erzédhlen wiirde. Die Narbe stammte von
einer Operation, bei der er sich kurz vor ihrem Kennenlernen
einen Leberfleck hatte entfernen lassen. In der Offentlichkeit
hingegen behauptete er gern, er habe als Jugendlicher eine
Handvoll Kinder vor einer Gruppe Schlidger bewahrt und sich
dabei dieses kleine Andenken geholt.

Annika verabscheute es, wie Daniel, ohne mit der Wimper
zu zucken, liigen konnte und stindig gleich einem Satelliten
um seinen Vater Dr. Eberhard Hohen kreiste, damit der ihm
blof} den Geldhahn nicht abdrehte. Denn natiirlich wollten die
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Putzfrau, die Wischerei und das Sushi vom besten japanischen
Lieferservice der Stadt bezahlt werden. Obendrein gehorte
auch die schicke Miinchener Wohnung, in der sie lebten, Da-
niels Vater. Sie hitte liebend gerne auf all den Pomp verzichtet,
die Edelstahlelemente, die Hochglanzfliesen und den riesigen
amerikanischen Kiihlschrank mit eingebauter Crushed-Ice-
Funktion. Das allerdings kam fiir Daniel nicht in Frage. Er wei-
gerte sich, ausschlieSlich von seinem Gehalt als Bankkaufmann
zu leben. Frither einmal war das anders gewesen. Sie erinnerte
sich, eine Unbeschwertheit an ihm wahrgenommen zu haben,
die es langst nicht mehr gab - womoglich nie gegeben hatte,
denn inzwischen hatte sie gelernt, welch guter Schauspieler er
war. Er tat alles, um bei seinem Vater Eindruck zu schinden,
und erinnerte sie dabei immer mehr an ein Chaméleon. Spon-
tane Unternehmungen - wie mit ihr auszugehen, um auf ihren
Erfolg anzustoflen — waren ihm zunehmend verhasst.

Annika sog die Unterlippe ein und biss darauf, bis es wehtat.
Der Schmerz verdringte die erneut aufsteigenden Trianen. Was
war los mit ihr? Sie wiirde den Teufel tun und heulen.

Um sich abzulenken, grift sie nach dem Péckchen, das fiir sie
abgegeben worden war, und driickte abwesend ihre Nagel in die
Pappe. Ein Muster halbmondférmiger Abdriicke entstand. Sie
fithlte sich schrecklich einsam. Bis sie den Namen des Absen-
ders las. Das kleine Paket kam von Erika Burgdorfer, ihrer Mut-
ter, und ein zittriges Lacheln stahl sich zuriick auf ihre Lippen.

Sie holte eine Schere aus der Kiiche und durchtrennte das
Klebeband, mit dem das Packchen reichlich umwickelt war.
Unter einem Berg aus Papierknddeln fand sie ein Schmuck-
kastchen, darin einen Jugendstil-Anhénger, besetzt mit einem
sechseckigen gelben Stein. Das Schmuckstiick in Form eines T
hatte in etwa die Linge von Annikas kleinem Finger, der Stein
saf$ dort, wo sich Langs- und Querbalken trafen. Erika war auf
dem Trodelmarkt gewesen, wie sie dem beiliegenden Briefchen
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entnahm, hatte an die Tochter gedacht und tippte bei dem Stein
auf gelben Topas.

Auf wundersame Weise zum rechten Zeitpunkt getrostet fa-
delte Annika den Anhdnger auf ein hellbraunes Lederband und
legte es sich um. Die regelméfiigen Briefe und kleinen Gaben
ihrer Mutter taten gut, denn sie liefSen sie voriibergehend dem
Heimweh entfliehen, das sie immer wieder tiberkam, seit sie vor
sieben Jahren nach Miinchen gezogen war. Und in letzter Zeit
wurde es zunehmend schlimmer.

Um die Stille in der leeren Wohnung zu fiillen, legte Annika
eine ihrer Lieblings-CDs auf, Telling Stories von Tracy Chap-
man.

Id run away,

but there is nowhere to go.

So I'll stand and fight

and hope and pray,

that the best is yet to come.
And we ain’t seen nothing yet.

Sie sang den Text mit, wihrend sie mit den Knddeln aus Zei-
tungspapier spielte. Auf einer der zusammengekniillten Seiten
erkannte sie den Schriftzug des Kinsauer Heimatanzeigers.
Nachrichten aus ihrem Heimatdorf. Sie glittete das Papier und
hielt die Wochentipps in Handen. Friihjahrsparty des Burschen-
vereins in Apfeldorf, Springbreak-Party in Epfach, Preisschafkop-
fen beim Schlosswirt — Hauptgewinn: ein Spanferkel + weitere
Fleisch- und Sachpreise. Annika seufzte leise und merkte es
nicht. Frither einmal hatte sie dazugehort. Wie sehr unterschied
sich ihre jetzige Welt von ihrem friiheren Leben.

Sie glattete eine andere Seite, den Anzeigenteil. Eine fett
gedruckte, dick eingerahmte Anzeige stach ihr ins Auge.
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LIEBHABEROBJEKT!

Ehemaliger denkmalgeschiitzter Pfarrhof in Kinsau,
Landkreis Landsberg am Lech, zu verkaufen.

Grundstiicksflache ca. 1.500 qm, Wohnfldche ca. 210 qm,
1998 teilrenoviert.

Ein Haus mit Geschichte und herrlichem Lechblick. Das Gebaude
ist renovierungs-/sanierungsbediirftig.

Kaufpreis: 145.000 Euro

Sie starrte auf die Annonce, bis die Zeitungstinte vor ihren
Augen zu einem schwarzen Fleck verschwamm.

Das Schicksal winkte ihr zu, und zégernd hob sie die Hand
zum Gruf3.



Annika stand vor dem Gebdude, das den Kinsauern jahrelang
als Pfarrhof gedient hatte. Nichts regte sich. Unwillkiirlich
dachte sie zuriick an die frithmorgendlichen Angelausfliige
mit ihrem Vater. Als sie noch klein gewesen war, hatte er sie
an den Wochenenden manchmal mitgenommen. Fiir Annika
war die Erinnerung an die von Morgennebel {iberzogenen
Seen mit zwiespéltigen Gefiihlen behaftet. Manche Gewisser
waren glasklar gewesen, man hatte die Fischschwérme wie in
einem Aquarium beobachten konnen. Und doch beherbergten
die Seen in ihren lichtlosen Untiefen zahlreiche Bewohner, die
ihr bis heute nicht geheuer waren. Wie den knapp zwei Meter
langen Waller, den ihr Vater einmal aus dem Soier See gezogen
hatte. Damals, als ihr Vater-Tochter-Verhaltnis vollig unbelastet
und noch nicht von den Schwierigkeiten geprigt gewesen war,
welche die Jahre mit sich gebracht hatten.

Das Haus lag schweigend vor Annika, ein stummer Zeuge
vergangener Zeiten, seine Geheimnisse tief wie der Grund
mancher Seen. Andéchtig verharrte sie und spiirte der wun-
dersamen Anziehungskraft des Ortes nach. Die verfallene
Pracht des Anwesens beriihrte sie. Es gab ein Gewéchshaus, die
Scheiben allesamt blind oder zerbrochen, und ein Wegkreuz,
aufgestellt von einem lange verstorbenen fritheren Besitzer.
Heruntergekommen und vernachléssigt ruhte der Hof in der
Frithlingssonne und schien ein Schlifchen zu halten. Ob er sich
danach sehnte, wie Dornréschen wachgekiisst zu werden?

An der Strafle vor dem Haus wurde ein in die Jahre gekom-
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mener Mercedes abgestellt. Annika war so in Gedanken, dass
sie das Herannahen des Maklers nicht bemerkte.

»Fraulein Burgdorfer!«

Sie schreckte auf.

»Verzeihung, ich habe Sie warten lassen.« Der Mann, der
rufend auf sie zukam, war wesentlich ilter, als sie erwartet
hatte. Sein graues Haar durchsetzten kirglich kahle Stellen. Er
trug Hosentrdger iiber dem Hemd, und sein Giirtel hielt ein an-
sehnliches Bauchlein in Schach, wéihrend der restliche Korper
schlank, beinahe mager war. Annika fiihlte sich an ihren Vater
erinnert, der in der letzten Zeit ebenfalls Ansitze eines ordent-
lichen Bauches zeigte, auch wenn er das nicht gerne horte. Sie
wagte es ohnehin nicht, dartiber zu scherzen.

»Herr Waltner?«

Es machte sie stutzig, wie der Mann sie angesprochen hatte.
Friulein. In Miinchen war dieses Wort ausgestorben, hielt der
Emanzipation langst nicht mehr stand. War der Begriff nicht
vor vielen Jahren sogar offiziell abgeschaftt worden? Auf dem
Dorf hingegen ... Unwillkiirlich musste Annika lacheln. Ir-
gendwie vermittelte die Anrede ihr ein Gefiihl von Heimkehr
und Willkommen.

»Grify Gott.« Wilhelm Waltner kam vor seiner Kundin
zum Stehen und streckte ihr die Hand entgegen. Dabei sah er
ihr erstmals genauer ins Gesicht und stolperte verwirrt einen
Schritt zuriick.

»Ist Thnen nicht gut?«

»Wie bitte?« Der Makler fand zu sich. »Verzeihung, ich war
einen Moment lang abwesend. Bestimmt habe ich Sie jetzt
skeptisch gemacht. Wissen Sie, viele denken, ich hitte das
Renteneintrittsalter glatt verpasst, aber als Greis fiihle ich mich
noch nicht. Ich mochte meinen Beruf einfach zu gerne, um ihn
mit fiinfundsechzig schon aufzugeben.«

»Schon gut, Herr Waltner.« Annika war nicht ganz wohl
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dabei, wie der alte Herr sie eben angestiert hatte. Andererseits
wollte sie es ihm nicht tibelnehmen. Vermutlich war ihm just in
der Sekunde ein vergessener Termin oder was auch immer ein-
gefallen. »Ich finde es schon, dass Sie an Threm Beruf hangen.
Das ist nicht selbstverstandlich. Und ich kenne obendrein nicht
viele Leute Thres Alters, die mit dem Computer umzugehen
wissen.« Waltners Immobilienbiiro war im Netz mit einer schi-
cken Website vertreten, mittels derer man Termine per E-Mail
vereinbaren konnte, wie Annika es getan hatte.

»Nun, ich muss zugeben, mein Grofineffe Dominik ist
gelernter Immobilienkaufmann und fiir den Internetauftritt
und dergleichen verantwortlich. Der Junge hat mir keine Ruhe
gelassen, bis ich mich vor den Computer gesetzt und brav ge-
lernt habe. Ich miisste mich den modernen Zeiten anpassen,
meint er. Also kann ich mittlerweile E-Mails verfassen und im
Internet surfen. Alles andere geht mir dann aber doch zu weit.
Ich habe Dominik als Juniorpartner zu mir ins Boot geholt. Er
kitmmert sich darum.«

Annika nickte mit héflichem Interesse. »Ich habe mich schon
ein wenig umgesehenc, sagte sie dann.

»Ein herrliches Anwesen, nicht wahr? Knapp eintausend-
fiunfhundert Quadratmeter Grund, die sich bis hinunter an
den Lech erstrecken. Sie hitten Thren eigenen Badestrand. Zu
welchem Zweck mochten Sie das Objekt erwerben, wenn ich
fragen darf?«

»Ich mochte hier leben.« Annika konnte es nicht verhin-
dern - sie klang traumerisch.

»Leben«, wiederholte der Makler und nahm Witterung
auf. Er hatte in der Vergangenheit reichlich Erfahrung mit
charmanten, aber ruinésen Gebduden wie diesem sammeln
koénnen. Solche Objekte waren weder ein leichtes noch ein
schnelles Geschift. Sie erforderten Zeit und Geduld, denn in
der Regel gab es massenhaft Interessenten, die sich wihrend
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der Besichtigung hellauf begeistert zeigten, um hinterher nie
wieder von sich héren zu lassen. Solch ein historischer Bau war
eben gerade keine sonnengelbe Doppelhaushilfte, die in einem
engen Neubaugebiet stand und mit frisch gepflanzten Hecken
und winzigen Zierteichen in nicht minder winzigen Gérten
prunkte.

»Ich habe den Bodelhof schon immer gemochtc, liefS Annika
verlauten.

»Den Bodelhof? Sie erstaunen mich. Den alten Hofnamen
kennen von den Einheimischen nicht mehr viele, schon gar
nicht Leute aus der Stadt. Sie kommen doch aus Miinchen,
nicht wahr?«

»Ja.« Annika fragte sich, was hinter der Stirn des Maklers
vorging. Der Mann wirkte, als lauere er regelrecht auf ihre Ant-
wort. »Ich lebe in Miinchen, das stimmt.« Es widerstrebte ihr,
Privates preiszugeben, wihrend diese wasserblauen Augen auf
ihr ruhten. Andererseits hatte sie keinen Grund, ihm ihre Her-
kunft zu verheimlichen. »Urspriinglich stamme ich allerdings
hier aus der Gegend, ich bin in Kinsau aufgewachsen. Meine
Familie lebt oben im Dorf.«

»Ein waschechtes Kinsauer Mddel. Man hort es Thnen gar
nicht an.« Trotz seines jovialen Lachelns machte der Makler
einen geradezu aufgewiihlten Eindruck. Umstandlich kramte
er in seiner Hosentasche nach einem Stofftaschentuch mit
eingestickten Initialen, wandte sich ab und schniuzte sich ge-
rauschvoll. »Entschuldigung. Ich schlage vor, wir besichtigen
zuerst das Haus und sehen uns im Anschluss den dazugehori-
gen Grund an, wenn es Thnen recht ist?«

»Gerne.« Annika wurde nicht schlau aus Waltner. Einerseits
fand sie ihn recht liebenswiirdig, andererseits bereiteten seine
verstohlenen Blicke ihr Unbehagen. Ob der alte Herr insgeheim
auf junge Frauen stand? Aber was scherte sie das. Was zdhlte,
war der Hof.

19



Thr Herz klopfte, als der Makler die zweifliiglige Haustiir mit
dem bemalten Glaseinsatz dariiber aufschloss.

»Bitte nach Thnen.«

Annika fand sich in einem ddmmrigen Flur wieder, von dem
drei weifllackierte Tiiren abgingen. Die Farbe splitterte grof3fla-
chig ab. Auf dem Boden waren dunkelgraue und ockerfarbene
Fliesen im Schachbrettmuster verlegt. Viele Kacheln wiesen
Spriinge auf.

Der diistere Gang miindete in eine breite Treppe. Annika
spahte nach oben, wo es eine Art Galerie gab. Der Bodelhof
war ihr tiber die Jahre gut im Gedachtnis geblieben. Als Kinder
hatten sie und ihre Freunde dem Lockruf einer zerschlagenen
Fensterscheibe nicht widerstehen kénnen und waren ins Haus
eingestiegen. Ein grofies Abenteuer.

»Wie Sie feststellen werden, ist der Grundriss recht eigenwil-
lig, wenn ich so sagen darf.« Wilhelm Waltner war das Interesse
seiner Kundin am Obergeschoss nicht entgangen. Aus makler-
taktischen Erwagungen dirigierte er sie zuerst in das Zimmer,
das gleich rechts vom Flur abzweigte. »Wir befinden uns in
einem Durchgangszimmerx, erlduterte er. »Wenn Sie bitte gera-
deaus durchgehen méchten, dort gibt es einen weiteren, dhnlich
geschnittenen Raum. Er ist etwas grofier. Die andere Tiir fithrt
hiniiber in die Kiiche, ein wahrer Glanzpunkt des Hauses.«

Annika sah sich aufmerksam in den zumeist leeren Riumen
um. Die Winde waren weif8 getiincht. Der letzte Anstrich
mochte Jahre zuriickliegen. Staub kitzelte sie in der Nase.

Im Durchgangszimmer fand sich, verlassen und vergessen,
ein schiefes Holzregal. In der Kiiche gab es einen Erker, durch
den das Licht in hellen Biindeln fiel. Obwohl er erst in spaterer
Zeit hinzugekommen zu sein schien und nicht zum urspriingli-
chen Bauernhaus passte, fand Annika ihn wunderschon. In der
Kiiche stand auflerdem ein alter Wamsler-Holzofen. Gedanken-
versunken strich sie {iber einige rostige Stellen.
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»Der Hof wurde Ende des siebzehnten Jahrhunderts erbaut
und bis ins Jahr 1890 als Bauernhof gefithrt. Wir befinden uns
hier in den Raumlichkeiten, die der Familie frither als Wohnbe-
reich dienten. In den letzten Jahren stand dieser Teil des Hauses
der Kinsauer Pfarrei zur Verfiigung, die ihn fiir Gebetskreise,
Landfrauentreffen und dergleichen nutzte.«

»Hat der Pfarrer im Haus gelebt?«

»Nur zu Anfang, gleich nachdem die Gemeinde Kinsau den
Hof erworben hatte. Soweit ich weif3, ist er wenig spiter ins
Reichlinger Pfarrhaus gezogen.«

»Der Hof gehort der Gemeinde Kinsau? Daher also die Nut-
zung durch die Pfarrei.«

»S0 ist es«, bestitigte Waltner. »Der Biirgermeister hat mich
mit dem Verkauf beauftragt. Mochten Sie ein wenig mehr zur
Geschichte des Hauses horen?«

»Unbedingt.«

Waltner strahlte, angetan davon, sein Wissen an die Kundin
weitergeben zu diirfen.

»Im Jahr 1890 kaufte die Familie von Bruckenheim, eine
alteingesessene Miinchener Familie, den Hof von Hermann
Bodel - dem damaligen Bodelbauern - als Landsitz.«

»Daher die Bezeichnung Bodelhof«, warf Annika ein.

»Genau. Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit
leitet sich der Name von der Erbauerfamilie ab. Nachdem das
Anwesen beinahe einhundert Jahre als Sommerresidenz ge-
nutzt worden war, stand das Haus in den Jahren 1986 bis 1990
erneut zum Verkauf, 1990 bis 1998 diente es dann als Girtnerei.
Wahrscheinlich haben Sie das Gewéchshaus drauflen gesehen.
Ein Relikt aus dieser Zeit, sozusagen.«

»Es ist mir aufgefallenc, bestitigte Annika.

»Anfang 1998 brannte der Kinsauer Pfarrhof neben der Kir-
che nieder. Die Gemeinde geriet in Zugzwang, und man erwarb
kurzentschlossen den Bodelhof.«
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»Der grofle Brand, ich erinnere mich gut. Das ganze Dorf
war in hellem Aufruhr.« Ein Schatten legte sich iiber Annikas
Zige. Kurz darauf war ihr Vater an Kehlkopfkrebs erkrankt, und
fiir die Familie Burgdorfer hatte eine schwere Zeit begonnen.

»So einen Grofbrand vergisst man nie wieder.« Der Blick
des Maklers wanderte unstet umher. »1959 brannte driiben in
Apfeldorf einer der grofien Hofe. Das Feuer brach im Heu-
schober aus - ich sehe die Flammen bis heute vor mir, in denen
die Bduerin ums Leben gekommen ist.«

»Das Ungliick scheint Thnen noch immer nahezugehen. Sie
miissen damals ein Kind gewesen sein.«

»Ich war sechzehng, sagte Waltner leise.

Mit einem Mal tat er Annika leid. War sein Riicken schon vor
der Erzahlung gebeugt gewesen? Hatten seine Hande schon von
Anfang an leicht gezittert?

»Doch ich schweife ab. Zuriick zum Bodelhof. Die Kinsauer
hatten seinerzeit Gliick im Ungliick. Nach dem Brand des Pfarr-
hofs war guter Rat teuer. Fiir einen Neubau fehlte das Geld. Da
traf es sich, dass der Bodelhof zum Verkauf ausgeschrieben
wurde. Die Gértnerei war bereits ausgezogen, und die Gemein-
de erhielt zeitnah den Zuschlag. Die Nutzung des Gebdudes, als
Ubergangslosung gedacht, bewihrte sich viele Jahre lang. Im
vergangenen Jahr wurde der Neubau des Pfarrhofs aber doch
fertiggestellt. Seitdem steht das Haus leer.«

»Zu meinem Glick.« Annika schlenderte zuriick in den Flur.
Der Makler folgte ihr. »Die Fliesen sind wunderschon.«

»Wunderschon und hochstwahrscheinlich sehr alt.« Wil-
helm Waltner lichelte und wirkte wieder beschwingter. »Ein
befreundeter Historiker hat sich das Objekt kiirzlich angesehen.
Seine Vermutung: Der Fliesenspiegel stammt noch aus der Zeit,
als die Familie von Bruckenheim den Erker anbauen lief}, und
diirfte demzufolge in den meisten Rdumen zu finden sein. Ver-
deckt von mehreren Schichten diverser Boden.«
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»Man konnte sie freilegen.« Annika betrat das Durchgangs-
zimmer. Dort war mit einem hésslichen PVC-Boden in finste-
rem Schlammgriin wahrlich kein Staat zu machen.

»Man konnte es versuchen, wobei ich Thnen natiirlich nicht
versprechen kann, dass Sie auf die urspriinglichen Kacheln
stoflen werden. Womoglich wurden sie auch schon vor langer
Zeit entfernt.« Waltner rdusperte sich. »Teile des Hauses stehen
unter Denkmalschutz, das darf und méchte ich keinesfalls ver-
schweigen.« Die Richtlinien des Denkmalschutzamts wiirden
den neuen Besitzer in seiner Gestaltungsfreiheit einschranken.
»Es existieren verschiedene Fordermodelle, fiir die man sich
bewerben kann. Natiirlich besteht so oder so die Verpflichtung,
den Originalzustand des geschiitzten Objekts zu erhalten bezie-
hungsweise wiederherzustellen.«

»Was bedeutet das in Bezug auf den Hof?«

»Die komplette vordere Auflenfassade unterliegt dem Denk-
malschutz.«

»Die Hausfront zur Strafle hin?«

»So ist es.«

»Daran mochte ich ohnehin nichts verdndern. Das ist so
ein wunderbares Haus, Herr Waltner. Ich bin absolut dafiir,
Gebdude von historischem Wert in ihrer Einzigartigkeit zu
bewahren.«

»Das sehen viele meiner Kunden anders.«

Annika erbat sich nach der Besichtigung, eine Weile allein ge-
lassen zu werden. Noch einmal wanderte sie langsam durch das
Haus. Ein Blick aus dem Fenster verriet ihr, dass Waltner unten
bei dem alten Wegkreuz auf sie wartete. Er wiirde sich ein wenig
gedulden miissen, sie brauchte Zeit. Im Geist listete sie Fakten
aufund wog sie gegeneinander ab, wihrend sie durch die leeren
Zimmer streifte, wo der allgegenwértige Staub im Sonnenlicht
badete. Der Bodelhof befand sich in denkbar schlechtem Zu-
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stand, daran gab es nichts zu riitteln. Natiirlich hatte bereits die
Immobilienanzeige das Haus als sanierungsbediirftig beschrie-
ben. Sie war vorbereitet gewesen.

Nachdenklich setzte sie sich auf eine breite Fensterbank im
ersten Stock, zog die Beine an und umschlang ihre Knie mit
den Armen. Obwohl ihr Verstand berechtigte Zweifel ins Feld
fithrte, hatten Bauch und Herz doch ldngst entschieden. Annika
schloss die Augen, konzentrierte sich auf ihre Atmung und auf
das Klopfen ihres Herzens; geniisslich stellte sie sich vor, wie
es sein wiirde, in diesem Haus zu leben. Als hitte sich drau-
Ben eine Wolke vor die Sonne geschoben, wurde es diister im
Zimmer. Schatten regten sich, wo sie sich nicht hitten regen
diirfen. Hinter Annikas geschlossenen Lidern erwachten Bilder
zum Leben.

Marias Augen brennen.

Die Kiiche in ihrem Elternhaus ist nicht weniger ver-
raucht als die Kiiche des Bodelhofs, die Wiande sind nicht
weniger schwarz von Ruf}, dennoch hat sie das Gefiihl, das
Brennen hitte sich verstirkt, seit sie als Magd zum Bodel-
bauern gekommen ist. Sie hat ein wenig Angst vor ihm,
Angst vor Arthur Bodel mit den kalten Augen. Vielleicht
rithrt das Gefiihl daher.

Fiir gewdhnlich ist es Birgits Aufgabe, das Essen aufzu-
tragen, doch die dltliche Magd liegt mit einem schlimmen
Husten in der Kammer. Der Bauer hat ihr die Arbeit fiir
den Tagerlassen, und das will bei so einem Pfennigfuchser
schon etwas heiflen. Im Dorf schimpfen sie Arthur Bodel
hinter vorgehaltener Hand einen herzlosen Tyrannen,
weil er weder GrofSziigigkeit noch Langmut kennt. Vor
Jahren ist ihm seine Bauerin weggestorben. Seither will
das Gerticht, er hatte sie totgepriigelt, nicht verstummen.
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Maria hort die anderen nebenan hereinkommen. Der
Lehnstuhl des Bauern scharrt tiber den Boden. Solange er
nicht sitzt, steht alles. Sie wischt sich iiber die Augen und
strafft die Schultern. Was soll es schlief3lich, seit sie sich
als Magd verdingt, muss die Mutter daheim nicht mehr
jeden Pfennig dreimal umdrehen. Ein bisserl Furcht vor
dem Bauern wird da wohl auszuhalten sein.

Driiben in der Stube ist es weniger verraucht. Der
Ofen wird von der Kiiche aus geschiirt, der Rauch zieht
durch die Rauchhur ins Dach ab. Die anderen sitzen in-
zwischen auch. Maria stellt das frischgebackene Brot auf
den Tisch. Alle drei Wochen nimmt das Backen zwei Tage
in Anspruch — der Sauerteig muss im Backtrog angesetzt
werden, geknetet und unter Zugabe von Mehl, Wasser,
Salz und Gewiirzen zu Laiben geformt werden. Dieses
Mal hat Maria ganz allein gebacken, hat die richtige Hitze
im Ofen abgeschitzt und die Brote eingeschossen.

Nachdem sie auch Kise, Speck und Raucherschinken,
dazu zwei Kannen Milch aufgetragen hat, nimmt Maria
auf der Bank neben Annegret Platz. Spater will sie Birgit,
der Kranken, eine Brotzeit in die Kammer bringen.

Der Bauer spricht das Tischgebet. Maria halt die
Augen auf die abgewetzte Tischplatte geheftet. Der
Knecht Korbinian sitzt ihr gegeniiber. Sie lasst sich nichts
anmerken, blinzelt ihm auch nicht verstohlen zu. Der
Bauer thront wie ein Habicht am Kopfende des Tisches.
Er wiirde eine Liebschaft zweier, die bei ihm in Lohn und
Brot stehen, nicht dulden. Das weif$ Korbinian. Das weif3
Maria. Deshalb halten sie ihre Liebe geheim. Noch.

»Des schmeckt it«, schimpft Bairich, der einzige Sohn
des Bodelbauern. Er spuckt Marias Brot aus. Das maul-
beerfarbene Feuermal am Kinn schimmert. Schon ist
er nicht, findet Maria, und freundlich auch nicht. »Lass
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da von da Birgit gfilligst mol erkldren, wia mas richtig
macht.«

Maria nickt. Sie weif3, wie man Brot backt, aber sie will
es sich gerne noch einmal zeigen lassen.

»Red koan Schmarrn«, sagt Arthur Bodel und be-
trachtet Maria milde. Das macht ihr mehr Angst als die
gewohnte Kilte des Bauern. »Des Brot is guat.« Anders
als sein Sohn hat er klare, kantige Gesichtsziige. Bairichs
Gesicht sieht eher verschwommen aus, wie eine Kaul-
quappe. Und kleiner als sein Vater ist er obendrein. Fur
den Bauern ist der Hoferbe eine Enttduschung. Das weif3
jeder am Tisch, das hat auch Maria wihrend des halben
Jahres auf dem Bodelhof schon begriffen. Dabei, denkt
Maria, sind Vater und Sohn einander ahnlicher, als sie
glauben. Beide tragen etwas Grausames in sich, das einen
abstoflen will.

»Ihr verschwindets jetz alle«, sagt der Bauer nach dem
Mahl und scheucht das Gesinde hinaus. »Du it.« Seinen
Sohn driickt er zurtick auf die Bank. »Du bleibst. Und die
Maria bringt Bier. Es kommt no a Bsuach.«

»Bsuach? Wer denn, Vatter?«

»Des sigscht dann scho.«

Maria hievt das Bierfisschen in die Stube, da treffen
die spiten Giste ein. Der Mann ist grofy und diinn, die
Frau ein gutes Stiick kleiner und fast weiflblond. Maria
kennt die beiden. Das schone Antlitz der Frau blickt ihr
entgegen, wenn sie in den Spiegel schaut.

Es sind ihre Eltern.

»Fanni, Hans, griaf3d eich Gott«, sagt Arthur Bodel,
erhebt sich und schiittelt Hande.

»Jetzt glaub i's aber, Vatter. Warum machst jetzt du so
a Aufheben um dia zwoa do?«



»Mir ham was zum Feiern, Bairich.«

Maria sucht den Blick der Eltern. Mutter und Vater
sehen sie nicht an.

»Du wirst die Maria heiratenx, sagt der Bodelbauer.
»Des hob i beschlossen, und der Hans is einverstanden,
gell, der gfreit si.«

Marias Vater sieht nicht erfreut aus, doch er nickt.

Erst glaubt Maria, sich verhért zu haben. Dann schiirzt
sie ihren Rock und will fluchtartig die Stube verlassen.
Thre Mutter hilt sie am Armel fest.

»Bleib«, flistert sie.

»Du host an Vogel, Vatter«, sagt Bairich. Sein Gesicht
ist so rot, dass das Feuermal am Kinn kaum noch zu
erkennen ist. »Da konnst warten, bis du grau wirst und
des Feuer drunt in der Holle ausgoht — auf gar koan Fall
nimm i so a arms Ding zum Weib!«, poltert er los. »Nia
und nimma!«

Der Bauer gibt seinem Sohn eine Ohrfeige. »Stad bist,
sonst fangst da glei nomml a Watschn.«

Bairich ballt die zitternde rechte Hand zur Faust. Ma-
ria sieht es ihm an — er will zuriickschlagen. Mitten hinein
ins Gesicht seines Vaters. Sie wiinscht sich, er wiirde es
tun, damit sie aus der Stube huschen und fortlaufen kann.
Fort vom Hof und dem Wahnsinn, der dort unversehens
Einzug gehalten hat.

Doch Bairich gehorcht seinem Vater. Und hilt den
Mund.

»Also. Jetz setzts eich erst amol alle her do an den
Tisch.«

»Es duat ma leid, Maria«, wispert Fanni Schreiber und
zieht ihre Tochter mit sich auf die Bank. »Des kommt jetz
plotzlich, gell. Wir wissens a erst seit gestern.«

Der Bodelbauer blickt zufrieden in die Runde. »Es is
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koa Geheimnis, ihr seids it reich, Hans. Aber dariiber
ham ma gredt. Geld hob i selber. Was i brauch, is a Frau
fiir mein Buam, und da is eier Maria grad die Rechte. An-
stellig, fleiffig und des blitzsauberste Madl weit und breit.
Gebirfreudig hoffentlich obendrein, wenn ma si Fannis
Kinderschar anschaugt.«

»Die Maria is koa Weib fiir mi, Vatter«, wendet Bairich
neuerlich ein. »Wirklich it. Was i will, is a reiche Hofer-
bin.«

Maria spornt ihn stumm an, doch sie spiirt seinen
Protest bereits erlahmen.

»Die reichen Erbinnen san bei uns sparlich gsit. So
vui wia mir hot eh kaum oana.« Der Bauer lehnt sich in
seinem Stuhl zurtick und verschrankt die Hinde vor dem
Bauch. »Was du willst, Bua, des entscheid i. Namlich die
Maria. Und jetzt prostest an mit deim kiinftigen Schwie-
gervatter.«

Was mach ich blof3? Maria hat bisher kein Wort ge-
sprochen. Sie steht auf und schiittelt die Hand ihrer Mut-
ter, die auf ihrem Arm liegt, ab. »I dank da recht herzlich
fiir des Angebot, Bauer. Des is fiir mi a grofle Ehr. Aber i
muss ablehnen. I werd den Bairich it heiraten.«

»Himmelherrgott, jetz reichts mir aber!« Der Bodel-
bauer haut fuchsteufelswild auf den Tisch. Die Ollampe
stiirzt um, fallt vom Tisch und rollt und rollt, bis sie vor
der Korntruhe zum Liegen kommt.

Maria sieht, wie die Flammen an der Truhe lecken. Das
Korn, denkt sie, das Korn wird anfangen zu brennen. Sie
kann nichts tun. Ihre Glieder sind wie gelihmt.

»Da sind Sie ja wieder.«
»Entschuldigen Sie, dass es so lange gedauert hat.« Annika
trat zu dem alten Herrn. »Ich bin derart fasziniert von dem Hof,
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da ist mir die Zeit wie im Flug vergangen.« Sie schwieg einen
Moment lang, als der merkwiirdige Tagtraum in ihr nachhall-
te. »Jedenfalls mochte ich das Anwesen kaufen.« Es war eine
Befreiung, die Worte auszusprechen. Sie war ein Mensch, der
entweder spontan entschied oder sich fur Entschliisse iiber-
miéfig viel Zeit lief3. Eine goldene Mitte gab es bei ihr nicht.
Die Annonce im Kinsauer Heimatanzeiger hatte einen Stein ins
Rollen gebracht. Ihre Entscheidung, die einschneidende Ver-
anderungen mit sich bringen wiirde, war getroffen. Sie wusste
nun, wohin ihr Weg sie fithren wiirde.

»S0.«

»Jawohl«, bekriftigte Annika. Das Verhalten ihres Gegen-
tibers drgerte sie. Sollte der Makler sich nicht auf die satte Pro-
vision freuen, die ihn erwartete?

»Haben Sie einen Mann, Fraulein Burgdorfer? Kinder?«

»Ich werde allein einziehen.«

»Das dachte ich mir, andernfalls wéren Sie wohl nicht ohne
Begleitung zur Besichtigung erschienen.«

»Ist das ein Problem?«

»Nein. Das heif3t ... es gibt noch andere Interessenten.«

»Und das ist Thnen gerade eingefallen? Wenn es um Sicher-
heiten geht, eine verbindliche Bankauskunft oder dergleichen,
kann ich Thnen zeitnah ...«

»Ich werde Thnen den Bodelhof nicht verkaufenx, fiel er ihr
ins Wort.

»Was soll das denn, Herr Waltner?«

»Ihre Mutter ist eine geborene Mayerle, nicht wahr? Es muss
so sein, die Ahnlichkeit ist sagenhaft. Sommersprossen im herz-
formigen Gesicht, die Gestalt winzig, das Haar leuchtend rot.
Wie bei ihr. Am Anfang war ich irritiert, da ich davon ausging,
Sie wéren Miinchenerin. Nun bin ich mir sicher.«

Eine Ahnung schlich sich in Annikas Hinterkopf und setzte
sich dort fest. Sie zog die rechte Augenbraue hoch. Die linke
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Braue konnte sie nicht heben, eine angeborene Eigenheit, die
ihr im Lauf der Jahre reichlich gutmiitigen Spott von ihren
Briidern eingetragen hatte.

»Sie sprechen von meiner GrofSimutter, sagte Annika.

»Elisabeth. Lissi. Frither einmal hab ich sie gut gekannt. Da-
mals war ich sechzehn Jahre alt und Lehrbub in der Schreinerei,
die Elisabeths Vater gehorte.«

»Oma Lissi ist vor einigen Jahren gestorben.«

»Ich weifs.« Wilhelm senkte den Kopf. »Ich war in Elisabeth
verliebt, miissen Sie wissen, obwohl ich aufgrund meiner Ju-
gend nicht ernsthaft daran zu denken wagte, um sie zu werben.
Einmal hat sie auf dem Adventsfest mit mir getanzt. Sie trug
Christrosen im roten Haar. Dieses Bild habe ich mir im Ge-
déchtnis bewahrt.«

»Meine Familie ratselt seit ihrem Tod, wer Jahr fiir Jahr in
der Nacht vor Allerheiligen die Christrosen ans Grab bringt.
Sie sind das.«

»Es sind Weihnachts-Christrosen, eine besondere Sorte, die
meist schon ab Mitte Oktober blithen. Elisabeth soll wissen,
dass ich sie nicht vergessen habe.«

Waltners Worte rithrten Annika tiber die Maflen. Oma Lissi
war ein wunderbarer Mensch gewesen. Und sie fehlte ihr. »We-
der meine Mutter noch meine Briider haben ihr rotes Haar ge-
erbt. Mir wurde von klein auf nachgesagt, meiner Grofimutter
dhnlich zu sein, aber dass die Ahnlichkeit so grof ist ...«

»Blicken Sie in den Spiegel. So und nicht anders sah Elisa-
beth als junge Frau aus. Sie sind ihr Ebenbild.«

»Haben Sie meine GrofSmutter wiedergetroffen, nachdem Sie
Thre Lehrzeit beendet hatten?«

»Nein. Elisabeth hat geheiratet, Ihren Grof3vater. Obwohl ich
nie anderswo als im Nachbardorf gelebt habe, muss ich geste-
hen, ihr danach aus dem Weg gegangen zu sein.«

»IThrer unerfiillten Liebe wegen.«
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»Dennoch fiithle ich mich Thnen verpflichtet. Sie sind Elisa-
beths Enkeltochter, und aus diesem Grund werde ich Thnen
den Bodelhof nicht verkaufen. Um der Wahrheit die Ehre zu
geben — das Haus ist ein Sanierungsfall. Thnen mogen die Flie-
sen gefallen, aber Sie haben keine Vorstellung davon, was da
tatsdchlich auf Sie zukommen wiirde. Eine Frau wie Sie, allein
in dem stillen Haus, das halte ich fiir grundverkehrt.«

»Ihre Aufrichtigkeit in allen Ehren, aber diese Entscheidung
liegt nicht bei Thnen. Entweder Sie leiten den Kauf in die Wege,
oder ich gehe direkt zum Biirgermeister. Der wird sicher hoch-
erfreut sein, von meinem Kaufentschluss zu horen.«

»In Ordnung, nickte Waltner. »In Ordnung.« Sein Wider-
stand brach wie diinnes Reisig.

Es hatte ihn erschopft, iiber Elisabeth zu sprechen. Und selbst
wenn er ihre Enkeltochter nicht gerne auf dem Bodelhof sah,
gab es mittlerweile einen Grund, der ihn hoffen lief3, Annika
moge fiir ihn greifbar bleiben.

Nachdem der Makler sich verabschiedet hatte, wanderte Anni-
ka gut zwei Stunden am Lech entlang. Sie sah dem Schwemm-
holz zu, das von der Stromung ans Ufer der Schwaneninsel
getrieben wurde. Auf einem Strauch entdeckte sie Hunderte
winziger Raupen, die sich der Blattfarbe so gut anpassten, dass
sie leicht zu iibersehen waren. Der Spaziergang half ihr, einen
klaren Kopf zu bekommen. Sie freute sich darauf, in Zukunft
wieder hdufiger drauflen in der Natur zu sein. So gern sie sich
im Englischen Garten die Sonne ins Gesicht scheinen lief3, war
dieser doch kein Ersatz. Da sie schon in Kinsau war, machte
Annika einen Uberraschungsbesuch bei ihren Eltern. Es kostete
sie reichlich Selbstdisziplin, nichts von ihrem geplanten Immo-
bilienkauf zu verraten, doch damit wollte sie warten, bis der
Kaufvertrag unter Dach und Fach gebracht war.



Von: waltner-immobilien@t-online.de
An: annika.burgdorfer@t-online.de
Betreff: Notartermin

Datum: 02.05.13 11:17:09

Sehr geehrtes Fraulein Burgdorfer,
der Notartermin wurde wie folgt festgelegt:

Freitag, 10. Mai 2013

10:30 Uhr

Notarbiiro Jedesheim

Sonnangerstrafle 14¢

86956 Schongau
Der Biirgermeister hat mir einige Dokumente zur Geschichte
des Hauses gegeben, die Sie als neue Besitzerin erhalten sollen.
Wenn es lhnen recht ist, werde ich lhnen diese nach lhrem
Einzug gerne lberreichen.

Ich wiinsche lhnen Glick,

lhr Wilhelm Waltner

PS: Habe mir erlaubt, die Installation der neuen Strom- und
Wasserzahler fir Sie in die Wege zu leiten.

*

Daniel betrat nach zweiwdchiger Abwesenheit die Wohnung
und band sich den Krawattenknoten auf. »Unternehmens-
dialoge«, sagte er abfillig. »Neukundenakquise. Ganzheitliche
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Gesprichsfithrung.« Themen, die er aus dem Effeff beherrschte.
Die Schulungsreferenten hatten seine kostbare Zeit vergeudet.

»Hallo Daniel.« Annika safl mit untergeschlagenen Knien
auf dem teuren Sofa.

»Du bist zu Hause? Wieso bist du um diese Uhrzeit nicht in
der Redaktion?« Thre bunten Kissen im Wohnzimmer fehlten.
Es fiel ihm nicht auf.

»Ich habe frei.«

»Ach so. Na dann. Du wirst nicht glauben, was die bei dem
Seminar an Stoff durchgenommen haben. Die zwei Wochen
kann ich unter verlorener Lebenszeit abbuchen. Und das ist
noch wohlmeinend formuliert. Der Hauptreferent hat uns
behandelt, als wiren wir blutige Anfinger. Na ja, die anderen
Teilnehmer waren das grofiteils wohl auch, aber ...«

»Wir miissen reden«, unterbrach sie ihn.

»Reden?« Daniel schwante nichts Gutes. Meist begannen
Auseinandersetzungen mit Annika mit einem dhnlich harmlos
klingenden Satz. »Bitte keine Grundsatzdiskussion. Das Semi-
nar hat mich Nerven gekostet. Ich bin miide.«

»Setz dich.«

»Danke, ich stehe. Meine Beine sind schwer vom ewig langen
Sitzen in dem engen Zugabteil. Die haben es bei meiner Bank
nicht fiir notig gehalten, einem engagierten Mitarbeiter die
erste Klasse zu buchen.«

Annika sah Daniel durchdringend an. Er trug ein mafige-
schneidertes Sakko iiber seiner Stofthose mit akkurater Biigel-
falte. Von Jeans und Shirt hielt er nicht einmal in der Freizeit
etwas. Die dunkelblauen Augen waren leicht gerdtet, sein brau-
nes Haar dezent gestrahnt. Der Schnitt erinnerte ein wenig an
den jungen DiCaprio im Film Titanic. Am Kinn hatte er ein
lingliches Griibchen. Alles in allem sah Daniel ausgesprochen
gut aus. Und das wusste er.

Zu Beginn ihrer Beziehung hatten seine charmante Art und
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sein souverdnes Auftreten Annika beeindruckt. Seine Unsi-
cherheiten und Komplexe waren gut verborgen, ebenso das
komplizierte Netz, das ihn an seinen wohlhabenden Vater band.
Auf den ersten Blick erkannte man nicht, dass das meiste Fas-
sade war. Annika war erst mit der Zeit auf den wahren Daniel
gestoflen, der hinter der gelungenen Maskierung steckte. Einen
Daniel, den sie im Grunde nicht besonders mochte. Wahrend
sein Zwang, sich mindestens zweimal am Tag zu rasieren,
auf gewisse Weise noch liebenswert war, stief§ seine diffizile
Selbstinszenierung sie mittlerweile ab. Wieso war sie iiberhaupt
so lange bei ihm geblieben?

Weil er, gestand sie sich ein, seinerzeit einen Nerv bei ihr,
dem Midchen vom Land, getroffen hatte. Der freudlos gewor-
denen Atmosphire ihres Elternhauses und ihrem ewig zornigen
Vater, der gegen Gott und die Welt wetterte, entronnen, hatte
der Duft der weiten Welt sie gelockt wie Nektar die Biene. Sie
hatte das Miinchener Nachtleben ausgekostet und, nachdem sie
Daniel begegnet war, sich bereitwillig auf eine Beziehung mit
ihm eingelassen. So war ihr, die rosarote Brille fest auf der Nase,
lange nicht klar geworden, wie klein sein Leben in Wirklichkeit
war.

»Wir haben uns auseinandergelebt.« Annika wusste, wah-
rend sie die Worte aussprach, sie hitte einen besseren Einstieg
finden miissen. »Wir reden kaum mehr miteinander, und wenn
Wwir es tun, streiten wir.«

»Wundert dich das? Wir fithren eine Beziehung.« Er grinste
schief, ohne zu begreifen, wie ernst es ihr war.

»Ich habe einen alten Hof gekauft.« Die Worte plumpsten in
den Raum und stiirzten polternd und krachend zu Boden.

Stille.

»Ich habe einen Hof gekauft«, wiederholte Annika.

Daniel zégerte. Sein Mund war trocken. »Ahax, sagte er
schlieSlich.
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Téuschte sie sich, oder kam ihm seine aufgesetzte Selbst-
sicherheit einen Augenblick lang abhanden?

»Was hat das zu bedeuten?« Er ergriff Annikas Hand, wollte
sie an sich ziehen.

Sie wehrte sich. Er verstérkte seine Bemithungen.

»Lass mich! Du tust mir weh!« Annika riss ihre Hand los und
brachte Abstand zwischen sich und Daniel. »Der Hof steht bei
Kinsau unten am Lech. An der Strafle nach Apfeldorfx, stiefs sie
atemlos hervor.

»Was redest du eigentlich fiir einen Mist?« Mit einem Mal
klang er bedrohlich.

»Der Hof gehort mir. Letzten Freitag bin ich beim Notar ge-
wesen.« Annika lief§ sich nicht einschiichtern. Sie hatte gewusst,
es wiirde schwer werden.

»Verdammt, wenn das wirklich stimmt ...« Daniel machte
einen unerwarteten Satz. Ehe Annika recht begriff, hatte er sie
bei den Schultern gepackt und schiittelte sie so fest, dass ihre
Zihne sprichwortlich klapperten. »Wie kannst du es wagen,
eine solche Entscheidung ohne mich zu treffen? Weshalb, zum
Teufel, hast du nicht einmal am Telefon ein Wort dariiber verlo-
ren? Du glaubst doch wohl nicht ernsthaft, ich wiirde nur einen
Gedanken daran verschwenden, mit dir dort einzuziehen?«

»Das wirst du nicht. Ich weifi.« Sie stief8 ihn heftig von sich.
»Fass mich nicht an!« Eine tiefe Ruhe tiberkam sie. Daniels
Verhalten fegte allerletzte Zweifel, die tief in ihrem Unterbe-
wusstsein vorhanden gewesen sein mochten, fort. Sie wollte es
hinter sich bringen. Entschlossen sah Annika ihrem Lebens-
gefihrten in die Augen. Sieben Jahre in der Grofistadt lagen
hinter ihr. Die ersten beiden hatte sie in einer bunt zusammen-
gewiirfelten Wohngemeinschaft gelebt, gemeinsam mit einem
gehbehinderten Koch, einer molligen Nachtclubténzerin und
zwei feierwiitigen Studenten. Thre Tage als Volontérin bei Isa-
BELLA waren ausgefiillt gewesen, an den Abenden hatte sie die
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Miinchener Feierszene ausgekostet, hatte Kabaretts in winzigen
Kellerkneipen besucht und sich die neuesten Kinofilme in Silen
angesehen, deren Ausmaf} die Grofe des Lichtspielhauses ihrer
Jugend um ein Vielfaches iibertraf. Alles Dinge, deretwegen sie
ihrem beschaulichen Heimatdorf zwar schweren Herzens, aber
voller Abenteuerdrang den Riicken gekehrt hatte.

Dann war Daniel in ihr Leben getreten, und Annika hatte das
schillernde Nachtleben nach und nach gegen Galadiners und
Sektempfinge getauscht.

»Was bedeutet das fiir uns?« Daniel Hohen kam selten in die
Verlegenheit, kleinlaut zu klingen. Dies war ein solcher Mo-
ment. Seine Freundin meinte es tatsichlich ernst. Sie wirkte, als
wire sie schon gar nicht mehr da. Das machte ihm Angst.

»Es ist aus. Ich verlasse dich. Zu unser beider Wohl. Ich habe
meine Sachen bereits aus der Wohnung geschafft.« Annika
wandte sich ab. »Es tut mir leid, dich vor vollendete Tatsachen
zu stellen. Aber lass uns ehrlich sein: Es stimmte seit langem
nicht mehr zwischen uns.«

Daniel folgte ihr, als sie in Richtung Wohnungstiir ging.
Unerwartet und grob riss er sie zurtick.

»Du sollst ... mich ... nicht anfassen!«

Er ignorierte ihren Protest, seine Arme hielten sie wie
Schraubstocke umklammert. Annika wurde schlagartig klar:
Wenn er sie nicht gehen lassen wollte, konnte er das mittels
reiner Korperkraft verhindern.

»Das bringt doch nichts, Daniel«, beschwichtigte sie. »Als
ich die Immobilienannonce entdeckt habe — an dem Tag hatten
wir uns wegen meiner Kolumne gestritten —, wusste ich, was zu
tun war.« Hoffentlich wiirde ihre ruhige Erklarung ihn besdnf-
tigen. »Schau, wir leben schon so lange einfach nebeneinander
her.«

»Wir haben unsere Probleme, Liebes.« Daniel umschlang sie
weiterhin fest. Sie konnte sich in seinem Griff kaum riihren.
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»Deshalb darfst du nicht alles hinschmeiflen. Ich liebe dich, hast
du das vergessen?« Er klang flehentlich.

In Annika keimte Mitgefiihl auf. Sie bekam ein schlechtes
Gewissen. Wie konnte sie ihn aus heiterem Himmel verlassen?
Das war nicht fair. Wenn sie ihm, und vor allem sich selbst, eher
eingestanden hitte, wie ungliicklich sie war, hitten sie beide
vielleicht ohne Zank und Streit ihrer Wege ziehen kénnen.

»Denk an den Festakt, zu dem wir meinen Vater nachsten
Monat begleiten diirfen. Den willst du doch nicht verpassen?
Der bayerische Ministerprasident wird an unserem Tisch sit-
Zen.«

Annikas Mitgefiihl verflog. »Weif3t du, was dein Problem
ist?«, sagte sie mit bitterem Lacheln. »In erster Linie liebst du
nur dich selbst, Daniel. Dicht gefolgt von all dem Glanz und
Glamour, den dein Vater dir bietet.« Sie entwand sich seinen
Armen, schubste ihn von sich und schliipfte zur Tiir hinaus, ehe
er sie erneut festhalten konnte.

Hinter ihr begann Daniel zu briillen. Sie horte ihn noch im
Treppenhaus.



Annika fuhr drei Tage auf die Berghiitte einer ehemaligen WG-
Mitbewohnerin in der Nihe von Matrei, die sie gegen einen
geringen Betrag nutzen durfte, wenn die Hiitte nicht gerade von
Feriengisten belegt war. Die Einsambkeit tat ihr gut. Versunken
lauschte sie dem Geldut der Kuhglocken, betrachtete das Spiel
der Limmer auf den Weiden und dachte nach. Uber Daniel,
tiber ihr zukiinftiges Leben auf dem Hof und sehr hiufig auch
iiber ihren Vater. Seine Krebsdiagnose lag Jahre zuriick, doch
seither beschiftigten Annika in schoner RegelmifSigkeit Ge-
danken an den Tod und das, was moglicherweise danach kam.
An die Auferstehung und das ewige Leben, wie es die christ-
liche Kirche ihren Anhingern verhief3, vermochte sie nicht
recht zu glauben. Andererseits war die Vorstellung vom Fall
ins tiefschwarze Nichts der endlosen Weiten des Universums
bedriickend. Manchmal beneidete sie ihre Mutter um deren
felsenfesten Glauben - und wiinschte sich einen Himmel,
wie er in dem beliebten bayerischen Volksstiick Der Brandner
Kaspar und das ewige Leben einem gewitzten Biichsenmacher
zuteil wird. Einen Himmel, in dem die verstorbenen Lieben
beim Weiflbier zusammensitzen und in aller Seelenruhe auf
Neuankdmmlinge warten.

So vergingen die Tage auf der Hiitte fiir Annika in sanfter
Melancholie. Die Vergangenheit lag hinter ihr, die Zukunft
hatte noch nicht begonnen.

Schliefilich kiindigte sie fiir den Dienstagmorgen ihren Be-
such bei den Eltern an.
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Als sie eintraf, lag das hiibsche Einfamilienhaus ihrer Kindheit
friedlich in der Morgensonne. Der Gartenweg wurde von blii-
henden Beeten gesdumt, die Fensterldden waren in hellem Blau
gestrichen. Auf dem Apfelbaum im Garten hockten Spatzen.
Nach der Erkrankung ihres Vaters hatte Annika sich in der
Krone des alten Baums oft regelrecht verkrochen.

Sie holte den Hausschliissel unter dem Terrakotta-Igel neben
der Eingangstiir hervor und schiittelte lichelnd den Kopf. Das
Versteck des Schliissels war allzu offensichtlich, was Erika Burg-
dorfer einfach nicht wahrhaben wollte.

Annika fand ihre Mutter in der Kiiche.

»Anni, mein Schitzchen, wie schon, dich zu sehen!« Erika
kiisste ihre Tochter auf die Wangen und nahm sie fest in die
Arme. Die kleine tiefgldubige Frau war Herz und Seele der Fa-
milie Burgdorfer und seit der Erkrankung und dem tiefen Fall
ihres Mannes Hiiterin seines labilen seelischen Gleichgewichts.
Den Umzug ihrer Altesten in die Grofistadt hatte sie nie recht
verwunden. Selbst wenn, wie Annika nicht miide wurde zu
betonen, die Entfernung mit dem Auto nur eine gute Stunde
betrug.

»Hallo Mama, sagte Annika. Zwei einfache Worte, die
auszusprechen sie sich in Miinchen manchmal verzweifelt ge-
sehnt hatte. Sie sog den Duft ihrer Mutter ein. Kuchenteig und
Vanilleshampoo. So roch sie immer.

»Du tragst den Anhénger«, sagte Erika. »Das freut mich.
Weifdt du, das ist ein Antoniuskreuz. Es hat mich an deinen
Grofivater Anton erinnert.«

»Dann trage ich es gleich doppelt gern«, erwiderte Annika.
Das Bild ihres Grof3vaters, Oma Lissis Mann, war im Lauf der
Jahre in ihrem Gedéachtnis verschwommen und irgendwann
verloren gegangen. Thr Opa war einfach zu frith gestor-
ben.

»Dein Vater erwartet dich. Ich richte eben noch die Kase-
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platte her.« Erika tiberlegte, ob sie ihre Tochter warnen sollte.
Sie seufzte kaum horbar und entschied, dass es auf eine Ausei-
nandersetzung mehr oder weniger wohl nicht ankam. Dafiir
waren Vater und Tochter in der Vergangenheit zu hiufig an-
einandergeraten.

Nach seiner Gesundung hatte Franz Burgdorfer damit be-
gonnen, seine Familie zu kontrollieren, wie es ihm der Krebs
nicht zugestanden hatte. Seine Tochter kam damit nur schwer
zurecht.

»Papa.« Annika ging ins Esszimmer hiniiber.

Thr Vater legte schweigend die Tageszeitung beiseite und er-
hob sich vom Friihstiickstisch. Seine buschigen Augenbrauen
waren gerunzelt, seine Stirn in tiefe Falten gelegt. Auf seiner
Kopthaut, unter den sparlichen Resten seines vor langer Zeit
einmal vollen Haars, gldnzte Schweif3.

Annika tat einen Schritt auf ihn zu.

Er lachelte nicht. Er sagte nichts.

»Was ist los?« Sie spiirte ihr Herz einige Takte lang aussetzen.

»Franz!l«, schimpfte Erika aus der Kiiche. »Jetzt sag halt was
zu ihrl«

»Daniel hat bei uns angerufen.« Franz Burgdorfers Stimme
klang wie eine Aneinanderreihung von Riilpslauten. Nach der
Kehlkopfoperation hatte er das Sprechen mittels der sogenann-
ten Speiserohrenstimme mithsam wieder erlernen miissen. Er
kommunizierte, indem er Luft verschluckte und sie kontrolliert
wieder aufsteigen lief3. Seine Familie war daran gewohnt, eben-
so die Leute im Dorf.

»Sag mir bitte, dass der Junge blof3 betrunken war.«

»Wenn es um unsere Trennung ging — das stimmt.«

»Und das andere? Das mit dem Hof? Du hast nicht wirklich
die Bruchbude unten am Lech gekauft?«

»Doch, natiirlich hat sie«, mischte sich Erika wiederum ein.
»Jesus, ich hab dir doch gesagt, das ganze Dorf redet dariiber.
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Die Mauerin und die alte Stichthaler haben mich beim Backer
darauf angesprochen, und die hatten es wiederum schon tiber
finf Ecken gehort. Da muss einfach etwas dran sein, nicht wahr,
Spatzchen?«

»Ich wollte euch tiberraschen. Euch einen Spaziergang an
den Lech vorschlagen.«

Annika schmeckte Enttauschung. Sie hatte sich so auf die
verbliifften Gesichter ihrer Eltern gefreut. Dabei hitte sie es
besser wissen miissen. In einem kleinen Dorf wie Kinsau blieb
nichts lange geheim.

»Bist du von allen guten Geistern verlassen?«, schnaubte ihr
Vater.

»Woher hattest du denn die Mittel dafiir? Hast du etwa Oma
Lissis Geld genommen?, fragte Erika und konnte ihre Betrof-
fenheit nicht verbergen.

»Das Geld ist mein Erbe«, fuhr Annika auf. »Ich mache da-
mit, was ich fiir richtig halte. Davon abgesehen habe ich in den
letzten Jahren einiges angespart.«

»Weil du umsonst bei Daniel untergekrochen bist.«

»Das ist nicht fair, Papa. Die Wohnung in Miinchen gehort
Daniels Vater. Er hat sich strikt geweigert, mehr als das monat-
liche Hausgeld von mir anzunehmen. Mir hétte eine weniger
snobistische Wohnung vollauf gereicht.«

»Setzt euch hin. Alle beide. Und lasst uns erst einmal friih-
stiicken.« Erika schliipfte aus ihrem dunkelblauen Schiirzenkit-
tel. Diese und dhnliche Schiirzen trug sie zur Hausarbeit, seit
Annika denken konnte. Mit sanftem Nachdruck tibernahm
sie das Regiment und dirigierte ihren Mann zuriick auf seinen
Stuhl. Auch Annika lief sich willig am Frithstiickstisch nieder.
Es erstaunte sie immer aufs Neue, wie anstrengend das Beisam-
mensein mit ihrem Vater geworden war.

Franz Burgdorfer riss sich, Erika sei Dank, am Riemen.
»Dann iiberlegen wir uns, wie wir aus der Misere herauskom-
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Ein altes Pfarrhaus, bose Traume und eine schreckliche Wahrheit

Nach sieben Jahren in der Grof3stadt zieht die junge Annika Burgdorfer wieder in ihr altes
Heimatdorf in Oberbayern, wo sie einen alten Pfarrhof kauft und eigenh&ndig restauriert. Als

sie eines Nachts seltsame Gerausche hort, glaubt sie zunéchst, die alten Dielen des Hauses
wirden achzen. Doch die Gerausche werden zunehmend bedrohlicher. AuBerdem verfolgen
Annika immer haufiger seltsame Trdume, in denen ihr eine Magd namens Maria erscheint,

die Ende des 18. Jahrhunderts auf dem Hof lebte. Zusammen mit dem Weltenbummler Victor
Rautenstein kommt Annika einem grausamen Geheimnis aus der Vergangenheit auf die Spur ...



