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Buch

Rafael Vega hatte alles, wovon ein Mann seines Alters triumen kann:
Eine prunkvolle Villa im Sevillaner Nobelvorort Santa Clara, eine schéne
Frau, einen von ihm heif} geliebten kleinen Sohn, eine florierende Bau-
firma und eine einflussreiche Stellung im gesellschaftlichen und politi-
schen Leben der Stadt. Und dennoch wird an einem driickend heifien
Sommermorgen Chefinspektor Javier Falcon in Vegas Villa gerufen, wo
der Bauunternehmer tot auf dem Kiichenfufiboden liegt. Alles weist auf
einen perfekt geplanten Selbstmord hin, und die Staatsanwaltschaft will
den Fall schnell zu den Akten legen, sorgfiltig darauf bedacht, angesichts
Vegas mannigfaltiger Bezichungen nicht allzu viel Staub in Sevillas ge-
hobener Gesellschaft aufzuwirbeln. Doch ein ritselhafter Abschiedsbrief
und einige Unstimmigkeiten am Tatort wecken Falcns Misstrauen, und
so nimmt er gegen alle Widerstinde Ermittlungen auf. Ermittlungen,
in deren Lauf Rafael Vega nicht der einzige Tote bleiben wird — und
bei denen die Mafia und diverse politischen Wiirdentriger, die selbst in
die dunklen Machenschaften Vegas verstrickt sind, alles versuchen, um
Falcén aufzuhalten ...

Weitere Informationen zu Robert Wilson sowie zu lieferbaren Titeln des
Autors finden Sie am Ende des Buches.
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Ha, ha! What a fool Honesty is! And Trust his

Sworn brother, a very simple gentleman!

Ha, ha! was fiir ein Narr die Ehrlichkeit ist! Und
Vertrauen, ihr geschworener
Bruder, ist ein sehr einfiltiger Herr!

SHAKESPEARE, The Winter’s Tale

Die meisten Regierungen griinden sich auf Furcht.

Jor~N Abawms,
zweiter Prisident der Vereinigten Staaten






RAFAEL

(im Dunkeln blinzelnd)

abe ich Angst? Wenn ich neben Lucia im Bett liege und

mein kleiner Mario nebenan im Schlaf aufschreit, habe
ich eigentlich keinen Grund, mich zu fiirchten. Dennoch tue
ich es. Meine Triume haben mich geingstigt, nur dass sie
jetzt keine Triume mehr sind. Sie sind lebendiger. Sie han-
deln von Gesichtern, immer nur Gesichter. Sie scheinen mir
unbekannt, und dann erlebe ich seltsame Augenblicke, in
denen ich kurz davor bin, sie zu erkennen, aber es ist, als
wehrten sie sich. Dann wache ich auf, weil... Ich bin wieder
ungenau gewesen. Sie sind nicht aus Fleisch und Blut. Sie
sind eher geisterhaft als real, aber sie haben Gesichtsziige. Sie
haben eine Farbe, aber die ist nicht zu definieren. Sie sind
fast, aber nicht ganz menschlich. Das ist es. Sie sind nur fast,
aber nicht ganz menschlich. Ist das ein Hinweis?

Wenn ich mich vor diesen Gesichtern fiirchten wiirde,
ginge ich nur widerwillig ins Bett, und doch freue ich mich
manchmal auf den Schlaf; und ich merke, dass es daran liegt,
dass ich die Antwort wissen will. Irgendwo in meinem Kopf
gibt es einen Schlissel, der die Tiir 6ffnen und mir sagen
wird: Warum diese Gesichter? Warum nichtirgendwelche an-
deren? Was zeichnet sie aus? Mittlerweile sehe ich sie recht
deutlich, auch tagsiiber, wenn meine Gedanken in irgend-
einer Weise abschweifen. Mein Unbewusstes projiziert die-
se Phantomgesichter auf lebendige Menschen, nur einen
Augenblick lang, bevor die echten Menschen wieder in den
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Vordergrund treten. Danach fiihle ich mich t6richt und auf-
gewiihlt wie ein alter Mann, dem Namen auf der Zunge lie-
gen, die er nicht hervorbringt.

Ich zittere. Das stellt mein Verstand mit mir an. Ich zeige
erste Risse. Ich bin zum Schlafwandler geworden. Lucia hat
es mir erzihlt, als ich unter der Dusche war. Sie sagte, dass ich
um drei Uhr morgens in mein Arbeitszimmer hinunterge-
gangen wire. Spiter habe ich auf dem Schreibtisch einen
leeren Block gefunden. Darauf den Abdruck einer Hand-
schrift. Das Original war nirgends zu finden. Ich habe das
oberste Blatt vors Fenster gehalten und sah, dass es etwas war,
was ich selbst geschrieben hatte: »...in der diinnen Luft...«?



EINS

Mittwoch, 24. Fuli 2002

ch will zu meiner Mami. Ich will zu meiner Mami.«

Consuelo Jiménez o6ffnete die Augen und blickte in ein
Kindergesicht, das nur wenige Zentimeter von ihrem eige-
nen, halb im Kissen vergrabenen Kopf entfernt war. Ihre
Wimpern streiften den Bezug. Das Kind packte ihren Ober-
arm.

»Ich will zu meiner Mami.«

»Schon gut, Mario. Wir suchen deine Mami, sagte sie und
dachte, dass es dazu noch viel zu frith war. »Du weifit doch,
dass sie direkt gegeniiber ist, oder? Du kannst hier bei Matias
bleiben, mit uns frithstiicken, noch ein bisschen spielen...«

»Ich will meine Mami.«

Die Finger des Kindes gruben sich fordernd in ihren Arm.
Sie strich ihm tiber den Kopf und kiisste seine Stirn.

Thr widerstrebte es, im Nachthemd tiber die Strafie zu ge-
hen, so wie es die Frauen aus der Arbeiterschicht taten, wenn
sie etwas aus dem Laden an der Ecke brauchten, aber das
Kind zerrte quengelnd an ihr. Also streifte sie einen seidenen
Morgenmantel iiber ihren Pyjama und schliipfte in ein Paar
goldfarbene Sandalen. Schnell fuhr sie sich noch einmal
durchs Haar, wihrend Mario schon ihren Morgenmantel zu-
band und sie dann hinter sich herzerrte.

Sie fasste seine Hand und fihrte ihn Stufe fiir Stufe die
Treppe hinunter. Als sie das kiihle, klimatisierte Haus verlie-
fen, schlug ihnen eine undurchdringliche, schwiile Hitze ent-
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gegen, die nach einer weiteren driickenden Nacht keinen
Hauch von morgendlicher Frische mehr mit sich trug. Sie
iberquerten die leere Strafie. Palmwedel hingen ausgedorrt
herab, und man hatte das Gefiihl, als hitte das Viertel nur
mithsam aus dem Schlaf gefunden. Das einzige Gerdusch war
das Surren der Klimaanlagen, die weitere unerwiinschte heifie
Luft in die erstickende Atmosphire des exklusiven Viertels
Santa Clara am Stadtrand von Sevilla pusteten.

Wihrend sie Mario, der plotzlich storrisch und bockig ge-
worden war, als hiitte er sich das mit seiner Mami anders tiber-
legt, halb hinter sich herziehen musste, sah Consuelo, dass aus
einem Riss in einem der hohen Balkone am Hause der Vegas
Wasser tropfte. Dick wie Blut platschte es in der morderi-
schen Hitze auf die iippige Vegetation. Auf Consuelos Stirn
bildete sich Schweif}, und beim Gedanken an den restlichen
Tag und die sich seit Wochen aufstauende, sengende Hitze
wurde ihr iibel. Sie tippte den Zahlenkode in das Ziffernfeld
neben dem Auflentor und trat auf die Einfahrt. Mario rannte
zum Haus, driickte gegen die Haustiir und stief§ sich den Kopf
an dem Holzrahmen. Consuelo klingelte, und der elektrische
Glockenton hallte in der Stille hinter den Doppelfenstern des
Hauses nach wie in einer Kathedrale. Niemand riihrte sich.
Schweifitropfen sickerten zwischen ihre Briiste. Mario him-
merte mit seiner kleinen Faust gegen die Tiir; es klang wie ein
dumpfer Schmerz, hartnickig wie untrostliche Trauer.

Es war kurz nach acht Uhr morgens. Sie leckte den Schweif§
ab, der sich auf ihrer Oberlippe gebildet hatte.

Am Tor war mittlerweile das Hausmidchen aufgetaucht. Sie
hatte keinen Schliissel. Um diese Uhrzeit sei Sefiora Vega fiir
gewohnlich schon wach, sagte sie. Im Garten neben dem Haus
horten sie den ukrainischen Girtner Sergej. Sie gingen zu ihm
hin, und iiberrascht hielt er seine Hacke wie eine Waffe, als er
die beiden Frauen erblickte. Er trug Shorts, und Schweif§
stromte an seinem muskuldsen nackten Oberkorper herab. Er

14



hatte seit sechs Uhr in der Frith gearbeitet und nichts gehort.
Soweit er wusste, stand der Wagen noch in der Garage.

Consuelo lieff Mario in der Obhut des Hausmidchens und
ging mit Sergej zur Riickseite des Hauses. Er stieg auf die
Veranda vor dem Wohnzimmer und spihte durch die Jalou-
sien der Schiebetiir. Die war verschlossen. Also kletterte er
iber das Gelinder und beugte sich vor, um ins Kiichenfens-
ter zu blicken, das zum Garten hinausging. Sein Kopf zuckte
entsetzt zuriick.

»Wias ist los?«, fragte Consuelo.

»Ich weifl nicht«, sagte er. »Sefior Vega liegt auf dem
Boden. Er bewegt sich nicht.«

Consuelo nahm das Hausmidchen und Mario mit in ihr
Haus. Der Junge spiirte, dass irgendetwas nicht stimmte, und
fing an zu weinen. Das Hausmidchen versuchte vergeblich,
ihn zu trosten, und zappelnd wand er sich aus ihrer Umar-
mung. Consuelo wihlte die Nummer des Notrufs, ziindete
sich eine Zigarette an und versuchte, sich zu konzentrieren,
wihrend sie das hilflose Hausmidchen beobachtete: Die
Frau stand tiber den Kleinen gebeugt, der sich in einem Wut-
anfall tretend und heulend wie ein wildes Tier auf den Boden
geworfen hatte und sich nun langsam zur Ruhe schluchzte.
Consuelo berichtete, was sie gesehen hatte, und nannte Na-
men, Adresse und Telefonnummer, bevor sie den Horer auf
die Gabel knallte, zu dem Kind ging, es ungeachtet der Tritte
und Schlige fest an sich driickte und immer wieder seinen
Namen fliisterte, bis es reglos in ihren Schof§ sank.

Sie legte den Jungen in ihr Bett, zog sich an und rief das
Hausmidchen nach oben, damit es ein Auge auf Mario hatte.
Er war eingeschlafen. Consuelo betrachtete ihn eingehend,
wihrend sie sich kimmte. Das Hausmidchen saf§ auf einer
Ecke des Bettes, ungliicklich, nun Teil einer fremden Trago-
die geworden zu sein, die auch ihr eigenes Leben beeintrich-
tigen wiirde.
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Vor dem Haus der Vegas fuhr ein Streifenwagen vor. Con-
suelo ging hinaus, um den Polizisten zu begriifien, und fithrte
ihn zur Riickseite des Hauses, wo er auf die Veranda kletterte.
Er fragte sie, wo der Girtner war, und sie ging tiber den Ra-
sen zu einem kleinen Gebidude am Fufie des Hangs, wo Ser-
gej sein Quartier hatte. Vergeblich. Der Polizist pochte der-
weil an das Kiichenfenster und gab per Funk einen kurzen
Lagebericht ans Prisidium, bevor er wieder von der Veranda
stieg.

»Wissen Sie, wo Seflora Vega istr«, fragte er.

»Sie miisste im Haus sein. Da war sie jedenfalls gestern
Abend, als ich sie angerufen habe, um ihr zu sagen, dass ihr
Sohn bei meinen Jungen tibernachten wiirde«, sagte Con-
suelo. »Warum haben Sie ans Fenster geklopftr«

»Es hat keinen Sinn, die Tiir einzutreten, wenn er blof} be-
trunken auf dem Fufiboden eingeschlafen ist.«

»Betrunken?«

»Neben ihm liegt eine Flasche auf dem Boden.«

»Ich kenne ihn seit Jahren, und ich habe nie erlebt, dass er
die Kontrolle verliert... nie.«

»Vielleicht ist es anders, wenn er allein ist.«

»Und was haben Sie sonst noch unternommen?«, fragte
Consuelo und versuchte angesichts der Gelassenheit des ein-
heimischen Polizisten, die schrille Reizbarkeit der Madrile-
nin in ihrer Stimme zu unterdriicken.

»Sobald Sie uns angerufen haben, wurde ein Krankenwa-
gen auf den Weg geschickt, und jetzt ist der Inspector Jefe del
Grupo de Homicidios, der Chefinspektor der Mordkommis-
sion, benachrichtigt worden.«

»Im einen Moment ist er nur betrunken, im nichsten
schon ermordet?«

»Auf dem Fufiboden liegt ein Mann«, erwiderte der Strei-
fenpolizist jetzt drgerlich. »Er bewegt sich nicht und reagiert
nicht auf Geriusche. Ich habe...«
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»Meinen Sie nicht, dass Sie versuchen sollten, ins Haus zu
kommen, um zu sehen, ob er noch lebt? Er reagiert nicht,
aber vielleicht atmet er ja noch.«

Auf der Miene des Streifenpolizisten spiegelte sich Unent-
schlossenheit, doch der eintreffende Krankenwagen rettete
ihn. Gemeinsam mit den Notirzten stellte er fest, dass das
Haus auf Vorder- und Riickseite komplett verriegelt war.
Weitere Wagen hielten vor dem Haus.

Inspector Jefe Javier Falcon hatte das Friihstiick beendet und
safy im Arbeitszimmer seines riesigen Hauses aus dem 18. Jahr-
hundert in der Altstadt von Sevilla. Er trank den Rest seines
Kaffees und studierte die Bedienungsanleitung einer Digital-
kamera, die er vor einer Woche gekauft hatte. Wegen der
dicken Mauern und der traditionellen Bauweise des Hauses
musste er die Klimaanlage nur selten einschalten. In dem
Marmorbrunnen plitscherte Wasser, ohne dass es ihn storte.
Nach einem fiir ihn personlich sehr turbulenten Jahr hatte
er nun seine Konzentrationsfihigkeit wiedergefunden. Sein
Handy auf dem Schreibtisch vibrierte. Seufzend griff er da-
nach. Dies war die Tageszeit, zu der iblicherweise die Lei-
chen gefunden wurden. Er ging hinaus in den Kreuzgang um
den Innenhof und lehnte sich an eine der Siulen, die die
Galerie trugen. Dort horte er sich die Fakten an, nackt und
bar jeder Tragddie. Zuriick in seinem Arbeitszimmer notierte
er die Adresse: Santa Clara. Es klang nicht wie ein Ort, an
dem irgendetwas Schlimmes passieren konnte.

Er schob das Handy in die Hosentasche, nahm seine
Wagenschliissel und 6ffnete das gewaltige Holztor vor dem
Haus. Dann liefi er seinen Seat zwischen die Orangenbidume
rollen, die den Eingang flankierten, und ging zuriick, um das
"Tor zu schliefien.

Die Klimaanlage blies kalte Luft gegen seine Brust, als er
iber die engen Kopfsteinpflasterstraien auf die von hohen
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Biumen gesiumte Plaza del Museo de Bellas Artes fuhr. Er
verlief die Altstadt Richtung Fluss und bog rechts in die Calle
del Torneo. Im morgendlichen Dunst waren in der Ferne die
verschwommenen Umrisse der »Harfe« zu sehen, der gewal-
tigen Puente del Alamillo, die der Architekt Calatrava tiber
den Fluss gespannt hatte. Er entfernte sich vom Flussufer in
Richtung Neustadt und kimpfte sich durch die Straffen um
den Bahnhof Santa Justa, bevor er an endlosen Hochhiiusern
vorbei der Avenida de Kansas City folgte, wihrend er an das
exklusive Barrio, das Viereck, dachte, in das er fuhr.

Die Gartenstadt von Santa Clara war von den Amerikanern
geplant worden, um den eigenen Offizieren Unterkiinfte zu
bieten, nachdem nach Unterzeichnung des Verteidigungs-
und Wirtschaftsabkommens 1953 in der Nihe von Sevilla das
Strategic Air Command eingerichtet worden war. Einige der
Bungalows sahen immer noch aus wie in den 5oer Jahren,
andere hatte man an die spanische Architektur angepasst, und
wieder andere waren von ihren wohlhabenden Besitzern
komplett abgerissen und durch Neubauten palastartiger Vil-
len ersetzt worden. Soweit sich Falcon erinnerte, hatte keine
dieser Verinderungen es geschafft, das Viertel von seiner all-
gegenwirtigen Unwirklichkeit zu befreien. Es hatte etwas
damit zu tun, dass die Hiuser einzeln auf eigenen Grund-
stiicken standen, zusammen, aber isoliert, was vollig unspa-
nisch war und eher an eine amerikanische Vorstadt erinnerte.
Aufierdem war es im Gegensatz zum Rest von Sevilla hier ge-
radezu unheimlich still.

Falcon parkte im Schatten einiger Biische und Biume vor
einem modernen Haus in der Calle Frey Francisco de Pareja,
das trotz seiner Backsteinfassade und einiger Ornamente wie
eine massive Festung wirkte. Beim Anblick des ersten Men-
schen, den er nach Betreten des Grundstiicks sah, musste er
sich zwingen, entschlossen weiterzugehen: Juez de Guardia
Esteban Calderdn, der zustindige Staatsanwalt. Er hatte seit

18



mehr als einem Jahr nicht mehr mit Calderén zusammenge-
arbeitet, doch die Erinnerung an ihren letzten Fall war noch
frisch. Sie gaben sich die Hand und klopften sich auf die
Schulter. Falcén war iiberrascht, neben dem Staatsanwalt
Consuelo Jiménez stehen zu sehen, eine Frau, die ebenfalls
eine wichtige Rolle bei diesem einen Fall gespielt hatte. Aber
nur noch wenig erinnerte an die gutbiirgerliche Ehefrau, die
er vor einem Jahr bei den Ermittlungen im Zusammenhang
mit der Ermordung ihres Mannes kennen gelernt hatte.
Mittlerweile trug sie ihr Haar in einer modernen Frisur und
offen, dazu weniger Make-up und Schmuck. Er verstand
nicht, was sie hier machte.

Die Notirzte gingen zu ihrem Krankenwagen zuriick und
holten eine fahrbare Trage heraus. Falcon begrifite den
Médico Forense, den Gerichtsmediziner, und die Sekretirin
des Staatsanwalts per Handschlag, wihrend Calderén den
Streifenpolizisten fragte, ob er irgendwelche Spuren fiir ein
gewaltsames Eindringen ins Haus festgestellt hatte, worauf
der Polizist Bericht erstattete.

Consuelo Jiménez war von dem neuen Javier Falcén faszi-
niert. Der Inspector Jefe trug nicht seinen obligatorischen
Anzug, sondern Chinos und ein weifies Hemd, die Armel bis
zu den Ellenbogen hochgekrempelt. Mit seinem sehr kurz
geschnittenen grauen Haar wirkte er jiinger. Falcon spiirte
ihr Interesse und iiberspielte seine Befangenheit, indem er
einen weiteren seiner Beamten, Sub-Inspector Pérez, vor-
stellte. Es entstand ein Moment nerviser Verwirrung, in dem
Pérez sich verdriickte.

»Sie fragen sich, was ich hier mache«, sagte sie. »Ich wohne
gegeniiber. Ich habe die... Ich war bei dem Girtner, als er
Sefior Vega auf dem Boden liegend entdeckt hat.«

»Ich dachte, Sie hitten ein Haus in Heliopolis gekauftr«

»Nun, genau genommen war es Rail, der das Haus in He-
liopolis gekauft hat... vor seinem Tod«, sagte sie. »Er wollte

19



in der Nihe seines geliebten Bétis-Stadions sein, und ich in-
teressiere mich nicht fiir Fufiball.«

»Und wie lange wohnen Sie schon hier?«

»Seit beinahe einem Jahr.«

»Und Sie haben die Leiche entdeckt.«

»Der Girter, und wir wissen noch nicht, ob er wirklich tot
ist.«

»Hat irgendjemand einen Ersatzschliissel?«

»Das bezweifle ich«, sagte sie.

»Ich sollte mir das besser mal ansehen«, meinte Falcén.

Sefior Vega lag auf dem Riicken. Morgenmantel und Schlaf-
anzug waren von seinen Schultern gerutscht und schniirten
seine Arme ein. Sein Brustkorb war nackt, und es sah aus, als
hitte er Hautabschiirfungen an Brust und Bauch und Kratz-
spuren am Hals. Das Gesicht des Mannes wirkte blass und
hart, seine Lippen waren gelblich-grau.

Falcén kehrte zu Juez Calderén und dem Médico Forense
zuriick.

»Meines Erachtens ist er tot, aber vielleicht wollen Sie
noch einen Blick auf ihn werfen, bevor wir die Tiir aufbre-
chen, sagte er. »Wissen wir, wo seine Frau ist?«

Consuelo erklirte die Situation noch einmal.

»Ich denke, wir miissen reingehenx, sagte Falcon.

»Das konnte moglicherweise schwierig werden«, vermu-
tete Sefiora Jiménez. »Lucia hat vor dem letzten Winter neue
Fenster mit Doppelscheiben aus kugelsicherem Glas ein-
bauen lassen. Und wenn die Haustiir ordnungsgemif} ver-
riegelt ist, sollten Sie vielleicht lieber versuchen, durch die
Mauer reinzukommen.«

»Sie kennen das Haus?«

In der Einfahrt tauchte eine Frau auf, eine beeindruckende
Erscheinung mit roten Haaren, griinen Augen und einer
so weiflen Haut, dass ihr Anblick im Sonnenlicht beinahe
schmerzte.
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»Hola, Consuelo«, wandte sie sich an das einzig vertraute
Gesicht in der Runde.

»Hola, Maddy«, sagte Consuelo und stellte sie allen ande-
ren als Madeleine Krugman vor, die Nachbarin von Sefiora
Vega.

»Ist Lucia oder Rafael irgendetwas zugestofien? Ich habe
den Krankenwagen gesehen. Kann ich irgendetwas tun?«

Nicht nur wegen ihres amerikanischen Akzents zog Made-
leine Krugman alle Blicke auf sich. Sie war grof§ und schlank,
mit vollem Busen, tippigem Hintern und der angeborenen
Fihigkeit, selbst langweilige Minner zu extravaganten Fan-
tasien zu inspirieren. Lediglich Falcén und Calderén hatten
ihre Hormone so weit im Griff, dass sie genug Selbstbeherr-
schung aufbrachten, ihr in die Augen zu sehen.

»Wir miissen dringend ins Haus gelangen, Sefiora Krug-
manx, sagte Calderén. »Haben Sie einen Ersatzschliissel?«

»Nein, habe ich nicht... wasist denn mit Rafael und Lucia?«

»Rafael liegt reglos auf dem Kiichenfufibodenx, sagte Con-
suelo, »und was mit Lucia ist, wissen wir nicht.«

Madeleine Krugman schnappte schockiert nach Luft. »Ich
habe die Telefonnummer seines Anwalts. Rafael hat sie mir
fir den Fall gegeben, dass es wihrend ihres Urlaubs ein
Problem mit dem Haus gibt«, sagte sie. »Ich miisste rasch zu-
rick ins Haus ...«

Sie machte ein paar Schritte riickwirts und wandte sich
zum Tor. Alle Blicke hefteten sich auf ihren Hintern, der sich
unter dem weifien Leinen ihrer Schlaghose deutlich abzeich-
nete. Ein schmaler roter Giirtel lag um ihre Hiiften wie eine
Blutspur. Erstals sie hinter der Mauer verschwunden war, lie-
Ben sich auch wieder minnliche Stimmen vernehmen, die
wihrend ihres strahlenden Auftritts verstummt waren.

»Sie ist sehr schon, nicht wahr?«, fragte Consuelo Jiménez
und drgerte sich iiber ihr Bediirfnis, die Aufmerksamkeit wie-
der auf sich zu lenken.
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»Ja«, sagte Falcon, »und ganz anders als die Schonheit, die
wir in dieser Gegend gew6hnt sind. Weifl. Durchscheinend.«

»Ja«, sagte Consuelo. »Sie ist sebr weify.«

»Wissen wir, wo der Girtner ist?«, wechselte Falcon das
Thema.

»Er ist verschwunden.«

»Was wissen wir iiber ihn?«

»Sein Name ist Sergej«, sagte sie. »Er ist Russe oder
Ukrainer. Wir teilen ihn uns, die Vegas, die Krugmans, Pablo
Ortega und ich.«

»Pablo Ortega... der Schauspieler?«, fragte Calderén.

»Ja, er ist erst vor kurzem hergezogenx, sagte sie. »Er ist
nicht besonders gliicklich.«

»Das iiberrascht mich nicht.«

»Nattrlich. Waren Sie es nicht, Juez Calderén, der seinen
Sohn fiir zwolf Jahre ins Gefingnis gebracht hat?«, fragte
Consuelo. »Schreckliche Geschichte, wirklich schrecklich.
Aber das meinte ich nicht, als ich sagte ... Obwohl das natiir-
lich auch ein Faktor ist. Es gibt Probleme mit dem Haus, und
nachdem er jahrelang im Zentrum gelebt hat, findet er die
Gegend ein wenig ... tot.«

»Warum ist er umgezogen?«, fragte Falcon.

»Weil in seinem Barrio keiner mehr mit ihm sprechen
wollte.«

»Wegen seines Sohnes?«, fragte Falcon. »Ich erinnere mich
nicht an den Fall.. .«

»Ortegas Sohn hat einen achtjihrigen Jungen entfiihrt«,
sagte Calder6n. »Er hat ihn gefesselt und mehrere Tage lang
missbraucht.«

»Aber er hat ihn nicht getotet?«, fragte Falcon.

»Der Junge konnte entkommenx, sagte Calderén.

»Genau genommen war es noch ein wenig seltsamer<, kor-
rigierte Consuelo ihn. »Ortegas Sohn hat ihn freigelassen
und dann in dem schalldichten Raum, den er fiir die Entfiih-
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rung vorbereitet hatte, gesessen und auf die Polizei gewartet.
Er hatte Gliick, dass sie als Erste da waren.«

»Es heiflt, er hitte eine schwere Zeit im Gefingnis«, sagte
Calderén.

»Ich habe keinerlei Mitleid mit Menschen, die die Un-
schuld von Kindern zerstéren«, sagte Consuelo heftig. »Sie
haben alles verdient, was sie kriegen.«

In diesem Moment kehrte Madeleine Krugman mit der
Telefonnummer zuriick. Sie trug jetzt eine Sonnenbrille, als
wollte sie sich selbst vor ihrer Helligkeit schiitzen.

»Kein Name?«, fragte Falcén und gab die Nummer in sein
Handy ein.

»Mein Mann sagt, er heifit Carlos Vizquez.«

»Und wo ist Thr Mann?«

»Zu Hause.«

»Wann hat Sefior Vega Thnen diese Nummer gegeben?«

»Im letzten Sommer, bevor er zu Lucia und Mario in die
Ferien gefahren ist.«

»Ist Mario das Kind, das bei Ihnen tibernachtet hat, Sefiora
Jiménezr«

))Ja,((

»Haben die Vegas Verwandte in der Gegend von Sevilla?«

»Lucias Eltern.«

Falcén entfernte sich von der Gruppe und verlangte, den
Rechtsanwalt zu sprechen.

»Ich bin Inspector Jefe Javier Falconx, stellte er sich vor.
»Ihr Mandant Sefior Rafael Vega liegt reglos und méoglicher-
weise tot auf dem Kiichenfufiboden. Wir miissen dringend in
sein Haus.«

Es entstand eine lange Pause, in der Vizquez versuchte,
diese erschreckende Neuigkeit zu begreifen.

»Ich bin in zehn Minuten da«, sagte er. »Ich rate Ihnen,
nicht zu versuchen, gewaltsam in das Haus einzudringen, In-
spector Jefe, weil das garantiert linger dauern wiirde.«
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Falcon betrachtete das festungsartige Haus. An den beiden
oberen Ecken waren zwei Sicherheitskameras montiert, auf
der Riickseite des Hauses entdeckte er zwei weitere.

»Offenbar waren die Vegas sehr auf ihre Sicherheit be-
dacht«, sagte er, als er sich wieder zu der Gruppe gesellte.
»Kameras. Kugelsichere Fenster. Massive Eingangstiir.«

»Er ist ein wohlhabender Mannx, sagte Consuelo.

»Und Lucfa ist... nun ja, gelinde gesagt, neurotisch, er-
ginzte Maddy Krugman.

»Kannten Sie Sefior Vega, bevor Sie hergezogen sind,
Sefora Jiménezr«

»Natiirlich. Er hat mir erzihlt, dass das Haus, das ich
schlieilich erworben habe, zum Verkauf stand, bevor es auf
den Markt kam.«

»Waren Sie befreundet oder Geschiftspartner?«

»Beides.«

»In welcher Branche ist er titigP«

»Er hat eine Baufirmax, erklirte Madeleine. »Deshalb ist
sein Haus ja auch so eine Festung.«

»Er ist regelmifiiger Gast in einem meiner Restaurants
in El Porvenir«, sagte Consuelo. »Aber ich kannte ihn auch
durch Rail. Sie waren in derselben Branche titig, wie Sie ja
wissen. Sie haben sich vor Jahren fiir ein Projekt in der Tri-
ana zusammengetan.«

»Kannten Sie ihn nur als Nachbarn, Sefiora Krugman?«

»Mein Mann ist Architekt. Er arbeitet an einigen Projek-
ten fiir Seflor Vega.«

Ein grofier silberner Mercedes hielt vor dem Haus, und ein
kleiner Mann mit langirmeligem Hemd, dunkler Krawatte
und grauer Hose stieg aus. Er stellte sich als Carlos Vizquez
vor, wihrend er sich mit den Fingern durch sein vorzeitig er-
grautes Haar fuhr. Dann gab er Falcén den Schliissel, der ihn
nur einmal im Schloss drehen musste, bis die Tiir sich 6ffnete.

Nach der Hitze der Strafie wirkte das Haus eiskalt. Falcén

24



fragte Juez Calderén, ob er mit den Minnern der Spurensi-
cherung den Ort des Geschehens kurz begutachten kénne,
bevor der Médico Forense sich an die Arbeit machte. Er
selbst ging mit Jorge und Felipe bis an den Rand des Fliesen-
bodens in der Kiiche. Sie sahen sich um, nickten sich zu und
wandten sich ab. Der Médico Forense, der bereits seine
Handschuhe tibergestreift hatte, wurde hinzugerufen. Wih-
rend er nach dem Puls fiihlte und die Temperatur des Kor-
pers mafi, ging Falcon nach draufien und bat Consuelo
und Madeleine, spiter fiir Fragen zur Verfiigung zu stehen.
Aufierdem notierte er, dass der Sohn der Vegas immer noch
in Consuelos Obhut war.

Der Médico Forense murmelte in sein Diktafon, wihrend
er Ohren, Nase, Augen und Mund des Opfers untersuchte.
Mit einer Zange drehte er die Plastikflasche um, die neben
der ausgestreckten Hand der Leiche lag. Es war eine Liter-
flasche Abflussreiniger.

Falcon ging zuriick durch den Flur und iberpriifte die
anderen Riume im Erdgeschoss. Das Esszimmer war ultra-
modern eingerichtet. Der Tisch bestand aus einer einzigen,
undurchsichtigen griinen Glasplatte auf zwei Bogen aus Edel-
stahl und war fiir zehn Personen eingedeckt. Die Stiihle
waren weif}, der Boden war weiff, Winde und Beleuchtung
ebenfalls. Bei der kithlen Luft musste es sich angefiihlt haben,
als wiirde man in einem Kiihlschrank speisen. Falcén hatte
nicht den Eindruck, dass in diesem Zimmer hiufig Giste be-
wirtet worden waren.

Im Gegensatz dazu sah das Wohnzimmer aus wie das In-
nere des Kopfes von einem verwirrten Menschen. Jede Ober-
fliche war mit Souvenirnippes aus der ganzen Welt zuge-
stellt. Falcon stellte sich Ferien vor, in denen Vega mit der
neuesten ‘Technologie zwanghaft alles filmte, wihrend seine
Frau die Andenkenliden pliinderte. Auf dem Sofa lagen ein
schnurloses Telefon, eine halb volle Schachtel Pralinen und
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drei Fernbedienungen fiir Satellitenempfinger, DVD und
Videorekorder. Auf dem Boden stand ein Paar flauschige,
pinkfarbene Pantoffeln. Licht und Fernseher waren ausge-
schaltet.

Die Treppe zu den Schlafzimmern im ersten Stock bestand
aus pechschwarzen Granitplatten. Falcén lieff den Blick prii-
fend iiber die glatten Oberflichen schweifen, als er langsam
nach oben ging. Nichts. Der Fuflboden im ersten Stock war
ebenfalls aus schwarzem Granit mit kleinen Rauten aus wei-
lem Marmor. Falcén ging zur Tiir des Elternschlafzimmers.
In dem Doppelbett lag ein Mensch, der Kopf war mit einem
Kissen bedeckt, eine Hand unter der Decke hervorgestreckt.
Falcén sah das schmale Band einer Uhr an dem Arm, der wie
um Hilfe flehend ausgestreckt war. Am anderen Ende lugte
ein Fuf} mit knallrot lackierten Nigeln unter der Decke her-
vor. Er trat ans Bett und fiihlte nach dem Puls, wihrend er die
beiden Beulen im Kissen betrachtete. Lucia Vega war eben-
falls tot.

Im oberen Stockwerk gab es drei weitere Zimmer, alle mit
eigenem Bad. Eines war leer, in dem zweiten stand ein Dop-
pelbett, und das dritte gehorte Mario. Im Zimmer des Jungen
war ein Sternenhimmel an die Decke gemalt, und auf dem
Bett lag ein alter, einarmiger Teddybir.

Falcén berichtete Juez Calderén vom Fund der zweiten
Leiche. Der Médico Forense kniete neben Sefior Vega und
miihte sich ab, dessen Finger zu spreizen.

»Sefior Vega hilt offenbar einen Zettel in der Hand<, sagte
Calderé6n. »Wegen der Klimaanlage ist die Leiche schnell ab-
gekiihlt, und ich will, dass man den Zettel sichert, ohne ihn
zu zerreifien. Irgendwelche ersten Ideen, Inspector Jefe?«

»Oberflichlich sieht es aus wie ein Selbstmordpakt. Er hat
seine Frau erstickt und dann Abflussreiniger getrunken, ob-
wohl das eine schlimme Art ist, sich umzubringen.«

»Ein Pakt? Wie kommen Sie daraufr«
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»Ich sag blof}, dass es so aussieht«, erwiderte Falcén. »Die
"Tatsache, dass der kleine Junge verschont wurde, deutet mog-
licherweise auf eine Absprache hin. Eine Mutter konnte den
Gedanken an den Tod ihres eigenen Kindes nicht ertragen.«

»Aber ein Vater schon?«

»Es kommt auf den Druck an. Wenn die M6glichkeit fi-
nanzieller oder moralischer Blofistellung besteht, wiirde er
vielleicht nicht wollen, dass sein Sohn sie mit ansieht oder mit
dem Wissen leben muss. Minner haben schon ganze Fami-
lien ausgeloscht, weil sie glaubten, dass sie versagt hitten und
dass es besser wire, wenn niemand iiberlebte, der ihren
Namen und die damit verbundene Schande triige.«

»Aber Sie haben Ihre Zweifel?«, fragte Calderén.

»Selbstmord, ob als Pakt oder nicht, ist selten eine spon-
tane Entscheidung, und der Tatort weist diverse Aspekte spon-
tanen Verhaltens auf. Erstens war die Tir nicht sicher ver-
riegelt. Consuelo Jiménez hatte angerufen, um zu sagen, dass
Mario eingeschlafen war, sodass sie sicher sein konnten, dass
er an diesem Abend nicht mehr nach Hause kommen wiirde,
trotzdem haben sie die Ttir nur einmal abgeschlossen.«

»Die Tiir war zu, das reicht doch.«

»Wenn Sie etwas Derartiges vorhaben, wiirden Sie die
Tiiren gut verriegeln, um absolut sicherzugehen, dass Sie auf
keinen Fall gestort werden. Das ist eine psychologische Not-
wendigkeit. Ernsthafte Selbstmorder ergreifen normaler-
weise alle erdenklichen Vorkehrungen.«

»Wias sonst noch?r«

»Die Art, wie alles einfach liegen gelassen wurde — Telefon,
Pralinen, Pantoffeln —, deutet auf mangelnde Planung hin.«

»Nun, zumindest, soweit es die Frau betrifft«, sagte Cal-
derén.

»Da haben Sie natiirlich Recht«, sagte Falcon.

»Abflussreiniger?«, fragte Calderén. »Warum wiirde man
Abflussreiniger nehmen?«
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»Vielleicht finden wir in der Flasche ja noch etwas Stirke-
res«, sagte Falcon. »Und warum? Vielleicht wollte er sich
selbst bestrafen... sich von all seinen Siinden reinwaschen.
Aufierdem hat es den Vorteil, gerduschlos und, je nach dem,
was er genommen hat, auch unwiderruflich zu sein.«

»Nun, das klingt wiederum nach Planung, Inspector Jefe.«

»Wenn die beiden Hindchen haltend nebeneinander im
Bett ligen mit einem an seinen Pyjama gehefteten Abschieds-
brief, wiirde ich die Fille liebend gern als Selbstmorde be-
handeln. Aber so wiirde ich es vorziehen, wegen Mordver-
dachts zu ermitteln, bevor ich mich festlege.«

»Vielleicht gibt der Zettel in seiner Hand...«, sagte Cal-
derén. »Aber seltsam, sich erst bettfertig zu machen, bevor
man..., oder ist das eine weitere psychologische Notwendig-
keit? Sich auf den tiefsten Schlaf von allen vorzubereiten?«

»Wir wollen hoffen, dass Sefior Vega der Typ war, der seine
Uberwachungskameras eingeschaltet und die Rekorder mit
unbespielten Bindern geladen hat«, kam Falcén aufs Prag-
matische zuriick. »Wir sollten uns mal in seinem Arbeitszim-
mer umsehen.«

Sie gingen durch die Eingangshalle und iiber einen Flur
neben der Treppe. Vegas Arbeitszimmer lag auf der rech-
ten Seite mit Blick auf die Strafie. Hinter seinem Schreib-
tisch stand ein zuriickgeschobener Ledersessel, an der Wand
hing ein gerahmtes Plakat von den Stierkdmpfen der Feria de
Abril.

Der Schreibtisch war aus hellem Holz, groff und bis auf
einen Laptop und ein Telefon leer, darunter stand ein Roll-
schrank mit drei Schubladen. Hinter der Tir reihten sich
vier schwarze Aktenschrinke, und am anderen Ende des Rau-
mes standen die Aufnahmegerite fiir die Uberwachungska-
meras. Keine der Anzeigen leuchtete, und die Stecker waren
aus der Wand gezogen. Jedes Aufnahmegerit enthielt ein un-
bespieltes Band.
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»Das sieht nicht gut aus«, sagte Falcon.

Die Aktenschrinke waren abgeschlossen, so wie auch die
Schubladenschrinkchen unter dem Schreibtisch. Faleén ging
wieder nach oben ins Schlafzimmer, entdeckte einen begehba-
ren Kleiderschrank mit Vegas Anziigen und Hemden auf der
rechten und Lucias Kleidern sowie einer imposanten Schuh-
kollektion auf der linken Seite. In einer schmalen Kommode
fanden sich eine Brieftasche, ein Schliisselbund und Kleingeld.

Mit einem der Schliissel lief§ sich der Rollschrank unter
dem Schreibtisch 6ffnen. In den oberen beiden Schubladen
befand sich nichts Ungewohnliches, aber als Falcén die drit-
te Schublade aufzog, rutschte ein schwerer Gegenstand von
hinten gegen den Papierstapel. Eine Pistole.

»Von denen habe ich noch nicht viele gesehen«, sagte
Falcon. »Das ist ein g-mm Heckler & Koch. Wenn man eine
von denen besitzt, ist man auf Arger gefasst.«

»Wenn Sie eine von denen hitten«, sagte Calderén, »wiir-
den Sie einen Liter Abflussreiniger trinken oder sich damit
das Gehirn rauspusten?«

In der Thir war der Anwalt aufgetaucht und sah sie mit sei-
nen dunkelbraunen Augen grimmig an.

»Sie haben kein Recht...«, begann er.

»Dies ist eine Mordermittlung, Sefior Vizquez«, unter-
brach ihn Falcén. »Sefiora Vega liegt oben auf dem Bett; sie
ist mit einem Kissen erstickt worden. Haben Sie eine Ahnung,
warum IThr Mandant die hier in seinem Arbeitszimmer auf-
bewahrt hat?«

Vizquez betrachtete die Waffe unsicher.

»Sevilla ist eine jener seltsamen Stidte, in denen die wohl-
habenden und privilegierten Bewohner von Santa Clara nur
durch ein kleines Viertel, die Papierfabrik und die Calle de
"Tesalénica von den drogensiichtigen Unterprivilegierten von
Poligno San Pablo getrennt leben. Ich nehme an, er besaf sie
zu seinem Schutz.«
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»Wie die Uberwachungskameras, die er dann doch nicht
eingeschaltet hat?«, fragte Falcon.

Vizquez betrachtete die lahm gelegten Aufnahmegerite.
Sein Handy dudelte die ersten Takte von Carmen. Die Ju-
risten grinsten sich an. Vizquez ging den Flur hinunter.
Calderén schloss die Tiir, und Falc6n wusste, was er schon
vermutet hatte, als er heute Morgen die Hand des Juez schiit-
telte: Es gab Neuigkeiten, und sie waren von Belang fiir
ihn.

»Ich wollte, dass Sie es von mir erfahren«, sagte Calderon,
»und nicht aus der Geriichtekiiche von Prisidium und Ge-
richtsgebiude.«

Falcén nickte wortlos, weil es ihm die Sprache verschlagen
hatte.

»Inés und ich werden Ende des Sommers heiraten«, sagte
Calderén.

Er hatte gewusst, dass das kommen wiirde, aber die Neu-
igkeit lief ihn trotzdem erstarren. Es kam ihm vor, als ver-
gingen Minuten, bevor er die Fiifle wieder bewegen konnte,
um Calderén die Hand zu schiitteln. Er iiberlegte sogar, ob
er die Schulter des Staatsanwalts kameradschaftlich driicken
sollte, doch die Bitterkeit der Enttiuschung lag auf seiner
Zunge wie der Geschmack einer verdorbenen Olive.

»Meinen Gliickwunsch, Estebanx, sagte er.

»Wir haben es gestern Abend unseren Familien gesagt,
sagte Calderén. »Sie sind der erste Aufienstehende, der da-
von erfihrt.«

»Sie werden sich gegenseitig sehr gliicklich machen, sagte
Falcon. »Bestimmt.«

Sie nickten sich zu und l6sten sich voneinander.

»Ich sehe mal, wie weit der Médico Forense ist«, sagte der
Staatsanwalt und verlief§ das Zimmer.

Falcén trat ans Fenster, zog sein Handy aus der Tasche und
rief aus dem Adressbuch die Nummer von Alicia Aguado auf,
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der Psychoanalytikerin, die er seit {iber einem Jahr kon-
sultierte. Sein Daumen strich tiber die Call-Taste, doch auf-
flammender Zorn verhinderte, dass er sie driickte. Das konnte
auch bis zu ihrem regulirem Termin morgen Abend warten.
Sie hatten zig Mal tiber seine Exfrau Inés gesprochen, und
Alicia wiirde ihn blof§ wieder tadeln, dass er noch nicht wei-
tergekommen war.

Javier und Inés hatten ihre Meinungsverschiedenheiten
geklirt. Es war Teil des Heilungsprozesses gewesen, den
Falcén nach dem Skandal um Francisco Falcén vor fiinf Mo-
naten durchgemacht hatte. Francisco war der weltberithmte
Kiinstler, den Javier immer fiir seinen Vater gehalten hatte,
der jedoch in Wahrheit ein Betriiger, ein Mérder und nicht
sein leiblicher Vater gewesen war. Inés hatte Javier schon vor
dem 'Treffen, das sie einige Monate nach Abflauen der Me-
dienhysterie vereinbart hatten, vergeben. Seine Kilte, die sie
in dem grausamen gereimten Mantra T4 no tienes corazin,
Javier Falcon — Du hast kein Herz, Javier Falcén — eingefan-
gen hatte, war es gewesen, die ihre kurze Ehe beendet hatte.
In den hinter ihm liegenden Monaten der Therapie waren
die Gedanken an Inés nach und nach in den Hintergrund
getreten, doch bei jeder Erwihnung ihres Namens schlug
sein Herz schneller. Ihre furchtbare Anklage quilte ihn im-
mer noch, und immer noch wollte er sich ihr gegeniiber be-
weisen.

Und jetzt das. Inés war seit eineinhalb Jahren mit dem
Staatsanwalt zusammen. Sie waren das neue Traumpaar nicht
nur der juristischen Zunft, sondern der ganzen feinen Ge-
sellschaft von Sevilla. Thre Hochzeit war unvermeidlich ge-
wesen, was die Neuigkeit jedoch auch nicht leichter zu ertra-
gen machte.

Im Spiegel des Fensters sah Falcon, dass Vazquez hinter
ihm aufgetaucht war, also riss er sich zusammen.

»Wie sehr iiberrascht es Sie, Ihren Mandanten unter der-
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art ungewohnlichen Umstinden tot vorzufinden, Sefior Viz-
quez’«, fragte er.

»Sehr«, antwortete er.

»Wo ist tibrigens der Waffenschein fiir die Pistole?«

»Das ist Sefior Vegas Privatangelegenheit. Dies ist sein
Haus. Ich bin lediglich sein Anwalt.«

»Aber er hat Thnen die Schliissel zu seinem Haus anver-
traut.«

»Er hat keine Familie in der Gegend. Wenn sie in den Ur-
laub gefahren sind, haben sie hiufig auch Lucias Eltern mit-
genommen. Meine Kanzlei ist immer besetzt. Es schien ...«

»Wias ist mit den Amerikanern von nebenan?«

»Sie leben erst seit knapp einem Jahr hier«, sagte Vizquez.
»Sefior Vega hat ihnen das Haus vermietet. Der Mann arbei-
tet als Architeke fiir ihn. Sefior Vega lief§ andere Menschen
nicht gern zu weitin sein Leben. Fiir den Notfall hat er ihnen
meine Telefonnummer gegeben.«

»Ist Vega Construcciones seine einzige Firma?«

»Nun, er ist gewissermafien als Makler titig. Er baut und
vermietet Wohnungen und Biiros. Er errichtet gewerbliche
Gebiude auf Bestellung. Er kauft und verkauft Grundstiicke.
Er besitzt eine Reihe von Immobilienagenturen.«

Falcén setzte sich auf die Schreibtischkante und lief§ einen
Fufy baumeln.

»Diese Waffe dient nicht zur Abschreckung von Einbre-
chern, Sefior Vizquez. Es ist eine Waffe, um einen Menschen
zu toten. Selbst ein Schulterschuss aus einer g-mm Heckler &
Koch wire wahrscheinlich tédlich.«

»Wenn Sie ein reicher Mann wiren, der seine Familie und
sein Heim schiitzen will, wiirden Sie eine Spielzeugpistole
kaufen oder eine ernst zu nehmende Waffer«

»Sefior Vega ist IThrer Kenntnis nach nicht in kriminelle
oder zumindest halblegale Geschifte verwickelt?«

»Nicht, dass ich wiisste.«
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»Und Sie konnen sich auch keinen Grund vorstellen, wa-
rum ihn irgendjemand téten wollte?«

»Horen Sie, Inspector Jefe, ich bin fiir die juristischen
Aspekte der Geschiftsangelegenheiten meiner Mandanten zu-
stindig. Ich mische mich nur selten in ihr Privatleben ein, so-
lange es keine geschiftlichen Auswirkungen hat. Ich weify nur
iiber seine Firma Bescheid. Wenn er noch anderweitig titig
war, hat er meine Dienste dafiir nicht in Anspruch genommen.
Wenn er eine Affire mit der Frau eines anderen Mannes hatte,
was ich bezweifle, hitte ich nichts davon gewusst.«

»Und wie deuten Sie die Indizien am Tatort, Sefior Viz-
quez? Sefiora Vega liegt oben, mit einem Kopfkissen erstickt.
Sefor Vega liegt unten, neben sich eine Literflasche Abfluss-
reiniger, wihrend ihr Sohn Mario bei einer Nachbarin tiber-
nachtet.«

Er schwieg, die braunen Augen starr auf Falcéns Brust ge-
richtet. »Sieht aus wie Selbstmord«, meinte er schliefilich.

»Zumindest einer der beiden Todesfille muss ein Mord
gewesen sein.«

»Es sieht so aus, als hiitte Rafael erst seine Frau und dann
sich selber getotet.«

»Haben Sie bei Ihrem verstorbenen Mandanten je ein ent-
sprechendes Maf} an Instabilitit beobachtet?«

»Wie kann irgendjemand wissen, was im Kopf eines Men-
schen vor sich geht?«

»Das heifit, er stand nicht vor einer geschiftlichen Pleite
oder finanziellem Ruin?«

»Das miissen Sie seinen Buchhalter fragen, auch wenn der
nicht der kaufminnische Geschiftsfithrer war, weshalb sein
Wissen vermutlich begrenzt sein diirfte.«

»Wer hatte die Leitung der kaufminnischen Abteilung
inne’«

»Rafael hat die Fiden immer gern selbst in der Hand ge-
habt.«
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Falcon gab dem Anwalt sein Notizbuch, und Vizquez
schrieb Namen, Adresse und Telefonnummer des Buchhal-
ters Francisco Dourado auf.

»Braut sich Thres Wissens irgendein Skandal zusammen, in
den Seifior Vega oder seine Firma verwickelt sein kénnten?«,
fragte Falcon.

»Jetzt erkenne ich Sie«, sagte Sefior Vizquez, lichelte zum
ersten Mal und entbl6fite eine Reihe erstaunlich perfek-
ter Zihne. »Falcén. Ich habe den Zusammenhang zunichst
gar nicht hergestellt. Nun... Sie sind noch hier, Inspector
Jefe, und mein Mandant hat nichts auch nur annihernd Ver-
gleichbares durchgemacht wie Sie.«

»Aber ich habe kein Verbrechen begangen, Sefior Viz-
quez. Ich stand nicht vor dem moralischen Ruin oder per-
sonlicher Schande.«

»Schande«, wiederholte der Anwalt. »Glauben Sie, dass
Schande in der modernen Welt immer noch solche Macht
hat?«

»Es kommt auf die Gesellschaft an, in der Sie sich Ihr
Leben aufgebaut haben, und wie wichtig Thnen deren Mei-
nung ist«, sagte Falcon. »Bewahren Sie tibrigens Sefior Vegas
Testament auf?«

»Ja.«

»Wer ist sein nichster Verwandter?«

»Er hatte, wie gesagt, keine Verwandtschaft.«

»Und seine Frau?«

»Sie hat eine Schwester in Madrid, und ihre Eltern leben
hier in Sevilla.«

»Irgendjemand muss die Leichen identifizieren.«

In der Tir tauchte Pérez auf.

»Der Médico Forense hat den Zettel in Sefior Vegas Hand
gesichert«, sagte er.

An den Minnern der Spurensicherung vorbei, die mit
ihren Koffern im Flur standen und darauf warteten, den Tat-
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ort betreten zu diirfen, dringten Falcén und Vizquez in die
Kiiche.

Der Zettel befand sich bereits in einer Plastiktiite der
Spurensicherung. Calderén reichte sie mit hochgezogenen
Brauen weiter. Falcén und Vizquez runzelten die Stirn, als
sie die Botschaftlasen, und das nicht nur, weil sie auf Englisch
verfasst war.

»...in der diinnen Luft sein, die ihr atmet, vom 11. Sep-
tember bis zum Ende...«



ZWEI

Sagen Thnen diese Worte irgendetwas?«, fragte Calde-
rén.

»Rein gar nichts«, antwortetet Vizquez.

»Kommt Ihnen die Handschrift bekannt vor?«

»Es ist auf jeden Fall Sefior Vegas Handschrift... mehr
kann ich nicht sagen.«

»Unterscheidet sie sich in irgendeiner Form von seiner iib-
lichen Handschrift?«

»Ich bin kein Fachmann, Juez«, erwiderte Vizquez. »Es
scheint jedenfalls nicht mit zitternder Hand geschrieben,
wirkt aber auch nicht direkt fliissig. Eher sorgfiltig als hin-
gekritzelt.«

»Ich wiirde es jedenfalls nicht als Abschiedsbrief bezeich-
nenx, sagte Falcon.

»Wie wiirden Sie es denn bezeichnen, Inspector Jefe?<,
frage Vizquez.

»Als ein Ritsel. Etwas, das danach verlangt, untersucht zu
werden.«

»Interessant«, meinte Calderén.

»Finden Sie?«, sagte Vizquez. »Man hat immer den Ein-
druck, Ermittlungsarbeit wire ungeheuer aufregend. Aber
das...?«

»Wenn Sie ein Morder wiren, wiirden Sie normalerweise
nicht wollen, dass Ihre Arbeit untersucht wird«, sagte
Falcén. »Sie wiirden hoffen, ungeschoren davonzukommen.
Sie haben eben selbst gesagt, dass der Tatort Ihrer Meinung
nach auf einen Selbstmord hindeutet. Ein Mérder mit einem
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Motiv wiirde doch versuchen, diese Sichtweise mit einem
eindeutigen Abschiedsbrief zu untermauern, anstatt eine
Botschaft zu hinterlassen, die den Ermittlern Ritsel auf-
gibt.«

»Es sei denn, es war ein Verriickter«, sagte Vazquez. »Einer
dieser Serienmorder, der die Polizei herausfordern will.«

»Aber ein Halbsatz auf einem Zettel in Sefior Vegas Hand
ist wohl kaum der Kommunikationsversuch eines Psychopa-
then. Dafiir ist er zu undurchsichtig. Aufierdem weist der
Tatort keine der Spuren auf, die wir gemeinhin mit einem
psychopathischen Morder verbinden. Dieser Typ denkt tib-
licherweise dariiber nach, wie die Leichen drapiert werden
sollen, und bringt Elemente seiner Obsession ins Bild. Er
zeigt, dass er am Tatort gewesen und die Tat das Werk eines
komplizierten Verstandes ist. Die Inszenierung eines Serien-
morders hat nichts Beildufiges. Eine Flasche Abflussreiniger
wird nicht dort liegen gelassen, wo sie hingefallen ist. Alles
hat Bedeutung.«

»Und welcher normale Mensch wiirde einen Mann und
seine Frau umbringen und dann wollen, dass das Verbrechen
aufgeklirt wird?«, fragte Vizquez.

»Ein Mérder, der einen guten Grund hatte, Sefior Vega zu
hassen, und wollte, dass er als der Mann entlarvt wird, der er
in Wahrheit war«, antwortete Falcén. »Eine Mordermitt-
lung gehtimmer sehr weit. Um ein Motiv zu entdecken, miis-
sen wir nicht nur die Leiche, sondern auch das Leben des
Opfers obduzieren. Wir miissen uns alles ansehen — das Ge-
schiftliche, das Gesellschaftliche, das Offentliche und das
Private, und zwar so genau wie moglich. Vielleicht hat Sefior
Vega selbst...«

»Aber Sie konnen doch nie in den Kopf eines anderen
Menschen schauen, oder, Inspector Jefe?«, wandte Vizquez
ein.

»Die andere Moglichkeit ist, dass Sefior Vega selbst uns
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etwas mitteilen wollte. Indem er diese Nachricht in der ge-
ballten Faust hielt, wollte er uns vielleicht auffordern, das
Verbrechen aufzukliren.«

»Wenn mich mein Beruf eines gelehrt hat«, setzte Vizquez
den unterbrochenen Gedanken fort, »dann, dass jeder Mensch
drei Stimmen hat: die 6ffentliche, mit der er sich an die Welt
richtet, die private, die er fir Familie und Freunde vorbehilt,
und die am meisten beunruhigende — die Stimme in seinem
Kopf, mit der er zu sich selbst spricht. Erfolgreiche Men-
schen wie Sefior Vega haben sehr starke innere Stimmen,
die sie nie einem anderen Menschen offenbaren, weder ih-
ren Eltern, noch ihrer Frau noch ihren erstgeborenen Kin-
dern.«

»Darum geht es nicht, sagte Falcén.

»Es geht darum, dass wir Einsichten gewinnenx, ging Cal-
derén dazwischen. »Die Handlungen eines Menschen, sein
Verhalten gegeniiber verschiedenen Leuten, all das sagt uns
etwas tiber ihn.«

»Meiner Erfahrung nach sagt ein Mensch Ihnen nur, was
Sie seinem Willen nach von ihm denken sollen«, erwiderte
Vizquez. »Ich zeige Thnen etwas von Sefior Vega, und Sie
verraten mir Ihre Einsichten. Diirfen wir den Kiichenfufibo-
den schon betreten?«

Felipe und Jorge wurden hinzugerufen und riumten ei-
nen Korridor durch die Kiiche. Falcén gab Vizquez ein Paar
Plastikhandschuhe. Sie durchquerten die Kiiche und betraten
durch eine Tiir am anderen Ende einen Raum, an dessen
Wiinden drei riesige, vom Boden bis zur Decke reichende Ge-
frierschrinke aus Edelstahl standen. An der freien Wand hing
eine beeindruckende Sammlung von Messern, Hackbeilen
und Sigen. Die weifien Bodenfliesen waren blitzsauber und
rochen leicht nach Putzmittel und Kiefernnadelaroma. In der
Mitte des Raumes stand ein Holztisch mit einer dreiffig Zen-
timeter dicken Platte, dessen gebleichte Oberfliche von einer
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Kreuzschraffur aus Schnitten und Kerben iiberzogen war und
der eine Vertiefung in der Mitte besaf}, an deren Rindern sich
vom steten Gebrauch ein dunkler Film gebildet hatte. Der
Anblick jagte Falc6n einen Schauer iiber den Riicken.

»Und hier bewahrt er seine Leichen auf, Sefior Vizquez?«,
fragte Calderén.

»Sehen Sie in die Gefrierschrinke«, sagte der Anwalt.
»Die sind voller Leichen.«

Calder6n offnete eine der Tiiren. Dahinter hing eine kom-
plette Rinderhilfte ohne Hufe. Wo es nicht von einer dicken
gelben Fettschicht bedeckt war, war das sichtbare Fleisch
dunkelrot, stellenweise sogar schwarz. Die Gefrierschrinke
an den gegeniiberliegenden Winden enthielten mehrere
Limmer und ein Schwein. Letzteres war enthauptet worden,
der Kopf hing an einem Haken, die Ohren steif und die
Augen mit ihren langen weiflen Lidern wie in friedlichem
Schlaf geschlossen. Des Weiteren gab es Tiefkiihlficher mit
abgepackten Fleischstiicken, in Kérben oder einfach lose in
den dunklen frostigen Tiefen.

»Was halten Sie davon?«, fragte Vizquez.

»Vegetarier war er jedenfalls nicht«, meinte Calderén.

»Er hat gern selbst geschlachtet«, sagte Falcon. »Woher
hat er das Fleisch?«

»Von speziellen Bauernhéfen in der Sierra de Aracena,
sagte Vizquez. »Er war der Meinung, dass es in Sevilla kei-
nen einzigen Metzger gibt, der richtig mit Fleisch umzuge-
hen weifi, sowohl was das Abhingen als auch was das Schlach-
ten betrifft.«

»Heifit das, er war frither Metzger?«, fragte Falcén. »Wis-
sen Sie, wann und wo?«

»Ich weif} nur, dass sein Vater Metzger war, bevor er geto-
tet wurde.«

»Bevor er getotet wurde? Was soll das heiflen? Wurde er
ermordet oder ...«
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»Das war der Ausdruck, mit dem er den Tod seiner Eltern
beschrieb. >Sie wurden getotet.< Er hat das nie weiter erklart,
und ich habe nicht weiter danach gefragt.«

»Wie alt war Sefior Vega?«

»Achtundfinfzig.«

»Das heifit, er ist 1944 geboren... fiinf Jahre nach Ende des
Biirgerkriegs. Im Krieg sind sie also nicht gestorbenx, stellte
Falcon fest. »Sie wissen nicht, wann sie getotet wurden?«

»Ist das von Bedeutung, Inspector Jefe?«, fragte Vizquez.

»Wir setzen ein Bild vom Leben des Opfers zusammen. Es
hitte signifikante Auswirkungen auf den mentalen Zustand
von Sefior Vega gehabt, wenn sie etwa bei einem Autounfall
ums Leben gekommen wiren, als er noch ein kleiner Junge
war. Wenn sie ermordet worden sind, wire das wieder etwas
vollig anderes. Das wiirde unbeantwortete Fragen aufwerfen,
und hitte, vor allem wenn der Mord nicht gesithnt wurde,
eine Entschlossenheit bei Sefior Vega hervorrufen kénnen,
wenn schon nicht die Griinde fiir ihren Tod zu erfahren, was
moglicherweise aufierhalb seiner Macht lag, so doch zumin-
dest sich selbst etwas zu beweisen. Herauszufinden, wer er in
dieser Welt war.«

»Mein Gott, Inspector Jefe«, sagte Vizquez, »vielleicht
hat Ihre personliche Erfahrung Sie in diesem Punkt so elo-
quent gemacht, aber mit dieser Art von Informationen kann
ich Thnen wirklich nicht dienen. Ich bin sicher, es gibt Unter-
lagen...«

»Seit wann kannten Sie Thn?«, fragte Calderén.

»Seit 1983.«

»Haben Sie ihn hier in Sevilla kennen gelernt?«

»Er wollte ein Grundstiick kaufen. Es war sein erstes Pro-
jekt.«

»Und was hatte er vorher gemacht?«, fragte Falcén. »Mit
Schlachterei kann man sich nicht viel Land kaufen.«

»Ich habe ihn nicht gefragt. Er war mein erster Mandant.
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Ich war achtundzwanzig Jahre alt. Ich wollte nichts tun oder
sagen, was mich das Mandat gekostet hitte.«

»Das heifit, sein personlicher Hintergrund hat Sie nicht
weiter gekiimmert — die Gefahr, dass er Sie tiber den Tisch
ziehen konnte?«, fragte Falcon. »Wie haben Sie sich kennen
gelernt?«

»Er kam eines Tages von der Strafie in meine Kanzlei.
Wiahrscheinlich kennen Sie diese Regel des freien Wirt-
schaftslebens nicht, Inspector Jefe, aber man muss etwas ris-
kieren. Wenn Sie in allem Gewissheit wollen, eroffnen Sie
keine Kanzlei... Sie arbeiten fiir den Staat.«

»Hatte er einen Akzent?«, fragte Falcon, ohne die kleine
Stichelei zu beachten.

»Er sprach Spanisch mit andalusischem Akzent, aber es
klang nicht so, als wire er hier geboren. Er war im Ausland
gewesen. Ich weif3, dass er zum Beispiel Englisch mit ameri-
kanischem Akzent sprach.«

»Und Sie haben ihn nicht danach gefragtr«, wollte Falc6n
wissen. »Nicht im Kreuzverhor, sondern bei einem Mittag-
essen oder Bier, meine ich.«

»Ich wollte blofi das Mandat des Mannes, Inspector Jefe,
ich wollte ihn nicht heiraten.«

Der Médico Forense steckte den Kopf in den Raum und
erklirte, dass er jetzt nach oben gehen wiirde, um Sefiora
Vegas Leiche zu untersuchen. Calderén begleitete ihn.

»War Seflor Vega verheiratet, als Sie ihn kennen gelernt
haben?«, fragte Falcon.

»Nein, nicht mehr«, sagte Vizquez. »Allerdings gab es
keine Unterlagen iiber eine Scheidung, vielmehr hat er mei-
ner Erinnerung nach den Totenschein einer vorherigen Ehe-
frau prisentiert. Danach miissen Sie Lucias Eltern fragen.«

»Wann hat er geheiratet?«

»Vor acht bis zehn Jahren.«

»Waren Sie zur Hochzeit eingeladen?«
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