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Rafael Vega hatte alles, wovon ein Mann seines Alters träumen kann:
eine prunkvolle Villa im sevillaner nobelvorort santa Clara, eine schöne
Frau, einen von ihm heiß geliebten kleinen sohn, eine florierende bau-
firma und eine einflussreiche stellung im gesellschaftlichen und politi-
schen leben der stadt. Und dennoch wird an einem drückend heißen
sommermorgen Chefinspektor Javier Falcón in Vegas Villa gerufen, wo
der bauunternehmer tot auf dem Küchenfußboden liegt. Alles weist auf
einen perfekt geplanten selbstmord hin, und die staatsanwaltschaft will
den Fall schnell zu den Akten legen, sorgfältig darauf bedacht, angesichts
Vegas mannigfaltiger beziehungen nicht allzu viel staub in sevillas ge-
hobener Gesellschaft aufzuwirbeln. Doch ein rätselhafter Abschiedsbrief
und einige Unstimmigkeiten am tatort wecken Falcóns Misstrauen, und
so nimmt er gegen alle Widerstände ermittlungen auf. ermittlungen,
in deren lauf Rafael Vega nicht der einzige tote bleiben wird – und
bei denen die Mafia und diverse politischen Würdenträger, die selbst in
die dunklen Machenschaften Vegas verstrickt sind, alles versuchen, um

Falcón aufzuhalten …
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F Ü R J A N E

U N D J O S É U N D M I C K









Ha, ha! What a fool Honesty is! And Trust his
Sworn brother, a very simple gentleman!

Ha, ha! was für ein Narr die Ehrlichkeit ist! Und
Vertrauen, ihr geschworener

Bruder, ist ein sehr einfältiger Herr!

Shakespeare, The Winter’s Tale

Die meisten Regierungen gründen sich auf Furcht.

John Adams,
zweiter Präsident der Vereinigten Staaten





R A FA E L

(im Dunkeln blinzelnd)

Habe ich Angst? Wenn ich neben Lucía im Bett liege und
mein kleiner Mario nebenan im Schlaf aufschreit, habe

ich eigentlich keinen Grund, mich zu fürchten. Dennoch tue
ich es. Meine Träume haben mich geängstigt, nur dass sie
jetzt keine Träume mehr sind. Sie sind lebendiger. Sie han-
deln von Gesichtern, immer nur Gesichter. Sie scheinen mir
unbekannt, und dann erlebe ich seltsame Augenblicke, in
denen ich kurz davor bin, sie zu erkennen, aber es ist, als
wehrten sie sich. Dann wache ich auf, weil… Ich bin wieder
ungenau gewesen. Sie sind nicht aus Fleisch und Blut. Sie
sind eher geisterhaft als real, aber sie haben Gesichtszüge. Sie
haben eine Farbe, aber die ist nicht zu definieren. Sie sind
fast, aber nicht ganz menschlich. Das ist es. Sie sind nur fast,
aber nicht ganz menschlich. Ist das ein Hinweis?

Wenn ich mich vor diesen Gesichtern fürchten würde,
ginge ich nur widerwillig ins Bett, und doch freue ich mich
manchmal auf den Schlaf; und ich merke, dass es daran liegt,
dass ich die Antwort wissen will. Irgendwo in meinem Kopf
gibt es einen Schlüssel, der die Tür öffnen und mir sagen
wird: Warum diese Gesichter? Warum nicht irgendwelche an-
deren? Was zeichnet sie aus? Mittlerweile sehe ich sie recht
deutlich, auch tagsüber, wenn meine Gedanken in irgend-
einer Weise abschweifen. Mein Unbewusstes projiziert die-
se Phantomgesichter auf lebendige Menschen, nur einen
Augenblick lang, bevor die echten Menschen wieder in den
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Vordergrund treten. Danach fühle ich mich töricht und auf-
gewühlt wie ein alter Mann, dem Namen auf der Zunge lie-
gen, die er nicht hervorbringt.

Ich zittere. Das stellt mein Verstand mit mir an. Ich zeige
erste Risse. Ich bin zum Schlafwandler geworden. Lucía hat
es mir erzählt, als ich unter der Dusche war. Sie sagte, dass ich
um drei Uhr morgens in mein Arbeitszimmer hinunterge-
gangen wäre. Später habe ich auf dem Schreibtisch einen
leeren Block gefunden. Darauf den Abdruck einer Hand-
schrift. Das Original war nirgends zu finden. Ich habe das
oberste Blatt vors Fenster gehalten und sah, dass es etwas war,
was ich selbst geschrieben hatte: »…in der dünnen Luft…«?



E I N S

Mittwoch, 24. Juli 2002

Ich will zu meiner Mami. Ich will zu meiner Mami.«
Consuelo Jiménez öffnete die Augen und blickte in ein

Kindergesicht, das nur wenige Zentimeter von ihrem eige-
nen, halb im Kissen vergrabenen Kopf entfernt war. Ihre
Wimpern streiften den Bezug. Das Kind packte ihren Ober-
arm.

»Ich will zu meiner Mami.«
»Schon gut, Mario. Wir suchen deine Mami«, sagte sie und

dachte, dass es dazu noch viel zu früh war. »Du weißt doch,
dass sie direkt gegenüber ist, oder? Du kannst hier bei Matías
bleiben, mit uns frühstücken, noch ein bisschen spielen…«

»Ich will meine Mami.«
Die Finger des Kindes gruben sich fordernd in ihren Arm.

Sie strich ihm über den Kopf und küsste seine Stirn.
Ihr widerstrebte es, im Nachthemd über die Straße zu ge-

hen, so wie es die Frauen aus der Arbeiterschicht taten, wenn
sie etwas aus dem Laden an der Ecke brauchten, aber das
Kind zerrte quengelnd an ihr. Also streifte sie einen seidenen
Morgenmantel über ihren Pyjama und schlüpfte in ein Paar
goldfarbene Sandalen. Schnell fuhr sie sich noch einmal
durchs Haar, während Mario schon ihren Morgenmantel zu-
band und sie dann hinter sich herzerrte.

Sie fasste seine Hand und führte ihn Stufe für Stufe die
Treppe hinunter. Als sie das kühle, klimatisierte Haus verlie-
ßen, schlug ihnen eine undurchdringliche, schwüle Hitze ent-
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gegen, die nach einer weiteren drückenden Nacht keinen
Hauch von morgendlicher Frische mehr mit sich trug. Sie
überquerten die leere Straße. Palmwedel hingen ausgedorrt
herab, und man hatte das Gefühl, als hätte das Viertel nur
mühsam aus dem Schlaf gefunden. Das einzige Geräusch war
das Surren der Klimaanlagen, die weitere unerwünschte heiße
Luft in die erstickende Atmosphäre des exklusiven Viertels
Santa Clara am Stadtrand von Sevilla pusteten.

Während sie Mario, der plötzlich störrisch und bockig ge-
worden war, als hätte er sich das mit seiner Mami anders über-
legt, halb hinter sich herziehen musste, sah Consuelo, dass aus
einem Riss in einem der hohen Balkone am Hause der Vegas
Wasser tropfte. Dick wie Blut platschte es in der mörderi-
schen Hitze auf die üppige Vegetation. Auf Consuelos Stirn
bildete sich Schweiß, und beim Gedanken an den restlichen
Tag und die sich seit Wochen aufstauende, sengende Hitze
wurde ihr übel. Sie tippte den Zahlenkode in das Ziffernfeld
neben dem Außentor und trat auf die Einfahrt. Mario rannte
zum Haus, drückte gegen die Haustür und stieß sich den Kopf
an dem Holzrahmen. Consuelo klingelte, und der elektrische
Glockenton hallte in der Stille hinter den Doppelfenstern des
Hauses nach wie in einer Kathedrale. Niemand rührte sich.
Schweißtropfen sickerten zwischen ihre Brüste. Mario häm-
merte mit seiner kleinen Faust gegen die Tür; es klang wie ein
dumpfer Schmerz, hartnäckig wie untröstliche Trauer.

Es war kurz nach acht Uhr morgens. Sie leckte den Schweiß
ab, der sich auf ihrer Oberlippe gebildet hatte.

Am Tor war mittlerweile das Hausmädchen aufgetaucht. Sie
hatte keinen Schlüssel. Um diese Uhrzeit sei Señora Vega für
gewöhnlich schon wach, sagte sie. Im Garten neben dem Haus
hörten sie den ukrainischen Gärtner Sergej. Sie gingen zu ihm
hin, und überrascht hielt er seine Hacke wie eine Waffe, als er
die beiden Frauen erblickte. Er trug Shorts, und Schweiß
strömte an seinem muskulösen nackten Oberkörper herab. Er
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hatte seit sechs Uhr in der Früh gearbeitet und nichts gehört.
Soweit er wusste, stand der Wagen noch in der Garage.

Consuelo ließ Mario in der Obhut des Hausmädchens und
ging mit Sergej zur Rückseite des Hauses. Er stieg auf die
Veranda vor dem Wohnzimmer und spähte durch die Jalou-
sien der Schiebetür. Die war verschlossen. Also kletterte er
über das Geländer und beugte sich vor, um ins Küchenfens-
ter zu blicken, das zum Garten hinausging. Sein Kopf zuckte
entsetzt zurück.

»Was ist los?«, fragte Consuelo.
»Ich weiß nicht«, sagte er. »Señor Vega liegt auf dem

Boden. Er bewegt sich nicht.«
Consuelo nahm das Hausmädchen und Mario mit in ihr

Haus. Der Junge spürte, dass irgendetwas nicht stimmte, und
fing an zu weinen. Das Hausmädchen versuchte vergeblich,
ihn zu trösten, und zappelnd wand er sich aus ihrer Umar-
mung. Consuelo wählte die Nummer des Notrufs, zündete
sich eine Zigarette an und versuchte, sich zu konzentrieren,
während sie das hilflose Hausmädchen beobachtete: Die
Frau stand über den Kleinen gebeugt, der sich in einem Wut-
anfall tretend und heulend wie ein wildes Tier auf den Boden
geworfen hatte und sich nun langsam zur Ruhe schluchzte.
Consuelo berichtete, was sie gesehen hatte, und nannte Na-
men, Adresse und Telefonnummer, bevor sie den Hörer auf
die Gabel knallte, zu dem Kind ging, es ungeachtet der Tritte
und Schläge fest an sich drückte und immer wieder seinen
Namen flüsterte, bis es reglos in ihren Schoß sank.

Sie legte den Jungen in ihr Bett, zog sich an und rief das
Hausmädchen nach oben, damit es ein Auge auf Mario hatte.
Er war eingeschlafen. Consuelo betrachtete ihn eingehend,
während sie sich kämmte. Das Hausmädchen saß auf einer
Ecke des Bettes, unglücklich, nun Teil einer fremden Tragö-
die geworden zu sein, die auch ihr eigenes Leben beeinträch-
tigen würde.
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Vor dem Haus der Vegas fuhr ein Streifenwagen vor. Con-
suelo ging hinaus, um den Polizisten zu begrüßen, und führte
ihn zur Rückseite des Hauses, wo er auf die Veranda kletterte.
Er fragte sie, wo der Gärtner war, und sie ging über den Ra-
sen zu einem kleinen Gebäude am Fuße des Hangs, wo Ser-
gej sein Quartier hatte. Vergeblich. Der Polizist pochte der-
weil an das Küchenfenster und gab per Funk einen kurzen
Lagebericht ans Präsidium, bevor er wieder von der Veranda
stieg.

»Wissen Sie, wo Señora Vega ist?«, fragte er.
»Sie müsste im Haus sein. Da war sie jedenfalls gestern

Abend, als ich sie angerufen habe, um ihr zu sagen, dass ihr
Sohn bei meinen Jungen übernachten würde«, sagte Con-
suelo. »Warum haben Sie ans Fenster geklopft?«

»Es hat keinen Sinn, die Tür einzutreten, wenn er bloß be-
trunken auf dem Fußboden eingeschlafen ist.«

»Betrunken?«
»Neben ihm liegt eine Flasche auf dem Boden.«
»Ich kenne ihn seit Jahren, und ich habe nie erlebt, dass er

die Kontrolle verliert… nie.«
»Vielleicht ist es anders, wenn er allein ist.«
»Und was haben Sie sonst noch unternommen?«, fragte

Consuelo und versuchte angesichts der Gelassenheit des ein-
heimischen Polizisten, die schrille Reizbarkeit der Madrile-
nin in ihrer Stimme zu unterdrücken.

»Sobald Sie uns angerufen haben, wurde ein Krankenwa-
gen auf den Weg geschickt, und jetzt ist der Inspector Jefe del
Grupo de Homicidios, der Chefinspektor der Mordkommis-
sion, benachrichtigt worden.«

»Im einen Moment ist er nur betrunken, im nächsten
schon ermordet?«

»Auf dem Fußboden liegt ein Mann«, erwiderte der Strei-
fenpolizist jetzt ärgerlich. »Er bewegt sich nicht und reagiert
nicht auf Geräusche. Ich habe…«
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»Meinen Sie nicht, dass Sie versuchen sollten, ins Haus zu
kommen, um zu sehen, ob er noch lebt? Er reagiert nicht,
aber vielleicht atmet er ja noch.«

Auf der Miene des Streifenpolizisten spiegelte sich Unent-
schlossenheit, doch der eintreffende Krankenwagen rettete
ihn. Gemeinsam mit den Notärzten stellte er fest, dass das
Haus auf Vorder- und Rückseite komplett verriegelt war.
Weitere Wagen hielten vor dem Haus.

Inspector Jefe Javier Falcón hatte das Frühstück beendet und
saß im Arbeitszimmer seines riesigen Hauses aus dem 18. Jahr-
hundert in der Altstadt von Sevilla. Er trank den Rest seines
Kaffees und studierte die Bedienungsanleitung einer Digital-
kamera, die er vor einer Woche gekauft hatte. Wegen der
dicken Mauern und der traditionellen Bauweise des Hauses
musste er die Klimaanlage nur selten einschalten. In dem
Marmorbrunnen plätscherte Wasser, ohne dass es ihn störte.
Nach einem für ihn persönlich sehr turbulenten Jahr hatte
er nun seine Konzentrationsfähigkeit wiedergefunden. Sein
Handy auf dem Schreibtisch vibrierte. Seufzend griff er da-
nach. Dies war die Tageszeit, zu der üblicherweise die Lei-
chen gefunden wurden. Er ging hinaus in den Kreuzgang um
den Innenhof und lehnte sich an eine der Säulen, die die
Galerie trugen. Dort hörte er sich die Fakten an, nackt und
bar jeder Tragödie. Zurück in seinem Arbeitszimmer notierte
er die Adresse: Santa Clara. Es klang nicht wie ein Ort, an
dem irgendetwas Schlimmes passieren konnte.

Er schob das Handy in die Hosentasche, nahm seine
Wagenschlüssel und öffnete das gewaltige Holztor vor dem
Haus. Dann ließ er seinen Seat zwischen die Orangenbäume
rollen, die den Eingang flankierten, und ging zurück, um das
Tor zu schließen.

Die Klimaanlage blies kalte Luft gegen seine Brust, als er
über die engen Kopfsteinpflasterstraßen auf die von hohen
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Bäumen gesäumte Plaza del Museo de Bellas Artes fuhr. Er
verließ die Altstadt Richtung Fluss und bog rechts in die Calle
del Torneo. Im morgendlichen Dunst waren in der Ferne die
verschwommenen Umrisse der »Harfe« zu sehen, der gewal-
tigen Puente del Alamillo, die der Architekt Calatrava über
den Fluss gespannt hatte. Er entfernte sich vom Flussufer in
Richtung Neustadt und kämpfte sich durch die Straßen um
den Bahnhof Santa Justa, bevor er an endlosen Hochhäusern
vorbei der Avenida de Kansas City folgte, während er an das
exklusive Barrio, das Viereck, dachte, in das er fuhr.

Die Gartenstadt von Santa Clara war von den Amerikanern
geplant worden, um den eigenen Offizieren Unterkünfte zu
bieten, nachdem nach Unterzeichnung des Verteidigungs-
und Wirtschaftsabkommens 1953 in der Nähe von Sevilla das
Strategic Air Command eingerichtet worden war. Einige der
Bungalows sahen immer noch aus wie in den 50er Jahren,
andere hatte man an die spanische Architektur angepasst, und
wieder andere waren von ihren wohlhabenden Besitzern
komplett abgerissen und durch Neubauten palastartiger Vil-
len ersetzt worden. Soweit sich Falcón erinnerte, hatte keine
dieser Veränderungen es geschafft, das Viertel von seiner all-
gegenwärtigen Unwirklichkeit zu befreien. Es hatte etwas
damit zu tun, dass die Häuser einzeln auf eigenen Grund-
stücken standen, zusammen, aber isoliert, was völlig unspa-
nisch war und eher an eine amerikanische Vorstadt erinnerte.
Außerdem war es im Gegensatz zum Rest von Sevilla hier ge-
radezu unheimlich still.

Falcón parkte im Schatten einiger Büsche und Bäume vor
einem modernen Haus in der Calle Frey Francisco de Pareja,
das trotz seiner Backsteinfassade und einiger Ornamente wie
eine massive Festung wirkte. Beim Anblick des ersten Men-
schen, den er nach Betreten des Grundstücks sah, musste er
sich zwingen, entschlossen weiterzugehen: Juez de Guardia
Esteban Calderón, der zuständige Staatsanwalt. Er hatte seit
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mehr als einem Jahr nicht mehr mit Calderón zusammenge-
arbeitet, doch die Erinnerung an ihren letzten Fall war noch
frisch. Sie gaben sich die Hand und klopften sich auf die
Schulter. Falcón war überrascht, neben dem Staatsanwalt
Consuelo Jiménez stehen zu sehen, eine Frau, die ebenfalls
eine wichtige Rolle bei diesem einen Fall gespielt hatte. Aber
nur noch wenig erinnerte an die gutbürgerliche Ehefrau, die
er vor einem Jahr bei den Ermittlungen im Zusammenhang
mit der Ermordung ihres Mannes kennen gelernt hatte.
Mittlerweile trug sie ihr Haar in einer modernen Frisur und
offen, dazu weniger Make-up und Schmuck. Er verstand
nicht, was sie hier machte.

Die Notärzte gingen zu ihrem Krankenwagen zurück und
holten eine fahrbare Trage heraus. Falcón begrüßte den
Médico Forense, den Gerichtsmediziner, und die Sekretärin
des Staatsanwalts per Handschlag, während Calderón den
Streifenpolizisten fragte, ob er irgendwelche Spuren für ein
gewaltsames Eindringen ins Haus festgestellt hatte, worauf
der Polizist Bericht erstattete.

Consuelo Jiménez war von dem neuen Javier Falcón faszi-
niert. Der Inspector Jefe trug nicht seinen obligatorischen
Anzug, sondern Chinos und ein weißes Hemd, die Ärmel bis
zu den Ellenbogen hochgekrempelt. Mit seinem sehr kurz
geschnittenen grauen Haar wirkte er jünger. Falcón spürte
ihr Interesse und überspielte seine Befangenheit, indem er
einen weiteren seiner Beamten, Sub-Inspector Pérez, vor-
stellte. Es entstand ein Moment nervöser Verwirrung, in dem
Pérez sich verdrückte.

»Sie fragen sich, was ich hier mache«, sagte sie. »Ich wohne
gegenüber. Ich habe die… Ich war bei dem Gärtner, als er
Señor Vega auf dem Boden liegend entdeckt hat.«

»Ich dachte, Sie hätten ein Haus in Heliopolis gekauft?«
»Nun, genau genommen war es Raúl, der das Haus in He-

liopolis gekauft hat… vor seinem Tod«, sagte sie. »Er wollte
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in der Nähe seines geliebten Bétis-Stadions sein, und ich in-
teressiere mich nicht für Fußball.«

»Und wie lange wohnen Sie schon hier?«
»Seit beinahe einem Jahr.«
»Und Sie haben die Leiche entdeckt.«
»Der Gärtner, und wir wissen noch nicht, ob er wirklich tot

ist.«
»Hat irgendjemand einen Ersatzschlüssel?«
»Das bezweifle ich«, sagte sie.
»Ich sollte mir das besser mal ansehen«, meinte Falcón.
Señor Vega lag auf dem Rücken. Morgenmantel und Schlaf-

anzug waren von seinen Schultern gerutscht und schnürten
seine Arme ein. Sein Brustkorb war nackt, und es sah aus, als
hätte er Hautabschürfungen an Brust und Bauch und Kratz-
spuren am Hals. Das Gesicht des Mannes wirkte blass und
hart, seine Lippen waren gelblich-grau.

Falcón kehrte zu Juez Calderón und dem Médico Forense
zurück.

»Meines Erachtens ist er tot, aber vielleicht wollen Sie
noch einen Blick auf ihn werfen, bevor wir die Tür aufbre-
chen«, sagte er. »Wissen wir, wo seine Frau ist?«

Consuelo erklärte die Situation noch einmal.
»Ich denke, wir müssen reingehen«, sagte Falcón.
»Das könnte möglicherweise schwierig werden«, vermu-

tete Señora Jiménez. »Lucía hat vor dem letzten Winter neue
Fenster mit Doppelscheiben aus kugelsicherem Glas ein-
bauen lassen. Und wenn die Haustür ordnungsgemäß ver-
riegelt ist, sollten Sie vielleicht lieber versuchen, durch die
Mauer reinzukommen.«

»Sie kennen das Haus?«
In der Einfahrt tauchte eine Frau auf, eine beeindruckende

Erscheinung mit roten Haaren, grünen Augen und einer
so weißen Haut, dass ihr Anblick im Sonnenlicht beinahe
schmerzte.
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»Hola, Consuelo«, wandte sie sich an das einzig vertraute
Gesicht in der Runde.

»Hola, Maddy«, sagte Consuelo und stellte sie allen ande-
ren als Madeleine Krugman vor, die Nachbarin von Señora
Vega.

»Ist Lucía oder Rafael irgendetwas zugestoßen? Ich habe
den Krankenwagen gesehen. Kann ich irgendetwas tun?«

Nicht nur wegen ihres amerikanischen Akzents zog Made-
leine Krugman alle Blicke auf sich. Sie war groß und schlank,
mit vollem Busen, üppigem Hintern und der angeborenen
Fähigkeit, selbst langweilige Männer zu extravaganten Fan-
tasien zu inspirieren. Lediglich Falcón und Calderón hatten
ihre Hormone so weit im Griff, dass sie genug Selbstbeherr-
schung aufbrachten, ihr in die Augen zu sehen.

»Wir müssen dringend ins Haus gelangen, Señora Krug-
man«, sagte Calderón. »Haben Sie einen Ersatzschlüssel?«

»Nein, habe ich nicht… was ist denn mit Rafael und Lucía?«
»Rafael liegt reglos auf dem Küchenfußboden«, sagte Con-

suelo, »und was mit Lucía ist, wissen wir nicht.«
Madeleine Krugman schnappte schockiert nach Luft. »Ich

habe die Telefonnummer seines Anwalts. Rafael hat sie mir
für den Fall gegeben, dass es während ihres Urlaubs ein
Problem mit dem Haus gibt«, sagte sie. »Ich müsste rasch zu-
rück ins Haus…«

Sie machte ein paar Schritte rückwärts und wandte sich
zum Tor. Alle Blicke hefteten sich auf ihren Hintern, der sich
unter dem weißen Leinen ihrer Schlaghose deutlich abzeich-
nete. Ein schmaler roter Gürtel lag um ihre Hüften wie eine
Blutspur. Erst als sie hinter der Mauer verschwunden war, lie-
ßen sich auch wieder männliche Stimmen vernehmen, die
während ihres strahlenden Auftritts verstummt waren.

»Sie ist sehr schön, nicht wahr?«, fragte Consuelo Jiménez
und ärgerte sich über ihr Bedürfnis, die Aufmerksamkeit wie-
der auf sich zu lenken.
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»Ja«, sagte Falcón, »und ganz anders als die Schönheit, die
wir in dieser Gegend gewöhnt sind. Weiß. Durchscheinend.«

»Ja«, sagte Consuelo. »Sie ist sehr weiß.«
»Wissen wir, wo der Gärtner ist?«, wechselte Falcón das

Thema.
»Er ist verschwunden.«
»Was wissen wir über ihn?«
»Sein Name ist Sergej«, sagte sie. »Er ist Russe oder

Ukrainer. Wir teilen ihn uns, die Vegas, die Krugmans, Pablo
Ortega und ich.«

»Pablo Ortega… der Schauspieler?«, fragte Calderón.
»Ja, er ist erst vor kurzem hergezogen«, sagte sie. »Er ist

nicht besonders glücklich.«
»Das überrascht mich nicht.«
»Natürlich. Waren Sie es nicht, Juez Calderón, der seinen

Sohn für zwölf Jahre ins Gefängnis gebracht hat?«, fragte
Consuelo. »Schreckliche Geschichte, wirklich schrecklich.
Aber das meinte ich nicht, als ich sagte… Obwohl das natür-
lich auch ein Faktor ist. Es gibt Probleme mit dem Haus, und
nachdem er jahrelang im Zentrum gelebt hat, findet er die
Gegend ein wenig… tot.«

»Warum ist er umgezogen?«, fragte Falcón.
»Weil in seinem Barrio keiner mehr mit ihm sprechen

wollte.«
»Wegen seines Sohnes?«, fragte Falcón. »Ich erinnere mich

nicht an den Fall…«
»Ortegas Sohn hat einen achtjährigen Jungen entführt«,

sagte Calderón. »Er hat ihn gefesselt und mehrere Tage lang
missbraucht.«

»Aber er hat ihn nicht getötet?«, fragte Falcón.
»Der Junge konnte entkommen«, sagte Calderón.
»Genau genommen war es noch ein wenig seltsamer«, kor-

rigierte Consuelo ihn. »Ortegas Sohn hat ihn freigelassen
und dann in dem schalldichten Raum, den er für die Entfüh-
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rung vorbereitet hatte, gesessen und auf die Polizei gewartet.
Er hatte Glück, dass sie als Erste da waren.«

»Es heißt, er hätte eine schwere Zeit im Gefängnis«, sagte
Calderón.

»Ich habe keinerlei Mitleid mit Menschen, die die Un-
schuld von Kindern zerstören«, sagte Consuelo heftig. »Sie
haben alles verdient, was sie kriegen.«

In diesem Moment kehrte Madeleine Krugman mit der
Telefonnummer zurück. Sie trug jetzt eine Sonnenbrille, als
wollte sie sich selbst vor ihrer Helligkeit schützen.

»Kein Name?«, fragte Falcón und gab die Nummer in sein
Handy ein.

»Mein Mann sagt, er heißt Carlos Vázquez.«
»Und wo ist Ihr Mann?«
»Zu Hause.«
»Wann hat Señor Vega Ihnen diese Nummer gegeben?«
»Im letzten Sommer, bevor er zu Lucía und Mario in die

Ferien gefahren ist.«
»Ist Mario das Kind, das bei Ihnen übernachtet hat, Señora

Jiménez?«
»Ja.«
»Haben die Vegas Verwandte in der Gegend von Sevilla?«
»Lucías Eltern.«
Falcón entfernte sich von der Gruppe und verlangte, den

Rechtsanwalt zu sprechen.
»Ich bin Inspector Jefe Javier Falcón«, stellte er sich vor.

»Ihr Mandant Señor Rafael Vega liegt reglos und möglicher-
weise tot auf dem Küchenfußboden. Wir müssen dringend in
sein Haus.«

Es entstand eine lange Pause, in der Vázquez versuchte,
diese erschreckende Neuigkeit zu begreifen.

»Ich bin in zehn Minuten da«, sagte er. »Ich rate Ihnen,
nicht zu versuchen, gewaltsam in das Haus einzudringen, In-
spector Jefe, weil das garantiert länger dauern würde.«
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Falcón betrachtete das festungsartige Haus. An den beiden
oberen Ecken waren zwei Sicherheitskameras montiert, auf
der Rückseite des Hauses entdeckte er zwei weitere.

»Offenbar waren die Vegas sehr auf ihre Sicherheit be-
dacht«, sagte er, als er sich wieder zu der Gruppe gesellte.
»Kameras. Kugelsichere Fenster. Massive Eingangstür.«

»Er ist ein wohlhabender Mann«, sagte Consuelo.
»Und Lucía ist… nun ja, gelinde gesagt, neurotisch«, er-

gänzte Maddy Krugman.
»Kannten Sie Señor Vega, bevor Sie hergezogen sind,

Señora Jiménez?«
»Natürlich. Er hat mir erzählt, dass das Haus, das ich

schließlich erworben habe, zum Verkauf stand, bevor es auf
den Markt kam.«

»Waren Sie befreundet oder Geschäftspartner?«
»Beides.«
»In welcher Branche ist er tätig?«
»Er hat eine Baufirma«, erklärte Madeleine. »Deshalb ist

sein Haus ja auch so eine Festung.«
»Er ist regelmäßiger Gast in einem meiner Restaurants

in El Porvenir«, sagte Consuelo. »Aber ich kannte ihn auch
durch Raúl. Sie waren in derselben Branche tätig, wie Sie ja
wissen. Sie haben sich vor Jahren für ein Projekt in der Tri-
ana zusammengetan.«

»Kannten Sie ihn nur als Nachbarn, Señora Krugman?«
»Mein Mann ist Architekt. Er arbeitet an einigen Projek-

ten für Señor Vega.«
Ein großer silberner Mercedes hielt vor dem Haus, und ein

kleiner Mann mit langärmeligem Hemd, dunkler Krawatte
und grauer Hose stieg aus. Er stellte sich als Carlos Vázquez
vor, während er sich mit den Fingern durch sein vorzeitig er-
grautes Haar fuhr. Dann gab er Falcón den Schlüssel, der ihn
nur einmal im Schloss drehen musste, bis die Tür sich öffnete.

Nach der Hitze der Straße wirkte das Haus eiskalt. Falcón
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fragte Juez Calderón, ob er mit den Männern der Spurensi-
cherung den Ort des Geschehens kurz begutachten könne,
bevor der Médico Forense sich an die Arbeit machte. Er
selbst ging mit Jorge und Felipe bis an den Rand des Fliesen-
bodens in der Küche. Sie sahen sich um, nickten sich zu und
wandten sich ab. Der Médico Forense, der bereits seine
Handschuhe übergestreift hatte, wurde hinzugerufen. Wäh-
rend er nach dem Puls fühlte und die Temperatur des Kör-
pers maß, ging Falcón nach draußen und bat Consuelo
und Madeleine, später für Fragen zur Verfügung zu stehen.
Außerdem notierte er, dass der Sohn der Vegas immer noch
in Consuelos Obhut war.

Der Médico Forense murmelte in sein Diktafon, während
er Ohren, Nase, Augen und Mund des Opfers untersuchte.
Mit einer Zange drehte er die Plastikflasche um, die neben
der ausgestreckten Hand der Leiche lag. Es war eine Liter-
flasche Abflussreiniger.

Falcón ging zurück durch den Flur und überprüfte die
anderen Räume im Erdgeschoss. Das Esszimmer war ultra-
modern eingerichtet. Der Tisch bestand aus einer einzigen,
undurchsichtigen grünen Glasplatte auf zwei Bögen aus Edel-
stahl und war für zehn Personen eingedeckt. Die Stühle
waren weiß, der Boden war weiß, Wände und Beleuchtung
ebenfalls. Bei der kühlen Luft musste es sich angefühlt haben,
als würde man in einem Kühlschrank speisen. Falcón hatte
nicht den Eindruck, dass in diesem Zimmer häufig Gäste be-
wirtet worden waren.

Im Gegensatz dazu sah das Wohnzimmer aus wie das In-
nere des Kopfes von einem verwirrten Menschen. Jede Ober-
fläche war mit Souvenirnippes aus der ganzen Welt zuge-
stellt. Falcón stellte sich Ferien vor, in denen Vega mit der
neuesten Technologie zwanghaft alles filmte, während seine
Frau die Andenkenläden plünderte. Auf dem Sofa lagen ein
schnurloses Telefon, eine halb volle Schachtel Pralinen und
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drei Fernbedienungen für Satellitenempfänger, DVD und
Videorekorder. Auf dem Boden stand ein Paar flauschige,
pinkfarbene Pantoffeln. Licht und Fernseher waren ausge-
schaltet.

Die Treppe zu den Schlafzimmern im ersten Stock bestand
aus pechschwarzen Granitplatten. Falcón ließ den Blick prü-
fend über die glatten Oberflächen schweifen, als er langsam
nach oben ging. Nichts. Der Fußboden im ersten Stock war
ebenfalls aus schwarzem Granit mit kleinen Rauten aus wei-
ßem Marmor. Falcón ging zur Tür des Elternschlafzimmers.
In dem Doppelbett lag ein Mensch, der Kopf war mit einem
Kissen bedeckt, eine Hand unter der Decke hervorgestreckt.
Falcón sah das schmale Band einer Uhr an dem Arm, der wie
um Hilfe flehend ausgestreckt war. Am anderen Ende lugte
ein Fuß mit knallrot lackierten Nägeln unter der Decke her-
vor. Er trat ans Bett und fühlte nach dem Puls, während er die
beiden Beulen im Kissen betrachtete. Lucía Vega war eben-
falls tot.

Im oberen Stockwerk gab es drei weitere Zimmer, alle mit
eigenem Bad. Eines war leer, in dem zweiten stand ein Dop-
pelbett, und das dritte gehörte Mario. Im Zimmer des Jungen
war ein Sternenhimmel an die Decke gemalt, und auf dem
Bett lag ein alter, einarmiger Teddybär.

Falcón berichtete Juez Calderón vom Fund der zweiten
Leiche. Der Médico Forense kniete neben Señor Vega und
mühte sich ab, dessen Finger zu spreizen.

»Señor Vega hält offenbar einen Zettel in der Hand«, sagte
Calderón. »Wegen der Klimaanlage ist die Leiche schnell ab-
gekühlt, und ich will, dass man den Zettel sichert, ohne ihn
zu zerreißen. Irgendwelche ersten Ideen, Inspector Jefe?«

»Oberflächlich sieht es aus wie ein Selbstmordpakt. Er hat
seine Frau erstickt und dann Abflussreiniger getrunken, ob-
wohl das eine schlimme Art ist, sich umzubringen.«

»Ein Pakt? Wie kommen Sie darauf?«
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»Ich sag bloß, dass es so aussieht«, erwiderte Falcón. »Die
Tatsache, dass der kleine Junge verschont wurde, deutet mög-
licherweise auf eine Absprache hin. Eine Mutter könnte den
Gedanken an den Tod ihres eigenen Kindes nicht ertragen.«

»Aber ein Vater schon?«
»Es kommt auf den Druck an. Wenn die Möglichkeit fi-

nanzieller oder moralischer Bloßstellung besteht, würde er
vielleicht nicht wollen, dass sein Sohn sie mit ansieht oder mit
dem Wissen leben muss. Männer haben schon ganze Fami-
lien ausgelöscht, weil sie glaubten, dass sie versagt hätten und
dass es besser wäre, wenn niemand überlebte, der ihren
Namen und die damit verbundene Schande trüge.«

»Aber Sie haben Ihre Zweifel?«, fragte Calderón.
»Selbstmord, ob als Pakt oder nicht, ist selten eine spon-

tane Entscheidung, und der Tatort weist diverse Aspekte spon-
tanen Verhaltens auf. Erstens war die Tür nicht sicher ver-
riegelt. Consuelo Jiménez hatte angerufen, um zu sagen, dass
Mario eingeschlafen war, sodass sie sicher sein konnten, dass
er an diesem Abend nicht mehr nach Hause kommen würde,
trotzdem haben sie die Tür nur einmal abgeschlossen.«

»Die Tür war zu, das reicht doch.«
»Wenn Sie etwas Derartiges vorhaben, würden Sie die

Türen gut verriegeln, um absolut sicherzugehen, dass Sie auf
keinen Fall gestört werden. Das ist eine psychologische Not-
wendigkeit. Ernsthafte Selbstmörder ergreifen normaler-
weise alle erdenklichen Vorkehrungen.«

»Was sonst noch?«
»Die Art, wie alles einfach liegen gelassen wurde – Telefon,

Pralinen, Pantoffeln –, deutet auf mangelnde Planung hin.«
»Nun, zumindest, soweit es die Frau betrifft«, sagte Cal-

derón.
»Da haben Sie natürlich Recht«, sagte Falcón.
»Abflussreiniger?«, fragte Calderón. »Warum würde man

Abflussreiniger nehmen?«
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»Vielleicht finden wir in der Flasche ja noch etwas Stärke-
res«, sagte Falcón. »Und warum? Vielleicht wollte er sich
selbst bestrafen… sich von all seinen Sünden reinwaschen.
Außerdem hat es den Vorteil, geräuschlos und, je nach dem,
was er genommen hat, auch unwiderruflich zu sein.«

»Nun, das klingt wiederum nach Planung, Inspector Jefe.«
»Wenn die beiden Händchen haltend nebeneinander im

Bett lägen mit einem an seinen Pyjama gehefteten Abschieds-
brief, würde ich die Fälle liebend gern als Selbstmorde be-
handeln. Aber so würde ich es vorziehen, wegen Mordver-
dachts zu ermitteln, bevor ich mich festlege.«

»Vielleicht gibt der Zettel in seiner Hand…«, sagte Cal-
derón. »Aber seltsam, sich erst bettfertig zu machen, bevor
man…, oder ist das eine weitere psychologische Notwendig-
keit? Sich auf den tiefsten Schlaf von allen vorzubereiten?«

»Wir wollen hoffen, dass Señor Vega der Typ war, der seine
Überwachungskameras eingeschaltet und die Rekorder mit
unbespielten Bändern geladen hat«, kam Falcón aufs Prag-
matische zurück. »Wir sollten uns mal in seinem Arbeitszim-
mer umsehen.«

Sie gingen durch die Eingangshalle und über einen Flur
neben der Treppe. Vegas Arbeitszimmer lag auf der rech-
ten Seite mit Blick auf die Straße. Hinter seinem Schreib-
tisch stand ein zurückgeschobener Ledersessel, an der Wand
hing ein gerahmtes Plakat von den Stierkämpfen der Feria de
Abril.

Der Schreibtisch war aus hellem Holz, groß und bis auf
einen Laptop und ein Telefon leer, darunter stand ein Roll-
schrank mit drei Schubladen. Hinter der Tür reihten sich
vier schwarze Aktenschränke, und am anderen Ende des Rau-
mes standen die Aufnahmegeräte für die Überwachungska-
meras. Keine der Anzeigen leuchtete, und die Stecker waren
aus der Wand gezogen. Jedes Aufnahmegerät enthielt ein un-
bespieltes Band.
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»Das sieht nicht gut aus«, sagte Falcón.
Die Aktenschränke waren abgeschlossen, so wie auch die

Schubladenschränkchen unter dem Schreibtisch. Falcón ging
wieder nach oben ins Schlafzimmer, entdeckte einen begehba-
ren Kleiderschrank mit Vegas Anzügen und Hemden auf der
rechten und Lucías Kleidern sowie einer imposanten Schuh-
kollektion auf der linken Seite. In einer schmalen Kommode
fanden sich eine Brieftasche, ein Schlüsselbund und Kleingeld.

Mit einem der Schlüssel ließ sich der Rollschrank unter
dem Schreibtisch öffnen. In den oberen beiden Schubladen
befand sich nichts Ungewöhnliches, aber als Falcón die drit-
te Schublade aufzog, rutschte ein schwerer Gegenstand von
hinten gegen den Papierstapel. Eine Pistole.

»Von denen habe ich noch nicht viele gesehen«, sagte
Falcón. »Das ist ein 9-mm Heckler & Koch. Wenn man eine
von denen besitzt, ist man auf Ärger gefasst.«

»Wenn Sie eine von denen hätten«, sagte Calderón, »wür-
den Sie einen Liter Abflussreiniger trinken oder sich damit
das Gehirn rauspusten?«

In der Tür war der Anwalt aufgetaucht und sah sie mit sei-
nen dunkelbraunen Augen grimmig an.

»Sie haben kein Recht…«, begann er.
»Dies ist eine Mordermittlung, Señor Vázquez«, unter-

brach ihn Falcón. »Señora Vega liegt oben auf dem Bett; sie
ist mit einem Kissen erstickt worden. Haben Sie eine Ahnung,
warum Ihr Mandant die hier in seinem Arbeitszimmer auf-
bewahrt hat?«

Vázquez betrachtete die Waffe unsicher.
»Sevilla ist eine jener seltsamen Städte, in denen die wohl-

habenden und privilegierten Bewohner von Santa Clara nur
durch ein kleines Viertel, die Papierfabrik und die Calle de
Tesalónica von den drogensüchtigen Unterprivilegierten von
Poligno San Pablo getrennt leben. Ich nehme an, er besaß sie
zu seinem Schutz.«
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»Wie die Überwachungskameras, die er dann doch nicht
eingeschaltet hat?«, fragte Falcón.

Vázquez betrachtete die lahm gelegten Aufnahmegeräte.
Sein Handy dudelte die ersten Takte von Carmen. Die Ju-
risten grinsten sich an. Vázquez ging den Flur hinunter.
Calderón schloss die Tür, und Falcón wusste, was er schon
vermutet hatte, als er heute Morgen die Hand des Juez schüt-
telte: Es gab Neuigkeiten, und sie waren von Belang für
ihn.

»Ich wollte, dass Sie es von mir erfahren«, sagte Calderón,
»und nicht aus der Gerüchteküche von Präsidium und Ge-
richtsgebäude.«

Falcón nickte wortlos, weil es ihm die Sprache verschlagen
hatte.

»Inés und ich werden Ende des Sommers heiraten«, sagte
Calderón.

Er hatte gewusst, dass das kommen würde, aber die Neu-
igkeit ließ ihn trotzdem erstarren. Es kam ihm vor, als ver-
gingen Minuten, bevor er die Füße wieder bewegen konnte,
um Calderón die Hand zu schütteln. Er überlegte sogar, ob
er die Schulter des Staatsanwalts kameradschaftlich drücken
sollte, doch die Bitterkeit der Enttäuschung lag auf seiner
Zunge wie der Geschmack einer verdorbenen Olive.

»Meinen Glückwunsch, Esteban«, sagte er.
»Wir haben es gestern Abend unseren Familien gesagt«,

sagte Calderón. »Sie sind der erste Außenstehende, der da-
von erfährt.«

»Sie werden sich gegenseitig sehr glücklich machen«, sagte
Falcón. »Bestimmt.«

Sie nickten sich zu und lösten sich voneinander.
»Ich sehe mal, wie weit der Médico Forense ist«, sagte der

Staatsanwalt und verließ das Zimmer.
Falcón trat ans Fenster, zog sein Handy aus der Tasche und

rief aus dem Adressbuch die Nummer von Alicia Aguado auf,

30



der Psychoanalytikerin, die er seit über einem Jahr kon-
sultierte. Sein Daumen strich über die Call-Taste, doch auf-
flammender Zorn verhinderte, dass er sie drückte. Das konnte
auch bis zu ihrem regulärem Termin morgen Abend warten.
Sie hatten zig Mal über seine Exfrau Inés gesprochen, und
Alicia würde ihn bloß wieder tadeln, dass er noch nicht wei-
tergekommen war.

Javier und Inés hatten ihre Meinungsverschiedenheiten
geklärt. Es war Teil des Heilungsprozesses gewesen, den
Falcón nach dem Skandal um Francisco Falcón vor fünf Mo-
naten durchgemacht hatte. Francisco war der weltberühmte
Künstler, den Javier immer für seinen Vater gehalten hatte,
der jedoch in Wahrheit ein Betrüger, ein Mörder und nicht
sein leiblicher Vater gewesen war. Inés hatte Javier schon vor
dem Treffen, das sie einige Monate nach Abflauen der Me-
dienhysterie vereinbart hatten, vergeben. Seine Kälte, die sie
in dem grausamen gereimten Mantra Tú no tienes corazón,
Javier Falcón – Du hast kein Herz, Javier Falcón – eingefan-
gen hatte, war es gewesen, die ihre kurze Ehe beendet hatte.
In den hinter ihm liegenden Monaten der Therapie waren
die Gedanken an Inés nach und nach in den Hintergrund
getreten, doch bei jeder Erwähnung ihres Namens schlug
sein Herz schneller. Ihre furchtbare Anklage quälte ihn im-
mer noch, und immer noch wollte er sich ihr gegenüber be-
weisen.

Und jetzt das. Inés war seit eineinhalb Jahren mit dem
Staatsanwalt zusammen. Sie waren das neue Traumpaar nicht
nur der juristischen Zunft, sondern der ganzen feinen Ge-
sellschaft von Sevilla. Ihre Hochzeit war unvermeidlich ge-
wesen, was die Neuigkeit jedoch auch nicht leichter zu ertra-
gen machte.

Im Spiegel des Fensters sah Falcón, dass Vázquez hinter
ihm aufgetaucht war, also riss er sich zusammen.

»Wie sehr überrascht es Sie, Ihren Mandanten unter der-
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art ungewöhnlichen Umständen tot vorzufinden, Señor Váz-
quez?«, fragte er.

»Sehr«, antwortete er.
»Wo ist übrigens der Waffenschein für die Pistole?«
»Das ist Señor Vegas Privatangelegenheit. Dies ist sein

Haus. Ich bin lediglich sein Anwalt.«
»Aber er hat Ihnen die Schlüssel zu seinem Haus anver-

traut.«
»Er hat keine Familie in der Gegend. Wenn sie in den Ur-

laub gefahren sind, haben sie häufig auch Lucías Eltern mit-
genommen. Meine Kanzlei ist immer besetzt. Es schien…«

»Was ist mit den Amerikanern von nebenan?«
»Sie leben erst seit knapp einem Jahr hier«, sagte Vázquez.

»Señor Vega hat ihnen das Haus vermietet. Der Mann arbei-
tet als Architekt für ihn. Señor Vega ließ andere Menschen
nicht gern zu weit in sein Leben. Für den Notfall hat er ihnen
meine Telefonnummer gegeben.«

»Ist Vega Construcciones seine einzige Firma?«
»Nun, er ist gewissermaßen als Makler tätig. Er baut und

vermietet Wohnungen und Büros. Er errichtet gewerbliche
Gebäude auf Bestellung. Er kauft und verkauft Grundstücke.
Er besitzt eine Reihe von Immobilienagenturen.«

Falcón setzte sich auf die Schreibtischkante und ließ einen
Fuß baumeln.

»Diese Waffe dient nicht zur Abschreckung von Einbre-
chern, Señor Vázquez. Es ist eine Waffe, um einen Menschen
zu töten. Selbst ein Schulterschuss aus einer 9-mm Heckler &
Koch wäre wahrscheinlich tödlich.«

»Wenn Sie ein reicher Mann wären, der seine Familie und
sein Heim schützen will, würden Sie eine Spielzeugpistole
kaufen oder eine ernst zu nehmende Waffe?«

»Señor Vega ist Ihrer Kenntnis nach nicht in kriminelle
oder zumindest halblegale Geschäfte verwickelt?«

»Nicht, dass ich wüsste.«
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»Und Sie können sich auch keinen Grund vorstellen, wa-
rum ihn irgendjemand töten wollte?«

»Hören Sie, Inspector Jefe, ich bin für die juristischen
Aspekte der Geschäftsangelegenheiten meiner Mandanten zu-
ständig. Ich mische mich nur selten in ihr Privatleben ein, so-
lange es keine geschäftlichen Auswirkungen hat. Ich weiß nur
über seine Firma Bescheid. Wenn er noch anderweitig tätig
war, hat er meine Dienste dafür nicht in Anspruch genommen.
Wenn er eine Affäre mit der Frau eines anderen Mannes hatte,
was ich bezweifle, hätte ich nichts davon gewusst.«

»Und wie deuten Sie die Indizien am Tatort, Señor Váz-
quez? Señora Vega liegt oben, mit einem Kopfkissen erstickt.
Señor Vega liegt unten, neben sich eine Literflasche Abfluss-
reiniger, während ihr Sohn Mario bei einer Nachbarin über-
nachtet.«

Er schwieg, die braunen Augen starr auf Falcóns Brust ge-
richtet. »Sieht aus wie Selbstmord«, meinte er schließlich.

»Zumindest einer der beiden Todesfälle muss ein Mord
gewesen sein.«

»Es sieht so aus, als hätte Rafael erst seine Frau und dann
sich selber getötet.«

»Haben Sie bei Ihrem verstorbenen Mandanten je ein ent-
sprechendes Maß an Instabilität beobachtet?«

»Wie kann irgendjemand wissen, was im Kopf eines Men-
schen vor sich geht?«

»Das heißt, er stand nicht vor einer geschäftlichen Pleite
oder finanziellem Ruin?«

»Das müssen Sie seinen Buchhalter fragen, auch wenn der
nicht der kaufmännische Geschäftsführer war, weshalb sein
Wissen vermutlich begrenzt sein dürfte.«

»Wer hatte die Leitung der kaufmännischen Abteilung
inne?«

»Rafael hat die Fäden immer gern selbst in der Hand ge-
habt.«
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Falcón gab dem Anwalt sein Notizbuch, und Vázquez
schrieb Namen, Adresse und Telefonnummer des Buchhal-
ters Francisco Dourado auf.

»Braut sich Ihres Wissens irgendein Skandal zusammen, in
den Señor Vega oder seine Firma verwickelt sein könnten?«,
fragte Falcón.

»Jetzt erkenne ich Sie«, sagte Señor Vázquez, lächelte zum
ersten Mal und entblößte eine Reihe erstaunlich perfek-
ter Zähne. »Falcón. Ich habe den Zusammenhang zunächst
gar nicht hergestellt. Nun… Sie sind noch hier, Inspector
Jefe, und mein Mandant hat nichts auch nur annähernd Ver-
gleichbares durchgemacht wie Sie.«

»Aber ich habe kein Verbrechen begangen, Señor Váz-
quez. Ich stand nicht vor dem moralischen Ruin oder per-
sönlicher Schande.«

»Schande«, wiederholte der Anwalt. »Glauben Sie, dass
Schande in der modernen Welt immer noch solche Macht
hat?«

»Es kommt auf die Gesellschaft an, in der Sie sich Ihr
Leben aufgebaut haben, und wie wichtig Ihnen deren Mei-
nung ist«, sagte Falcón. »Bewahren Sie übrigens Señor Vegas
Testament auf?«

»Ja.«
»Wer ist sein nächster Verwandter?«
»Er hatte, wie gesagt, keine Verwandtschaft.«
»Und seine Frau?«
»Sie hat eine Schwester in Madrid, und ihre Eltern leben

hier in Sevilla.«
»Irgendjemand muss die Leichen identifizieren.«
In der Tür tauchte Pérez auf.
»Der Médico Forense hat den Zettel in Señor Vegas Hand

gesichert«, sagte er.
An den Männern der Spurensicherung vorbei, die mit

ihren Koffern im Flur standen und darauf warteten, den Tat-
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ort betreten zu dürfen, drängten Falcón und Vázquez in die
Küche.

Der Zettel befand sich bereits in einer Plastiktüte der
Spurensicherung. Calderón reichte sie mit hochgezogenen
Brauen weiter. Falcón und Vázquez runzelten die Stirn, als
sie die Botschaft lasen, und das nicht nur, weil sie auf Englisch
verfasst war.

»…in der dünnen Luft sein, die ihr atmet, vom 11. Sep-
tember bis zum Ende…«



Z W E I

Sagen Ihnen diese Worte irgendetwas?«, fragte Calde-
rón.

»Rein gar nichts«, antwortetet Vázquez.
»Kommt Ihnen die Handschrift bekannt vor?«
»Es ist auf jeden Fall Señor Vegas Handschrift… mehr

kann ich nicht sagen.«
»Unterscheidet sie sich in irgendeiner Form von seiner üb-

lichen Handschrift?«
»Ich bin kein Fachmann, Juez«, erwiderte Vázquez. »Es

scheint jedenfalls nicht mit zitternder Hand geschrieben,
wirkt aber auch nicht direkt flüssig. Eher sorgfältig als hin-
gekritzelt.«

»Ich würde es jedenfalls nicht als Abschiedsbrief bezeich-
nen«, sagte Falcón.

»Wie würden Sie es denn bezeichnen, Inspector Jefe?«,
frage Vázquez.

»Als ein Rätsel. Etwas, das danach verlangt, untersucht zu
werden.«

»Interessant«, meinte Calderón.
»Finden Sie?«, sagte Vázquez. »Man hat immer den Ein-

druck, Ermittlungsarbeit wäre ungeheuer aufregend. Aber
das…?«

»Wenn Sie ein Mörder wären, würden Sie normalerweise
nicht wollen, dass Ihre Arbeit untersucht wird«, sagte
Falcón. »Sie würden hoffen, ungeschoren davonzukommen.
Sie haben eben selbst gesagt, dass der Tatort Ihrer Meinung
nach auf einen Selbstmord hindeutet. Ein Mörder mit einem
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Motiv würde doch versuchen, diese Sichtweise mit einem
eindeutigen Abschiedsbrief zu untermauern, anstatt eine
Botschaft zu hinterlassen, die den Ermittlern Rätsel auf-
gibt.«

»Es sei denn, es war ein Verrückter«, sagte Vázquez. »Einer
dieser Serienmörder, der die Polizei herausfordern will.«

»Aber ein Halbsatz auf einem Zettel in Señor Vegas Hand
ist wohl kaum der Kommunikationsversuch eines Psychopa-
then. Dafür ist er zu undurchsichtig. Außerdem weist der
Tatort keine der Spuren auf, die wir gemeinhin mit einem
psychopathischen Mörder verbinden. Dieser Typ denkt üb-
licherweise darüber nach, wie die Leichen drapiert werden
sollen, und bringt Elemente seiner Obsession ins Bild. Er
zeigt, dass er am Tatort gewesen und die Tat das Werk eines
komplizierten Verstandes ist. Die Inszenierung eines Serien-
mörders hat nichts Beiläufiges. Eine Flasche Abflussreiniger
wird nicht dort liegen gelassen, wo sie hingefallen ist. Alles
hat Bedeutung.«

»Und welcher normale Mensch würde einen Mann und
seine Frau umbringen und dann wollen, dass das Verbrechen
aufgeklärt wird?«, fragte Vázquez.

»Ein Mörder, der einen guten Grund hatte, Señor Vega zu
hassen, und wollte, dass er als der Mann entlarvt wird, der er
in Wahrheit war«, antwortete Falcón. »Eine Mordermitt-
lung geht immer sehr weit. Um ein Motiv zu entdecken, müs-
sen wir nicht nur die Leiche, sondern auch das Leben des
Opfers obduzieren. Wir müssen uns alles ansehen – das Ge-
schäftliche, das Gesellschaftliche, das Öffentliche und das
Private, und zwar so genau wie möglich. Vielleicht hat Señor
Vega selbst…«

»Aber Sie können doch nie in den Kopf eines anderen
Menschen schauen, oder, Inspector Jefe?«, wandte Vázquez
ein.

»Die andere Möglichkeit ist, dass Señor Vega selbst uns
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etwas mitteilen wollte. Indem er diese Nachricht in der ge-
ballten Faust hielt, wollte er uns vielleicht auffordern, das
Verbrechen aufzuklären.«

»Wenn mich mein Beruf eines gelehrt hat«, setzte Vázquez
den unterbrochenen Gedanken fort, »dann, dass jeder Mensch
drei Stimmen hat: die öffentliche, mit der er sich an die Welt
richtet, die private, die er für Familie und Freunde vorbehält,
und die am meisten beunruhigende – die Stimme in seinem
Kopf, mit der er zu sich selbst spricht. Erfolgreiche Men-
schen wie Señor Vega haben sehr starke innere Stimmen,
die sie nie einem anderen Menschen offenbaren, weder ih-
ren Eltern, noch ihrer Frau noch ihren erstgeborenen Kin-
dern.«

»Darum geht es nicht«, sagte Falcón.
»Es geht darum, dass wir Einsichten gewinnen«, ging Cal-

derón dazwischen. »Die Handlungen eines Menschen, sein
Verhalten gegenüber verschiedenen Leuten, all das sagt uns
etwas über ihn.«

»Meiner Erfahrung nach sagt ein Mensch Ihnen nur, was
Sie seinem Willen nach von ihm denken sollen«, erwiderte
Vázquez. »Ich zeige Ihnen etwas von Señor Vega, und Sie
verraten mir Ihre Einsichten. Dürfen wir den Küchenfußbo-
den schon betreten?«

Felipe und Jorge wurden hinzugerufen und räumten ei-
nen Korridor durch die Küche. Falcón gab Vázquez ein Paar
Plastikhandschuhe. Sie durchquerten die Küche und betraten
durch eine Tür am anderen Ende einen Raum, an dessen
Wänden drei riesige, vom Boden bis zur Decke reichende Ge-
frierschränke aus Edelstahl standen. An der freien Wand hing
eine beeindruckende Sammlung von Messern, Hackbeilen
und Sägen. Die weißen Bodenfliesen waren blitzsauber und
rochen leicht nach Putzmittel und Kiefernnadelaroma. In der
Mitte des Raumes stand ein Holztisch mit einer dreißig Zen-
timeter dicken Platte, dessen gebleichte Oberfläche von einer
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Kreuzschraffur aus Schnitten und Kerben überzogen war und
der eine Vertiefung in der Mitte besaß, an deren Rändern sich
vom steten Gebrauch ein dunkler Film gebildet hatte. Der
Anblick jagte Falcón einen Schauer über den Rücken.

»Und hier bewahrt er seine Leichen auf, Señor Vázquez?«,
fragte Calderón.

»Sehen Sie in die Gefrierschränke«, sagte der Anwalt.
»Die sind voller Leichen.«

Calderón öffnete eine der Türen. Dahinter hing eine kom-
plette Rinderhälfte ohne Hufe. Wo es nicht von einer dicken
gelben Fettschicht bedeckt war, war das sichtbare Fleisch
dunkelrot, stellenweise sogar schwarz. Die Gefrierschränke
an den gegenüberliegenden Wänden enthielten mehrere
Lämmer und ein Schwein. Letzteres war enthauptet worden,
der Kopf hing an einem Haken, die Ohren steif und die
Augen mit ihren langen weißen Lidern wie in friedlichem
Schlaf geschlossen. Des Weiteren gab es Tiefkühlfächer mit
abgepackten Fleischstücken, in Körben oder einfach lose in
den dunklen frostigen Tiefen.

»Was halten Sie davon?«, fragte Vázquez.
»Vegetarier war er jedenfalls nicht«, meinte Calderón.
»Er hat gern selbst geschlachtet«, sagte Falcón. »Woher

hat er das Fleisch?«
»Von speziellen Bauernhöfen in der Sierra de Aracena«,

sagte Vázquez. »Er war der Meinung, dass es in Sevilla kei-
nen einzigen Metzger gibt, der richtig mit Fleisch umzuge-
hen weiß, sowohl was das Abhängen als auch was das Schlach-
ten betrifft.«

»Heißt das, er war früher Metzger?«, fragte Falcón. »Wis-
sen Sie, wann und wo?«

»Ich weiß nur, dass sein Vater Metzger war, bevor er getö-
tet wurde.«

»Bevor er getötet wurde? Was soll das heißen? Wurde er
ermordet oder…«
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»Das war der Ausdruck, mit dem er den Tod seiner Eltern
beschrieb. ›Sie wurden getötet.‹ Er hat das nie weiter erklärt,
und ich habe nicht weiter danach gefragt.«

»Wie alt war Señor Vega?«
»Achtundfünfzig.«
»Das heißt, er ist 1944 geboren… fünf Jahre nach Ende des

Bürgerkriegs. Im Krieg sind sie also nicht gestorben«, stellte
Falcón fest. »Sie wissen nicht, wann sie getötet wurden?«

»Ist das von Bedeutung, Inspector Jefe?«, fragte Vázquez.
»Wir setzen ein Bild vom Leben des Opfers zusammen. Es

hätte signifikante Auswirkungen auf den mentalen Zustand
von Señor Vega gehabt, wenn sie etwa bei einem Autounfall
ums Leben gekommen wären, als er noch ein kleiner Junge
war. Wenn sie ermordet worden sind, wäre das wieder etwas
völlig anderes. Das würde unbeantwortete Fragen aufwerfen,
und hätte, vor allem wenn der Mord nicht gesühnt wurde,
eine Entschlossenheit bei Señor Vega hervorrufen können,
wenn schon nicht die Gründe für ihren Tod zu erfahren, was
möglicherweise außerhalb seiner Macht lag, so doch zumin-
dest sich selbst etwas zu beweisen. Herauszufinden, wer er in
dieser Welt war.«

»Mein Gott, Inspector Jefe«, sagte Vázquez, »vielleicht
hat Ihre persönliche Erfahrung Sie in diesem Punkt so elo-
quent gemacht, aber mit dieser Art von Informationen kann
ich Ihnen wirklich nicht dienen. Ich bin sicher, es gibt Unter-
lagen…«

»Seit wann kannten Sie Ihn?«, fragte Calderón.
»Seit 1983.«
»Haben Sie ihn hier in Sevilla kennen gelernt?«
»Er wollte ein Grundstück kaufen. Es war sein erstes Pro-

jekt.«
»Und was hatte er vorher gemacht?«, fragte Falcón. »Mit

Schlachterei kann man sich nicht viel Land kaufen.«
»Ich habe ihn nicht gefragt. Er war mein erster Mandant.
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Ich war achtundzwanzig Jahre alt. Ich wollte nichts tun oder
sagen, was mich das Mandat gekostet hätte.«

»Das heißt, sein persönlicher Hintergrund hat Sie nicht
weiter gekümmert – die Gefahr, dass er Sie über den Tisch
ziehen könnte?«, fragte Falcón. »Wie haben Sie sich kennen
gelernt?«

»Er kam eines Tages von der Straße in meine Kanzlei.
Wahrscheinlich kennen Sie diese Regel des freien Wirt-
schaftslebens nicht, Inspector Jefe, aber man muss etwas ris-
kieren. Wenn Sie in allem Gewissheit wollen, eröffnen Sie
keine Kanzlei… Sie arbeiten für den Staat.«

»Hatte er einen Akzent?«, fragte Falcón, ohne die kleine
Stichelei zu beachten.

»Er sprach Spanisch mit andalusischem Akzent, aber es
klang nicht so, als wäre er hier geboren. Er war im Ausland
gewesen. Ich weiß, dass er zum Beispiel Englisch mit ameri-
kanischem Akzent sprach.«

»Und Sie haben ihn nicht danach gefragt?«, wollte Falcón
wissen. »Nicht im Kreuzverhör, sondern bei einem Mittag-
essen oder Bier, meine ich.«

»Ich wollte bloß das Mandat des Mannes, Inspector Jefe,
ich wollte ihn nicht heiraten.«

Der Médico Forense steckte den Kopf in den Raum und
erklärte, dass er jetzt nach oben gehen würde, um Señora
Vegas Leiche zu untersuchen. Calderón begleitete ihn.

»War Señor Vega verheiratet, als Sie ihn kennen gelernt
haben?«, fragte Falcón.

»Nein, nicht mehr«, sagte Vázquez. »Allerdings gab es
keine Unterlagen über eine Scheidung, vielmehr hat er mei-
ner Erinnerung nach den Totenschein einer vorherigen Ehe-
frau präsentiert. Danach müssen Sie Lucías Eltern fragen.«

»Wann hat er geheiratet?«
»Vor acht bis zehn Jahren.«
»Waren Sie zur Hochzeit eingeladen?«
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