


Zum Buch
Ein Sommer wie ein schleichender Übergang ins Verhängnis.
Der dreizehnjährige Shug Akins wächst auf dem weiten Ozark-
Plateau im Süden Missouris heran, ein Außenseiter inmitten der
maroden Sehnsüchte des amerikanischen Hinterlands. Seine
Mutter Glenda, eine verblühende Schönheit, hängt an der Fla-
sche, während sein Vater Red die Familie mit unberechenbarer
Gewalt tyrannisiert. Als Red beginnt, Shug zu Einbrüchen anzu-
stiften, gerät das labile Gleichgewicht ins Schwanken. Shug lernt
zu stehlen, zu lügen – und aufzubegehren. Gerade da taucht Jim-
my Vin Pearce auf, mit seinem grünen Ford Thunderbird und
der Verheißung auf eine andere, bessere Welt. Doch als Glenda
sich mit ihm einlässt, entlädt sich ein lange unterdrücktes Ge-
misch aus Eifersucht und Hass, und der Traum von der Lebens-
flucht wird zur tödlichen Falle. Mit der Unausweichlichkeit ei-
ner antiken Tragödie beschreibt Daniel Woodrell die Eskalation
menschlicher Passion in urwüchsige Gewalt. Mit jeder neuen
Seite verwischt er die Grenzen zwischen Notwehr und Mord,
Rache und Befreiung – und führt seine Figuren an jenen unheil-
vollen Scheidepunkt, an dem das letzte Opfer auf dem Weg zur
Erlösung die eigene Unschuld ist.

Zum Autor
Daniel Woodrell, 1953 geboren, wächst in St. Louis und Kansas City

auf. Mit siebzehn verlässt er die Highschool und meldet sich bei den

Marines. Nach dem College nimmt er am renommierten Iowa Writers‘

Workshop teil. Sein Romandebüt Cajun-Blues erscheint 1986. Für

den Roman Tomato Red erhält er 1999 den Preis des amerikanischen

P.E.N., im selben Jahr verfilmt Ang Lee seinen Roman Wer mit dem
Teufel reitet. 2010 wird die Verfilmung von Winters Knochen beim

Sundance Film Festival als bester Film ausgezeichnet, 2011 für einen

Oscar nominiert. Daniel Woodrell lebt mit seiner Frau in Missouri.
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Zur Erinnerung an Billy M.
und jene 2nd-Street-Küche voller Diebesgut





Wir wissen so manches über jene, die wir lieben –
manches, das zu glauben wir uns dennoch weigern.

elias canetti

Mutter ist die Beste, und lass dich nicht zu schnell
vom Teufel holen.

dutch schultz auf seinem Sterbebett





als wir die staatsgrenze überquert hatten, sagte Red,
ich solle aussteigen und den Pick-up in eine andere Farbe
umlackieren. Seine Stimme schien für mich immer voll von
diesen Würmern zu sein, die einen fressen, wenn man tot ist.
Seine Stimme wollte mich diesen wartenden Würmern vor-
stellen. Red konnte in einer ganzen Reihe von hässlichen
Zwischentönen sprechen, und mir gegenüber setzte er sie
meistens auch alle ein. Er donnerte von der schmalen Schot-
terpiste, fuhr den Pick-up einen überwucherten Abhang hin-
unter, auf einen Bach zu, der dort vor sich hin plätscherte,
und hielt im Schatten von ein paar Bäumen an. Glenda, also
meine Ma, kippte zwischen ihm und mir in der Kabine hin
und her, sie roch nach »Tee«, wie sie ihre Rum-Cola nannte,
nach dem Schweiß von letzter Nacht und dem Parfüm vom
Morgen. Ihr Kopf ruhte meist ganz leicht auf meiner Schul-
ter, und ihr Atem stieg mir in die Nase. Das Wetter hatte so
oft umgeschlagen, bis es wieder gut war, zu gut, um lange
anzuhalten, hatte Knospen zum Aufplatzen gebracht, und
Wildblumen ragten groß und prahlend aus dem Unkraut;
außerdem brachte es Vogelgesang und Hummeln und all
den anderen Frühlingsscheiß hervor. Die Bäume, unter de-
nen wir standen, versperrten all den braven Bürgern die
Sicht, die auf der Schotterstraße vorbeikamen und vielleicht
hätten neugierig werden können. Bei dem, was wir mach-
ten, war es meist nötig, nicht gesehen zu werden. Red hatte
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unten in Arkansas in einem weißen Laster ziemlich was an-
gestellt und wollte deshalb daheim in Missouri lieber einen
blauen fahren.

»Also, schwing deinen fetten Hintern raus, Junge, und
fang an, die Fenster mit Zeitungen zu verhängen. Ich hab dir
ja gezeigt, wie.«

»Und ich hab’s verstanden, als du es mir gezeigt hast.«
»Also? Setz deinen Schwabbel in Bewegung, steig aus

und leg los.«
Glenda hörte ihm mit geschlossenen Augen zu, den

Kopf auf meiner Schulter. Ihre blasse rechte Hand, elegant
und flink, kniff wie eine Wäscheklammer in das Bauch-
fleisch an meinem Äquator und drückte fest zu, ziemlich fest
sogar, und der Schmerz erinnerte mich wortlos daran, ihrem
Mann gegenüber standfest zu bleiben.

»Mach ihn nicht so runter«, sagte sie.
»Wie?« entgegnete er.
»Shuggie ist nicht fett.«
»Und ob, zum Teufel.«
Glenda setzte sich aufrecht hin und verzog die Lippen,

doch selbst mit verschlafenem Gesicht und nur ganz wenig
Make-up sah sie umwerfend aus. Ihre Haare waren raben-
schwarz, sie hatte sie nach hinten gekämmt und oben und
an den Seiten buschig festgesprüht. Das war mal eine schö-
ne, modische Frisur. Üblicherweise ließ sie die Haare einfach
hängen. Glenda sah nie zu gewöhnlich aus oder zu heraus-
geputzt. Ihre Augen waren von diesem ungeheuer blauen
Blau, das sie immer an alles heftete, was weit weg war, auf
dem Wasser draußen oder ganz hoch oben.

»Stämmig vielleicht«, sagte sie, »aber nicht …«
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»Ach, Blödsinn!« Red schob die Fahrertür quietschend
auf. »Dein Junge ist ganz einfach fett.« Er schlug die Tür zu
und streckte den Kopf durchs Fenster. Er sah sie an und
sagte: »Was zum Teufel grinst du so?«

»Ach, nichts, ich will nur keine Falten kriegen«, antwor-
tete sie. »Ich habe beschlossen, zumindest glücklich auszu-
sehen.« Wieder kniff sie mich und zwinkerte mir zu. Red
machte kehrt, ging zur Ladefläche und warf Klebeband, Far-
ben und Zeitungen heraus. »Ist noch etwas Tee in meiner
Thermoskanne, Shug?«

»Ja. Hab ich auf dem Parkplatz bei dem Café frisch ge-
mixt.«

»Gib sie mir, Baby. Ich höre einen Durst auf mich zu-
trampeln, dem stell ich mich besser in den Weg.«

Ich gab ihr den Tee, dann stieg ich aus und schnappte
mir die Zeitungen und das Klebeband. Ich nahm die Zei-
tungen, breitete sie über der Windschutzscheibe und den
Seitenfenstern aus und benutzte die Zähne, um das Klebe-
band abzureißen. Es klang, als würde jemand niesen.

Red stand ein paar Schritte von mir entfernt am größten
Busch, begoss ihn prächtig und sang einen der alten Songs,
die in jenem Jahr immer mal wieder im Radio liefen, obwohl
die Melodien schon seit Jahren abgenudelt waren; eine die-
ser alten, reimenden Rock-’n’-Roll-Nummern wie »Ready
Teddy« oder »Tutti Frutti« oder »Good Golly, Miss Molly«,
an die er nun mal sein Herz gehängt hatte, wie ich annahm.
Keine Ahnung, warum ihm nach Singen zumute war. Diese
Fahrt nach Hot Springs war einer der vielen, vielen Versu-
che von Glenda und ihm, alles wieder zu kitten und sich wie
ein gutes Ehepaar zu verhalten, doch sie schafften es nie.
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Der dreizehnjährige Shug Akins wächst im Süden Missouris heran, ein Außenseiter inmitten
der Sehnsüchte des amerikanischen Hinterlands. Seine Mutter Glenda hängt an der Flasche,
während sein Vater Red die Familie mit unberechenbarer Gewalt tyrannisiert. Eines Tages
taucht Jimmy Vin Pearce auf, mit seinem grünen Ford Thunderbird und der Verheißung auf
eine andere, bessere Welt. Doch als Glenda sich mit ihm einlässt, entlädt sich ein lange
unterdrücktes Gemisch aus Eifersucht und Hass zu einer Eskalation der Gewalt.
 


