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Gewidmet meiner Mutter, meinen Brüdern  

und meinem Vater

und Owen





»Der Knabe ist aber unter allen Geschöpfen das 

am schwierigsten zu behandelnde; denn je mehr 

er eine Quelle des Nachdenkens besitzt, die noch 

nicht die rechte Richtung erhielt, wird er hinter

hältig und verschlagen und das übermütigste der 

Geschöpfe. Darum gilt es, durch mannigfache Zügel 

ihn zu bändigen.«

Platon, Nomoi 808 d – e
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W i r  w o l l t e n  m e h r

 Wir wollten mehr. Wir pochten mit den Stie

len unserer Gabeln auf den Tisch, schlugen 

mit den Löffeln gegen die leeren Schüs

seln; wir waren hungrig. Wir wollten mehr Krach, 

mehr Spaß. Wir drehten die Lautstärke am Fern

seher hoch, bis uns die Ohren vom Gebrüll wüten

der Männer wehtaten. Wir wollten mehr Musik 

im Radio; wir wollten Beats; wir wollten Rock. Wir 

wollten Muskeln an unseren dürren Armen. Wir hat

ten Vogelknochen, hohl und leicht, und wir woll

ten mehr Dichte, mehr Gewicht. Wir waren sechs 

schnappende Hände, sechs trampelnde Füße; wir 

waren Brüder, Jungs, drei kleine Könige im Kampf 

um mehr.

War es kalt, dann stritten wir uns um die Decken, 

bis der Stoff zerriss. War es richtig kalt, war unser 

Atem frostige Wolken, dann kam Manny zu Joel und 

mir ins Bett gekrochen.

»Körperwärme«, sagte er.
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»Körperwärme«, pflichteten wir ihm bei.

Wir wollten mehr Fleisch, mehr Blut, mehr 

Wärme.

Kämpften wir, dann mit Stiefeln, Autowerkzeug, 

Kneifzangen – wir schnappten uns, was uns in die 

Quere kam, und warfen damit; wir wollten mehr 

kaputte Teller, mehr zerbrochenes Glas. Wir wollten, 

dass es krachte.

Und wenn unser Paps nach Hause kam, gab 

es Schläge. Unsere kleinen runden Arschbacken 

waren zerschunden: rot, roh, ledergepeitscht. Wir 

wussten, dass es auf der anderen Seite des Schmer

zes, am anderen Ende des Stachels noch etwas gab. 

Dornige Hitze strahlte von unseren Oberschen

keln und Rücken auf, Feuer verzehrte unsere Hirne, 

aber wir wussten, dass da noch mehr war, ein Ort, 

zu dem uns unser Paps bringen wollte. Wir wuss

ten es, weil er alles daransetzte, sich Zeit ließ. Er 

erweckte uns; er führte uns über das Brennen und 

Reißen hinaus, und dorthin gelangte man nicht auf 

die Schnelle.

Und wenn unser Vater fort war, wollten wir 

Väter sein. Wir jagten Tiere. Wir wateten durch den 

Schlamm des Flüsschens, jagten Ochsenfrösche und 

Wasserschlangen. Wir holten die frisch geschlüpften 

Rotkehlchen aus dem Nest. Wir spürten den Schlag 

der winzigen Herzen, die Anstrengung der winzigen 
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Flügel. Wir hielten uns ihre winzigen Tiergesichter 

direkt vor unsere.

»Wer ist dein Daddy?«, fragten wir, dann lachten 

wir und schleuderten sie in einen Schuhkarton.

Immer mehr, immer hungrig scharrten wir nach 

mehr. Aber es gab auch Zeiten, ruhige Augenbli

cke, wenn unsere Mutter schlief, nachdem sie zwei 

Tage lang nicht geschlafen hatte und jedes Geräusch, 

jede knarzende Treppenstufe, jedes Türklappern, 

jedes unterdrückte Lachen, jede Stimme sie viel

leicht aufschreckte, kristallklare Vormittage, wenn 

wir sie, diesen verwirrten Vogel von einer Frau, 

beschützen wollten, diese stolpernde Schwärmerin 

mit ihren Rückenschmerzen, ihrem Kopfweh und 

ihrer ganzen müden, müden Art, dieses entwur

zelte Geschöpf aus Brooklyn, sie, die Tacheles mit 

einem redete, immer voller Tränen, wenn sie uns 

sagte, sie würde uns lieben, ihre verworrene Liebe, 

ihre bedürftige Liebe, ihre Wärme, diese Vormittage, 

wenn die Sonne durch die Spalten in unseren Fens

terläden fiel und sich in säuberlichen Streifen auf 

unseren Teppichboden legte, diese stillen Vormit

tage, wenn wir uns selbst Haferbrei machten und 

uns mit Wachsmalstiften und Papier bäuchlings auf 

den Boden legten, mit Glasmurmeln, bei denen wir 

sorgsam darauf achteten, dass sie nicht klapperten, 

wenn unsere Mutter schlief, wenn die Luft nicht 
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