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Gewidmet meiner Mutter, meinen Briidern
und meinem Vater

und Owen






»Der Knabe ist aber unter allen Geschopfen das
am schwierigsten zu behandelnde; denn je mehr
er eine Quelle des Nachdenkens besitzt, die noch
nicht die rechte Richtung erhielt, wird er hinter-
hiltig und verschlagen und das {ibermiitigste der
Geschopfe. Darum gilt es, durch mannigfache Ziigel
ihn zu bindigen.«
Platon, Nomoi 808 d—e






Wir wollten mehr

ir wollten mehr. Wir pochten mit den Stie-

len unserer Gabeln auf den Tisch, schlugen

mit den Loffeln gegen die leeren Schiis-
seln; wir waren hungrig. Wir wollten mehr Krach,
mehr Spafl. Wir drehten die Lautstirke am Fern-
seher hoch, bis uns die Ohren vom Gebriill wiiten-
der Minner wehtaten. Wir wollten mehr Musik
im Radio; wir wollten Beats; wir wollten Rock. Wir
wollten Muskeln an unseren diirren Armen. Wir hat-
ten Vogelknochen, hohl und leicht, und wir woll-
ten mehr Dichte, mehr Gewicht. Wir waren sechs
schnappende Hinde, sechs trampelnde Fiifle; wir
waren Briider, Jungs, drei kleine Kénige im Kampf
um mehr.

War es kalt, dann stritten wir uns um die Decken,
bis der Stoff zerriss. War es richtig kalt, war unser
Atem frostige Wolken, dann kam Manny zu Joel und
mir ins Bett gekrochen.

»Korperwirmeg, sagte er.



»Korperwirmeg, pflichteten wir ihm bei.

Wir wollten mehr Fleisch, mehr Blut, mehr
Wairme.

Kampften wir, dann mit Stiefeln, Autowerkzeug,
Kneifzangen — wir schnappten uns, was uns in die
Quere kam, und warfen damit; wir wollten mehr
kaputte Teller, mehr zerbrochenes Glas. Wir wollten,
dass es krachte.

Und wenn unser Paps nach Hause kam, gab
es Schlige. Unsere kleinen runden Arschbacken
waren zerschunden: rot, roh, ledergepeitscht. Wir
wussten, dass es auf der anderen Seite des Schmer-
zes, am anderen Ende des Stachels noch etwas gab.
Dornige Hitze strahlte von unseren Oberschen-
keln und Riicken auf, Feuer verzehrte unsere Hirne,
aber wir wussten, dass da noch mehr war, ein Ort,
zu dem uns unser Paps bringen wollte. Wir wuss-
ten es, weil er alles daransetzte, sich Zeit lief3. Er
erweckte uns; er fithrte uns {iber das Brennen und
Reien hinaus, und dorthin gelangte man nicht auf
die Schnelle.

Und wenn unser Vater fort war, wollten wir
Viter sein. Wir jagten Tiere. Wir wateten durch den
Schlamm des Fliisschens, jagten Ochsenfrosche und
Wasserschlangen. Wir holten die frisch geschliipften
Rotkehlchen aus dem Nest. Wir spiirten den Schlag

der winzigen Herzen, die Anstrengung der winzigen
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Fliigel. Wir hielten uns ihre winzigen Tiergesichter
direkt vor unsere.

»Wer ist dein Daddy?«, fragten wir, dann lachten
wir und schleuderten sie in einen Schuhkarton.

Immer mehr, immer hungrig scharrten wir nach
mehr. Aber es gab auch Zeiten, ruhige Augenbli-
cke, wenn unsere Mutter schlief, nachdem sie zwei
Tage lang nicht geschlafen hatte und jedes Gerdusch,
jede knarzende Treppenstufe, jedes Tiirklappern,
jedes unterdriickte Lachen, jede Stimme sie viel-
leicht aufschreckte, kristallklare Vormittage, wenn
wir sie, diesen verwirrten Vogel von einer Frau,
beschiitzen wollten, diese stolpernde Schwirmerin
mit ihren Riickenschmerzen, ihrem Kopfweh und
ihrer ganzen miiden, miiden Art, dieses entwur-
zelte Geschopf aus Brooklyn, sie, die Tacheles mit
einem redete, immer voller Trinen, wenn sie uns
sagte, sie wiirde uns lieben, ihre verworrene Liebe,
ihre bediirftige Liebe, ihre Wirme, diese Vormittage,
wenn die Sonne durch die Spalten in unseren Fens-
terliden fiel und sich in siuberlichen Streifen auf
unseren Teppichboden legte, diese stillen Vormit-
tage, wenn wir uns selbst Haferbrei machten und
uns mit Wachsmalstiften und Papier biauchlings auf
den Boden legten, mit Glasmurmeln, bei denen wir
sorgsam darauf achteten, dass sie nicht klapperten,

wenn unsere Mutter schlief, wenn die Luft nicht
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