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1. KAPITEL 
 
"Du hast da ein Barthaar.“ 
 Obwohl ich diesen laut geflüsterten Kommentar hören kann, registriere ich ihn 
nicht so richtig, weil ich gerade vollkommen verzückt meine eine Stunde alte Nichte 
anstarre. Ihr Gesichtchen ist noch ganz rot von der Anstrengung, zur Welt zu 
kommen, ihre dunkelblauen Augen sind groß und sanft wie die einer Schildkröte. 
Wahrscheinlich sollte ich meiner Schwester nicht verraten, dass ihr Baby mich an ein 
Reptil erinnert. Nun, das Baby ist erstaunlich schön. Einfach ein Wunder. 
 "Sie ist unglaublich“, murmle ich. Corinne beginnt zu strahlen, dann rückt sie das 
Baby ein winziges Stück von mir weg. "Kann ich sie mal halten, Cory?“ Meine beiden 
Tanten murren leise – bisher hat nur Mom das Kind halten dürfen, und mit meiner 
Bitte halte ich mich offensichtlich nicht an die Reihenfolge. 
 Meine Schwester zögert. "Also … nun …“ 
 "Lass sie, Corinne“, redet Chris ihr gut zu, und zaghaft reicht sie mir das kleine 
Bündel. 
 Das Baby ist warm und zerbrechlich, und meine Augen füllen sich mit Tränen. 
"Hallo, du“, wispere ich. "Ich bin deine Tante.“ Ich kann nicht glauben, wie sehr ich 
dieses Baby liebe – es ist fünfundfünfzig Minuten alt, und ich würde mich – falls nötig 
– ohne Zögern für sie vor einen Bus werfen. 
 "Pssst. Lucy.“ Das ist wieder Iris’ Stimme. "Lucy. Du hast da ein Barthaar.“ Meine 
sechsundsiebzigjährige Tante tippt sich an die Oberlippe. "Genau hier. Außerdem 
hältst du sie falsch. Gib sie mal mir.“ 
 "Also wirklich, ich weiß nicht“, begehrt Corinne auf, aber Iris nimmt mir energisch 
das Baby ab. Ohne das süße Gewicht meiner Nichte fühlen sich meine Arme leer an. 
"Haar“, sagt Iris und zeigt mit dem Kinn auf mich. 
 Unwillkürlich lege ich einen Finger auf die Oberlippe – iihh! Etwas, das so dick und 
spitz ist wie ein Stück Stacheldraht, ragt aus meiner Haut. Ein Barthaar! Iris hat recht. 
Das ist ein Barthaar. 
 Meine winzige Tante Rose schleicht sich an mich heran. "Lass mich mal einen 
Blick drauf werfen", sagt sie mit ihrer Kleinmädchenstimme und betrachtet meine 
Lippe. Bevor ich mich versehe, packt sie das ärgerliche Ding und reißt es aus. 
 "Autsch! Rose! Das tut weh!" Ich drücke einen Finger an den schmerzenden 
Haarfollikel. 
 "Keine Sorge, Liebling, ich hab es erwischt. Du kommst wahrscheinlich in die 
Wechseljahre." Sie wirft mir ein verschwörerisches Lächeln zu und hält mein 
Barthaar ins Licht. 



 
 "Ich bin dreißig Jahre alt, Rose", protestiere ich schwach. "Und jetzt hör auf, es 
anzustarren." Ich wische das Haar von ihrem Finger. Reiner Zufall. Ich bin nicht in 
der Menopause. Das kann gar nicht sein. Oder? Zugegeben, ich fühle mich heute, da 
meine jüngere Schwester vor mir ein Kind bekommen hat, etwas alt … 
 Rose sucht in meinem Gesicht nach einem weiteren Haar. "Das gibt es. Deine 
Cousine Ilona war erst fünfunddreißig. Ich glaube nicht, dass du zu jung bist. Ein 
Schnurrbart ist üblicherweise das erste Anzeichen." 
 "Elektrolyse", schlägt meine Mutter vor, während sie die Bettdecke um Corinnes 
Füße feststeckt. "Grinelda macht das. Sie soll mal einen Blick darauf werfen, wenn 
sie zu ihrer nächsten Sitzung kommt." 
 "Deine Wahrsagerin bietet auch Elektrolyse an?", fragt Chris. 
 "Sie ist ein Medium. Und ja, Grinelda verfügt über vielerlei Talente", verkündet Iris 
und lächelt Emma an. 
 "Komme ich vielleicht auch mal dran? Soweit ich weiß, bin ich auch ihre 
Großtante", piepst Rose. "Und ich bleiche übrigens. Einmal habe ich mich rasiert, 
aber drei Tage später sah ich aus wie Onkel Zoltan nach einem Saufgelage." Sie 
nimmt Iris meine Nichte ab und verzieht ihr faltiges, süßes Gesicht zu einem Lächeln. 
 "Oh, rasieren. Niemals rasieren, Lucy", ruft Iris. "Da bekommst du Stoppeln." 
 "Ähm, okay." Ich werfe meiner Schwester einen Blick zu. Das ist ganz bestimmt 
keine normale Unterhaltung an einem Entbindungsbett. "Wie geht es dir überhaupt, 
Corinne?" 
 "Mir geht es fantastisch", sagt sie. "Könnte ich jetzt bitte meine Tochter 
wiederhaben?" 
 "Aber ich halte sie doch erst seit einer Sekunde!", widerspricht Rose. 
 "Gib sie ihr", befiehlt Chris, und Rose gehorcht – allerdings nicht, ohne wie eine 
Märtyrerin zu seufzen. 
 Meine Schwester blickt auf das Baby hinab, dann sieht sie ihren Mann an. "Meinst 
du, wir sollten sie mit Purell einreiben?", fragt sie mit besorgt gerunzelter Stirn. 
 "Desinfektionsmittel? Ach was", antwortet Chris. "Ihr Mädchen habt euch doch 
vorher die Hände desinfiziert, oder?" 
 "Selbstverständlich. Emma soll sich auf keinen Fall Kinderlähmung einfangen", 
sagt Iris ohne einen Hauch von Sarkasmus in der Stimme. Ich unterdrücke ein 
Grinsen. 
 "Chris, Liebling, wie geht es dir eigentlich, Süßer?", fragt Corinne ihren Mann. 
 "Um einiges besser als dir, Schätzchen. Ich habe schließlich nicht gerade ein Kind 
zur Welt gebracht." 
 Corinne winkt ab. "Lucy, er war einfach wunderbar. Wirklich. Du hättest ihn sehen 
sollen! So ruhig und hilfreich. Er war unglaublich." 
 "Ich habe überhaupt nichts gemacht, Lucy", beteuert mein Schwager. Er streichelt 
dem Baby die Wange. "Deine Schwester – sie ist unglaublich." Die frischgebackenen 
Eltern blicken sich mit gegenseitiger Bewunderung an, und ich spüre den vertrauten 
Kloß im Hals.  
 Jimmy und ich hätten einander vielleicht auch so angesehen. 
 "Hallo! Ich bin Tania, Ihre Stillberaterin!" Die dröhnende Stimme lässt uns alle 
zusammenfahren. "Na was für ein hübsches Baby! Wollen Sie es vor Publikum 
ausprobieren?" 
 "Corinne, wir gehen." Mir ist vollkommen klar, dass meine Mutter und meine 
Tanten lieber bleiben würden, um entsprechende Kommentare abzugeben. "Wir 
kommen später wieder. Ich bin so stolz auf dich." Ich küsse meine Schwester, 
berühre noch einmal die Wange des Babys und versuche zu ignorieren, dass 
Corinne ihrem Kind danach das Gesicht abwischt. "Bye, Emma", flüstere ich, und 



 
wieder habe ich Tränen in den Augen. "Ich hab dich lieb, Kleines." Meine Nichte. Ich 
habe eine Nichte! Bilder von Teepartys und Gummihüpfen füllen meinen Kopf. 
 Meine Schwester lächelt mir zu. "Bis später, Lucy. Ich hab dich lieb." Sie tätschelt 
meinen Arm mit ihrer freien Hand, schon ganz versiert im Umgang mit ihrem Baby. 
 "Dann schauen wir uns mal Ihre Brustwarzen an", bellt Tania, die Stillberaterin. 
"Ehemann, nehmen Sie das Baby, bitte. Ich muss mir die Brüste Ihrer Frau 
ansehen." 
 Wie ein gut abgerichteter Border Collie scheuche ich meine Mutter, Rose und Iris 
aus dem Zimmer. Im Flur fällt mir etwas auf. Meine Mutter und meine Tanten sind 
heute alle in Schwarz gekleidet. Ich bleibe stehen. Meine Mutter trägt einen schicken 
schwarzen Wickelpullover, der auch Audrey Hepburn gut gestanden hätte, Iris einen 
formlosen schwarzen Rollkragenpulli und Rose eine schwarze Strickweste über einer 
weißen Bluse. Mein T-Shirt ist zufällig auch schwarz – ich stehe morgens um vier Uhr 
auf und verbringe nicht viel Zeit mit der Wahl meiner Garderobe; dieses T-Shirt lag 
nur zufällig ganz oben auf dem Stapel. 
 Durch eine ironische und unglückliche Laune des Schicksals lautet der 
Mädchenname von meiner Mutter, Iris und Rose Black. Den ursprünglichen Namen 
Fekete hat mein Großvater, als er aus Ungarn immigrierte, der Einfachheit halber ins 
Englische übersetzt. Durch eine sogar noch ironischere und unglücklichere Laune 
des Schicksals waren alle drei noch vor ihrem fünfzigsten Geburtstag verwitwet, 
deswegen ist es nicht überraschend, dass man sie die schwarzen Witwen nennt. An 
diesem glücklichsten aller Tage tragen wir also alle aus irgendeinem Grund Schwarz. 
Und plötzlich geht mir Verschiedenes auf: dass ich – die ich ebenfalls jung meinen 
Mann verloren habe – heute selbst an eine schwarze Witwe erinnere. Dass ich 
gerade mein erstes Barthaar entdeckt habe und Ratschläge über 
Gesichtshaarentfernung über mich ergehen lassen musste. 
 Und dass ich weit davon entfernt bin, ein eigenes Kind zu haben – ein Gedanke, 
der mir in letzter Zeit immer öfter kommt. Seit Jimmys Tod sind immerhin schon fünf 
Jahre vergangen. Fünfeinhalb. Fünf Jahre, vier Monate, zwei Wochen und drei Tage, 
um genau zu sein. 
 Diese Gedanken überlagern das Geplapper meiner Tanten und Mutter, als wir 
über die kurze Brücke nach Mackerly fahren, zurück in die Bäckerei, in der wir vier 
arbeiten. 
 "Wir gehen auf den Friedhof", verkündet Mom, als sie hintereinander aus dem 
Auto hüpfen, erst Iris, dann Rose, dann meine Mutter. "Ich muss deinem Vater von 
dem Baby erzählen." 
 "Okay." Ich zwinge mich zu einem Lächeln. "Dann bis später." 
 "Willst du nicht mitkommen?", fragt Rose. Alle drei drehen den Kopf in meine 
Richtung. 
 "Ach, ich glaube eher nicht." 
 "Du weißt doch, dass sie damit ein Problem hat", sagt Mom geduldig. "Lasst uns 
gehen. Bis später, Schatz." 
 "Klar. Viel Spaß." Den werden sie haben, das weiß ich. Ich sehe ihnen nach, wie 
sie die Straße Richtung Friedhof hinuntergehen, wo ihre Ehemänner – und meiner – 
begraben liegen. 
 Die Sonne scheint, die Vögel singen, meine Nichte ist gesund. Das ist ein sehr, 
sehr glücklicher Tag, Barthaar hin oder her. Verwitwet oder nicht. "Ein glücklicher 
Tag", sage ich laut vor mich hin und betrete die Bäckerei. 
 Der warme, zeitlose Duft der Bunny's Hungarian Bakery umfängt mich wie eine 
weiche Decke. Zucker und Hefe und Dampf, ich inhaliere tief. Jorge putzt gerade die 
Backstube. Er sieht auf, als ich hereinkomme. "Sie ist umwerfend", verkünde ich. Er 



 
nickt, lächelt, dann fährt er fort, Teig von den Tischen zu kratzen. 
 Jorge spricht nicht. Er arbeitet schon jahrelang im Bunny's, ist irgendwas zwischen 
fünfzig und siebzig, glatzköpfig mit wunderschöner hellbrauner Haut und einer 
Tätowierung vom gekreuzigten Jesus auf dem Arm. Er hilft uns beim Putzen und den 
Auslieferungen, denn Bunny's beliefert verschiedene Restaurants in Rhode Island – 
mit meinem Brot, dem besten Brot des Landes. 
 "Ich werde heute Abend die Brotlieferung zu Gianni's bringen, Jorge", sage ich, als 
er beginnt, die Brotlaibe zu stapeln. Er nickt, steuert auf die Hintertür zu und bleibt 
dort einen Moment stehen. Das ist seine Art, Auf Wiedersehen zu sagen. "Schönen 
Nachmittag." Er lächelt, dass sein Goldzahn aufblitzt, und geht. 
 Die Gefriertruhe summt, die schlecht funktionierenden Leuchtröhren über der 
Arbeitsfläche knistern, die Kühlöfen ticken. Davon abgesehen ist, außer meinem 
eigenen Atem, nichts zu hören. 
 Bunny's befindet sich seit siebenundfünfzig Jahren in Familienbesitz. Gegründet 
von meiner Großmutter, kurz nachdem mein Großvater mit achtundvierzig Jahren 
starb, ist es seitdem immer von den Frauen der Familie geführt worden. Männer 
halten sich in unserer Familie nicht besonders lange, wie Ihnen vielleicht schon 
aufgefallen sein mag. Nachdem mein eigener Vater starb, als ich gerade mal acht 
Jahre alt war, begann meine Mom, ebenfalls im Bunny's zu arbeiten, zusammen mit 
Iris und Rose. Und seit Jimmys Autounfall bin ich ebenfalls mit an Bord. 
 Ich liebe die Bäckerei, und mein Brot ist der Beweis dafür, dass es einen Gott gibt, 
doch finde ich es nur fair zu sagen, dass ich unter anderen Umständen nicht hier 
arbeiten würde. Brot zu backen – so erfüllend das auch sein mag – ist nicht meine 
wahre Passion. Ich habe eine Ausbildung zur Konditorin gemacht, und zwar am 
fantastischen Johnson & Wales Culinary Institute in Providence, nur etwa eine halbe 
Stunde von Mackerly, unserer winzigen Insel südlich von Newport, entfernt. Nach der 
Prüfung bekam ich sofort einen Job in einem der eleganteren Hotels der Gegend. 
Doch nach Jimmys Tod hielt ich es einfach nicht mehr aus. Den Druck, den Lärm, die 
langen Arbeitstage … die Leute. Deswegen habe ich mich den schwarzen Witwen im 
Bunny's angeschlossen. Unglücklicherweise ist die Arbeitsaufteilung schon vor 
Jahren beschlossen worden – Rose ist für die Kuchen verantwortlich, Iris für süße 
Stückchen und Donuts, Mom für die Geschäftsführung. Da blieb für mich nur das 
Brot übrig. 
 Brotbacken ist eine Zen-artige Kunst, die vom Rest der Welt nicht recht begriffen 
wird. Eine Kunst, die ich zu lieben gelernt habe. Jeden Tag um halb fünf fange ich 
an, den Teig zu mischen, zu kneten, gehen zu lassen und dann in den Ofen zu 
schieben. Danach lege ich mich gegen zehn Uhr wieder aufs Ohr und komme 
nachmittags zurück, um das Brot zu backen, das wir an die Restaurants liefern. 
Meistens bin ich dann gegen vier Uhr am Nachmittag wieder zu Hause. Dieser 
Zeitplan passt ganz gut zu dem unbeständigen Schlafrhythmus, den ich mir nach 
dem Tod meines Mannes angewöhnt habe. 
 Ich stelle fest, dass ich nach einem weiteren Barthaar taste. Wo eines ist, können 
schließlich auch weitere sein. Nein. Alles scheint in Ordnung, aber ich werfe für alle 
Fälle noch einen Blick in den Badezimmerspiegel. Keine weiteren Haare, Gott sei 
Dank. Ich sehe ganz normal aus: rotblondes, zu einem Pferdeschwanz 
zusammengefasstes Haar, hellbraune Augen – Whiskeyaugen hat Jimmy sie immer 
genannt –, ein paar Sommersprossen. Ein freundliches Gesicht. Ich finde, ich würde 
eine wirklich niedliche Mutter für jemanden abgeben. 
 Ich wollte immer eine Familie, immer ein paar Kinder haben. Von einem 
schwarzen Haar abgesehen deutet alles darauf hin, dass ich noch jung genug dafür 
bin. Oder nicht? Was, wenn Tante Rose recht hat und die Wechseljahre schon im 



 
Schatten lauern und nur darauf warten, sich auf mich zu stürzen? Heute ein Barthaar 
– und in ein paar Monaten muss ich vielleicht schon anfangen, mich regelmäßig zu 
rasieren. Meine Stimme wird sich verändern. Ich werde vertrocknen wie ein Laib 
Brot, der zu lange im Ofen geblieben ist. Was einmal schön und verheißungsvoll 
aussah, wird durch Nichtbeachtung zu einem harten und geschmacklosen Klumpen. 
Dieses Barthaar ist eine Warnung. Mensch! Ein Barthaar! 
 Ich presse kurz meine Brüste zusammen. Puh. Die beiden Mädchen scheinen 
noch gut in Form zu sein, nichts hängt oder sackt nach unten. Ich bin noch jung. 
Bisschen reif vielleicht. Aber kann schon sein, dass mein Haltbarkeitsdatum schneller 
abläuft, als ich zugeben mag. Verdammtes Barthaar. 
 Jimmy hätte gewollt, dass ich weitermache, dass ich glücklich bin. Natürlich hätte 
er das gewollt. "Was meinst du, Jimmy?", frage ich laut. "Ich glaube, es wird Zeit, 
einen Mann kennenzulernen. Einverstanden, Liebling?" 
 Ich warte auf eine Antwort. Seit seinem Tod hat es immer wieder Zeichen 
gegeben. Zumindest glaube ich das. Im ersten Jahr tauchten zum Beispiel 
Zehncentstücke an den unmöglichsten Stellen auf. Manchmal erhaschte ich einen 
Hauch seines Geruchs – Knoblauch, Rotwein und Rosmarin … Er war Chefkoch im 
Gianni's, dem Restaurant seiner Eltern. Ab und zu träume ich von ihm. Aber heute, 
als es um mein Liebesleben geht, geschieht nichts. 
 Die Hintertür geht auf, und meine Tanten und meine Mom kommen herein. "Es 
war schön auf dem Friedhof!", verkündet Iris. "Wunderschön! Wenn ich allerdings die 
Typen erwische, die so nah am Grab von meinem Pete Gras mähen, erwürge ich sie 
mit meinen bloßen Händen." 
 "Ich weiß. Das habe ich der Friedhofsverwaltung auch schon gesagt", trällert 
Rose. "Letztes Jahr haben sie die Geranien abgemäht, die ich für Larry gepflanzt 
habe. Ich hätte am liebsten geheult!" 
 "Du hast geheult", betont Iris. 
 Mom kommt in eine Wolke Chanel No. 5 gehüllt zu mir. "Dieses Baby ist wirklich 
wunderhübsch, oder?", fragt sie lächelnd. 
 Ich grinse sie an. "Absolut. Gratuliere, Oma." 
 "Mmm. Oma. Das klingt gut", sagt sie selbstzufrieden. 
 Iris nickt zustimmend – sie ist bereits Oma, dank der beiden Kinder, die ihr Sohn 
Neddy und seine Exfrau gezeugt haben. Rose hingegen schmollt. 
 "Das ist einfach nicht fair", sagt sie. "Du bist so viel jünger als ich, Daisy. Ich hätte 
als Erste Oma werden sollen." Rose und Iris sind weit über siebzig, meine Mutter ist 
fünfundsechzig, und Roses einziger Sohn hat sich bisher noch nicht fortgepflanzt 
(was bei seinem Hang zu Dummheiten vermutlich eine gute Sache ist). 
 "Oh, Stevie wird schon noch ein Mädchen schwängern, keine Sorge", meint meine 
Mutter milde. "Allerdings frage ich mich, ob er jemanden zum Heiraten findet, wenn 
sie befürchten muss, auch jung zu sterben."  
 Als ihnen klar wird, wie heikel das Thema ist, drehen sich die schwarzen Witwen 
alle auf einmal zu mir um und sehen mich an. 
 Wissen Sie, der Schwarze-Witwen-Fluch hat in meiner Generation bisher nur mich 
getroffen. Meine Schwester lebt in der ständigen Angst, dass Chris ebenfalls jung 
sterben könnte, aber bisher ist alles in Ordnung. Anne, die Tochter von Iris, ist 
lesbisch, und aus irgendeinem Grund gehen die schwarzen Witwen davon aus, dass 
Laura (seit fünfzehn Jahren Annes Partnerin) wegen ihrer sexuellen Orientierung von 
dem Fluch verschont bleiben wird. Neddys Exfrau wird auch als ungefährdet 
betrachtet. Sowohl Ned wie auch Stevie sind gesund, wobei Stevie ein 
Wackelkandidat sein könnte (er hat mal bei einer Mutprobe giftigen Efeu gegessen, 
da war er zweiundzwanzig). Die biologischen männlichen Nachkommen in unserer 



 
Familie bleiben bisher verschont – es scheinen nur die Ehemänner von einem frühen 
Tod ereilt zu werden. Mein Großvater, meine Großonkel, mein eigener Dad, die 
Männer meiner Tanten – alle sind jung gestorben.  
 Außerdem hat keine schwarze Witwe jemals wieder geheiratet. Aus den 
verstorbenen Ehemännern sind Heilige geworden, aus den Ehefrauen stolze Witwen. 
Auf die Idee, sich einen neuen Mann zu suchen, sind sie nie gekommen. Das geht 
dann ungefähr so: "Pah! Wofür brauche ich einen Mann? Ich hatte doch schon 
meinen Larry/Pete/Robbie. Er war die Liebe meines Lebens." 
 Bevor ich selbst Witwe wurde, dachte ich, dass die schwarzen Witwen es 
geradezu genossen, allein zu leben. Ich hielt sie für unabhängige Frauen, die stolz 
darauf waren, was sie erreicht hatten. Ich dachte, ihre Weigerung, noch einmal zu 
heiraten, wäre der Beweis für ihre Selbstsicherheit, für ihre Freiheitsliebe, ja sogar für 
ihre Macht. Als ich dann selbst Witwe wurde, kapierte ich es. Man kann sich einfach 
nicht vorstellen, sich noch einmal im Leben zu verlieben.  
 Die Hintertür öffnet sich erneut. "Freitagabend, die Happy Hour ist da!", erklingt 
eine vertraute Stimme. 
 "Ethan!", ruft der Chor der schwarzen Witwen Überraschung vortäuschend. 
 Ethan Mirabelli, der jüngere Bruder meines verstorbenen Mannes, kommt mit 
einer Kühltasche herein. 
 Er küsst jede einzelne schwarze Witwe, umarmt meine Mutter besonders lang und 
flüstert ihr etwas zu, woraufhin sie zu strahlen anfängt und seine Wange tätschelt. 
Dann sieht Ethan mich an. "Hey, Luce. Gratuliere, dass du erneut Tante geworden 
bist." 
 "Danke, Ethan", antworte ich lächelnd. "Ich schätze, sie ist zwar keine richtige 
Cousine für Nicky, aber so was Ähnliches, richtig?" Nicky ist Ethans Sohn. Und dann 
krümme ich mich innerlich, als mir klar wird, was ich da gerade gesagt habe. Nickys 
Cousinen und Cousins wären schließlich Jimmys Kinder gewesen – Jimmys und 
meine. 
 "Ganz genau", sagt Ethan nur. 
 "Und wie geht es Nicky?", will Tante Iris wissen. 
 "Er ist hübsch, klug und hat ein Händchen für die Damenwelt. Der Apfel fällt eben 
nicht weit vom Stamm." Nicky ist vier, aber alles, was Ethan sagt, stimmt. Mein 
Schwager lächelt mich an, dann packt er die Tasche aus – Martinishaker, kleines 
Messer, Gläser und einige Flaschen Alkohol. "Ich dachte, heute Abend gibt es mal 
French Martinis, Mädels", ruft er und gießt Wodka in den Mixer. "Zu Ehren des Babys 
sind sie rosa. Ich hoffe nur, dass es genauso eine Schönheit wird wie alle anderen 
Black-Frauen." 
 Wie erwartet beginnen die schwarzen Witwen zu gurren und kichern. Ethan hat sie 
schon lange um seinen kleinen Finger gewickelt. 
 "Ist es noch zu früh für Alkohol?", fragt Rose mit ihrer kindlichen Stimme. Nach 
einem Blick auf die Uhr beantwortet sie ihre eigene Frage, indem sie ihm ihr Glas 
hinstreckt. Es ist halb fünf. So wie jeden Freitag. 
 "Du musst nichts trinken", sagt Ethan, während er schon den Martini in ihr Glas 
füllt. 
 "Sei nicht so", sagt Rose und tätschelt seine Hand. "Schenk schon ein." Grinsend 
gehorcht er. "Ethan", fährt Rose fort, "was mich viel mehr interessiert, ist, wie du 
dieses nette Mädchen überhaupt hast schwängern können?" 
 Ethan hebt eine Augenbraue, was ihm ein verwegenes Aussehen verleiht.  
"Möchtest du mit mir ins Büro kommen? Ich würde es dir nur zu gern zeigen." 
 Tante Rose stößt einen gespielt spitzen Schrei aus. "Ich meinte, warum du sie 
nicht geheiratet hast? Diese nette Parker?" Als ob sie das nicht schon eine Million 



 
Mal gehört hätte. 
 Ethan zwinkert mir zu. "Ich habe ihr einen Antrag gemacht, falls du das vergessen 
hast. Sie wollte mich nicht. Sie wusste, dass ich heimlich in die schwarzen Witwen 
verliebt bin und mein Herz ihr niemals ganz gehören würde." Dann reicht er mir ein 
Glas. "Bitte sehr, Lucy." 
 "Danke, Eth." 
 Die Cocktailstunde freitagnachmittags ist eine Tradition in der Bäckerei. Ethan, der 
beruflich unter der Woche durchs Land reist, kommt jedes Wochenende nach 
Mackerly, um seinen Sohn zu sehen – und mich, wie ich gestehen muss. Seit 
Jimmys Tod ist Ethan ein großartiger Freund. Die meisten Wochenenden beginnen, 
indem er zur Happy Hour in die Bäckerei kommt und mit meiner Mutter und meinen 
Tanten flirtet. Die wiederum der Ansicht sind, dass er über Wasser gehen kann oder 
so etwas. 
 "Also, wie geht es dem Baby?", fragt Ethan die schwarzen Witwen, dann lehnt er 
sich zurück und lauscht grinsend, wie sie von der Schönheit des Babys schwärmen. 
 Ich nehme einen symbolischen Schluck aus meinem Glas, höre zu und lächle. 
Obwohl seit so vielen Jahren verwitwet, sind die schwarzen Witwen lebendiger als 
die meisten Menschen, die ich kenne. 
 Dann blicke ich auf meine Uhr und stelle den Drink weg. "Ich muss jetzt das Brot 
zu Gianni's bringen. Ethan, möchtest du mitkommen?" 
 "Himmel, nein", antwortet er fröhlich. "Wozu in aller Welt sollte ich meine Eltern 
besuchen, wenn ich stattdessen mit diesen ungarischen Schönheiten trinken kann?" 
 Noch mehr Zungengeschnalze von den schwarzen Witwen, noch mehr 
geheuchelte Entrüstung über seine Worte und zugleich tiefstes Einverständnis. 
 "Zahlt es sich aus, den Gigolo zu geben?", frage ich. 
 Ethan lacht. "Kann sein. Wir sehen uns später, Luce." Wir leben beide in The 
Boatworks, einer ehemaligen Segelbootwerft, die in Eigentumswohnungen 
umgewandelt wurde.  
 Ich gehe in die Backstube. Das Brot für Gianni's ist noch warm. Meine Atmung 
beruhigt sich, meine Bewegungen werden weich und effizient, als ich jedes einzelne 
Brot in Folie packe und dann in die große Lieferkiste staple. Im Himmel muss es 
nach frischem Brot duften – tröstlich und anheimelnd. Als die Kiste voll ist, hebe ich 
sie hoch, drücke die Hintertür auf und trete in den hellen Sonnenschein. 
 Bestürzt stelle ich fest, dass im Starbucks um die Ecke der Teufel los ist, sogar um 
diese Uhrzeit. Bunny's könnte ein paar von diesen Kunden gut gebrauchen, denke 
ich. Seit Jahren dränge ich die schwarzen Witwen, denen jeweils dreißig Prozent der 
Bäckerei gehören, auch Kaffee anzubieten. Das würde natürlich eine große 
Veränderung bedeuten, und die schwarzen Witwen mögen Veränderungen nicht. Mir 
gehören leider nur zehn Prozent der Bäckerei, somit kann ich meine Ideen nie 
durchsetzen.  
 Einen Block vom Starbucks entfernt befindet sich Gianni's Ristorante Italiano, das 
meinen Schwiegereltern Gianni und Marie gehört. "Lucy", rufen sie erfreut, als ich 
mich durch die Hintertür kämpfe. 
 "Hi, Marie, hi, Gianni." Ich bleibe stehen, um mich küssen zu lassen. Paolo, der 
Souschef und ein entfernter Verwandter aus Rom, nimmt mir das Brot ab, während 
Micki mir aus der Küche, wo sie gerade Knoblauch und Petersilie schnippelt, eine 
Begrüßung zuruft. Kelly, mit der ich in eine Klasse gegangen bin und die hier 
bedient, winkt mir zu. 
 "Wie geht es dir? Und dem Baby? Hoffentlich sind alle wohlauf?", fragt Marie. Ich 
habe sie angerufen, bevor ich ins Krankenhaus gegangen bin – wir stehen uns sehr 
nahe. 



 
 "Sie ist so wunderhübsch", verkünde ich strahlend. "Meine Schwester war echt 
tapfer. Siebzehn Stunden!" 
 "Dammriss?" Maries Frage lässt Gianni zusammenzucken. 
 "Ähm, das haben wir noch nicht besprochen", murmle ich. 
 "Wir schicken ihr was Gutes zu essen", sagt Gianni. "Ein Baby ist so ein Segen." 
 Einen Moment lang sind wir still. Mein Blick wandert zum Schrein über dem Zwölf-
Flammen-Herd. Zwei Kerzen, das rote Kopftuch, das Jimmy beim Kochen immer 
getragen hat, und ein Foto von ihm. Sein breites freundliches Gesicht grinst mir zu, 
seine wundervollen Augen funkeln. Er kam nach der norditalienischen Seite seiner 
Familie – lockiges, schmutzig blondes Haar, Augen wie das Mittelmeer und ein 
Lächeln, das eine Kleinstadt komplett mit Strom hätte versorgen können. Ein 
kräftiger, großer Mann mit breiten Schultern und einem dröhnenden Lachen. Bei ihm 
habe ich mich immer vollkommen beschützt und sicher gefühlt, bedingungslos 
geliebt. 
 Verdammt. Meine Augen füllen sich mit Tränen. Die Mirabellis stört das nicht. 
Marie streichelt meinen Arm, sie hat auch Tränen in den dunklen Augen, und Gianni 
tätschelt mit seiner großen Hand meine Schulter. 
 "Weißt du, ob Ethan am Wochenende nach Hause kommt?" Marie wischt sich 
über die Augen. 
 Ich zögere. "Ähm, ich glaube schon." Zu erfahren, dass ihr Sohn sich nur ein paar 
Häuser weiter bei meiner Familie befindet, würde sie kränken. 
 "Dieser Job von ihm", murrt Gianni. "Völliger Unsinn. Ah!" Er wedelt empört mit 
einer Hand durch die Luft, und ich muss mir ein Grinsen verkneifen. 
 Ethan war auf demselben College wie ich, hat aber kurz vor seinem Abschluss als 
Meisterkoch das Studium abgebrochen, um für einen Lebensmittelkonzern zu 
arbeiten. Eine Firma, die hauptsächlich für das ungeheuer populäre Getränk 
„Instead“ bekannt ist, das alle Nährstoffe einer ausgewogenen Mahlzeit enthält, ohne 
dass man sich die Mühe machen muss, auch tatsächlich etwas zu essen. Ich glaube, 
meine Schwiegereltern hätte es weniger gestört, wenn Ethan Drogendealer oder 
Pornostar geworden wäre. Ehrlich. Ich meine, sie besitzen ein Restaurant. Und das 
erklärte Ziel von Ethans Firma ist es, die Leute davon abzuhalten, sich hinzusetzen 
und zu essen.  
 Mein Blick wandert zurück zu Jimmys Foto. Das ist jetzt wirklich nicht der richtige 
Moment, um die Mirabellis mit meinem Entschluss zu überrumpeln. Das kann warten. 
Warum sollte ich ihnen das Wochenende ruinieren? Obwohl sie mir natürlich eine 
eigene Familie von ganzem Herzen gönnen, würde ihnen das, was ich zu sagen 
habe, wehtun. Außerdem muss ich vorher sowieso noch einiges im Haushalt 
erledigen. 
 Gegen neun an diesem Abend spiele ich eine spannende Partie Scrabble mit 
meinem Computer, dabei habe ich sieben Kilo schnurrende Katze auf dem Schoß – 
Fat Mikey. Es klopft an der Tür. "Komm rein", rufe ich, weil ich weiß, wer es ist. 
 "Hey, Lucy", höre ich Ethan rufen. Meistens schaue ich nicht einmal auf – das 
Boatworks hat ein codiertes Sicherheitssystem, das Fremde draußen hält, und 
außerdem tendiert die Kriminalitätsrate in Mackerly gegen null. 
 "Hi, Eth. Wie läuft's?" Ich reiße den Blick vom Bildschirm los – ich wollte gerade 
„Zenit“ legen, womit ich Maven, meinen Computererzfeind, haushoch geschlagen 
hätte, aber Menschen gehen schließlich vor. Das sollten sie zumindest. Ich tippe das 
Wort doch noch diskret ein, dann klappe ich den Laptop zu. Jetzt bist du dran, 
Maven. 
 "Wunderbar." Ethan, der in den letzten fünf Jahren viele Stunden in meiner 
Wohnung verbracht hat, öffnet wie selbstverständlich meinen Kühlschrank. "Kann ich 



 
eins davon haben?" 
 "Sicher. Die habe ich sowieso für dich gemacht." Im Kühlschrank befinden sich 
sechs kleine Förmchen mit Ananas-Mango-Mousse und Himbeerglasur. 
 "Möchtest du auch eins?" Ich kann hören, dass er bereits den Mund voll hat. 
 "Nein, danke. Die gehören alle dir." Ich esse meine eigenen Desserts nicht. Schon 
seit Jahren nicht mehr. 
 "Schmeckt fantastisch", sagt er, als er ins Wohnzimmer kommt. 
 "Freut mich." Ich weiche seinem Blick aus. 
 "Hey, danke, dass du die Fotos von Nick gemailt hast." Er kratzt die Reste aus 
dem Förmchen. 
 "Gern geschehen. Er sieht wirklich süß aus." Am Mittwoch wurde in Nickys 
Kindergarten ein Stück über den Lebenszyklus des Schmetterlings aufgeführt. Nicky 
spielte den Samen einer Seidenpflanze. Da Parker, Nickys Mutter, immer die Kamera 
vergisst, habe ich mir angewöhnt, Nicky zu fotografieren und die Fotos dann an 
Ethan zu schicken. "Ähm, hör mal, Ethan, wir müssen uns unterhalten." Ich krümme 
mich innerlich.  
 "Klar. Ich hol mir nur noch schnell eins von denen. Schmeckt einfach unglaublich." 
Er geht zurück in die Küche, und ich höre, wie der Kühlschrank erneut geöffnet wird. 
"Übrigens muss ich dir auch was erzählen." Er kommt zurück ins Wohnzimmer. "Aber 
Ladys first." Er wirft sich in den Sessel und lächelt mich an. 
 Ethan sieht ganz anders aus als sein Bruder, was einerseits schade, andererseits 
aber auch tröstlich ist. Im Gegensatz zu Jimmy ist Ethan etwas … nun, 
durchschnittlich. Er sieht zwar gut aus, aber irgendwie nicht weiter bemerkenswert. 
Mittelbraune Augen, normales Gewicht. Eher der Vanille-Typ. Er hat einen sauber 
gestutzten kleinen Bart, wie ihn viele Baseballspieler tragen – also eher einen 
Dreitagebart, was ihn etwas verwegen wirken lässt, aber er ist … nun, er ist Ethan. In 
gewisser Weise sieht er wie ein Elf aus – also nicht wie die quietschenden 
Nordpolelfen, aber wie ein cooler Elf, ein Tolkien-Elf, leicht grimmige Augenbrauen 
und ein durchtriebenes Grinsen. 
 Er betrachtet mich geduldig, und ich schlucke. Schlucke erneut. Das ist eine 
nervöse Macke von mir. Fat Mikey springt auf Ethans Schoß und stößt ihn mit dem 
Kopf an, bis Ethan dem herrischen Kater gehorcht und ihn unterm Kinn krault. Ethan 
hat ihn vor ein paar Jahren aus einem Teich gerettet, und da er meinte, niemand 
würde dieses hässliche Vieh aufnehmen, hat er ihn mir überlassen. Fat Mikey hat 
seinen Retter nie vergessen und schenkt ihm jetzt ein verrostet klingendes 
Schnurren. 
 Ich räuspere mich. "Also hör mal. Seit Jimmys Tod warst du einfach … nun, 
einfach unglaublich. Ein wirklich guter Freund, Ethan." Das stimmt, aber ich finde 
nicht die richtigen Worte, um meiner Dankbarkeit Ausdruck zu verleihen. 
 Es zuckt um seinen rechten Mundwinkel. "Tja. Du warst auch toll." 
 Ich zwinge mich zu einem Lächeln. "Genau. Jedenfalls … Also, es ist so, Ethan. 
Wie du ja weißt, hat Corinne ein Kind bekommen. Und da ist mir aufgefallen, dass … 
also …" Ich räuspere mich. "Nun, ich hätte auch gern ein Kind." Ah, das kam 
irgendwie anders heraus als beabsichtigt. 
 Er sieht mich fragend an. "Wirklich." 
 "Ja. Ich wollte immer Kinder haben, weißt du. Deswegen, ähm …" Warum bin ich 
so nervös? Es ist doch nur Ethan, er wird mich verstehen. "Also, ich denke, ich bin 
jetzt so weit, einen … Mann kennenzulernen. Ich möchte wieder heiraten. Eine 
Familie gründen." 
 Ethan lehnt sich nach vorn, woraufhin Fat Mikey von seinem Schoß springt. 
"Verstehe", sagt er. 



 
 Ich schaue einen Moment lang auf den Boden. "Genau." Dann riskiere ich einen 
Seitenblick und füge hinzu: "Also sollten wir besser aufhören, miteinander zu 
schlafen." 
  



 
2. KAPITEL 

 
Ethan blinzelt, doch sein Gesichtsausdruck verändert sich nicht. "Okay", sagt er nach 
einer kurzen Pause. 
 Ich habe schon den Mund geöffnet, um eine Diskussion abzuwiegeln, da wird mir 
klar, dass er gar nicht diskutieren will. "Okay. Toll", nuschle ich. 
 Ethan lehnt sich zurück und schaut zur Küche. "Deine neue Nichte zu sehen hat 
dich also schwer beeindruckt, hm?" 
 "Ja. Ich schätze schon. Ich meine, ich wollte immer … na ja, du weißt schon. 
Mann, Kinder, all das. Ich habe in letzter Zeit öfter darüber nachgedacht, und heute 
dann …" Ich ziehe es vor, das Barthaar unerwähnt zu lassen. "Ich schätze, es ist 
einfach an der Zeit." 
 "Meinst du das jetzt rein theoretisch, oder hast du schon jemanden im Sinn?" Fat 
Mikey stößt ein kleines Miauen aus, hebt dann eine Pfote und beginnt, sie zu lecken. 
 Ich huste. "Rein theoretisch. Ich dachte nur … Ich finde, wir beide sollten zuerst 
einen klaren Schnitt machen, verstehst du? Ich kann mich nicht auf die Suche nach 
einem Ehemann begeben, solange ich einen guten Freund mit gewissen Vorzügen 
habe." Ich beginne, nervös zu lachen.  
 Ethan will etwas sagen, überlegt es sich dann aber anders. "Sicher. Die meisten 
Männer wären nicht erfreut, von so einem Arrangement zu erfahren", sagt er milde. 
 "Genau", bemerke ich nach kurzem Schweigen. 
 "Klemmt die Tür immer noch?" Er nickt in Richtung Schiebetür, die auf den Balkon 
führt. 
 "Mach dir keine Gedanken darüber", murmle ich. Mein Gesicht fühlt sich ganz heiß 
an. 
 "Ach zum Teufel, Luce, was soll das? Ich repariere sie. Du bist noch immer meine 
Schwägerin." Einen Moment lang starrt er einfach nur durch die Glastür. 
 "Bist du sauer?" 
 "Nö." Er steht auf, kommt zu mir und gibt mir einen Kuss auf den Kopf. "Ich werde 
zwar den heißen Sex mit dir vermissen, aber du hast wahrscheinlich recht. Ich 
komme morgen vorbei, um die Tür zu reparieren." 
 Das war's? "Okay. Ähm, danke, Ethan." 
 Und dann ist er weg, und ich muss gestehen, dass es sich merkwürdig anfühlt. 
Leer und still. 
 Ich hätte gedacht, er würde etwas mehr … nun, was auch immer veranstalten. 
Immerhin schlafen wir jetzt seit zwei Jahren miteinander. Sicher, unter der Woche ist 
er nicht hier, und an den Wochenenden, wenn Nicky bei ihm ist, haben wir auch 
nichts in der Richtung unternommen, und doch. Ich schätze, ich habe weniger … 
Gleichgültigkeit erwartet.  
 "Worüber beschwerst du dich eigentlich?", frage ich mich laut. "Es hätte gar nicht 
besser laufen können." Fat Mikey reibt sich zustimmend an meinem Knöchel, und ich 
beuge mich vor, um sein seidiges Fell zu streicheln. 
 Der Abend streckt sich endlos lange vor mir aus. Ich habe noch sieben Stunden, 
bis ich in die Bäckerei muss. Ein normaler Mensch würde jetzt ins Bett gehen, aber 
mein Tag-Nacht-Rhythmus ist etwas durcheinander. Noch etwas, was Ethan und ich 
gemeinsam haben: Dieser Mann schläft nur fünf Stunden pro Nacht. Ich frage mich, 
ob wir künftig noch spätnachts zusammen Scrabble oder Guitar Hero spielen 
werden, jetzt, wo wir kein Paar mehr sind … Nun, wir waren nie ein richtiges Paar. 
Nur Freunde und irgendwie Verwandte, die durch Jimmy für immer miteinander 
verbunden sind. Plus Geliebte, obwohl mir das Wort nicht gefällt. „Freund mit 
gewissen Vorzügen“ klingt da schon besser. 



 
 Im ersten Jahr nach Jimmys Tod gehörte Ethan zu den wenigen Menschen, deren 
Gesellschaft ich ertragen konnte. Meine Freunde – nun, es war für sie und für mich 
schwierig. In einer Zeit, in der die meisten von ihnen noch nicht einmal über eine 
ernsthafte Beziehung nachdachten, hatte ich einen Mann geheiratet und schon 
wieder beerdigt. Viele meiner Freunde verschwanden nach und nach, weil sie wohl 
nicht wussten, was sie zu einer Frau sagen sollten, die mit fünfundzwanzig Jahren 
und nach acht Monaten und sechs Tagen Ehe Witwe geworden war. 
 Corinne hat mit mir gelitten, aber für mein emotionales Gleichgewicht war es nicht 
gut, dass sie jedes Mal losheulte, wenn sie mich sah. Meine Mom hingegen reagierte 
auf Jimmys Tod mit Resignation, ganz nach dem Motto „Kenn ich, weiß ich, habe ich 
schon erlebt“. Meine Tanten – vergessen wir's. Für sie war es eben Schicksal. Arme 
Lucy, aber wenigstens hat sie es jetzt hinter sich. Natürlich waren sie nicht herzlos 
genug, das laut auszusprechen, aber ich konnte es spüren, wenn sie mich 
umarmten. Und was Gianni und Marie anging – in ihrer Nähe hielt ich es fast nicht 
aus. Jimmy war ihr erstgeborener Sohn gewesen, der Chefkoch ihres Restaurants, 
der Erbe, der Kronprinz, und natürlich waren die Mirabellis vollkommen am Boden 
zerstört. Obwohl wir uns damals oft trafen, waren unsere Treffen für alle Beteiligten 
äußerst qualvoll. 
 Ethan war der einzige Mensch, in dessen Gegenwart ich mich nicht noch 
schlechter fühlte als allein. Vielleicht weil wir fast im selben Alter waren, vielleicht weil 
wir an der Johnson & Wales studiert hatten, bevor er mich mit Jimmy verkuppelte. 
 In diesen ersten schwarzen Monaten war Ethan mein Fels in der Brandung. Er 
besorgte mir eine Wohnung direkt unter seiner. Er schenkte mir eine Playstation, und 
wir verbrachten viel zu viele Stunden mit Autorennen und Schießereien. Er kochte für 
mich, weil ich mich sonst ausschließlich von Kokosküssen und gefüllten 
Schokokeksen ernährt hätte. Er brachte mir mit Parmesan überbackene Auberginen, 
Hühnchen Masala, Hackbraten. Wir schauten zusammen Filme an, und es war ihm 
egal, wenn ich ein paar Tage nicht duschte. Wenn ich weinte, nahm Ethan mich 
geduldig in die Arme, streichelte mir übers Haar und sagte mir, dass es uns beiden 
eines Tages wieder besser gehen würde und dass er, wenn ich nicht aufhörte, sein 
Hemd vollzuheulen, ein Schockhalsband für mich besorgen und auch benutzen 
würde. 
 Dann wieder reiste er eine Woche lang durch die Gegend, um Kunden zu 
umgarnen, was schließlich sein Job war, für den er fürstlich bezahlt wurde. Er 
schickte mir E-Mails mit schmutzigen Witzen, brachte mir kitschige Souvenirs mit, 
mailte Fotos von seinen halsbrecherischen Abenteuern – Helicopter-Skiing in Utah, 
Surfen in Costa Rica. Es gehörte zu Ethans Job, den „Instead“-Konsumenten zu 
demonstrieren, welche Zeitverschwendung eine richtige Mahlzeit darstellte – Zeit, in 
der man stattdessen viele lustige Dinge tun konnte. Ironisch, wenn man bedenkt, wie 
gerne Ethan kocht und isst. 
 Nach den ersten sechs Monaten, als ich nicht mehr ganz so verheult war, zog 
Ethan sich ein wenig zurück und begann zu tun, was normale Männer eben tun. 
Etwa zwei Monate lang war er mit Parker Welles zusammen, einer reichen 
Sommertouristin, und ich fand, dass sie ganz gut zueinanderpassten. Ich mochte 
Parker, sie war respektlos und geradeheraus. Ethan schien die Richtige gefunden zu 
haben. Deswegen überraschte es mich, als Ethan mir von ihrer einvernehmlichen 
Trennung erzählte. Dann teilte Parker ihm mit, dass sie schwanger war, und schlug 
sehr höflich seinen Heiratsantrag aus. Sie blieb allerdings in Mackerly und zog in die 
riesige Villa ihres Vaters in der Ocean View Avenue, wo alle reichen Leute leben. 
Nach neun Monaten brachte sie Nick zur Welt. Warum sie Ethan nicht heiraten 
wollte, bleibt ein Rätsel, sie hat mir wieder und wieder gesagt, was für ein toller Kerl 



 
er ist – aber eben nicht für sie. 
 Nach Nickys Geburt verbrachten Ethan und ich wieder mehr Zeit miteinander. Ich 
schätze, die Sache mit den "gewissen Vorzügen" musste einfach irgendwann 
geschehen, obwohl keiner von uns es geplant hatte. Genauer gesagt war ich richtig 
geschockt, als er zum ersten Mal … Nun, dazu später mehr. Ich sollte jetzt mal an 
etwas anderes als an Ethan denken. 
 Seufzend blicke ich mich in meiner Wohnung um. Hübsch ist sie – zwei 
Schlafzimmer, ein Wohnzimmer, eine große sonnige Küche mit genügend 
Abstellfläche zum Backen. Drucke hängen an den Wänden neben einem großen 
Foto von Jimmy und mir an unserem Hochzeitstag. Die Möbel sind bequem, der 
Fernseher hochmodern. Jimmy und ich hatten gerade ein Haus gekauft, als er ums 
Leben kam. Natürlich wollte ich dort nicht ohne ihn einziehen, also verkaufte ich es 
und zog hierher, in Ethans Nähe. 
 Ich dachte, es würde länger als zehn Minuten dauern, mich von Ethan zu trennen, 
und jetzt weiß ich nicht so recht, was ich tun soll. Es ist halb zehn an einem 
Freitagabend. Ab und zu kommt Ash, der Gothik-Teenager von nebenan, für ein 
Videospiel vorbei oder um einen Film zu gucken, aber heute Abend findet der 
Schulball statt, und ihre Mutter hat sie gezwungen, hinzugehen. Ich könnte noch 
einmal den Unterrichtsplan für den Backkurs durchgehen, den ich am Community 
College gebe, aber das wäre des Guten zu viel, da ich das schon letzte Woche 
erledigt habe. Mein Blick fällt auf den Fernseher. 
 "Fat Mikey, hättest du Lust, dir eine schöne Hochzeit anzusehen?" Ich nehme 
meinen Kater auf den Arm und drücke ihn fest, was er tapfer über sich ergehen lässt. 
"Du hast Lust? Guter Junge." 
 Die DVD ist schon eingelegt. Ich weiß, ich weiß, ich sollte sie mir nicht so oft 
ansehen. Aber ich tue es trotzdem. Wenn ich wirklich einen Mann finden will, sollte 
ich allerdings langsam damit aufhören. Ich überlege, stattdessen den Küchenboden 
zu schrubben, entscheide mich dann doch dagegen und drücke auf Play. 
 Im Schnellvorlauf lasse ich meine Hochzeitsvorbereitungen ablaufen, amüsiere 
mich über die ruckartigen, hastigen Bewegungen meiner Schwester, die mir den 
Schleier feststeckt, während meine Mutter sich die Augen abtupft. 
 Bingo. Jimmy und Ethan stehen vor dem Altar von St. Bonaventure. Ethan, der 
Trauzeuge, reißt gerade einen Witz, und die beiden Brüder lachen. Dann schaut 
Jimmy auf und sieht, wie ich den Gang entlangschreite. Sein Lächeln verblasst, sein 
großer Mund klappt ein wenig auf, und er wirkt wie von Liebe überwältigt.  
 Ich drücke auf Pause, Jimmys Gesicht friert auf dem Bildschirm ein. Seine Augen 
waren so schön, und er hatte beinahe lächerlich lange Wimpern. Sein Körper war 
muskulös, obwohl er den lieben langen Tag kochte und aß, das etwas längere Haar 
wellte sich leicht, und wie er dann die Augen halb schloss, als er mich betrachtete … 
 Ich schlucke, spüre wieder diese vertraute Enge im Hals, als ob dort ein 
Kieselstein feststeckt. Das begann gleich nach Jimmys Tod – ich habe sogar meine 
Cousine Anne einmal gebeten, nachzusehen, ob da ein Tumor wäre, aber sie 
meinte, es handle sich um ein klassisches Paniksyndrom. Und jetzt ist es wieder da, 
schätze ich, weil ich, ähm, beschlossen habe, den nächsten Schritt zu tun. Oder so 
etwas. 
 Ich werde erst wieder wirklich leben, wenn ich einen neuen Mann gefunden habe. 
Ich möchte heiraten und Kinder bekommen. Das möchte ich wirklich. Ich bin ohne 
Vater aufgewachsen und würde niemals freiwillig alleinerziehende Mutter werden. 
Und obwohl ich Jimmy mein Leben lang vermissen werde, ist es an der Zeit, 
weiterzumachen. Einen anderen Ehemann zu finden … ist eine gute Idee. Ganz 
bestimmt. 



 
 Nur werde ich nie wieder jemanden so lieben wie Jimmy. Das ist die Wahrheit. 
Und wenn man bedenkt, wie am Boden zerstört ich nach Jimmys Tod war, ist das 
wahrscheinlich eine gute Sache. Ich möchte nicht noch einmal so etwas 
durchmachen. Nie wieder. 
 
 
 
 
 


