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Fir Barry, den Schopfer meines Herzens.






(teure, ich werde
dich bertihren mit meinem geist.) Dich

bertihren, das ist alles,

sanft und du wirst vollig werden

mit endloser leichtigkeit
das gedicht das ich nicht schreibe.

(E. E. Cummings, Erotische Gedichte)






Tina
1989

Tina hilt Valentinas Hand fest in ihrer. Die Hand ihrer klei-
nen Tochter fithlt sich angenehm kiihl an, denn obwohl es ein
bitterkalter Novembertag ist, treibt die Aufregung Hitzewellen
durch Tinas Kérper. In ihrer Handfliche hat sich ein Schweif3-
film gebildet, und es kommt ihr vor, als wiirde sie mit der ih-
rer Tochter verschmelzen. Wihrend sie sich gemeinsam an den
vielen Menschen vorbeischlingeln, hat sie das Gefiihl, eins mit
ihrer Tochter zu sein. In der Menge sucht Tina nach Karel. Sie
mochten sich zwar finf Jahre nicht gesehen haben, doch sein
unglaublich schones Gesicht wird sie nie vergessen. Sie ist si-
cher, dass sie ihn finden wird.

Jetzt ist es endlich so weit, Tina kann es kaum noch erwarten.
Sie sieht die Ostberliner tiber den Grenziibergang Bornholmer
Strafle stromen. Sie ist Uberzeugt, dass Karel unter ihnen ist.
Hatten sie es sich nicht versprochen? Wenn die Mauer fiele,
egal wann, egal wie, wiirde Tina auf ihn warten. Sie sollte sich
funf Tage nach Grenzoffnung um zwolf Uhr mittags an dem
Grenziibergang einfinden, den man zuerst geofinet hatte. Tina
blickt auf ihre Armbanduhr. Es ist fiinf Minuten vor zwolf, in

wenigen Minuten wird Valentina ihren Vater kennenlernen.

Die letzten Tage waren ihr irgendwie surreal vorgekommen.

Nie wird Tina vergessen, wie sie die Abendnachrichten einge-



schaltet hat und auf einmal dieses Interview mit dem Journa-
listen der italienischen Presseagentur sah. Es war ein Tag wie
jeder andere gewesen, ausgefiillt mit Arbeit und ihren Mutter-
pflichten. Am Vormittag hatte sie Fotoaufnahmen fiir die E//e
gemacht. Am Nachmittag war sie mit Valentina in den Park
gegangen und hatte sie auf der Schaukel angestofien, bis es zu
kihl wurde. Auf dem Nachhauseweg hatte Tina etwas zu essen
gekauft und vor der Wohnung ein paar Worte mit ihrer Nach-
barin gewechselt. Wihrend die Tomatensauce im Topf vor sich
hin simmerte und Valentina am Wohnzimmertisch safl und
malte, hatte Tina mit ihrem Sohn Mattia in Amerika telefo-
niert. Valentina war ein sehr unkompliziertes Kind, das nie viel
Aufmerksamkeit forderte. Tina verabschiedete sich von Mattia
und nahm die Sauce vom Herd. Sie hatte sich gerade auf einen
Stuhl gesetzt und gelangweilt, an einem Glas Wein nippend
terngesehen, als das Programm plétzlich unterbrochen und ein
Interview mit dem SED-Politbiromitglied Giinter Schabowski
gesendet wurde. Ein Journalist fragte aufgeregt, wann das neue
Gesetz in Kraft trite, das allen DDR-Biirgern das Passieren der
Grenziiberginge zwischen Ost- und Westdeutschland sowie
Westberlin erlaube. Noch immer hallten Schabowskis Worte
in ihrem Kopf nach:

Deas tritt nach meiner Kenntnis ... ist das sofort, unverziiglich.

Vor Schreck hatte Tina ihr Glas fallen lassen. Es zersplitterte
auf dem Boden, und der Rotwein ergoss sich tiber den Teppich,
wo er fiir immer einen Fleck hinterlief3.

Unverziiglich.

Tina sprang vom Sofa auf, klatschte in die Hinde und stief}
einen leisen Schrei aus. Uberrascht blickte Valentina von ihrer

Zeichnung auf. Die Berliner Mauer fiel. Tina hatte recht ge-
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habt. Sie hatte Karel gesagt, er solle die Hoffnung nicht aufge-
ben. Und jetzt wiirde er endlich frei sein. Nichts auf der Welt
konnte sie daran hindern, in fiinf Tagen an dieser Grenze zu
stehen. Es hatte nichts damit zu tun, dass sie Karel noch liebte.
Bestimmt war er inzwischen mit einer anderen Frau zusammen,
und das war gut so, sie hatte schlieflich Phil. Sie fuhr nicht ih-
retwegen dorthin, sondern wegen ihrer Tochter. Das ist Valen-

tinas einzige Chance, ihren leiblichen Vater kennenzulernen.

»Mir ist kalt, Mama.« Valentina zittert neben ihr.

»Jetzt dauert es nicht mehr lang, mein Schatz«, beruhigt Tina
sie.

»Wo sind wir hier?«, jammert die Kleine. »Ich will nach
Hause.«

Tina will Valentina erst von Karel erzihlen, wenn er da ist.
Sie will sie auf keinen Fall unnétig aufregen. Tina muss erst
wissen, dass Karel Valentina noch immer kennenlernen will.

Sie geht auf den Grenzposten zu und beobachtet, wie die
Ostberliner in Massen tber die Briicke stromen. Die meisten
wollen offenbar nur einen Tag auf der anderen Seite verbrin-
gen, den Westen kennenlernen, und dann wieder nach Hause
zuriickkehren. Aber andere kommen fiir immer, wanken mit
groflen Koffern heran oder schieben schwer bepackte Fahr-
rider neben sich her. Wieder andere haben ihren Trabant voll-
geladen.

Tina sieht ihnen zu, wihrend sie wartet und die Minuten
verrinnen. Gegen halb eins fingt sie an zu zweifeln. Um eins
ist Valentina so kalt, dass ihre Zihne klappern. Was soll Tina
tun? Vielleicht ist Karel aufgehalten worden. Doch wenn sie

jetzt geht und er kommt, wird sie ihn verpassen. Sie blickt sich
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um und entdeckt einen Stand mit heiflen Getranken und mit

Brezeln.

Als Tina einen Becher heifler Schokolade an Valentinas blaue
Lippen fiihrt, zittern sie beide. Dem Kind ist so kalt, dass es
aufgehort hat zu jammern. Stattdessen zupft Valentina hin und
wieder am Armel ihrer Mutter, doch Tina darf den Grenziiber-
gang nicht aus den Augen lassen. Sie darf Karel nicht verpas-
sen. Withrend die Zeit vergeht, beobachtet Tina die Ostberliner,
die tiber die Grenze kommen: Einige strahlen, andere weinen.
Autohupen ertonen, es herrscht allgemeiner Jubel. Dazwischen
spielen sich bewegende Szenen ab. Familien finden wieder zu-
einander und fallen sich weinend in die Arme. Und noch im-
mer wartet Tina auf Karel. Im Geiste fleht sie ihn an zu kom-
men. Doch die Menge stromt weiter Gber die Briicke, und er ist
nicht darunter. T'ina blickt erneut auf ihre Armbanduhr, und zu
ihrem Entsetzen ist es bereits drei. Sie war sich so sicher gewe-

sen, dass er kommen wiirde.

Als Phil an jenem Abend spit nach Hause kam, hatte Tina es
nicht abwarten konnen, ihm die Neuigkeiten tiber die Berliner
Mauer zu erzihlen.

»Hast du es schon gehort?«, fragte sie und stiirzte in den
Flur, noch bevor er den Mantel ausgezogen hatte.

»Was?« Er war ganz grau im Gesicht und sah schrecklich
mide aus. Sein Anblick versetzte Tina einen Stich, sie machte
sich Sorgen um ihn.

»Die Berliner Mauer ... sie ist offen.«

»Wirklich?« Seine Augen hellten sich auf. Er ging ins Wohn-

zimmer und schaltete den Fernseher ein. Dort zeigte man Bil-
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der von Ostberlinern, die tiber die Grenze an der Bornholmer
Strafle stiirmten und die Bosebriicke iiberquerten.

»Das ist ja fantastisch«, freute sich Phil. »Wir sind Zeugen
eines historischen Moments.«

Tina legte eine Hand auf seinen Arm, und er wandte sich
zu ihr um.

»Lass uns nach Berlin fahren, bat sie.

»Was? Jetzt? Um zuzusehen, wie die Mauer fillt?«

»Nein, ich meine, lass uns dort eine Weile leben. Du hast
gesagt, wir sollten Italien verlassen und ... jetzt ist die Grenze
offen.« Sie deutete mit dem Kopf auf Valentina. »Sie kann ihn
kennenlernen.«

Phil blickte sie ungldubig an.

»Das ist nicht dein Ernst, Tina.«

»Doch, natiirlich«, entgegnete sie. »Ich habe Karel verspro-
chen, funf Tage nach C)ffnung der Grenze mit Valentina dort
ZU sein.«

»Aber sie kennt ihn nicht, Tina. Fir sie bin ich ihr Vater.«

»Aber du 4ist nicht ihr Vater, Phil. Er ist ihr leiblicher Vater.
Sie muss ihn kennenlernen.«

Phil hatte verletzt ausgesehen.

»Du weifdt, dass ich sie liebe, sagte er.

»Es tut mir leid, das weifd ich.« Sie bemerkte, dass sie etwas
schroff klang. »Du bist ein wunderbarer Vater, aber verstehst du
denn nicht, dass ich Karel verspochen habe, Valentina zu ihm
zu bringen?«, fiigte sie etwas weicher hinzu.

»Kann er nicht herkommen?«

»Das wird er deinetwegen nicht tun. Da bin ich mir sicher.«

»Das ist verriickt, Tina. Wie willst du ihn tiberhaupt finden?
Du suchst die berithmte Stecknadel im Heuhaufen.«
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»Wir haben eine Vereinbarung. Wir haben es einander ver-
sprochen.«

»Wie romantischg, stellte Phil sarkastisch fest.

»Ich will, dass du mitkommst, Phil. Dass wir alle zusammen
fahren.«

Er schiittelte den Kopf.

»Auf keinen Fall. Wenn du unbedingt fahren und deinen
jungen Gigolo treffen willst, dann mach das. Aber ich teile dich
nicht mit jemand anders. Nicht mehr.«

»Was meinst du mit >nicht mehr«

Er musterte sie mit kithlem Blick, sagte jedoch nichts.

Sein Verhalten verwirrte sie. Das war nicht ihr Phil. Norma-
lerweise war er locker und alles andere als besitzergreifend.

»Ich muss hinfahren, Phil. Ich muss es fir Valentina tun. Bit-
te komm mit.«

»Nein, entweder er oder ich.«

Sie fasste es nicht. Phil musste doch verstehen, wie wichtig
es war, dass sie nach Berlin fuhren.

»Das ist nicht fair. Denk an Valentina. Meinst du nicht, dass
es ihr Recht ist, Karel kennenzulernen?«

»Sie hat keine Ahnung, wer zum Teufel er ist«, widersprach
Phil aufgebracht. »Fiir sie bin ich ihr Vater. Aber wenn du mich
nicht mehr in eurem Leben haben willst, ist das okay. Ich haue
ab und lass dich in Ruhe.«

Er war aus dem Zimmer gestiirmt und hatte die Tur hinter
sich zugeschlagen. Tina war fassungslos. Wieso reagierte er so
heftig?

Sie hatte erwartet, dass Phil in jener Nacht zu ihr kommen
wiirde, damit sie dariiber reden konnten, aber seine Seite des

Betts blieb leer und Tina schlief allein. Am néichsten Morgen
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fand sie Phils Nachricht, dass er fiir eine Weile nach London
ginge. Tina war zutiefst verletzt und auch wiitend auf ihn ge-
wesen. Wie konnte er so selbststichtig sein? Sie hatte Karel ver-
sprochen, dass er sein Kind kennenlernen wiirde. Ein solches

Versprechen bricht man nicht.

Doch nun scheint Karel es zu brechen. Es sei denn, er ist abso-
lut nicht in der Lage zu kommen. Vielleicht, weil er krank ist
oder nicht mehr in Ostberlin lebt. Das kann sie nur herausfin-

den, indem sie zu seiner Wohnung geht.

Es fihlt sich merkwiirdig an, wieder durch die Ostberliner
Strafen zu laufen. Hier scheint heute jeder auf dem Weg in
den Westen zu sein, sei es fiir einen Tag oder fir immer. Tina
findet das Haus in Prenzlauer Berg, in dem Karel gewohnt hat,
sofort. Nach dem letzten Mal hitte sie den Weg hierher nie
vergessen konnen. Trotz ihrer einstigen Pracht wirkt die Fas-
sade noch baufilliger als in ihrer Erinnerung. Die Fenster sind
dreckig und gesprungen, der Putz bréckelt von den Winden
und entblofit Backsteingemiduer und abblitternde Farbe. Sie
tritt durch die Haustiir und steigt die Treppe hinauf. Valentina
ist miide, zerrt an ihr und norgelt.

»Komm schon, sei ein braves Madchen. Wir haben es gleich
geschafft«, ermuntert sie ihre Tochter.

Tina denkt an das letzte Mal, als sie in diesem Gebiude
war. Karel hatte sie die Treppe hochgetragen, sie waren beide
schneebedeckt. Das kithle Nass schmolz in ihrem Schof3, ge-
wirmt von der Hitze seiner Brust. Sein Herzschlag im Ein-
klang mit dem Herzen seiner kleinen Tochter in ihrem Bauch.

Sein Atem auf ihrer Stirn, als er die Schneeflocken von ihrem
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Scheitel pustete. Seine Gegenwart in diesem Gemiuer fiihlt
sich plétzlich so real an, dass Tina beinahe den Klang seines
Cellos die Treppe herunterschweben hort.

Doch als sie Karels Wohnung erreichen, steht sein Name
nicht mehr an der Tiir. Die Musik ist verstummt, stattdessen
hallt der schrille Ton der Klingel durchs Treppenhaus. Sie um-
klammert Valentinas Hand und murmelt im Stillen ein Gebet,
obgleich sie weif}, dass sie kaum hoften darf.

Eine stimmige Frau reiflt die Tur auf. Sie hat graues Haar,
scheint aber nur wenig élter als Tina. Da sie kein Deutsch kann,
spricht Tina die Frau auf Englisch an.

»Wohnt Karel Slavik hier?«

Aber die Frau schiittelt lediglich mit einem miirrischen Blick
den Kopf.

Bevor Tina fragen kann, ob sie wisse, wo er sei, schligt sie ihr

die Tiir vor der Nase zu.

Langsam gehen Mutter und Tochter die Treppe hinunter und
zurtick auf die Strafle. Die Dunkelheit bricht herein. Ein unan-
genehmer Nieselregen weht ihnen ins Gesicht und durchnisst
ihre Mintel. Sie kann nicht glauben, dass es vorbei ist. Dass sie
Karel niemals wieder sehen wird. Und nun hat sie Phil auch
noch verloren. Sie ist ganz allein. Plotzlich zittert sie so heftig,
dass ihr gesamter Korper zuckt.

»Was ist mit dir, MamaP«, fragt Valentina und sieht mit ihren
groflen Kinderaugen zu ihr auf.

»Ich bin ein bisschen traurig. Ich fiihle mich ein bisschen
einsam, erklirt sie.

»Nicht traurig sein«, antwortet ihre Tochter. »Du bist nicht
allein, du hast doch mich.«
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Ja, aber das reicht nicht, wiirde sie am liebsten sagen. Ich brau-

che einen Mann. Nur dann kann ich mich selbst lieben, mich ganz

fiiblen.

Zuriick im Hotel ist Tina so erschopft, dass sie in ihren Klei-
dern einschlift, wihrend sie Valentina eine Gutenachtgeschich-
te vorliest. In ihrem Traum begegnet sie Karel. Er lebt mit die-
sen armen Punks von damals in einem verlassenen Haus in der
Schénhauser Allee. Er sitzt gelassen auf einem Triimmerhau-
fen, als sei es der bequemste Ort der Welt. Zwischen seinen
Beinen klemmt sein Cello und er wartet auf Valentina und sie.
Tina winkt ihm zu.

Wir sind hier, ruft sie, ich habe sie dir mitgebracht.

Karel lichelt ihr zu und blickt voller Stolz auf Valentina hin-
ab. Es ist ein so grof$herziges Licheln, so verstindnisvoll, mit-
tihlend und liebevoll. Er ist ein guter Vater. Er hebt seinen
Bogen und fingt an zu spielen. Oh, es ist das Stiick, das er fiir
Tina komponiert hat. Sie erkennt es sofort wieder. Sie steht
vor seiner Burg aus Trimmern und lauscht den Klingen sei-
ner Liebe. Die Melodie trigt Valentina und sie, sodass ihre
Fifle einen Augenblick tiber dem Boden schweben. Und wih-
rend Tina zusieht, wie Karel auf seinem Cello spielt, spiirt sie
seinen Bogen auf ihrem nackten Kérper. Die Saiten streichen
tber ihre Briiste und ihre Nippel, wihrend seine flinken, ge-
schickten Finger ihr tiefer unten eine Melodie entlocken. Er
erspirt die Vibrationen ihres Koérpers und bringt ihre Seele
zum Schwingen.

Und wihrend er spielt, verwandeln sich die Schatten der
heruntergekommenen Hiuser in Menschen, denen sie einst

in Ostberlin begegnet ist: Sabine und Rudolf, Hermann und
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Simone, und Lottie. Karel ist das warme strahlende Licht, um
das sich alle versammeln.

Tina erwacht schweiffbedeckt, ihre Kleider kleben an ih-
rem Korper. Valentina schlift tief und fest. Tina steht auf und
zieht sich aus. Was kann der Traum bedeuten? Dann begreift
sie. Es gibt eine letzte Moglichkeit, Karel zu finden. Sie schal-
tet die Nachttischlampe ein und sucht in der Tasche nach ihrem
Adressbuch. Sie holt es heraus und blittert, bis sie Lotties alte
Berliner Adresse findet.

Als Lottie am nichsten Morgen ihre Wohnungstiir 6ffnet, er-
kennt Tina sie auf den ersten Blick. Thr Punk-Look ist zwar
etwas zahmer — die Haare nicht ganz so stachelig, die Augen
nicht so stark geschminkt —, doch sie hat immer noch diesen
herben Charme, der Tina damals bewogen hatte, sie als Model
zu buchen. Lottie starrt sie einen Moment lang sprachlos an,
sie ist iberrumpelt, sie zu sehen. Schliefilich ist das letzte Mal
finf Jahre her.

»Mein Gott, Tinal«, ruft sie endlich. »Und das, ist das da dei-
ne Tochter? Hallo.« Sie beugt sich zu Valentina hinunter und
reicht ihr die Hand.

»Hallo, freut mich, dich kennenzulernen«, antwortet Valen-
tina hoflich auf Italienisch.

»Ach, wie siifS.« Lottie richtet sich wieder auf. »Was machst
du in Berlin?«, fragt sie iiberschwinglich. »Na ja, klar, die Mau-
er ist offen. Ist das nicht aufregend? Seit dem neunten ist hier
jeden Tag Party.«

Sie fuhrt ihre Besucher in eine unordentliche Kiiche.

»Tut mir leid, hier sieht es schlimm aus. Wollt ihr eine Tasse
Teer«

18



»Nein, danke. Warst du schon driiben?«

»Na klar! Am neunten war ich genau um halb zehn am Bran-
denburger Tor. Es war unglaublich. Ich habe echt geweint.«

»Hast du dich mit Sabine getroffen? Ihr miisst ein grofies Fa-
milienfest gefeiert haben.«

Das Thema scheint Lottie unangenehm zu sein, ihre blassen
Wangen erréten etwas.

»Ja, meine Eltern sind riibergefahren, um ihre Familie zu
treffenc, sagt sie und wechselt das Thema. »Die Atmosphire in
der Stadt ist einfach fantastisch. Endlich sind alle Deutschen
vereint.« Sie strahlt.

»Und hast du dich mit Hermann getroffen?«, erkundigt sich
Tina weiter.

Lottie verkrampft ihre Hinde ineinander, ihr Licheln er-
stirbt.

»Hermann ist tot, sagt sie, wendet den Blick ab und schaut
durch das triibe Kiichenfenster.

Tina beif’t sich auf die Lippe. Warum musste sie so taktlos
sein?

»Das tut mir schrecklich leid, Lottie. Was ist geschehen?«,
fragt sie sanft.

»Deshalb habe ich den Kontakt zu meiner Cousine Sabine
abgebrochenc, erklirt Lottie und bietet Tina mit einer Hand-
bewegung einen Stuhl auf der anderen Seite des Kiichentischs
an. »Ich hatte immer schon vermutet, dass ihr widerwirtiger
Freund bei der Stasi ist, aber es hat sich herausgestellt, dass Sa-
bine selbst ebenfalls als Informantin gearbeitet hat.«

»Aber sie war doch so ein nettes Midcheng, sagt Tina und
denkt zurtck an die reizende junge Frau.

»Sie war schwach, nicht nett«, erwidert Lottie bitter. »So hat
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sie Rudolf tiberhaupt kennengelernt. Er hat sie verhort, und ich
schitze, dass er sie psychisch irgendwie unter Druck gesetzt hat.
Er hat ihr Angst eingejagt und sie so zum Spitzel gemacht.«

»Aber was hat das mit Hermann zu tun?«, bohrt Tina wei-
ter.

»Ich habe den Fehler begangen, Sabine von Hermann und
Simone zu erzihlen. Dass ich ihnen Musik und Klamotten
mitgebracht habe. Sie hat es Rudolf weitererzihlt. Kurz da-
nach hat man sie hochgenommen. Aus irgendeinem Grund
haben sie sich auf Hermann eingeschossen. Simone haben sie
laufenlassen. Die Stasi hat ihn eingesperrt und psychisch ge-
foltert. Als sie ihn schliefflich wieder freigelassen haben, war er
fertig.« Lottie tippt sich an den Kopf. »Er hat sich das Leben
genommen, hat sich mit einer Glasscherbe die Pulsadern auf-
geschnitten.«

Sie wendet den Blick von Tina ab. Da bemerkt sie, dass Va-
lentina neben ihr steht und sie mit groflen Augen ansieht.

»Tut mir leid, das Kind hatte ich ganz vergessen«, murmelt
sie.

»Das ist schon okay, sie versteht kein Englisch«, beruhigt
Tina sie. »Das mit Hermann tut mir wirklich leid. Und was ist
mit Simone passiert?«

Lottie seufzt und schiittelt den Kopf.

»Du hast ja gesehen, wie schlecht es ihr ging. Nachdem Her-
mann weg war, hat sie einfach aufgegeben.« Lotties Stimme
bricht. »Sie sind beide tot, T'ina. Deshalb bin ich nicht mehr in
den Osten gegangen. Ich konnte es nicht ertragen. Ich hatte das
Gefiihl, irgendwie fiir ihren Tod verantwortlich zu sein.«

Tina legt eine Hand auf Lotties Arm.

»Du weiflt, dass das nicht stimmt.«
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Lottie zuckt mit den Schultern, nimmt ein Pickchen Ziga-
retten vom Kiichentisch und bietet Tina eine an.

»Nein, danke.« Sie schiittelt den Kopf.

Lottie ziindet sich eine Zigarette an und zieht nachdenk-
lich daran.

»Will sie sich setzen?« Sie deutet auf Valentina, die noch im-
mer reglos dasteht und Lottie anstarrt wie einen groflen bun-
ten Vogel.

Tina wendet sich an Valentina und ermahnt sie auf Italie-
nisch, sich an den T'isch zu setzen und nicht so zu starren. Wi-
derwillig ldsst sich Valentina auf einen Stuhl rutschen, kann je-
doch noch immer nicht den Blick von Lottie 16sen.

Tina holt Luft und versucht, die Schmetterlinge in ihrem
Bauch zu beruhigen. Sie muss Lottie nach Karel fragen, gleich-
zeitig hat sie Angst vor der Antwort. Jetzt nimmt sie doch eine
von Lotties Zigaretten. Lottie mustert Tina neugierig, sie spiirt,
dass etwas in ihr arbeitet. Tina nimmt einen tiefen Zug von ih-
rer Zigarette.

»Weiflt du eigentlich, was aus Karel Slavik geworden ist?
Dem Cellisten?, fragt sie, in dem Versuch méglichst beildu-
fig zu klingen.

»Das weifst du nicht?«, fragt Lottie.

»Nein.« Tina schiittelt den Kopf. IThr Magen krampft sich
bedrohlich zusammen

»Ich wusste von dir und ihm«, sagt Lottie und driickt ihren
Zigarettenstummel auf einem Teller aus. »Ich habe euch in der
Nacht im Auto gesehen.«

»Nicht vor Valentina«, wispert sie, obwohl ihre Tochter kein
Wort von dem versteht, was sie sagen.

»Ach, ja, entschuldige.« Lottie mustert Valentina und blickt
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in die Augen des Kindes. »Jesus«, sie sto3t einen leisen Pfift aus
und sieht dann wieder zu Tina, »jetzt verstehe ich, weshalb du
Karel suchst. Sie ist ihm ja wie aus dem Gesicht geschnitten.«

»Und weifdt du, wo er istP«, fragt Tina. Sie ist plotzlich unge-
duldig. Sie kann die Ungewissheit nicht linger ertragen.

Lottie betrachtet Valentina wie gebannt. Sie schiittelt sich, als
wiirde sie aus einer Trance erwachen, dann blickt sie zu Tina.
Sie spricht langsam, jedes Wort scheint ihr schwerzufallen.

»Ja, ich weify, wo er ist. Ich bringe dich hin.«



Valentina
2013

Valentina steht am Rand der Klippe und beugt sich gefihr-
lich weit tiber den Abgrund. Fasziniert betrachtet sie das klare
blaue Wasser, sie fiihlt sich von der funkelnden Tiefe angezo-
gen. Dort unten irgendwo ist Thomas.

Das Meer verspottet sie, es hat genau dieselbe Farbe wie Tho-
mas’ Augen. Valentina empfindet eine starke Abneigung gegen
die wilde, urspringliche Insel. Sie hat diesen Ort einmal sehr
geliebt, doch die Kiste hat ihr den Geliebten genommen und
ihr das Herz gebrochen.

Als sie sich noch weiter iiber die Felskante beugt, drickt zu-
sitzlich der Wind gegen ihren Riicken. Es wire so leicht, sich
einfach iber den Rand der Klippe ins Meer fallen zu lassen.
Sich zu Thomas in seinem Grab auf dem Meeresgrund zu ge-
sellen. M6wen kreisen tiber Valentinas Kopf und kreischen, als
wollten sie Valentina warnen, doch sie tritt nicht vom Abgrund
zurtick. Heute vor einem Jahr ist Thomas vor der Kiiste Capris
im Mittelmeer verschwunden.

Seine Leiche wurde nie gefunden. Valentina hat gehort, dass
seine Eltern zu Hause in New York eine Trauerfeier fiir Thomas
abgehalten haben, aber daran hatte sie auf keinen Fall teilneh-
men wollen. Wie sollte sie den Eltern ihrer grofien Liebe unter
diesen Umstinden zum ersten Mal begegnen? Schliefllich hatte

sie sich geweigert, sie kennenzulernen, als Thomas noch lebte,
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weil sie Angst vor Verbindlichkeiten hatte. Sie schimt sich, ih-
nen jetzt gegeniiberzutreten.

Valentina kann nicht glauben, dass sie noch immer lebt, dass
ihr Herz weiterschligt, obwohl Thomas tot ist. Sie dreht den
Verlobungsring an ihrem Finger und streicht mit der Finger-
spitze tber die geschliffenen Kanten des Saphirs. Es trostet sie.
Sie sollte den Ring in ihrer Schmuckschatulle vergraben, aber
irgendwie kann sie sich von dem letzten Stiick, das Thomas
ihr geschenkt hat, nicht trennen. Valentina starrt auf das blaue
Meer und denkt an Thomas’ Augen. Sprich mit mir, fleht sie,
aber abgesehen von dem Kreischen der Méwen und dem Tosen
der Brandung hort Valentina nichts.

Sie seufzt und blickt zum Himmel hinauf. Valentina beobach-
tet die kreisenden Vogel am blauen Firmament und schwankt
gefdhrlich Gber dem Nichts. Plétzlich erinnert sie sich an ei-
nen anderen Tag, an dem sie ebenfalls einen strahlend blauen
Himmel betrachtet hatte. Thomas und sie hatten im Mailinder
Parco Sempione auf dem Riicken im Gras gelegen. Es war ein
heifler Junitag gewesen, kurz nachdem sie sich kennengelernt
hatten. Knapp zwei Jahre war das nun her. Sie hatten sich an
den Hinden gehalten und in den makellosen Himmel hinauf-
geblickt.

Da versptirte Valentina den Impuls, Thomas nahe zu sein. Sie
rollte sich auf die Seite, kniete sich {iber ihn, schloss die Au-
gen und kusste Thomas. Sie hatten Eiscreme gegessen, und er
schmeckte stifd. Seine Lippen fihlten sich kiihl und weich auf
ihren an.

»Offne die Augenc, hatte Thomas gefliistert.

Sie wollte nicht, schiittelte den Kopf, vergrub das Gesicht an

seinem weichen Nacken und atmete seinen Geruch ein.
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»Bitte, Valentina«, beharrte Thomas, »sieh mich an.«

Sie fiihlte sich bedringt, sie wollte geniefen, wie wundervoll
ihre Kérper in der heiflen Sonne miteinander verschmolzen.
Wenn sie die Augen 6ffnete, bedeutete das eine Trennung.

»Was ist los?«, hatte sie gezischt, den Kopf zurickgeworfen
und ihn mit funkelnden Augen angesehen. Ihre Stimme klang
deutlich gereizt.

Thomas sah sie unverwandt an. In seinen kithlen blauen Au-
gen brannte unbindiges Verlangen, und Valentinas Gereizt-
heit 16ste sich augenblicklich in Nichts auf. Thomas’Blick sagte
mehr als tausend Worte. Tief im Innern wusste Valentina, was
er fur sie empfand. Es bereitete ihr grofle Angst. Noch nie hatte
ein Mann sie auf diese Weise angesehen, noch nie hatte jemand
in sie hineingesehen. In dem Augenblick wusste Valentina, dass
Thomas sie liebte. Monate, bevor er es ihr sagte, und fast ein
Jahr, bevor sie es ihm selbst gestand. Als dann ein Licheln auf
seinem Gesicht erschien, war ihr das Herz aufgegangen und
auch sie hatte sich in ihn verliebt.

Valentina begreift, dass sie sich an jenem Juninachmittag in-
einander verliebt hatten.

»Guck nicht so ernst, Valentinac, hatte Thomas sie geneckt,
seine Arme um sie gelegt und sie so fest an seine Brust gezo-
gen, dass sie seinen Herzschlag spurte. Sie hatte sich in sei-
ne Arme gegeben und die Wirme seiner Umarmung genossen.
Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte Valentina sich nicht al-
lein gefthlt.

Valentina lisst den Kopf sinken und blickt erneut hinunter auf
das tosende Meer, das sich an Capris Felsen bricht. Seine Di-

monen rufen nach ihr, und sie riickt noch niher an den Rand
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der Klippe. Valentina ist kurz davor aufzugeben, doch da fla-
ckert erneut die Erinnerung an jenen Junitag auf, und sie hort
Thomas’ Stimme:

»Du bist etwas ganz Besonderes, Valentinac, hatte er gesagt.

»Jeder ist irgendwie besonders, hatte sie entgegnet.

»Natirlich«, hatte er geduldig geantwortet. »Ich meinte, dass
du etwas ganz Besonderes fiir mich bist. Ich bin noch nie einer
Frau wie dir begegnet.«

Sie hatte sich von ihm herunter ins Gras gerollt, sich aufge-
setzt und zu ihm hinuntergeblickt.

»Ist dir eigentlich klar, wie kitschig das klingt?«

Er hatte sich schiitzend die Hand tber die Augen gehalten
und zu ihr aufgesehen. Schatten fielen auf sein Gesicht.

»Ich meine es so«, sagte er ernst. »Du hast einfach alles: Du
bist schon, klug und begabt ... und du bist so unglaublich sexy.«
Er lichelte. »Aber noch attraktiver wirst du fiir mich, weil du
bist, wie du bist, und durch das, was du tust.«

Valentina hatte ihn Gberrascht angesehen und nicht gewusst,
was sie darauf erwidern sollte. Kein Mann, mit dem sie bis-
lang zusammen gewesen war, hatte sich je fiir ihre Arbeit in-
teressiert, vielmehr hatten sie ihren Schwung und Elan und vor
allem ihren Erfolg als bedrohlich empfunden.

»Versprich mir etwas, Valentinac, hatte Thomas gesagt und
sich auf seine Ellbogen aufgestiitzt. »Egal, welches Unglick dir
im Leben widerfahren mag, du musst immer fotografieren.«

»Ich mache einfach genau dasselbe, was meine Mutter getan
hat: Modeaufnahmen. Ich kopiere sie blof3.«

Er schiittelte den Kopf und sah sie an, als wiisste er es bes-
ser.

»Du bist weitaus mehr als Tina Rossellis Tochter. Deine Bil-
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der besitzen eine Tiefe, die ihre nicht haben. Ich bin sicher, dass
deine Arbeit wegweisend sein wird.«

Sie gab ihm einen freundschaftlichen Stof3, es war ihr etwas
peinlich, dass er derart an sie glaubte.

»Du horst dich wie ein Kunsthistoriker an«, widersprach sie
neckend.

»Nun, das ist irgendwie logisch, denn schlieflich bin ich ja

auch einer.«

Als sie sich kennengelernt hatten, war Valentina tiberrascht ge-
wesen, dass Thomas Professor fiir Kunstgeschichte an der Mai-
lander Universitit war. Er hatte sie beeindruckt, denn sie war
noch nie einem so modernen Akademiker begegnet. Er war stets
wach und geistreich und immer auf der Suche nach neuer Kunst.
Stindig nahm er neue Perspektiven ein, betrachtete Kunstwer-
ke auf eine andere Weise und ermutigte Valentina, die Grenzen
ihres Berufs als Modefotografin zu sprengen. Er hatte ihr so viel
beigebracht, nicht nur Gber Kunst, sondern auch tber Filme,
Biicher, Musik, Politik und Geschichte. Valentina erinnert sich
jetzt, dass sie dieser dynamische Mann in den ersten Tagen so-
gar etwas verwirrt hatte. Dauernd war er unterwegs, verschwand
zu Vorlesungsreisen oder beriet Kunsthindler tberall auf der
Welt. Thomas war jedoch nicht, was er zu sein vorgab. Somit
hatte sie ihr erster Eindruck nicht getduscht. Ja, Thomas war
Akademiker, aber er hatte noch einen anderen geheimen, ge-
fahrlicheren Beruf, der ihn schlieflich das Leben kostete.
Eigentlich hitte Valentina an seiner Stelle sterben sollen.
Fast wiire sie damals ertrunken, doch Thomas hatte sie gerettet.
Es war, als hitte er sein Leben fiir sie gegeben, doch sie wiirde

ihm so gern sagen, dass ihr Leben ohne ihn wertlos ist.
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Valentina wiirde am liebsten von der Klippe springen. Erneut
fuhlt sie sich von der Tiefe angezogen. Wiirde ihr Kérper unten
an den Felsen zerschellen, oder wiirde sie an ihnen vorbei ins
Wasser fallen? Wiirde sie wie ein Stein auf den Grund sinken,
ihr Mund sich mit Meerwasser fillen, bis ihre Lungen barsten?
Der Drang ist iiberwiltigend stark, dennoch weicht Valentina
von dem Felsvorsprung zurtck.

Versprich mir etwas, Valentina. Egal, welches Ungliick dir im Le-
ben widerfahren mag, du musst immer fotografieren.

Sie hatte es Thomas versprochen, das ist das Problem. Valen-
tina seufzt, 6ffnet ihre Tasche und sucht, bis sie ihre Digitalka-
mera findet. Sie schaltet sie ein, blickt auf das kleine Display,
richtet die Kamera nach unten auf das rauschende blaue Meer
und macht ein Foto. Sie dreht sich um, streckt den Arm aus
und richtet das Objektiv auf sich selbst. Sie weif} nicht, was ge-
nau sie festhilt, wihrend sie spontan den Ausléser drickt. Als
sie die Bilder betrachtet, sieht sie einen Teil ihres traurigen Ge-
sichts mit vom Wind zerzausten Haaren vor dem blauen Mit-
telmeer und den Kreidefelsen. Schon fiihlt sie sich etwas besser.
Wenn Valentina eine Aufnahme von sich macht, hilft ihr das,
sich von ihren Geflhlen zu distanzieren und einen Prozess zu
dokumentieren. Ist es der Prozess ihrer Trauer? Deshalb ist sie
doch tberhaupt nach Capri gekommen. Ihre Freunde denken,
sie wiirde sich in ihrer Trauer suhlen. Leonardo hatte ihr eine
lange E-Mail geschrieben und ihr geraten, nicht wieder auf die
Insel zu fahren.

In jener schrecklichen Woche vor einem Jahr war Leonardo
bei ihr gewesen. Sie hatte ihn angerufen, um ihm zu sagen, dass
Thomas vermisst wurde. Und am nichsten Tag war Leonardo

da gewesen. Wie erleichtert Valentina gewesen war, ihn zu se-
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hen. Er wich nicht von ihrer Seite und begleitete sie die vielen
Male, die sie mit einem Ruderboot hinaus zur Blauen Grotte
fuhr, um in der Héhle nach einer Spur von Thomas zu suchen.
Das Wasser leuchtete, als werde es von unten mit Scheinwer-
fern angestrahlt, das Tageslicht schimmerte durch die blauen
Schichten empor. Wenn Valentina die Hinde in die azurblaue
Oberfliche tauchte, glinzten sie silbern. Dieser magische Ort
mit dem irisierenden Licht war fiir Valentina nun zum Tor
zur Holle geworden. Sie konnte bis auf den Boden der Grotte
sehen, doch dort war nichts. Was wollte sie auch finden, was
die Polizei nicht gefunden hitte? Doch Leonardo begleitete
sie iber die Insel, wihrend sie mit Fischern sprach, mit Laden-
inhabern, mit anderen Touristen und den Besitzern der Tratto-
rien. Valentina konnte einfach nicht glauben, dass Thomas er-
trunken war. Doch es war die einzig logische Erklirung, denn
sie wusste, dass er sie nie verlassen hitte. Das war unvorstellbar,
sie hatten sich gerade erst verlobt.

Valentina erinnert sich an den letzten Abend ihrer Suche.
Beim Abendessen hatte Leonardo ihr so schonend wie moglich
beigebracht, dass es an der Zeit sei, nach Mailand zuriickzukeh-
ren. Die Polizei werde sie benachrichtigen, sollte sie irgendet-
was finden. Valentina war wiitend auf ihn gewesen, wusste aber
insgeheim, dass Leonardo recht hatte. Sie hatte zu viel Wein
getrunken, was ihre Wut noch befeuert hatte. Als sie wieder im
Hotelzimmer waren, war Valentina gemein geworden und hat-
te ihrem Freund vorgeworfen, er sei nur bei ihr, weil er eigent-
lich etwas ganz anderes von ihr wolle. Valentina wird nie ver-
gessen, wie verletzt Leonardo ausgesehen hat, doch gleichzeitig
erkannte sie an einem Flackern seiner Augen, an einem kaum

merklichen Zucken seiner Lider, dass sie einen Nerv getroffen
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hatte. Fiir eine kurzen Moment hatte Valentina gesehen, was
Leonardo fiir sie empfand.

»Du willst, dass ich Thomas aufgebec, hatte sie ihm vorge-
worfen.

»Ich versuche nur, dir zu helfen, Valentina«, widersprach
Leonardo. »Thomas war einer meiner besten Freunde.«

»Sprich nicht in der Vergangenheitsform von ihm!«, hatte sie
Leonardo angeschrien. »Vielleicht lebt er noch ... vielleicht ist
er nur verletzt ... vielleicht hat Glen ihn entfiihrt.«

»Nach Aussage der Polizei sieht es so aus, als hitten Thomas
und dieser Glen im Meer gekdimpft und seien beide ... nun ...«,
fuhr Leonardo stockend fort.

Valentina schauderte, als sie sich an Glen mit seinen aal-
glatten Gesichtsziigen und den blonden Haaren erinnerte, die
wie ein Heiligenschein um seinen Kopf standen. Er war der
bosartigste Mensch, dem sie je begegnet war. Er hatte versucht,
Thomas und sie zu vernichten. Anscheinend mit Erfolg, nur
hatte er dafiir offenbar sein eigenes Leben opfern miissen.

Leonardo und Valentina starrten einander an, bis allmihlich
die bittere Erkenntnis zu ihr hindurchsickerte. Es gab nichts
mehr zu sagen. Thomas war tot. Mit einem Mal wurde all ihre
Energie, ihre leidenschaftliche Suche nach Thomas, das Antrei-
ben der Polizei, ihre Wut auf Leonardos Vorschlag aufzugeben,
von einer Uberwiltigenden Welle der Trauer hinfort gespiilt.
Ein unmenschlicher Laut entrang sich ihrem Innern, eine tie-
te, kehlige Klage.

»Ich will nicht, dass er tot ist«, flehte sie.

Leonardo hatte sie in die Arme genommen und festgehalten.
Valentina konnte nicht weinen, sie zitterte nur unkontrolliert.
Erst da setzte der Schock tiber Thomas’ Tod ein. Sie hatte Leo-
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nardo gebeten, mit ihr in einem Bett zu schlafen, und er hatte
sie die ganze Nacht in den Armen gehalten. Es hatte ihr Halt
gegeben, sein gleichmifliges Atmen zu héren und zu spiren,
wie sich seine Brust hob und senkte. Doch Valentina schlief
nicht und wiederholte die ganze Nacht tiber wie ein Mantra im
Geiste: Thomas ist tot. Thomas ist tot.

Als die Sonne vor dem offenen Fenster aufging, belebte ihr
rosiger Glanz Valentinas miiden Kérper und weckte in ihrer ge-
schundenen Seele den Wunsch nach Nihe. Sie drehte sich zu
Leonardo um und kiisste ihn. Er bewegte sich im Schlaf und
schloss sie instinktiv in die Arme. Valentina dringte sich an ihn.
Sie brannte vor Lust, mit der sie den Schmerz zu verdringen
hoffte. Sie spiirte, wie Leonardos Glied sich an ihrem Bauch
regte. Doch als ihr Freund richtig erwachte, wich er augenblick-
lich zurtick, schittelte den Kopf und sah sie mitfihlend an. Sie
hatte sich augenblicklich geschdmt und war ihm dankbar gewe-
sen, dass er dariiber kein Wort verloren hatte. Stattdessen war
er aufgestanden und ins Bad getappt, damit Valentina Gelegen-

heit hatte, sich zu sammeln.

Eine Woche nachdem sie nach Mailand zuriickgekehrt waren,
hatte Leonardo verkiindet, er werde nach Indien gehen, um
dort Yoga zu studieren. Valentina hatte sich oft gefragt, ob sie
etwas mit dieser Entscheidung zu tun hatte. Leonardo wusste,
wie empfindlich sie war. Aber er war ebenfalls verletzlich. War
er vor ihr davongelaufen? Manchmal war sie wiitend auf ihn
gewesen und hatte sich im Stich gelassen gefihlt. Sie vermiss-
te thn. Und doch wusste sie, dass er das Beste fiir ihre Freund-
schaft getan hatte. Hitte er mit Valentina geschlafen, als es ihr

so schlecht ging, wire das auf eine Katastrophe hinausgelaufen.
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Valentina wendet sich von dem Felsvorsprung ab und macht
sich auf den Rickweg ins Zentrum von Capri. Hin und wieder
bleibt sie stehen und fotografiert: eine kleine vom Wind zer-
zauste Blume, die trotz widriger Umstinde tberlebt hat, die
zerkliiftete Kiiste, das Meer, auf dem in der Ferne ein einsames
weifles Segelboot schaukelt, oder einen Inselbewohner, der auf
seinem Moped vorbeifihrt. Valentina beschiftigt sich. So hat
sie das letzte Jahr tiberstanden. Indem sie fotografiert und un-
unterbrochen gearbeitet hat. Sie glaubt, dass Thomas stolz auf
sie wire. Sie wirft einen letzten Blick auf die Klippe und wird
sich bewusst, wie knapp sie heute davor gewesen ist, ihr Le-
ben wegzuwerfen. Doch sie wird weiterleben. Fiir Thomas. Aber

wird sie jemals wieder lieben kénnen?



Tina
1984

Auf dem gesamten Flug von Mailand nach Berlin fragt Tina
sich, warum sie Phil angelogen hat. Obwohl es das erste Mal
war, ist ihr die Liige ganz leicht Gber die Lippen gegangen.

»Ich muss nach Berlin. Sie haben niemand anders fiir die
Aufnahmen gefunden. Es geht nicht anders.«

Sie hatte das Gefiihl gehabt, ihr stiinde das Wort Lignerin
auf die Stirn geschrieben, aber Phil hatte keinen Verdacht ge-
schopft. Warum sollte er auch?

»Ach, das ist ja schade. Ich wollte dich morgen Abend zum
Essen ausfithren. Es ist unser Jahrestag.«

»Wir sind noch nicht einmal verheiratet, Phil.«

»Der Tag, an dem wir uns zum ersten Mal begegnet sinds,
hatte er grinsend erkldrt. »Erinnerst du dich? Du bist wie eine
Irre mit diesem kleinen Triumph gedust. Ich dachte, mein letz-
tes Stiindlein hitte geschlagen.«

»So0 schlimm war es auch nicht, grummelte Tina.

»Und ich weif}, dass wir nicht offiziell verheiratet sind, aber
wir sind so lange zusammen, dass es sich anfiihlt als ... Nun,
deshalb dachte ich jedenfalls, wir kénnten ausgehen. Wir sind
finfzehn Jahre zusammen.«

Tina hatte ihm den Riicken zugewandt und sich eine kleine
Tasse schwarzen Espresso aus der Kanne eingeschenkt.

»Ist es so lange, dass du dich eingeengt fiihlst?«, fragte sie.
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»Natirlich nicht«, hatte Phil entgegnet, sich hinter sie ge-
stellt, einen Arm um ihre Taille gelegt und sie auf den Nacken
gekiisst. »Obwohl ich manchmal die Anfangszeit vermisse, als
wir nicht die Hinde voneinander lassen konnten.«

Tina hatte sich ihm entzogen und ihren Espresso getrun-
ken.

»Ein Baby verdndert eine Frau ...«

»Ich weif}, ich weifd«, seufzte Phil. »Ich habe die Bilicher auch
gelesen. Aber jetzt, wo Mattia aufs Internat geht und fast er-
wachsen ist ...«

»Er ist erst zwolf, Phil.«

»Ja, aber da er aufs Internat geht, konnen wir quasi noch ein-
mal neu anfangen.« Er rieb seine Nase an ihrem Nacken und
lief} seine Hand tber ihren Ricken gleiten. Frither hatte es ihr
gefallen, wenn Phil sie so anfasste, doch jetzt wandte sie sich
von ihm ab.

»Ich muss los, sagte sie.

Er runzelte die Stirn.

»Was ist los, TinaP«

»Nichts«, entgegnete sie und wich seinem Blick aus.

»Hast du genug von mir?«, fragte er.

»Nein. Mir ist nur gerade nicht nach Sex, presste sie hervor.
»Ist das vielleicht erlaubt?«

»He.« Er hob verteidigend die Hénde. »Ich frage ja nur. Es
kommt mir so vor, als hittest du schon ziemlich lange keine
Lust mehr auf Sex. Was ist los?«

Sie hitte ihm erzihlen konnen, wie sie sich fihlte, aber sie
hatte nicht gewusst, wie. Er wiirde es personlich nehmen, es auf
sich beziehen, aber es hatte nichts mit ihm zu tun. Tina liebte

Phil. Sie wollte im Moment nur von niemandem berthrt wer-
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den. Sie wollte allein sein. Deshalb hatte sie ihn wegen Berlin
angelogen. Sie hatte um diesen Auftrag gebeten, nicht umge-
kehrt.

»Nichts.« Tina schittelte den Kopf. »Ich habe nur so viel um
die Ohren, es ist ziemlich viel zu tun.«

Phil hatte den Kopf schiefgelegt und sie traurig angelichelt.

»Du weif’t ja, jeder Mann braucht hin und wieder ein biss-
chen Aufmerksamkeit, sonst gerit er in Versuchung ...«

»Drohst du mir etwa?« Ihre Stimme wurde lauter. »Willst
du sagen, dass du jemand anders vogelst, wenn ich nicht mit
dir schlafe?«

»Herrgott, Tina, beruhige dich. Es war nur ein Scherz.«

Sie sah ihn wiitend an, stirmte aus der Kiiche und grift ih-
ren kleinen Koffer und die Kameratasche, die neben der Tiir
standen.

»Wir sehen uns in ein paar Tagenc, sagte sie.

»He, Tina, es tut mir leid.« Phil folgte ihr in den Flur. »Geh
nicht im Zorn. Ich vermisse dich doch nur.«

»Wie kannst du mich vermissen? Wir leben schliefllich zu-
sammen.«

»Du weiflt, was ich meine, Schatz.«

In dem Augenblick hatte sie sich selbst gehasst. Jede Frau
mit ein bisschen Herz wire in dem Moment in die Arme ih-
res Geliebten gesunken und hitte ihm gezeigt, wie viel er ihr
bedeutete. Doch Tina fiihlte sich innerlich kalt, ihre Gefiihle
waren wie abgeschnitten. Es war verwirrend und erschreckend.
Seit ungefihr zwei Jahren musste sie sich jedes Mal tiberwin-
den, wenn sie miteinander schliefen. Sie kam einfach nicht in
Fahrt. Jetzt verstand sie, was der Begriff frigide bedeutete — eine
Zicke, die ihren Mann auf die Wange kiisste und eiskalt aus der
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Tiir entschwand. Ihr Verhalten wiirde ihn in die Arme einer an-
deren Frau treiben. Die Vorstellung erfiillte Tina mit Angst und
Panik. Doch sie konnte ihm nicht weiter etwas vormachen. Im

Moment wire sie froh, wenn sie nie wieder Sex haben misste.

Das Flugzeug begibt sich in den Landeanflug. Tina blickt aus
dem Fenster, doch von Berlin ist nichts zu sehen. Uber der
ganzen Stadt liegt eine dicke Wolkendecke. Ob sie wohl ge-
rade Uber den Osten oder tiber den Westen fliegen? Tina holt
ihren Taschenspiegel hervor, iberpriift ihr Aussehen und zieht
sich die Lippen nach. Nachdem sie nicht mehr in Italien ist und
sich ganz auf ihre Modeaufnahmen konzentrieren muss, fihlt
sie sich schon entspannter. Hier kann sie Phil und die Sorge
um ihre Beziehung eine Weile verdringen. Damit wird sie sich
bei ihrer Rickkehr wieder beschiftigen. Tief im Inneren weif3
sie, dass sie etwas unternehmen muss. Phil ist kein Monch. Sie
kann fiir sich beschliefien, enthaltsam zu leben, aber das wire
Phil gegeniiber nicht fair.

Hat ihre Freundin Isabella womdglich recht? Isabella ldsst
sich auf keine feste Beziehung ein, weil sie davon tiberzeugt ist,
dass die Leidenschaft irgendwann stirbt, egal, mit wem man
zusammen ist. Tina zieht sie gern damit auf, dass sie nur eine
Ausrede sucht, um sich nicht auf einen Mann beschrinken zu
mussen, aber Isabella ist nicht davon abzubringen, dass die Ehe
oder lange Beziehungen den Tod jeder Leidenschaft bedeuten.
Kein Mensch sei dazu bestimmt, fir immer in einer monoga-
men Beziehung zu leben. Was soll Tina tun, wenn das stimmt?
Phil sagen, dass es okay sei, wenn er mit einer anderen Frau
schlafen wolle? Bei der Vorstellung wird ihr tbel. Oder soll sie
ihn gehen lassen? Soll sie die Beziehung beenden? Bei dem Ge-
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danken an eine Trennung fiihlt sich Tina nur noch elender. Sie
tut vielleicht so, als sei sie eine starke, unabhingige Frau, aber

sie braucht Phil fir ihr seelisches Gleichgewicht.

Das Taxi fihrt mit hoher Geschwindigkeit vom Flughafen ins
Zentrum von Westberlin, und langsam fiihlt Tina sich besser.
Der bevorstehende Auftrag und das ganze Drumherum stei-
gern ihren Adrenalinspiegel und heben ihre Laune. Sie wollte
immer schon einmal nach Berlin. Die Stadt hat sie schon als
Kind fasziniert. Ihr Vater ist lebenslang Kommunist gewesen,
doch Tina erinnert sich noch genau an seine Reaktion, als 1961
die Berliner Mauer gebaut wurde. Tina war damals etwa so alt
gewesen wie ihr Sohn Mattia jetzt und fing an, sich fir die Welt
auflerhalb von Mailand zu interessieren. Obwohl sie ihm kein
bisschen dhnlich sah, kam sie in dieser Beziehung nach ihrem
Vater. Ihre Mutter hatte sich vorgenommen, ihr héusliche Fa-
higkeiten beizubringen: Backen, Stricken, Nidhen — alles, was
Tina hasste. Sie war lieber mit ihrem Vater unterwegs. Manch-
mal nahm er sie mit zu den Treffen der kommunistischen Par-
tei. Dann saf sie ganz hinten, ein ungelesenes Buch auf dem
Schof, lauschte den Debatten und wiinschte sich innig, einer
der leidenschaftlichen, kettenrauchenden jungen Minner mit
groflen Idealen zu sein. Doch als die Berliner Mauer gebaut
wurde, inderte ihr Vater seine Ansichten iiber Russland und
den Ostblock. Er begrift ganz grundlegend, dass Ideale zwar
gut und schén sind, die Menschen aber nicht vollkommen, und
dass man Regeln deshalb anpassen muss.

Tina denkt an die Geschichte von seinem romischen Freund
Alfredo, die ihr Vater ihr erzihlt hatte. Tina war damals fiinf-
zehn gewesen, und die Geschichte von Alfredo hatte sie sehr
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beeindruckt. Alfredo lebte und arbeitete als Ingenieur in West-
berlin. Eines Tages besuchte er eine Hochzeitsfeier in Ostber-
lin, wo er einer schonen jungen Frau begegnete, Ursula. Sie
verliebten sich ineinander und beschlossen schon bald, dass sie
heiraten wollten. Sie gingen davon aus, dass Ursula als Verlobte
und kiinftige Frau eines Auslinders eine Ausreiseerlaubnis er-
halten wiirde. Doch ihr Antrag wurde abgelehnt. Alfredo konn-
te nicht in Ostberlin leben, weil er in Westberlin arbeitete. Das
Paar sah nur zwei Méglichkeiten: Entweder sagten sie einander
fur immer Lebewohl, oder Ursula versuchte, nach Westberlin

zu flichen. Sie waren so sehr ineinander verliebt, dass die erste

Moglichkeit fiir beide ausschied.

Alfredo plante akribisch Ursulas Flucht. Thm fiel auf, dass
die Fahrzeugschranke am Checkpoint Charlie keine vertikalen
Streben besafl. Aulerdem hatte er bemerkt, dass ein bestimmter
Sportwagentyp mit offenem Verdeck an einem der Grenziiber-
ginge unter der Schranke hindurchpasste. Eines Tages mietete
er in Westberlin ein solches Auto und fuhr in den Osten, um
Ursula abzuholen. Sie warteten bis zwei Uhr morgens, da sie
dachten, die Wachen seien dann weniger aufmerksam. Alfre-
do versteckte Ursula im Kofferraum des Wagens und fuhr zur
Grenze. Die erste Schranke stand offen, und der Grenzbeam-
te Uberpriifte nur oberflichlich seinen Reisepass. Dann winkte
man ihn jedoch zur Fahrzeugkontrolle. Das war der entschei-
dende Moment, denn nun wiirde man den Kofferraum offnen,
um ihn zu durchsuchen. Trotz der Warnrufe und der anschlie-
flenden Schiisse hielt Alfredo nicht an, sondern driickte den
Fuf} aufs Gaspedal. Diesen Fehler wiirde er sich nie verzeihen.
Er umfuhr drei Betonpoller und raste mit eingezogenem Kopf

unter der letzten Schranke hindurch. Ununterbrochen feuerten
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die Wachen weiter auf ihn. Alfredo schaffte es in den Westen,
doch als er den Kofferraum 6ffnete, war Ursulas Kérper von
Kugeln durchsiebt. Alfredo gab sich die Schuld, er hatte die
Liebe seines Lebens getotet. Diese Geschichte belastete Gui-
do Rosselli. Er hatte nicht nur politische Prinzipien, er glaubte
auch an die Liebe. Er versuchte, seinen Freund zu trosten, dass
er nicht schuld am grausamen Tod seiner Verlobten sei. Aber
vergeblich — drei Monate nach dem gescheiterten Fluchtver-
such warf Alfredo sich am Bahnhof Friedrichstrale vor einen
Zug.

Je mehr Geschichten Tinas Vater von Menschen horte, die
versuchten, die Berliner Mauer zu tiberqueren, desto wiitender
wurde er.

»Man kann eine Stadt nicht durch eine Mauer in zwei Half-
ten teilen!«, tobte er. »Was ist los mit der Welt? Konnen Ost
und West nicht ein Abkommen schliefen? Sind wir Barbaren?
Wo ist die Menschlichkeit in unserer zivilisierten Welt geblie-

ben?«

Auf dem Weg durch Westberlin entdeckt Tina nichts Beunru-
higendes oder Bedrohliches. Es sieht aus wie in jeder anderen
Metropole, nur opulenter. In den Schaufenstern der Geschifte
sind unzihlige Luxusartikel ausgestellt. Tina nimmt an, dass
das ein Zeichen des Westens an den Osten ist. Westberlin ist
vom Rest der westlichen Welt isoliert. Wie fiihlt es sich wohl
an, hier zu wohnen? Vermutlich haben sich die Berliner inzwi-
schen an die Teilung gewohnt. Schliefllich steht die Mauer be-
reits seit 23 Jahren. Eine Mauer, die sich von den Betonpollern
und Holzschranken aus der Zeit Alfredos in eine ausgekliigel-

te Konstruktion aus Todesstreifen, Wachtiirmen, Minenfeldern
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und Panzergriben mit Maschinengewehren und Hunden ver-
wandelt hat. Es gibt eine ganze Generation junger Leute, die
nichts anderes mehr kennt.

Das Taxi biegt rechts ab, und Tina erhascht einen ersten
Blick auf die Berliner Mauer. Die westliche Seite sieht tber-
raschend harmlos aus: eine glatte Betonmauer, die mit Graffiti
bespriiht ist. Doch je genauer sie hinsieht, desto bedrohlicher
wirkt sie. Die Mauer ist nicht so hoch, dass sie uniiberwindlich
scheint, und doch ist sie eine Todesfalle. Sie ist so glatt, dass
man nirgends Halt findet. Oben liegt Stacheldraht, sodass man
sich auch dort nirgends festhalten kann. Tina hebt den Blick
und sieht einen Wachturm direkt hinter der Mauer. Innen er-
kennt sie die Umrisse von zwei Grenzsoldaten, auf deren Rii-
cken ein furchteinfloffendes Gewehr zu erkennen ist. Auf dieser
Seite der Mauer wirkt alles so normal. Doch wire sie zufillig
auf der falschen Seite der Mauer geboren, konnte man sie in
den Riicken schieflen, dann wire ihr Leben nichts wert.

Tina wiinschte, sie konnte ihrem Vater erzihlen, dass sie in
Berlin ist, aber er ist schon lange tot. Ihre Eltern sind vor neun
Jahren bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen. Tina
wird bewusst, wie allein sie ist. Sie hat weder Geschwister noch
Tanten oder Onkel. Die Familie ihres Vaters war jiidisch, sie
alle wurden im Zweiten Weltkrieg umgebracht, und ihre Mut-
ter war ein Einzelkind. Sie hat nur noch Belle, ihre Grofimut-
ter, die immer noch erstaunlich fit ist und in Venedig lebt. Und
Mattia, ihren Sohn, und natiirlich Phil. Kein Wunder, dass sie
ihn braucht. Sie ist mit Mitte zwanzig Waise geworden. Das
macht einen stark, aber vielleicht etwas zu stark. Manchmal

wiinschte Tina, sie konne weicher sein, weiblicher, mehr wie

ihre Mutter. Als das Taxi an ihrem Hotel hilt, hellt sich Tinas
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Stimmung auf. Vielleicht hat sie Phil belogen, weil sie wusste,
dass eine Pause ihnen guttun wiirde. Dass man sich manchmal
von demjenigen trennen musste, den man liebte, damit man ihn
wieder von Neuem schitzen konnte. Abstand ldsst die Liebe
wachsen, heifit es. Wenn sie in Mailand geblieben wire, hitte
sich die Lage an ihrem Jahrestag zugespitzt. Es ist besser, dass
sie getrennt sind. Und doch meldet sich in ihr noch ein anderes
Gefiihl, eine vibrierende Sehnsucht nach Freiheit. Sie ist ohne
ihren Partner und ihr Kind in einer fremden Stadt, in der sie

niemand kennt. Was wird ihr wohl widerfahren?
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