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Einleitung 

Das Bauen ist zum Gegenstand allgemeinen Unbehagens 
geworden. Was einmal als Bereicherung galt, wird inzwi-
schen als Verunstaltung empfunden. Wir leben in einer 
verbauten, verstellten, durch Bebauung entstellten Welt. 
Durch seine schiere Masse ist das Bauen zu einer Be-
drohung landschaftlicher Schönheit, historischer Stadt-
bilder, liebgewonnener Situationen geworden. Das Bauen 
hat seine Unschuld verloren. Doch damit nicht genug. Die 
Architektur verzeichnet auch einen rasanten Zuwachs an 
Gestaltungsmöglichkeiten. Digitale Techniken und algo-
rithmische Geometrien haben das Vokabular der herstell-
baren Formen um besonders ausdrucksstarke und extra-
vagant auffällige Optionen erweitert. Die Architektur wird 
immer mehr als Medium in Anspruch genommen, das et-
was darstellt und Aufsehen erregt. Die forcierte Auffällig-
keit steigert den Masseneffekt des Bauens, das Länder und 
Kontinente wie eine neue geologische Schicht überzieht. 

Es gibt kein ästhetisch neutrales Bauen mehr. Alles 
Bauen, ob es gelingt oder nicht, ist zur Gestaltung – zur Bau-
kunst – geworden. Das Problem der Kunst aber ist, daß sie 
nur entweder gut oder schlecht sein kann. Die Baukunst hat 
das weitere Problem, daß man unpassende Bauten nicht 
wegstellen kann wie schlechte Malerei. Die Ästhetik hat in 
der Architektur daher eine Bedeutung gewonnen, die sie 
historisch nie hatte. Bis in die Moderne hinein wurde die 
Ästhetik als schöne Zugabe zur Funktionalität des Bauens 
gehandelt. Damit ist nun Schluß. Die ästhetische Qualität 
ist keine Nebensache mehr. Sie geht gleichberechtigt mit 
der Schutzfunktion und mit dem physischen Komfort in 
den Gebrauchswert der Architektur ein. 
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Man sollte erwarten, daß die Theorie der Architektur 
auf diesen Bedeutungswandel der Ästhetik heftig reagiert. 
Wozu, wenn nicht zur Reflexion des Wandels der Produk-
tions - und Rezeptionsbedingungen ist die Theorie da? Die 
Erwartung wird jedoch enttäuscht. Ästhetik und Funktio-
nalität werden, als sei nichts geschehen, weiterhin getrennt. 
Die Qualität der Architektur ist, um es zu wiederholen, kein 
Gegenstand der Architekturtheorie. 

Es ist nicht schwer, den Grund dafür zu sehen. Nicht, daß 
der Stellenwert der ästhetischen Qualität strittig wäre. Viel-
mehr verwickelt die Ästhetik in Fragen des Geschmacks. 
Geschmacksfragen aber gelten als nicht theoriefähig. Wer 
auf theoretische Reputation achtet, hütet sich vor Ge-
schmacksfragen. 

Wir meinen, daß diese Scheu nicht länger hinreicht, um 
die Abstinenz zu rechtfertigen. Die Theorie wird zum De-
kor der Entwurfspraxis, wenn sie auf die Verschiebung der 
Prioritäten nicht reagiert. Statt die Bedenken zu pflegen, ist 
es an der Zeit zu fragen, ob es denn sein muß, daß der Ge-
schmack die Theoretiker so abschreckt. 

Geschmack ist subjektiv. Das Urteil des Geschmacks ver-
fügt nicht über die Mittel der Objektivierung, die dem ana-
lytischen Verstand zur Verfügung stehen. Trotzdem kann 
das Urteil des Geschmacks ungemein sicher werden. Er 
sollte auch über eigene Quellen der Vergewisserung und 
Überprüfung verfügen, denn es gibt den soziologisch ob-
jektiven Unterschied zwischen bedeutender und unbedeu-
tender Architektur. Wie heftig die Urteile über den Wert 
oder Unwert der aktuellen und der jüngst vergangenen 
Produktion auseinandergehen, so einhellig fallen die Ur-
teile über die Werke aus, die es zu Klassikern gebracht ha-
ben. Kaum etwas in unserer Kultur ist so unstrittig und so 
stabil, wie es der Katalog der klassischen Werke ist. 

Dabei ist dieser Katalog gar nichts Starres, nichts Sakro-
sanktes. Auch Klassiker leben nur, solange sie gesichtet, be-

12



        

sucht, ausgestellt, besprochen, verglichen – kurz: beachtet – 
werden. Klassiker ist nicht, was im Archiv verschwunden 
ist, sondern, was immer noch Aufmerksamkeit verdient. So 
ist denn auch der Katalog in ständiger Bewegung. Ständig 
wird umsortiert, ständig schwankt die relative Wertschät-
zung. Bemerkenswert ist nun aber die Endgültigkeit der 
einmal getroffenen Auswahl. Einmal zum Klassiker aufzu-
steigen heißt, von da an immer Klassiker zu sein. Klassisch 
ist die Qualität, die gegen das Altern frisch und überra-
schungsträchtig bleibt. Warum sollten die Leute sonst so 
viel Beachtung schenken? 

Klassiker, das ist eine These dieses Buchs, behalten ihren 
Wert, weil sie uns darüber aufklären, daß die Wahrnehmung 
mehr registriert, als der Intellekt begreift. Schönheit ist das 
alte Wort für diese Differenz. In gewissem Sinn werden da-
mit die Vorbehalte von theoretischer Seite bestätigt. Was soll 
sich der Verstand mit Auffassungsgaben abmühen, die er 
nicht versteht? 

Daß wir Geschmack haben, besagt, daß so, wie der leben-
dige Leib seine Bedürfnisse, die bewußte Wahrnehmung 
ihre Verlangen hat. Die Wahrnehmung ist süchtig nach 
Schönheit. Der Entzug ist schmerzlich, die Entwöhnung 
kommt einer Verkümmerung, ja Verkrüppelung gleich. 
Deshalb leiden wir ganz handfest an der Verunstaltung. 

Obwohl wir nicht bündig definieren können, was das 
nun ist: Schönheit, beschäftigt uns die Frage unentwegt. 
Das Fragen macht nicht halt, wo das Begreifen endet. Und 
das Verlangen nach Schönheit geht weiter als die Suche 
nach dem Gefallen. Es betrifft auch das Sich-selbst -Spüren 
der Gaben unserer Wahrnehmung. Der Geschmack verfügt 
über eigene Weisen zu Forschen und über eigene Erleb-
nisse der Evidenz. Hat er einmal die Witterung einer neuen 
Qualität aufgenommen, dann bleibt ein Hintergrund ak-
tiv, dann strecken die Sinne untereinander die Fühler aus, 
dann geht das Suchen nach neuen Verbindungen quer zu 
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den bekannten Zusammenhängen los. Dann ist die Erwar-
tung einer Stimmigkeit geweckt, die wie eine Resonanz das 
gesamte Feld der Wahrnehmung erfaßt. 

In unserer Sinnlichkeit, das spüren wir bei der Beschäfti-
gung mit den klassischen Werken, schlummert eine eigene 
Art von Intelligenz. Die Wünsche der Wahrnehmung sind 
nicht einfach gegeben, sondern entdecken sich, indem sie 
irgendwo in Erfüllung gehen. In den Evidenzerlebnissen 
schlagender Stimmigkeit erfahren wir, daß unsere Sinne zu 
größerer Fülle und größerem Tiefgang des Erlebens fähig 
sind, als wir ihnen zugetraut hätten. Keine Erfahrung gro-
ßer Schönheit ohne Selbsterfahrung der sinnlichen Intel-
ligenz. 

Zur Auswahl der Klassiker kommt es, weil im Diskurs der 
Architektur nicht nur die laufende und jüngst vergangene 
Produktion zur Debatte steht, sondern die Architekturge-
schichte insgesamt. Ständig wird der Bestand von neuem 
gesichtet, wieder verglichen, neu bewertet und umsortiert. 
Regelmäßig wird die Geschichte umgeschrieben. Laufend 
wird der Katalog der kanonischen Werke fortgeschrieben. 
Die Fortschreibung läuft parallel zur Debatte um Wert oder 
Unwert der laufenden Produktion. Also läge es, so könnte 
man meinen, nahe, daß der Prozeß der Kanonisierung auf 
die Bewertung der laufenden Produktion zurückwirkt und 
umgekehrt. 

So einfach ist die Sache nun aber nicht. Zwischen seiner 
Entstehung und dem Aufstieg eines Werks zum Klassiker 
liegen Jahrzehnte. Während der Jahre der Klärung verän-
dern sich die Verhältnisse. Die Auswahl dessen, was bleibt, 
setzt sogar voraus, daß die Aktualität entschwunden ist. Sie 
findet die Qualität heraus, die bleibt, wenn der Neuigkeits-
wert verbraucht ist. Bevor er verbraucht werden konnte, 
mußte der Neuigkeitswert allerdings erst entstehen. Neu 
und überraschend müssen die Werke sein, die den Weg in 
den öffentlichen Diskurs erst suchen. Ein bewährtes – ja 
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selbst schon konventionelles – Mittel, um Einlaß in den Dis-
kurs zu finden, ist es, ein bestimmtes Gegenteil dessen zu 
besetzen, was gerade klassisch wurde. 

Mehr als jede Epoche vor ihr hat die Moderne den Bruch 
mit dem Klassischen kultiviert. Die Radikalität der Abkehr 
wurde zum Maßstab künstlerischer Produktivität. Selbst das 
Wort Schönheit fiel seiner Konnotation mit dem Klassi-
schen zum Opfer. Es verschwand aus dem Diskurs. Und 
nicht nur das Wort verschwand, der Geschmack entdeckte 
das Häßliche. Häßlich ist nicht einfach, was nicht schön, es 
ist das bestimmte Gegenteil von schön. Das Häßliche bleibt 
auf das Schöne bezogen, kommt ihm sogar verblüffend 
nah, sobald das Harmlose des Gefallens dem Erschüttern-

faßt das Sensorium als Ganzes. 

den des schlagend Stimmigen weicht. »Denn das Schöne«, 
dichtet Rainer Maria Rilke, »ist nichts als des Schrecklichen 
Anfang, den wir noch grade ertragen.«1 Rilke sagt, was die 
Dichtung besser kann als die Theorie: Die Stimmigkeit, die 
wie ein Schlag die Sinne durchfährt, darf nicht mit seich-
ter Harmonie verwechselt werden. Nicht Stimmigkeit eines 
Wohlklangs, sondern das Ergreifende einer Resonanz er-
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