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Wer in einem Flugzeug sitzrund sich langsam der Stadt Frank-
furt am Main néhert, wird Opfer einer harmlosen Blen-
dung. Etwa fiinfzehn Minuten dauert der Sinkflug, und er
spielt sich iiber schier endlosen Hausermeeren ab. In der
Mitte des Panoramas erhebt sich machtvoll eine Wand von
Hochhiusern, die zusammengewachsen scheinen. Wer die
Geographie nicht kennt, hilt den riesigen Teppich von be-
bautem Gelédnde fir Teile von Frankfurt, das seit langer
Zeit damit leben muss, dass sie fiir die amerikanischste
Stadt Deutschlands gehalten wird. Aber die Stewardess hat
unzweideutig erkldre: Wir ndhern uns Frankfurt am Main.
Nur der Ortskundige weif3, dass der Stadtrand im Osten
nicht Frankfurt ist, sondern Offenbach und Hanau, und er
weif} (je nachdem, aus welcher Richtung wir anfliegen),
dass der Rand im Westen ebenfalls nicht Frankfurt ist, son-
dern Wiesbaden. Ahnlich tiuschend sind die Verhiltnisse
im Stiden und Norden; im Stiden sehen wir die Ausliufer
von Viernheim, Lampertheim und Darmstadt, im Norden
die Ridnder von Bad Homburg. Die Lésung ist einfach: Von
oben erkennen wir die Stadtgrenzen nicht. Tatsdchlich
sieht der Ballungsraum Rhein-Main von oben aus wie eine
einzige Monsterstadt. Wer nach der Landung das Gefiihl
einer Enttduschung nicht los wird, muss sich, je mehr sich
der Stadtkern nihert, auf weitere Desillusionierungen ein-
stellen.



Das Stadtzentrum von Frankfurt kann man in zwanzig
Minuten durchqueren. Dabei weify man nicht recht, ob
man das Bankenviertel zum Zentrum zihlen soll oder
nicht. Das Problem ist: Das Bankenviertel beeindruckt nur
von oben. Zwischen den Tiirmen selber ist nichts los. Sie
stehen blank nebeneinander, vor den Eingéingen befinden
sich sauber gefegte Kleinplitze, wir sehen Pfortner und
anderes Bewachungspersonal. Von der Europiischen Zen-
tralbank zur Commerzbank braucht der Fufiginger zwei
Minuten. Von der Commerzbank zur Deka-Bank sind es
sechs Minuten. Von der Deka-Bank zur Deutschen Bank
reichen drei Minuten. Touristen sieht man hier nicht, wo-
riiber sich niemand wundert. Der Grund ist banal: Es gibt
hier nichts zu sehen, wovon man spiter erzihlen konnte.
Es sei denn, der Tourist kommt ein bisschen vom Weg ab
und lésst sich — jenseits der Weserstrafle in Richtung
Hauptbahnhof — in das nur ein paar Meter daneben lie-
gende Rotlicht-Viertel hineintreiben.

Aber das Rotlicht-Viertel ist nicht mehr, was es friither
war. Im Grunde ist das Wort Rotlicht-Viertel eine Uber-
treibung aus alten Zeiten. Man findet das Wort nur noch in
ahnungslosen Stadtfihrern, verfasst von ahnungslosen
Leuten, die nie hier waren. In den siebziger Jahren, als
noch niemand das Wort Bankenviertel kannte, war das
noch anders. Damals gab es hier zahllose heruntergekom--



schneller im Auto zu erledigen und der Scham fast spurlos
zu entkommen.

Ich erinnere mich gut an diese Jahre, als besorgte Stim-
men die Banken davor warnten, in diesem Milieu zu bau-
en. Die Leute stellten sich tatsdchlich vor, dass der Ruf der
Banken durch das Hintertreppenmilieu Schaden nehmen
kénnte. Das Gegenteil trat ein. Uber Jahre hin hatten sich
die Stadtviter den Kopf zerbrochen, wie man den Sumpf
des Bahnhofsviertels trockenlegen kénne — ohne Erfolg.
Es musste buchstiblich die alles beiseiteriumende Expan-
sion der Banken eintreten, um das Beischlafgewerbe mehr
und mehr in die Schranken zu weisen. Da und dort gibt es
zwar immer noch kleine Bordelle. Manchmal huscht eine
Prostituierte tiber die Strafie, um sich im Obstladen ge-
gentiber ein paar Orangen zu kaufen — aber sonst ist das
Viertel nahezu aseptisch geworden. Auf den Pldtzen vor
den Banken warten keine Prostituierten. Sextouristen ver-
irren sich nicht mehr in diese Gegend. Die Portiers vor
den Drehtiiren der Banken werden nicht als Sehenswiir-
digkeiten empfunden. Insofern muss man sagen: Die Ge-
gend wird zwar von Jahr zu Jahr sauberer, aber attraktiv ist
sie nicht mehr. In den siebziger und achtziger Jahren flute-
ten Nachmittag fiir Nachmittag tausende von unruhigen
Minnern durch die Strafien. Sie schauten in hunderte von
Zimmern, ehe sie sich endlich fiir eine Dame entschieden.
Dieser stundenlange innere Aufschub war das eigentliche
»Erlebnis«. Vorbei! Die Zeiten, als das Bahnhofsviertel mit
Hamburger oder Amsterdamer Verhiltnissen verglichen
wurde, sind nicht mehr.

Man muss anerkennen, dass Frankfurt in den vergan-
genen zwanzig Jahren eine Art Bedeutungsverlust hat ver-



kraften miissen. Der Beginn der Verschiebung lésst sich
datieren: Es war (ist) der Herbst 1989, das Datum der deut-
schen Wiedervereinigung. Von diesem Zeitpunkt an ha-
ben sich die Gewichte verlagert. Bis zur Wiedervereini-
gung war Frankfurt ein auffilliger Glanzpunkt im kleinen
Westdeutschland. Sein Standort war zentraleuropdisch
und wurde auch so wahrgenommen. Als die Bundesbahn,
zusammen mit den franzosischen Eisenbahnen, eine neue
Schnellbahnverbindung Frankfurt-Paris einrichtete, er-
schien Frankfurt plétzlich gleichrangig mit Paris. Nicht
wenige Beobachter rieben sich die Augen. Trotzdem war
die Aufwertung in Ordnung. Natiirlich konnte Frankfurt
nicht mit den Pariser Reizen konkurrieren, aber diese
Konkurrenz war auch nicht gemeint. Sondern diese:
Frankfurt beeindruckte den Rest der Republik mit seiner
furchteinfléfienden wirtschaftlichen Potenz. Man konnte
jetzt in den Zeitungen lesen, dass der Frankfurter Kultur-
etat hoher war als der Pariser Etat. Die Wiedervereinigung
hat diesen Taumel beendet. Die Blicke richten sich heute
nach Berlin. Nach Berlin kommt lange nichts. Jetzt lduft
Frankfurt in seinem zu grof} geratenen Anzug herum und
will nicht recht wahrhaben, dass es heimlich herabgestuft
wurde und dass es diese Riickstufung nicht mehr auftholen
kann, auch wenn das Label »Bankenstadt« immer noch
glitzert und prunkt. Aber die Bankenstadt hat keinen
Appeal. Es kommt niemand in das Viertel, um Herrn Kop-
per beim Aussteigen aus seinem Mercedes anzustaunen.
Und plétzlich ist auch spiirbar, dass die Einbetonie-
rung der Stadt deren Lebensqualitit mindert. Es gibt —
zum Beispiel —im inneren Stadtgebiet nur einen einzigen

grofieren Park, den Griineburgpark. Die anderen, kleine-
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ren Parks sind tagsiiber bis auf den letzten Platz von Miit-
tern mit Kleinkindern in Beschlag genommen, so dass sich
auch hier die Enge abbildet —und, auch in den »Griinanla-
gen«, das Problem des Larms. Im Sommer stromen nicht
nur die Miitter herbei, sondern noch viel mehr junge Leu-
te, die Fufiball, Handball und Federball spielen wollen, na-
tirlich mit dauernder Musikbeschallung. Dazwischen
breiten sich grofie auslindische Familien aus, die auf Woll-
decken lagern und ihr Sonntagspicknick geniefien wollen.
Oft rollt der Ball der Fufiballspieler zu dicht am Gurken-
salat vorbei oder trifft den mit keiner Attacke rechnenden
Riicken einer griechischen Mutter. Das ist der Verdruss
der Enge, der am Ende bei den Leuten ankommt und sich
dort nicht weiter auflost. Selbst ich, der ich nur lesen will
und mit dem Randplatz auf einer Bank zufrieden bin, neh-
me Anstof} an zu vielen freilaufenden Hunden, an zu vie-
len vorbeikeuchenden Joggern, an zu vielen riicksichtslo-
sen Radfahrern, an zu vielen schreienden Kindern mit
ihren lirmenden Spielzeugen. An eigentlich stillen Sonn-
tagen sieht der Giintersburgpark aus wie eine einzige gro-
f3e Bediirfnisanstalt. Und es ist keine Lésung in Sicht. Die
Stadt kann den Platzmangel nicht wegzaubern, man muss
sich arrangieren — oder sich in die S-Bahn setzen und in
den Taunus verschwinden. Leider tritt die Enge auch an
anderen, markanteren Stellen hervor und fihrt zu wenig
charmanten Ergebnissen. So 16blich es war, neben dem
Museum fiir moderne Kunst eine weitere Kunsthalle zu
bauen, so unbefriedigend ist die stidtebauliche Einlésung.
Ich spreche von der Schirn Kunsthalle auf dem Rémer-
berg. Der Platzmangel wurde von den Stadtvitern ver-
meintlich kithn geleugnet. Es gab (es gibt) fiir ein so mich-



tiges neues Projekt wie eine Kunsthalle dort effektv
keinen Platz. Von drei Seiten wird der Raum eingegrenzt:
Vom Romerberg und seiner historischen Bausubstanz, von
einem Geviert mit Uberresten rémischer Badeanlagen
von cirka 75 —10 n. Chr. und vom Dom und dem Domplatz.
Genau in diesen schmalen, langgezogenen Kegel hat der
Architekt den ebenso langen Bau der Schirn hineinge-
zwingt. Der Hauptraum der Schirn ist nicht einmal so
breit wie ein Gleis auf dem Frankfurter Hauptbahnhof. An
Sonntagen stehen die Besucher hier so dicht nebeneinan-
der wie Kauflustige beim Beginn des Sommer-Schluss-
Verkaufs. Von der einstigen Idee der Kunsthalle, dass sie
den Besuchern gentigend Raum anbieten muss, ist hier so
gut wie nichts tibriggeblieben.

Frankfurt hitte sich an anderen, ebenso eng gebauten
Stédten ein Beispiel nehmen sollen, zum Beispiel an Bern.
Dort hatte man den Mut, das neue Paul-Klee-Zentrum
nicht auch noch in die enge Stadt hineinzustopfen, son-
dern nach auferhalb zu verlagern. Dort sieht es nicht un-
bedingt verlockend aus, es ist fiir Fremde auch nicht leicht
zu erreichen, aber ringsum ist Platz. Diesen Mut hatten
die Frankfurter nicht, jedenfalls noch nicht. Es ist nicht so,
dass man die Mutlosigkeit nicht verstehen kénnte. Denn
in welchen Stadtteil hitte man eine Kunsthalle bauen kon-
nen? Etwa nach Heddernheim, Bonames oder Sossen-
heim? Sagen wir es rundheraus: Es gibt keinen halbwegs
ansehnlichen Vorort, den die Stadtviter mit einer Kunst-
halle hitten begliicken kénnen. Gibt es fiir Menschen ein
paar Orte, die weder tiberfillt noch durch zuviel Gestank,
Liarm oder Hésslichkeit unméglich geworden sind? In den
neunziger Jahren sprach der Schriftsteller Bodo Kirchhoff
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in seinen Frankfurter Poetik-Vorlesungen diesen Satz aus:
»Ubermenschliche Krifte scheinen nétig, um sich in einer
Stadt wie Frankfurt seine Heimat zu schaffen.« Ich gebe
zu, dass ich in fritheren Jahren solche Téne ebenfalls ange-
schlagen habe. Inzwischen bin ich zuriickhaltender. Es ist
moglich, in der Stadt ein paar personliche Winkel zu fin-
den und diesen im individuellen Bewusstsein die Gestalt
von individuellen Orten zu geben. Ich war zum Beispiel
begliicke, als ich die Karmelitergasse fand. Sie ist deswe-
gen aufierordentlich, weil sie wohl die einzige Gasse ist,
die direkt aus dem Stadtgebiet an die Stadtseite des Main-
ufers fithrt. Die Gasse scheint ein Geheimtip zu sein. Ich
habe, so oft ich die Gasse entlangging, keinen Menschen
getroffen, der ebenfalls hier unterwegs war.

Die meisten Personen, die mich kennen, wundern sich,
dass ich in Frankfurt lebe. Ich gehe nicht mehr auf dieses
Erstaunen ein, weil es auf zu komplizierten und gleichzei-
tig banalen Voraussetzungen beruht. Eine der hiufigsten
dieser (falschen) Voraussetzungen besteht in dem Urteil,
Frankfurt sei hiésslich, abstoflend, ordinir, spiefiig, kurz:
ungenief3bar. Das Vorbild solcher Verurteilungen sind lu-
penrein »schone« Stidte wie etwa Ziirich, Salzburg oder
Strafiburg. In diesen tadellosen Stidten herrscht der
Schein einer architektonischen Monokultur, in deren
Massenkompatibilitdt ich nicht leben méchte. Wer Frank-
furt fiir ungeniefibar hilt, hat nicht verstanden (oder: nicht
hinnehmen kénnen), dass die Dynamik des Kapitals eine
Macht ausstrahlt, die selber lingst dsthetische Formen an-
genommen hat. Diesen Schritt mégen nicht viele nach-
vollziehen, was ich flir einen Gliicksfall halte. Dieser
Schritt lésst sich so beschreiben: Interessant ist, wenn man



beobachten kann, wie sich unter dem Einfluss der Kapi-
talanhdufung die Gestalt des Urbanen fortlaufend verin-
dert und gleichzeitig seinen inneren Kern immer mehr
festigt. Dafiir ein Beispiel. Die Commerzbank hat be-
schlossen, dass sie in Zukunft ein »moderneres« Erschei-
nungsbild haben méchte. Also ldsst sie ihren »alten«
Hauptsitz, ein neunstdckiges Haus in der Taunusanlage,
demnichst abreiflen, um auf demselben Grund ihr neues
Domizil aufzubauen. Das heifit: Eine Bank ist iiber die Jah-
re derart kapitalstark geworden, dass ihr dufieres Bild zu
diesem Reichtum pldtzlich nicht mehr passt und verén-
dert werden muss. Diese Anpassung dhnelt dem Verhalten
jeden Spiefiers, der vom Volkswagen zu Mercedes wech-
selt, wenn ihm seine Brieftasche diesen Schritt erlaubt
oder nahelegt. Der Neubau der Bank wird die Stadt nicht
»verstindlicher« machen. Die Selbstgefilligkeit des kapi-
talistischen Wachstums steht im Konflikt zur Erwartung
der Menschen, dass etwas durch seinen Erfolg immer an-
genehmer und »schoner« wird. Man muss die kithle Sach-
lichkeit eines Max Weber oder eines Georg Simmel in An-
spruch nehmen, um die Karriere des Reichtums nicht mit
unangemessenen Erwartungen zu diskriminieren. Einfa-
cher ausgedriickt: Die Dynamik des Kapitals ist nicht dar-
auf fixiert, dass sie gefillt.

Der Dauerkonflikt zwischen Entwicklung und An-
schauung ist echt, das heifit: er kann nicht beendet werden.
Zum einen gefillt sich die Stadt in ihrer hausbackenen
Eppelwoi-Seligkeit, zum anderen will sie als Mainhattan
gelten. Man muss annehmen, dass Menschen, die derlei
Verschmelzungen angemessen finden, noch nie in New

York gewesen sind. Egal! Es ist immer schon, mit etwas Be-
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deutsamerem gleichgesetzt zu werden. Am schénsten
wire, iiberhaupt nicht mehr verglichen zu werden. Wiirde
man in seiner Skurilitit anerkannt sein, dann konnten
auch die lebhaftesten Widerspriiche angestaunt werden,
und niemand wire dariiber verstimmt, wenn an Frankfurt
die Welthaltgkeit und das Handwerker-Image gleichzeitig
betont werden.

Ich vergesse nicht, wie es war, als ich Anfang der sieb-
ziger Jahre nach Frankfurt kam — natiirlich aus beruflichen
Griinden wie fast alle, die sich in Frankfurt ansiedeln.
Und auf Menschen traf, die, genau wie ich selbst, allesamt
Provinzler waren, die ihre Heimat verlassen hatten, um
Anschluss »nach oben« zu finden. Erst spiter habe ich
verstanden, dass sich in diesem merkwiirdigen Zusam-
mentreffen vieler, ein wenig scheuer Neubiirger etwas
sehr Frankfurt-Typisches ausdriickte: Die Stadt war und
ist bis zur Grenze ihrer Belastbarkeit offen fiir Fremde und
Flichtlinge aller Art, was ihr oft angekreidet wird; freilich
nicht von den Zugewanderten selbst, die die Herbergs-
Atmosphire der Stadt zu schitzen wissen. Vielsprachigkeit
und Ubernationalitiit verhindern, dass die dickfliissige lo-
kale Eppelwoi-Welt dominant wird. Stattdessen kann man
beobachten, dass auf den Holzbianken der Sachsenhduser
Kneipen inzwischen Deutsch sprechende Amerikaner, Ja-
paner und Koreaner Platz genommen haben und aus-
testen, ob der Eppelwoi vielleicht auch ihr Hausgetrink
werden konnte. Das erfreut die Lokalpatrioten; auf den
Gedanken, dass sie, die Einheimischen, inzwischen selbst
die Exoten geworden sind, konnen sie (oder dirfen sie)
nicht kommen.

Das wiederum fillt anderen, nicht zufillig auslindi-
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schen Beobachtern auf, zum Beispiel der tiirkischen So-
ziologin und Islamkritikerin Necla Kelek. Sie hat sich mit
dem Integrationskonzept der Stadt beschiftigt, das am
30.September 2010 in der Stadtverordnetenversammlung
verabschiedet wurde. Frau Kelek zdhlt Frankfurt zu den
Gemeinden, die »einen besonders hohen Bevolkerungs-
anteil mit Migrationshintergrund« haben. Und: »In eini-
gen Stadtteilen Frankfurts ist absehbar, dass die autoch-
thone deutsche Bevélkerung zukiinftig in der Minderheit
sein wird.« Das war neu: Inzwischen machen sich Ausldn-
der dariiber Sorgen, dass es zu viele Auslinder in der Stadt
gibt. Frau Kelek hat ausgerechnet, dass »von den mehr als
670 000 Einwohnern mehr als ein Drittel, etwa 200 000, ei-
nen Migrationshintergrund haben. Bei den Vierzehn- bis
Achtzehnjdhrigen bereits jeder Zweite«. Sie verbindet
ihre Beobachtungen mit dem Vorwurf an die deutschen
Verwaltungen, diese sihen das Immigrationsdefizit aus-
schliefBlich als »Bringschuld« der deutschen Behorden —
und versaumten, die Auslidnder selbst zu fordern. Die
Deutschen, so Frau Kelek (in der FAZ), »formulieren Er-
wartungen an die deutsche Gesellschaft; Erwartungen an
die Migranten, ein Teil Deutschlands zu werden, gibt es
nicht«. Und: »Migranten sind keine Miindel, wir miissen
sie fordern. Sie sind auch keine Kinder, die vor Uberforde-
rung geschiitzt werden miissen.«

Die Integrationsdezernentin der Stadt, Frau Nargess
Eskandari-Griinberg, fithlte sich herausgefordert und
schlug (ebenfalls in der FAZ) zuriick. Betriiblich sei die
Tatsache, dass »es Kelek entweder an Wissen oder an gu-
tem Willen fehle, das Gelesene auch nur einigermafien

korrekt wiederzugeben«. Die Dezernentin wies Punkt fiir
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Punkt nach, dass Kelek den Text entweder nur oberflich-
lich zur Kenntnis genommen oder ihn mit Absicht pole-
misch entstellt habe. Der mitherausgeforderte Neubiirger
wurde nicht schlau aus diesem Schlagabtausch. Die aller-
meisten Fremden sind allerdings nicht darauf angewiesen,
dassithnen jemand ihre Lage erkldrt; sie strengen sich an, so
schnell wie méglich den ortsansissigen Hessen zu dhneln.
Ubrigbleibende Verstehensdefizite werden nicht iibelge-
nommen. Schlieflich haben ein Berliner, ein Schweizer
oder ein Bayer ebenfalls Probleme mit dem Abgleich der
Mentalititen, erst recht dann, wenn der hessische Dialekt
die reale Amtssprache ist. Vermutlich verhalten sich die
meisten Neuankdmmlinge so dhnlich wie ich damals: Sull
und aufmerksam beobachten sie die Sitten der Einheimi-
schen und ahmen sie unmerklich nach. Nach einiger Zeit
gleichen sie tatsichlich thren Vorbildern und werden selbst
zu solchen. Darf man dieses Laissezfaire hochtrabend Aus-
linderpolitik nennen? Wahrscheinlich nicht. Notfalls kann
man immer argumentieren: Die Probleme arbeiten selbst
an ihrer Abschaffung. Die Stadtist zuvorkommend und of-
fen und bietet Hilfe an, zum Beispiel Sprachkurse. Aber
wird ein Mann aus Ostanatolien, der schon zu Hause keine
Schule besucht hat, ausgerechnet in der Fremde einen
Sprachkurs belegen? Er verweigert sich und leistet statt-
dessen ein Integrationsprogramm Marke Eigenbau:
sprachlich, handwerklich, arbeitsokonomisch, familidr,
transnational. Das Programm ist in kleine Lerneinheiten
zerstiickelt, dauert deswegen sehr lang, fiihrt aber dennoch
zum Ziel. Am Ende darf sich der Mann fiir integriert hal-
ten, obwohl er dieses Wort nie gehort hat.

Die Geschichte des sich verweigernden Tiirken erin-
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nert mich an meine eigene Geschichte. Obwohl die Fille
nicht vergleichbar sind, haben sie doch viele Bertihrungs-
punkte. Der wichtigste ist: Auch ich war nicht integriert,
obgleich ich formal natiirlich kein Aufenseiter war. Die
einheimischen Verweigerer galten nicht als desintegriert,
sondern als unangepasst — und wollten es auch bleiben.
Unangepasstheit war in den 7oer und 8oer Jahren politisch
gemeint und galt als Wertpradikat. Vor mehr als vierzig
Jahren wollte der Verleger Hans A.Nikel aus der sati-
rischen Zeitschrift pardon eine Publikumszeitschrift mit
hoher Auflage machen. Er engagierte sechs bis acht neue
Redakteure, die die Umwandlung schaffen sollten; ich war
einer von ihnen. Vor der Umwandlung war pardon — neben
der Zeitschrift konkrer— das einzige linksradikale Organ in
der Bundesrepublik, ein Blatt fiir Sektierer und Spétter,
kurz: fir unversohnte Intellektuelle. pardon sollte zwar
eine linke Zeitschrift bleiben, zugleich aber sollte es mit
sexistischen Mitteln aufgeputzt und die Hauszeitschrift
der neuen befreiten Jugend werden. Denn das war die
schon damals unglaubliche Parole dieser Jahre: Vigelt
euch frei. Keiner der Redakteure glaubte an die Lustparo-
len, im Gegenteil, die Redakteure verh6hnten ihren Ver-
leger. Die Redakteure hatten ihren Adorno und ihren
Marcuse gelesen und wussten, was man, gerade unter dem
Vorzeichen der »Befreiung«, unter repressiver Toleranz zu
verstehen hatte.

Es dauerte nicht lang, dann bildete auch pardon nackte
Frauen ab, sogar auf dem Titel. pardon dhnelte jetzt dem
Stern und der Quick. Es kam schnell zu Reibereien mit
Chefredakteur und Verleger, aber es war klar, dass die Re-
dakteure keine Macht hatten. Sie hatten nur Probever-
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trige, die nicht verlingert werden mussten, wenn sich
herausstellte, dass der Redakteur x mit den verlegerischen
Zielen nicht harmonierte. Ein eigens ins Leben gerufenes
Redaktionsstatut sollte helfen, die Ubermacht der Chefre-
daktion zurtickzudringen. Natiirlich wurde keine vorhan-
dene Macht zurtickgedringt, das Redaktionsstatut war
(wie vieles, was damals entstand) Sozialfolklore. Abends,
nach Feierabend, trafen sich die Redakteure in einer de-
primierend schlichten Wirtschaft, deren heruntergekom-
menes Mobiliar ein Ausdruck ihrer Seelenlage war. In die-
ser wirklichkeitsgesittigten Kneipe trafen sich tber viele
Jahre hin zahllose neue Kiinstler: Zeichner, Maler, Schrift-
steller, Ténzerinnen, Regisseure, Schauspieler — das
»Theater am Turm« war nicht weit. Dennoch wurde aus
der Absteige kein Kiinstlerlokal. Frankfurt hatte nie ein
Kiinstlerviertel und deswegen auch keine Kiinstlertreff-
punkte. Das Stammpublikum waren melancholische
Kleinbirger, die einsam an der Theke standen und nur
selten redeten. Manchmal stief3 ein schlecht verdienender
Handelsvertreter die Tir auf oder ein geplagter Volks-
schullehrer. Die Kiinstler setzten sich an die Tische der
»anderen« und redeten iiber Kunst und Literatur. Ich den-
ke, die Kiinstler waren mit der Unauffilligkeit ihrer Exis-
tenz einverstanden beziehungsweise: hielten diese Unauf-
falligkeit fiir eine Art Schutz.



