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In diesem Fall hiess ich Toss und war zunächst der 

Typ von Mann, der auf Empfängen an der Wand lehnt 

und von den meisten Frauen unwillkürlich als eine Art 

Ablage benutzt wird. Sie stecken ihm eine zusammen-

gerollte Zeitung zwischen Arm und Brust, da sie das 

Blatt gerade bei einer Begrüßung behindert. Sie lassen 

ihn einen Kaffeebecher halten – immer nur vorüberge-

hend! –, wenn sie sich bücken und an einer Schließe 

ihres Schuhs hantieren. Sie schieben ihm einen Blei-

stift hinters Ohr, mit dem sie gerade die Telefonnum-

mer einer wichtigen neuen Bekanntschaft notierten. 

Ja, sie stecken ihm sogar ihre Zigarette – vorüberge-

hend – in den Mund, wenn unversehens der Mann 

auftaucht, der sie nicht rauchen sehen soll. Aber sie le-

gen ihm auch vertraulich ein Plaid über die Schulter, 

wenn ihnen im Saal zu heiß wird, und hoffen darauf, 

daß er’s ihnen nachträgt, ja, sie kosten schon vor die 

passenden Worte, mit denen sie sich später bei ihm be-

danken und irgendwie erkenntlich zeigen werden. 

So war mein Empfinden, solange ich als stille Ablage 

diente. Später, wenn ich mich dann im Kreis der Gäste 

bewegte, war ich oft bis zur Blödigkeit geniert. 

Auf jeden ging ich zu mit zum Wangenkuß geschürz-

ten Lippen, erzwang ihn auch dort, wo man mir nur 

eine leblose Rechte hinhielt. Mein Gott! Ich bin ein für 

allemal fertig mit dergleichen Geselligkeiten – man 

soll mich nicht länger mit Leuten quälen! Es geht doch 
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nur schief, schon beim ersten Schritt auf sie zu ver-

greife ich mich in den Konventionen.

Herr Toss war also ein Gimpel der gewöhnlichsten Um-

gangsformen. Einer, der zu jedem Menschen schon bei 

der ersten Begrüßung sagte: »Ich habe mir immer ge-

wünscht, näher mit Ihnen in Kontakt zu treten.« Die-

ser Satz wurde von einem prüfenden Blick begleitet 

und im Tonfall eines strengen Prinzipienmeisters vor-

gebracht. Den einen schien es, als wäre Herr Toss ein 

homme isolé und in seiner weltweiten Einsamkeit ein 

wenig affig geworden und hätte sonderbare Allüren 

angenommen. Bei manchen hingegen weckte er die 

Vorstellung, aus einem Jenseits voll schicklichen Be-

nehmens herabgestürzt zu sein unter die ungeschliffe-

nen Gesellschaftsmenschen von heute. Denn es schien 

unter ihnen ein galanter Tor zu wandeln, ein linkischer 

Gast, der die reicheren, jedoch beim Sturz zerbroche-

nen Manieren besaß.

Vielleicht befand er sich aber auch erst kurz vor dem 

eigentlichen und endgültigen Sturz. Jedenfalls geriet er, 

sobald sich ein Gegenüber fand, das ihm vielleicht nur 

eine belanglose Frage stellte, sogleich unter den Drang, 

seine ganze Seele zu enblößen. Es ging so weit, daß er 

sich in ungeheure (und das heißt: seinem wehrlosen 

Gegenüber nicht geheure) aufrichtige Bekenntnisse 

steigerte, sein Innerstes billig verschleuderte, wobei 

allerdings nicht selten das eine Bekenntnis Sturm lief 

gegen ein anderes, gerade zuvor von ihm abgelegtes. 

Eigentlich dachten alle: der Mann ist gänzlich durch 

den Wind. Es muß ihm Schreckliches zugestoßen sein. 

Was in ihm vorging, drang ungebremst nach außen:

»Energetisch betrachtet, läßt sich Liebe als eine An-

gelegenheit von zwei Generatoren beschreiben. Man 

liebt eine Person und lädt sich aufgrund des körper

lichen Reibungswiderstands mit einem Mehr, einem 

Überschuß an Begierde auf, der von denselben zweien 

gar nicht insgesamt verbraucht werden kann. Dies 

macht es fast unumgänglich, daß man sich so bald als 

möglich an eine dritte Person wendet, um das Zuviel 

bei ihr abzuführen. Mit anderen Worten: je heftiger 

sich zwei Liebende lieben, um so eher wird einer von 

ihnen, zunächst nur einer, zum Betrüger. Mit einem 

gewissen Recht ließe sich sogar behaupten, daß außer 

dem unmittelbaren Körperglück und der kurzen Selbst-

aufgabe darin beinah alles menschliche Liebesverhal-

ten auf Täuschung und Scharlatanerie beruht. Man ist 

unweigerlich ein Scharlatan, ein Betrüger, wenn man 

anfängt zu lieben.«

So sprach er zu dem einen, der indes nicht länger 

festzuhalten war, weil er einen Bekannten entdeckt 

hatte. Mit einem Ruck, mit einer Art Hackenschlag 

drehte sich Toss zur Seite und wandte sich, ohne seine 

Ausführungen zu unterbrechen, einem murrenden 

Mädchen zu, das seit Stunden die Namensschilder für 

die Sitzordnung der festlichen Mittagstafel um und um 

stellte … weil N. F. niemals neben R. sitzen dürfe, erst 

recht nicht neben G. I. und schon gar nicht neben A. J., 

folglich könne auch der Fürst nicht –

»Man gibt den Tölpel auf jeder Ebene der Existenz 

und auf jeder Stufe der Intelligenz. Tu l’as voulu, Geor-

ges Dandin … Der Betrogene ist der Dumme – die Be-

trügerin in allem die Klügere (sofern sie keine plum-

pen Fehler bei der Geheimhaltung macht). Man gibt 
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als Betrogener immer den Tölpel, egal ob als Ehren-

mann mit gestriegelten Sitten oder ob als toleranter 

Verzeihling heutigen Schlags. Man nimmt sogar kör-

perlich allmählich ein bäuerisches, tapsiges Gehabe 

an, nicht wahr? Man beachte die linkischen, mitunter 

schwerfälligen Bewegungen, die sich beim Betrogenen 

einstellen und sich immer stärker ausprägen. Schließ-

lich nennt er sich selbst mit dem Namen Georges Dan-

din, erklärt den Leuten auf Geselligkeiten wie dieser 

hier, er entstamme einer alten Hugenotten-Familie, da 

in solcher Runde ohnehin niemand mehr das Stück 

von Molière kennt. Ach, überall flammt noch mal das 

alte Theater der Untreue auf, und ich höre die Haupt-

darstellerin gleichzeitig denselben Text auf der Szene 

deklamieren, den sie mir eben noch hinter den Kulis-

sen zart ins Ohr flüsterte: ›Jetzt kann ich’s dir sagen: 

Dein Mißtrauen ging nie fehl. Dein Mißtrauen war 

Scharfsinn!‹ 

Kurzum, es ist sehr einfach. Es handelt sich um einen 

jungen Mann aus Litauen, der in Deutschland studiert, 

und sie hat ihm – mit Hilfe ihrer guten Beziehung zu 

evangelischen Hilfswerken – ein weiteres Stipendium 

verschafft. Im übrigen saß sie selbst in der Auswahl-

kommission und prüfte ihren Liebsten. Ich könnte das 

alles zerstören. Es handelt sich wahrhaftig um einen 

Fall von Intim-Begünstigung! Ich will zu ihr nicht mehr 

zurück. Gleichzeitig friere und zittere ich in eisiger Iso-

lation. Ich verspüre das große Schütteln am Stamm. 

Doch keine Frucht fällt mehr vom Baum. Winterzeit. 

Mit anderen Worten: Wenn es nur noch mich gibt, 

sollte es mich nicht mehr geben … Angenommen, ich 

kehrte zurück zu dieser Falschspielerin … Warum 

ginge ich zu ihr? Was suchte ich dort? Man wird mich 

auslachen … Fragen des Fürsten Myschkin, während er 

die Treppe zu Nastassja Filippowna hinaufsteigt. Unser 

aller Fragen beim Treppenaufstieg zu jemandem, der 

uns anzieht, zu sich hinaufzieht, nichts sonst.«

Und endlich erwiderte das murrende Mädchen, 

ohne mit dem Versetzen der Namensschilder einzu-

halten:

»Ich bin Tänzerin. Sprachlos tanze ich in der Höhle 

der Sprache.«

Mit diesem Visitenkartenspruch verschloß sie sich 

seiner Rede. So ist es nun. Ein homme isolé, der mit 

nichts und niemandem mehr in seiner Umgebung 

übereinstimmte. Der die Leute ansprach mit Gefühlen 

und in Worten aus Quellen, deren im niedrigen, ver-

landeten Mündungsdelta keiner mehr gedachte. 

Er sah sich umringt von Menschen, die alle die 

falschen Begriffe benutzten. In ihrer verwunschenen 

Insgesamtheit, ihrer trancehaften Gemeinschafts-Be-

fangenheit blieben die meisten zwar recht muntere, 

zielstrebige Geschöpfe. Doch über ihr Ziel täuschten 

sich alle. Gerade das festigte ihre Gemeinsamkeit.

Die Tänzerin machte ihn auf eine ehemalige Kol

legin aufmerksam, die an der Seite eines gebrechlichen 

Manns erschienen war. Einzige Tochter, lebte sie so 

nacht- und nachwandelnd ihrer Mutter verbunden, 

daß sie sogar ein Verhältnis mit einem ihrer früheren 

Geliebten begann, obgleich er inzwischen ein Greis 

war. Der ahnte nichts vom wahren Trieb der jungen 

Frau, es beglückte ihn undurchschaut ihr Talent zur 

Nachahmung. 

Herr Toss bat sie für einen Augenblick beiseite, nahm 
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er doch an, daß eine Frau unter Zwang wie diese ver-

mutterte Tochter ein besseres Ohr für die Geschichte 

eines Idioten der Liebe haben müsse, die er bei der Tän-

zerin nicht zu Ende bringen konnte.

»Die Geschichte des Gehörnten ist auch zu früheren 

Zeiten nur selten die eines lieblos gewordenen, nicht 

mehr genügenden Manns gewesen. Wir kennen in un-

zähligen Varianten die Darstellung seiner Gleichgül-

tigkeit und seiner schalen Gewohnheiten. Bei hoch-

auflösender Betrachtung erkennt man erst heute, daß 

im Porträt des Betrogenen das Gesicht der Betrügen-

den eingezeichnet ist. Sein sie spiegelndes Gesicht läßt 

die Untreue, sobald sie ihn nur ansieht, mehr von sich 

selber erkennen, als ihr lieb sein kann. Ihren Gelüsten 

der Freiheit begegnet sie in seinen ahnenden, ängst

lichen Zügen. Jedenfalls ist er viel weniger für sein 

Aussehen verantwortlich, als die meisten literarischen 

Dokumente, die ihn einseitig belasten, uns glauben ma-

chen wollen. Unzählige Geschichten von weiblicher 

Untreue müßten daher noch einmal geschrieben wer-

den, da die erhöhte Menge an Ausdruckspixeln, an Ge-

sichtspunkten heute ein weitaus schärferes, gerechteres 

Bild des Betrogenen herstellt, als die Autoren der bür-

gerlich vordigitalen Epoche auch nur ahnen konnten. 

Ihre gesamte Motivarbeit wird von einem grobkörni-

gen Raster beherrscht, das allenfalls ein umrißhaftes 

Ab-, wenn nicht gar Zerrbild, jedoch kein dichtes, 

punktgenaues, reflexives Bild des Betroffenen zeigt.« 

Die kleine Seitentür, die Herr Toss beim Gestehen im-

mer im Auge behielt und von wo er jeden Augenblick 

den siegreichen Eintritt des Henkerknechts, des Wüst-

lings, des Grobians, also des Liebhabers erwartete, um 

den sein gepeinigtes Erörtern ja unentwegt kreiste und 

der es, sobald er tatsächlich in Erscheinung träte, mit 

einem Schlag, wahrscheinlich einem entsetzten Auf-

schrei des Besiegten, beenden würde … Man kennt ja 

selbst das leichte Schwanken der Argumente von einer 

gewissen Höhe des Argumentierens an: es wird eine 

geradezu seiltänzerische, akrobatische Leistung. Das 

Wagnis des freihändigen Argumentierens ohne Netz 

und doppelten Boden! Man fürchtet dort oben nichts 

so sehr wie die plötzliche Bö eines groben Einwands … 

Also diese kleine Seitentür sprang jetzt auf und herein 

rauschte seine Frau. Die Betrügerin. Sie schritt mit wut-

gespannten Schenkeln auf einen ihm nicht bekannten 

jüngeren Mann zu, der sich offenbar die ganze Zeit 

schon in der Gesellschaft aufhielt, spuckte ihm ins Ge-

sicht und empfahl ihm, es abtropfen zu lassen und sich 

still zu verhalten. Darauf ging sie, etwas entspannter, 

fast geschmeidig, auf Herrn Toss zu und sagte mit 

ebenso strenger wie liebevoller Bitte: Komm mit mir! 

Laß uns gehen. 

Er folgte ihr auf dem Fuße. Doch drehte er sich 

noch einmal nach dem Bespuckten um, dem Litauer 

also, der zu seiner Erleichterung in keiner Weise dem 

Helden seiner Eifersucht glich. Der skurrile Mensch 

sah eher aus wie ein Eheeinbrecher, der sich bemüht, 

keine Fingerabdrücke auf seiner Geliebten zu hinter-

lassen. 

In dem Moment, da er seiner Frau in den Mantel 

half, verlor Herr Toss jeden Überblick über sein Ver-

zichten und Erdulden, sein Können und Sollen. Er be-
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gleitete sie wie eine neue Bekanntschaft, die er eben 

erst auf dem Empfang gemacht hatte, eine völlig un-

vertraute Person, ein Imperium, wie er empfand, das 

darauf wartete, von ihm, ganz allein von ihm erobert 

zu werden.

Sie schlug vor, gleich nach Hause zu gehen, um dort 

noch etwas zu trinken, und anschließend ab in den 

»Kasten«. Sie stiegen die Treppe hinauf, die von Abriß-

arbeiten entblößt, beinah freischwebend in den vier-

ten Stock führte. Sie schritt voraus, und der steigende 

Rücken vor ihm mahnte, daß seine männliche Bewäh-

rung erst noch bevorstand. Da alles an ihr, wie ihm 

schien, voll Körper war, schwere irdene Masse, würde 

sich die Begegnung unter Umständen lediglich an 

ihrer teilnahmslosen Peripherie abspielen. Die Macht 

der Zurücksetzung, die Macht des Ausharrens, die 

Macht der Ohnmacht hatten ihn tief erniedrigt. Dieser 

Rücken, der aus so langer Zeit der Entbehrung wieder 

vor ihm auftauchte und hinaufstieg, erschien ihm grö-

ßer als lebensgroß. Ihm folgend bis zum Umarmungs-

kasten, beschlichen ihn Zweifel, ob seine Empfindun-

gen sich schnell genug von ihren Wunden erholten 

und sich in praktische Begierde umsetzen ließen. Doch 

sie stand bereits lachend am Ende des Wegs, erwartete 

ihn und zeigte, daß sie sich – »nach allem übrigen, 

nach allem sonst« – mit großer Leichtigkeit auf ihn 

freue. Dann zog sie ihn in den Wirbel der Wiederbe-

gegnung. Es war eine Mittagsstunde, und es blieb die 

absolute Episode.

Man sagt so schnell: was bin ich für ein Narr gewesen! 

Aber welch gewaltige Geschichte der Selbsttäuschung 

drängt sich in einem solchen Satz! Wo genau beginnt 

sie und wie bewegt sie sich fort auf der feingestuften 

Skala der ehelichen Unaufrichtigkeit, von der schönen 

Verschleierung bis zur gemeinen Durchstecherei? Wie 

kann man sicher sein, daß man in dieser plötzlichen 

und ergreifenden Einsicht, ein Narr gewesen zu sein, 

nicht wiederum einer Täuschung unterliegt und im 

selben Augenblick als Narr lediglich auf eine höhere 

Stufe befördert wird? 

Er, frisch verliebt in seine femme retrouvée, erfährt 

über eine leichtfertige Anspielung von seinem Schwa-

ger (den er zeitweise als ihren Liebhaber verdäch-

tigte), daß sie den Angespuckten keineswegs aus den 

Augen verloren habe. Sie, die dem Betrogenen einen 

so fulminanten Auftritt zur Beendigung einer Affäre 

geliefert hatte und anschließend die leidenschaftliche 

Bestätigung eines abgeschlossenen Kapitels, sie log! 

Aber tat sie es etwa, um ihn zu halten oder neu für 

sich zu fordern? Gewiß, sie wollte ihn ja nicht verlie-

ren. Gleichzeitig konnte sie im Schutz dieser Szene, 

dem vorgeblichen Schluß mit Speichelauswurf, jeden 

weiteren Verdacht von sich ablenken und ihrem jun-

gen Freund nun mit größerer Freiheit und Sicherheit 

zulaufen.

Nachdem sie ein Mal als Betrügerin so viel Geschick 

gezeigt hatte, würden sie auch in Zukunft der erhöhte 

Reiz und die Kunst der Untreue herausfordern. Es war 

nun aber nicht mehr die Eifersucht, die Herrn Toss 

plagte und schließlich den kürzeren ziehen ließ, son-

dern vielmehr der tiefe Ekel vor gekonnter Lüge und 

gekonntem Betrug, die ohne diese Frau niemals in sein 
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Leben Einlaß gefunden hätten. Aber es ist ja unmög-

lich, einen unaufrichtigen Menschen zur Aufrichtig-

keit zu zwingen! 

*

Jeden Tag gibt es einen Augenblick, da sieht er seine 

Frau so entschlossen auf sich zukommen, daß ihr Gang 

gar nicht anders enden kann als mit den Worten: Hast 

du einen Augenblick Zeit? Ich muß etwas mit dir be-

sprechen.

Jeden Tag einmal stockt sein Herz in der Erwartung 

ihrer Abschiedsworte.

Als hätte er sie bereits gehört, eine Sekunde bevor sie 

sie ausspricht, erwidert er und greift ihr voraus: Wenn 

du gehst … Wenn du wirklich gehst … 

Und sie erstaunt: Warum sollte ich gehen?

Aber ihr Ton stimmt nicht. Und er sagt sich: sie wird 

wahrscheinlich keine Abschiedsworte an mich rich-

ten. Sie wird einfach gehen. Folglich habe ich inzwi-

schen Angst vor jedem ihrer Schritte, die ich höre im 

Haus. Und ich glaube in diesen Schritten eine zielstre-

bige Vorbereitung jenes letzten zu bemerken, den ich 

je von ihr hören werde. 

Diese Angst, erweitert um die Angst vor dem jähen 

Entzug aller gewohnten Umstände. (Die Angst erweitert 

um? Man kann ihr alles zuordnen, nur nicht das Attri-

but »weit«, denn Angst und eng sind vom selben Wort-

stamm!) Vor dem Absturz in Einsamkeit, in der man 

niederrauscht bis vor die Tore des Nichts. Dazu die 

Angst, von der Lawine all dessen, was war, verschüttet 

zu werden. Aber auch die Angst vor ihrem tatendur

stigen Blick, der seinem Blick des Voraussehens aus-

weicht, dem Blick der innersten Vorausnahme von 

Wahn, Krankheit, Zerfall und Katastrophe.

Er, den Talisman gegen das Unabwendbare noch auf 

der Brust, wurde eines Nachts aus dem Schlaf gesto-

ßen, weil es klopfte, nackt an sein Herz klopfte es, und 

da trat sie ein … die Zukunft, im Nachthemd und den 

Kopf unterm Arm, ein Kindergespenst.

Auf dem Kissen, im Abdruck des Hinterkopfs, in der 

kleinen Mulde lag zurückgelassen ein Häufchen ihres 

Schmucks. 

*

Sein Leichsinn, mein Leichtsinn, Leichtsinn meines 

Sohns, Leichtsinn deiner Mutter – der Leichtsinn hatte 

die ganze Familie heimgesucht und einen nach dem 

anderen in neue Verhältnisse versetzt. Im wesent

lichen genau das, was Hesiod als Nachtrag zur Odyssee 

erzählt: Telegonos, das Fernkind des Odysseus, gezeugt 

mit Kirke, begibt sich auf die Suche nach seinem Vater 

und tötet ihn auf Ithaka, ohne ihn zu erkennen. An-

schließend bringen Penelope und Telemach diesen Te-

legonos zu seiner Mutter Kirke auf jene Insel, die für 

den Zauber waghalsiger Symmetrien bekannt ist: Tele-

mach heiratet dort die Stiefmutter Kirke, Telegonos die 

Stiefmutter Penelope. Ein Arrangement unter den Hin-

terbliebenen des Irrfahrers, in dem Keuschheit mit 

Übermut, Treue mit Lüsternheit, Ferne mit Heimat, 

Vatermord mit Vaterliebe eine Überkreuz-Verwandt-
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schaft eingehen. Doch letztlich geschieht alles zum 

erhöhten, durch doppelte Blutsbande verstärkten Ge-

dächtnis des listenreichen Kriegers. 

*

Im Zimmer zu ebener Erde steht eine Frau am offenen 

Fenster, sie trägt eine Ensor-Maske vor dem Gesicht. 

Draußen erscheint ein Mann, ebenfalls mit einer seine 

Züge vergröbernden Maske vor dem Gesicht. In einem 

Eklat von Geistesgegenwart schlagen sich beide die 

Narrenpritsche auf den Kopf – Reflex eines gegensei-

tigen Erschreckens. Und doch war ihr blitzschneller 

Schlagabtausch wie eine Parodie des ersten Blicks, des 

Augenaufschlags – ein wahrer ictus der Liebeswahl, die 

sie getroffen hätten, wären sie einander ohne Maske 

begegnet.

*

Sie, die nach einem furchtbaren Wort vor ihm zurück-

weicht, von Angesicht zu Angesicht von diesem Un-

faßbaren sich entfernt, als müsse sie von nun an vor 

Entsetzen bis ans Ende ihrer Tage rückwärts von ihm 

fortgehen.

*

Das kleine Gesicht der ganz kleinen Frau mit winzigen 

Warzen auf den Augendeckeln schließt sich und hört. 

Sie ist eine, die immer zu früh aufsteht, von ihrem 

Klappstuhl springt, drei Schritte vorschnellt, stoppt, 

hört, umkehrt, sich wieder setzt, noch gespannter 

hört, ob sie nicht aufgerufen … beim Namen genannt 

wird? Kontaktpersonen des Ungeheuers, dem auch sie 

verfallen war, werden laut und öffentlich verlesen im 

Nebenzimmer, endlos.

Aufstehen, Ohr sein, sich wieder hinsetzen, abwar-

ten. Das ist alles. Gut so. Mehr nicht. Bis sie wieder auf-

springt, wie der Trainer am Rande des Fußballfelds, 

aber nicht sieht, sondern nur auf ihren Namen hört.

Er habe ihr damals mit List und Gewalt den natür

lichen Gegenwartssinn geraubt oder betäubt, indem er 

von allem, was ihr gerade geschah, sich augenblicklich 

mit ihr zutrug, beharrlich und unerbittlich in einer 

Vergangenheitsform sprach, als handelte es sich um 

eine weit zurückliegende Angelegenheit oder Affäre. 

Eine abgeschlossene Geschichte. (Dort stand dein Bru-

der – wenn er gerade zur Tür hereintrat!) Was immer 

ihr unmittelbar in den Blick geriet, sie sah es aus späte-

rer Erinnerung an.

Er hatte sie nach und nach in eine Zeit versetzt, die 

keine Gegenwart kannte, in der sie bei allem, was ihr 

gerade an Leid und Mißgeschick widerfuhr, den Ein-

druck gewann, als blicke sie geduldig auf eine längst 

bewältigte Krise zurück. Ja, als sei das Erleben von Le-

ben im Grunde nur der Versuch, nachträglich an einer 

abgeschlossenen Erzählung hier und da noch etwas zu 

ändern, zu korrigieren, herumzurücken, natürlich im-

mer vergeblich.

Die winzige Frau hörte sich beim Namen gerufen aus 

jeder Ecke oder Nische. Wendete sich nach allen Seiten, 

lief dahin und dorthin, wollte jedem Ruf gleich folgen, 
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selbst hinunter in den Abraum unter ihren Füßen. 

Einem, nur einem war sie gefolgt, mitten in der Vergan-

genheit ließ er sie stehen. Und sie wurde winzig. Eines 

Mannes Ruf ging sie nach. Doch ihn selbst sah sie nie, 

denn ihre Augen blickten unklar, von Glücks wegen.

Auf ihrem Heimweg klackerte sie, die Kleinwüchsige, 

auf hohen Absätzen durch die enge Gasse und stieß am 

Rande des Marktplatzes auf einen breiten Menschen-

auflauf. Immer zog es sie zur Menge, denn im Gewühl, 

im Haufen, so glaubte sie, fände der Ungeheure sein 

sicheres Versteck, die Menge berge und decke ihn.

Ach, jeder Mensch ist ja ein Menschenauflauf. Dut-

zende Aufständische erheben sich gegen den falschen 

Souverän, das Ich, und schreien es nieder. Wollen es 

lehren, wer alles es sei!

Da wich auf einmal die Menschenversammlung aus-

einander und gab einen Durchgang frei. 

Die Winzige mischte sich unter und stand nun vor 

den Größeren in erster Reihe. 

Zuerst bog der böse König im Rollstuhl aus einem 

dunklen Tor und wurde auf den Marktplatz geschoben. 

Man mußte zu Tode erschrecken über die Schlechtig-

keit, die er von weitem schon ausstrahlte. Da war auch 

äußerlich nichts an ihm, das noch verruchter hätte 

sein können. Ein geschorener Schädel mit schwarzem 

Flor, statt Kleidung lag ihm ein blauer Müllsack über 

dem nackten Schoß, mit Wappen und teuflischen 

Herrschaftinsignien tätowiert war seine Brust, ein jun-

ger Mann. Geschoben von einem Kind mit Engelhaar 

und dicker Brille. Zum Säcken hinunter an den Fluß.

Kurz darauf wieder so ein Kind als Führer und Geleit. 

Da stockte der Winzigen aber der Atem. Das Kind stieß 

den »Koloß vom Präteritum«, das Ungeheuer, ihren Ge-

genwartsdieb, den Zeitenverdreher voran, ihren hü-

nenhaften Geliebten, an Schlechtigkeit sogar dem Kö-

nig überlegen, mittelalterlich verkleidet in Wams und 

Faltenrock. Der Junge hinter ihm in langem beigen 

Leinenhemd bugsierte den schweren Mann über den 

Fahrdamm, alles im grellen Flutlicht, das seine Bahn in 

das verweichlichte Tagesgrau schliff. Vorgesehen auch 

er zum Säcken im Fluß.

Kinder schon! Die sich zur Sekte verbanden gegen 

die Schufte der Welt. Sich in Unerbittlichkeit bewäh-

ren gehörte zu ihren ersten Prüfungen. Also säuber-

ten die kleinen mordlüsternen Erwählten das halb 

schon entvölkerte Städtchen von letzten lasterhaften 

Bewohnern, um darauf selber im alten Gemäuer ihre 

Schreckensherrschaft einzurichten und zu festigen. 

Nun schleppten sie öffentlich die abnormsten Bürger 

zum Fluß, schnürten sie in blaue Säcke und stießen sie 

ins Wasser hinunter.

Als nun die Fuhre mit dem Unhold herankam, klam-

merte die kleine Frau sich an die Lehne des Rollstuhls 

und flüsterte ihrem Schinder ins Ohr: »Mein Liebster, 

oh! Welch ein Schock war es für mich, als ich sah, daß 

dich die kriegerischen Kinder abschleppten, um dich 

unten im Fluß zu ertränken. Ich schmiegte mich fest 

an dich und versuchte mit dir zusammen in den blauen 

Sack zu schlüpfen. Und welches Glück! Es gelang mir 

sogar …«

Und so erzählte sie nun ohne Unterlaß, auch als das 

eskortierende Kind versuchte, sie mit der Peitsche ab-
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zudrängen, erzählte von der Einheit mit ihrem Unge-

heuren im blauen Sack, der tief in den Fluß sank und 

wie sich das Wasser um beide hob und wie sie sich bis 

zuletzt in einem wasserdichten Kuß miteinander ver-

schlossen … 

Sie erzählte von allem, was sie nun tat oder gleich 

tun würde, wie aus tiefster Vergangenheit, und deshalb 

war für sie alles Schreckliche, das nun folgte, in Wirk-

lichkeit seit langem geschehen und überstanden. 

*

Zwei Männer stehen zusammen in einer angespannten 

Unterhaltung, eher einer Absprache, die ihnen nicht 

gelingen will. Ein Dritter, der nichts zu tun hat, hält 

auf sie zu und möchte ein wenig mitreden. Die beiden 

unterbrechen ihr Gespräch, das den Dritten nichts an-

geht. Sie antworten gezwungen und maulfaul, da der 

Dritte sie in eine seichte Konversation hineinziehen 

will. Dabei sehen sie sich, den Dritten ausschließend, 

in die Augen. Sie gehen sogar auf irgendeine Bemer-

kung von ihm ein, indem sie, leicht belustigt, deren 

Hintersinn traktieren, der dem Dritten unbewußt ge-

blieben. Wobei sie in ihrem andeutungsvollen Einver-

nehmen diesem ein Rätsel und Rochus sind. Der Dritte 

fängt an sich wichtig zu tun und, da von intimeren 

Verständigungen ausgeschlossen, nimmt sich, extra 

dick auftragend, gewisse öffentliche Angelegenheiten 

vor, die jedermann betreffen und die im argen liegen. 

Der gegenwärtige Streik der Müllmänner gibt ihm An-

laß, die um sich greifende Verwahrlosung des Gemein-

wesens anzuprangern. Die Wut über die beiden Ver-

ständigten, die ihn nicht einbeziehen wollen in ihre 

Verständigung, wird nur dürftig kaschiert mit der Ent-

rüstung des Steuerzahlers und Vollbürgers, wie er sich 

einen nennt, der in seinem Müll versinke.

»Entschuldigen Sie, ich möchte Sie nicht von Ihrem 

Thema abbringen, aber, wie gesagt, draußen tobt der 

Streik der Müllmänner. Ich muß Ihnen gestehen: ich 

kann mich kaum noch beherrschen. Ich weiß nicht 

mehr, wie ich mich dazu verhalten soll. Sie beide su-

chen hier drin in schöner, aufgeräumter Umgebung 

nach einer guten Verständigung, aber draußen schrei-

tet die Verwahrlosung der Stadt in Siebenmeilenstie-

feln voran. Straßen, Plätze, Hauseingänge: Müll, Müll 

und noch mal Müll. Ratten, Gestank, Epidemien. Da 

hört für mich jede Verständigung auf. Man muß die 

Kerle zwingen! Man muß sie packen, rütteln und 

schütteln, bis ihnen ihr feistes Grinsen aus der Visage 

fällt.«

Und im selben Moment packt er den Schmächtigeren 

von beiden am Kragen und demonstriert an ihm, was 

man mit Müllmännern jetzt tun müßte, während er in 

Wahrheit niemand anderen als eben diesen sorglos 

Verständigten rütteln will. 

»So richtig packen mit eiserner Gewalt, bis Sie/sie 

sich von selber darauf besinnen, was Sie/sie dem Ge-

meinwohl schuldig sind. Man muß Sie/sie mit der 

Nase runter in Ihren/ihren eigenen Dreck stoßen. Sie/

sie Ihren/ihren ungeräumten Abfall fressen lassen!«

Nun läßt er den Mann wieder los, der von dem plötz-

lichen körperlichen Übergriff viel zu eingeschüchtert 

ist, um zu protestieren. 
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»Entschuldigen Sie. Aber Sie verstehen, wie ich es 

meine. Der einfache Mann von der Straße kennt seine 

Straße nicht wieder. Er muß doch irgend etwas tun, er 

kann doch nicht in Ruhe in seinem eigenen Unrat un-

tergehen! Er muß sich wehren. Er muß den Kerlen an 

den Kragen …«

Er packt den zweiten, den kräftigeren, und schüttelt 

ihn wie ein Pflaumenbäumchen.

»Jeder einzelne von Ihnen/ihnen muß zur Verant-

wortung gezogen werden, und runter mit ihm in den 

Dreck! Entschuldigen Sie. Aber Sie verstehen, wie ich 

es meine. Ein ehrlicher Vollbürger kann seine Kräfte 

kaum noch zügeln. Er steht unter Hochdruck. Und be-

vor Matthäi am letzten ist, muß etwas geschehen!«

Nun dreht er sich federnd zur Seite, geht ein paar 

Schritte zur Straße, als wolle er nun, geladen bis oben 

hin, seinen Tatendrang endlich an die bedürftige Stelle 

wenden.

»Das interessiert uns nicht!« keift mit dünner und 

zittriger Erbostheit der Schmächtige der beiden Ver-

ständigten und wehrt sich verspätet und hasenfüßig 

aus der Entfernung gegen den Mann, der ihn zum De-

monstrationsobjekt erniedrigte.

»Damit sind Sie auf der sicheren Seite!« höhnt der 

Abgehende. »Desinteresse! Damit sind Sie auf der si-

cheren Seite!«

Und im selben Augenblick macht er kehrt, läuft 

beschleunigt zu den beiden anderen, die er zurück

halten muß, weil sie unwillkürlich ihm furchtsam aus-

weichen.

»Hören Sie! Alles und jedes beeindruckt mich, ver-

setzt mich in Erregung, beschäftigt mich bis zur Selbst-

aufgabe, denn im Gegensatz zu meinem Körper ist 

mein Verstand ein durchlässiges Gebilde, eine poröse 

Schicht, die jeden Einfluß aufsaugt und dann, um die-

sen bereichert, sich völlig neu wieder aufbaut. Er kann 

unter Umständen dabei kollabieren, das ist möglich, 

natürlich, er kann zu völligem Stumpfsinn herabsin-

ken. Auch das ist möglich. Aber er trägt in sich den 

Bauplan zur vollkommenen Erneuerung!«

Die beiden Verständigten, als hätten sie nur auf das 

geeignete Stichwort gewartet, wenden sich mit einem 

sanftmütigen Überlegenheitsgefühl an den erregten 

Mann. Der kräftigere von ihnen richtet zum ersten Mal 

ein von ihm selber ernst genommenes Wort an ihn:

»Damit Ihnen nicht völlig unbekannt bleibt, worin 

wir so ausschließlich verständigt sind, erkläre ich Ihnen 

das folgende: Der Geist, ob es nun der Ihre oder sogar 

der unsere ist, hat sich aus sich selbst zurückgezogen. 

Er ist nur noch ein blasser Spot, ein dünner Schein-

werferfleck auf dem Hinterhof eines weltweiten Spedi-

tionsunternehmens. Leuchtquelle unbekannt.«

»Ich beneide Sie«, sagte nach einem kurzen Besin-

nen der inzwischen besänftigte Wüterich, »ich beneide 

Sie beide, die Sie sich in einer Aussage von solcher 

Tragweite gefunden haben. Der Gedanke, in dem Sie 

nun übereinstimmen, kann zwei Menschen für ein 

ganzes Leben zusammenschmieden. Er muß es sogar. 

Denn allein gelassen mit ihm, würde keiner von Ihnen 

den Kopf oben behalten. Für einen Dritten, das sehe 

ich ein, ist zwischen Ihnen, die Sie wie zwei Spiegel 

voreinanderstehen, Männern eines schwindelerregen-

den Zusammenspiels, einer ins Unendliche sich fort-
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setzenden Übereinstimmung, kein Platz. Ich will mich 

Ihnen nicht länger aufdrängen und wende mich wei-

terhin der Oberfläche meiner Gedankenwelt zu, die 

mir den ein oder anderen Ausbruch von Unbesonnen-

heit erlaubt, jedesmal, wie auch soeben, verbunden 

mit dem Gefühl einer starken zwischenmenschlichen 

Reinigung und Entschlackung.«

Der Dritte verabschiedete sich mit diesen Worten 

von den beiden Verständigten mit einem kräftigen 

Händeschütteln, dankte für die genossene Erleichte-

rung und ging ohne Eile davon.

*

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 




