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C o l l e e n

Auf dem Rückweg von ihrem Sabotageakt an den Bulldo
zern auf dem Kahlschlag wäre sie beinahe ums Leben ge
kommen. Nachdem sie fast den ganzen Tag am Straßenrand 
gewartet hatte, nahm ein Mann sie schließlich mit. Es wurde 
bereits dunkel, und der Regen hatte sie bis auf die Haut 
durchnässt. Kaum war sie in den Transporter eingestiegen, 
klingelte das Handy des Mannes.

Russell, meldete er sich. Er schaute müde zu Colleen 
 hinüber, drehte die Heizung höher, und dabei rutschte 
ihm das Handy vorne in die Jacke. Als er versuchte es 
aufzu fangen, geriet der Transporter ins Schlingern. Er hör
      te zu, presste sich die Hand an die Stirn und sagte: San
dra, Sandra. Dann legte er sich das Handy aufs Bein. Col
leen hört eine schrille Stimme an seinen Oberschenkel 
plappern. 

Was machst du da eigentlich?, fragte er Colleen. Weißt du 
nicht, dass Trampen gefährlich ist?

Er griff nach dem Handy und sagte: Sandra, ich kann dir 
das erklären. Er hörte zu.

Dann sagte er: Ich möchte dazu was sagen. Lass mich 
auch mal reden. Du hast das gewusst. Ich habe es dir gesagt. 
Jetzt hör mir doch mal – zu, Herrgott noch mal.

Er schaute zu Colleen hinüber. Die Frau machte weiter, 
jetzt weinte sie. Er klappte ruhig das Handy zu und ließ es 
in seine Tasche gleiten. 
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Ein schöner Abend, sagte er. In seiner Tasche klingelte 
wieder und wieder das Handy. 

Ich mache Ihren Sitz ganz nass, sagte Colleen. 
Hast du eigentlich irgendeine Vorstellung, wie gefährlich 

Trampen ist? Ich hab mir noch gesagt, halt ihr keine Moral
predigt.

Das Handy klingelte, und sie hörten sich das Klingeln 
lange an, und irgendwann verstummte es. Als sie sicher wa
ren, dass es nicht weiterklingeln würde, fragte der Mann: 
Wie war noch mal dein Name?

Dann begann das Handy erneut zu klingeln, und er mel
dete sich. 

Ich hab jemanden bei mir, Sandra, sagte er. Eine Trampe
rin. Ein junges Mädchen. Sie ist getrampt. Ja, ein junges 
Mädchen. Ich hab ihr gesagt, dass das riskant ist. Mädchen 
in deinem Alter, hab ich gesagt. Das hab ich ihr alles gesagt, 
Sandra. Er schaute Colleen an und verdehte die Augen. Aus 
dem Handy ertönte jetzt wieder das Schluchzen. Colleen 
hörte es ganz deutlich, ein hauchiges, rotzgetränktes Wei
nen, das sich mit einem hohen Wimmern abwechselte, ein 
sehr eigenes, fein abgestimmtes, abruptes Einziehen und 
Ausstoßen des Atems.

Jetzt sag mir mal eins, sagte er.
Die Frau begann lautstark zu heulen.
Sandra, sagte er, Sandra. Er beendete das Gespräch wie

der. Und dann, in der Stille, die sich nach dem Schluchzen 
aus dem Handy entfaltete, wurde die Windschutzscheibe 
zur Faust. Eine gläserne Faust voll silberner Runzeln und 
Risse, und diese Faust schlug Colleen voll ins Gesicht. Der 
Transporter war auf die Seite gekippt, die Beifahrertür 
schrammte über den Asphalt und zog eine Spur orangener 
Funken nach sich, ihre Wange am Fenster, und im nächsten 
Moment landete der Transporter auf dem Dach und rutschte 
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die Böschung hinunter, und ein Vorhang aus Unkraut und 
Schotter sauste über die geborstene Windschutzscheibe. 

Kopfüber und mit der Schnauze in einem flachen Teich 
kamen sie zum Halten, unter dem Dach gluckerte schwar
zes, nach Schlamm riechendes Wasser. 

Colleen hing in ihrem Sicherheitsgurt, der Airbag war 
unter ihrem Kinn verkeilt, und Staub schwebte in der Luft, 
ein Flammschutzmittel, nahm sie an, das nach Metallspänen 
und Talkumpuder schmeckte. 

Der Mann, Russell, das bemerkte sie erst nach einem Mo
ment, redete wie aus großer Ferne mit ihr.

Wach auf, sagte er. Sie hörten zwei Fahrzeuge auf der 
Schnellstraße über ihnen vorbeifahren, dann nochmal drei 
oder vier. 

Ich weiß immer noch nicht, wie du heißt, sagte er. Sie 
spürte, wie ihre Nase sich weitete, vor lauter Heimweh.

Was immer da gerade mit ihrer Nase geschah, es fühlte 
sich an wie tiefe Trauer. 

Aber sie konnte sich nicht daran erinnern, worüber sie 
traurig war. Sie hatte genug Zeit, um sich darüber klar zu 
werden, dass das, was sie traurig machte, eine gewaltige Last 
war, die sie seit langem mit sich herumschleppte, und was 
genau es auch sein mochte, es war eine Erleichterung, sich 
nicht daran zu erinnern. 

Sie wollte sich so lange wie möglich nicht daran erinnern, 
denn es war eine gewaltige Erleichterung. 

Und dann erinnerte sie sich: Sie vermisste ihren Stief
vater. 

Und wegen dieser kurzen Pause, in der sie, anders als in 
den vier Jahren zuvor, nicht an seinen Tod gedacht hatte, 
einer Pause, die damit zusammenhing, dass ihre Nase einge
drückt worden war, einer Pause, die damit zusammenhing, 
dass sie beinahe selbst gestorben wäre, wegen dieser sehr 
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kurzen, erhebenden Pause kam die Trauer mit dreifacher 
Wucht zurück. 

Es war wie ein Schlag in die Magengrube, und ihr blieb 
die Luft weg, was möglicherweise auch mit dem Airbag und 
vielleicht mit einer gebrochenen Rippe zusammenhing.

Ihr war blitzartig etwas klar geworden, als sie sich auf der 
Straße überschlagen hatten und dann auf dem Dach des 
Transporters die Böschung hinuntergerutscht waren: Jeder 
einzelne Moment ihrer Zukunft würde ohne David statt
finden. 

Was auch kommen mochte, David würde nicht dabei sein.
So weit hatte sie bisher noch nicht vorausgedacht.
Jetzt sah sie es.
Zwischen der Vergangenheit und der Gegenwart war eine 

Tür zugeschlagen, mit der gleichen Wucht, mit der es Col
leen gegen die Windschutzscheibe geschleudert hatte. Und 
ihr Stiefvater war hinter dieser Tür. Da gab es keine Auszeit, 
keine Entlastung. 

Colleen würde zu wer weiß wem werden, und David 
würde es nicht erleben.

Sie konnte nicht fragen: Bist du stolz auf mich? Sie erin
nerte sich noch, welches Kleid sie zur Beerdigung getragen 
hatte, aber sie wusste nicht mehr, welche Schuhe. Das war 
es, was sie so bekümmerte, als sie neben der Schnellstraße 
kopfüber in dem Transporter hing. Sie hatte jedes Detail 
der Beerdigung im Gedächtnis bewahren wollen. Aber sie 
konnte sich beim besten Willen nicht daran erinnern, wel
che Schuhe sie getragen hatte. 

Was ist passiert?, fragte sie.
Wir haben einen Elch angefahren. 
Was für ein Telefonat, sagte sie.
Oder sonst irgendwas.
Sie haben am Steuer geschlafen. 
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Ich hätte mich schon längst von meiner Freundin trennen 
sollen.

Jetzt ist es zu spät.
Mich hat es richtig durchzuckt plötzlich, sagte er, das 

war’s. Sie versuchte sich an die Schuhe zu erinnern. Sie sah 
noch vor sich, wie sie sich angezogen und gekämmt hatte, 
sie hatte sich Schildpattkämme ins Haar gesteckt, auch ihre 
Strumpfhose sah sie noch vor sich – sie trug normalerweise 
keine Strumpfhosen, aber für die Beerdigung hatte sie sich 
eine gekauft. 

Im Handumdrehen liegt man im Grab, sagte Russell. Das 
Wasser im Innern des Wagens schien zu steigen. Colleen 
kam der Gedanke, dass der Transporter womöglich auf einer 
Erhebung lag – was, wenn die jetzt unter ihnen nachgab und 
sie auf den Grund eines tiefen Sees sanken und man nie wie
der von ihnen hörte? Braune hochhackige Wildlederschuhe. 
Sie hatte die Schuhe angehabt, die Jennifer Galway zu ihrem 
Abschlussball getragen hatte. Jennifer Galway hatte auf 
dem Parkplatz des Beerdigungsinstituts den Arm um sie ge
legt und sie leicht gekniffen. Sie hatte Colleen in den Arm 
gekniffen, damit sie nicht weinte. 

Mein Stiefvater ist gestorben, sagte sie.
Und du trampst im Dunkeln, sagte er.
Draußen im Dunkeln, einsam und allein, sagte sie.
Was würde dein Stiefvater davon halten?
Das werden wir wohl nie erfahren. 
Weil wir fast selber gestorben wären, sagte er.
Vielleicht sind wir ja tot. Er drehte sich um und schaute 

sie an, ihr Kinn war blutverschmiert, das sah er im Schein 
der Armaturenbeleuchtung.

Ich will keine Kinder, sagte er. Colleen musste plötzlich 
an ihre Mutter denken.

Oje, sagte sie. Wie wütend sie sein würde, wenn sie her
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ausfand, dass Colleen fast gestorben wäre. Ihre Mutter 
würde es gefühlsmäßig nicht verkraften, wenn noch einmal 
irgendwer, den sie kannte, dem Tod auch nur ansatzweise 
nahekam. 

Ich habe mehrere Nichten, sagte Russell. 
Ich heiße Colleen, sagte sie. Das Wasser stieg jetzt ein

deutig nicht mehr. Sie wollte aus dem Transporter raus. Sie 
hätte ihren Namen nicht sagen sollen. 

Mehrere Nichten reichen, Colleen.
Aber Ihre Freundin, sagte sie. Sie merkte, dass Russell 

noch nicht bereit war, den Transporter zu verlassen. Wenn 
es nach ihm ginge, könnten sie ewig so sitzenbleiben. 

Meine Freundin ist am Limit, sagte er.
Sind meine Zähne eingeschlagen?
Du bist blutig.
Das kommt von der Nase, aber was ist mit meinen Zäh

nen? 
Lächel mich mal an. Gott, bist du hübsch.
Ich bin voller Blut.
Aber du – ja, was? Du führst nichts Gutes im Schilde. Ich 

geb dir ein Papiertaschentuch. Die Schachtel Kleenex, die 
auf dem Armaturenbrett gestanden hatte, drehte sich jetzt 
unter ihnen im Wasser, und eines der Tücher ragte nach 
oben wie ein Segel. Russell langte nach unten, zog es heraus 
und reichte es Colleen. 

Geschenk des Hauses. Wir haben nur ein Leben, Colleen. 
Es gibt nicht das Leben, das wir leben, und das Leben, das 
wir hätten leben können. Verstehst du, was ich meine?

Das ist alles sehr erhellend, sagte Colleen. Sie sind ein 
heller Kopf.

Tut mir leid, das mit deinem Stiefvater.
Dann hörten sie ein eigenartiges, hohes Gurgeln, als 

läge ein halb zerquetschter Vogel unter dem Autodach. Ge
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quetscht und untergetaucht klang es, und sie brauchten einen 
Moment, um zu erkennen, dass das schwache grüne Licht 
unter ihnen im Wasser das Handy war. Sie mussten beide 
kichern. Es klingelte immer noch.

Colleen stemmte den Fuß gegen das Armaturenbrett, 
löste den Sicherheitsgurt und wand sich unter dem Airbag 
hervor, sodass sie in dem rund dreißig Zentimeter hohen 
Wasser auf dem Dach des Transporters zu knien kam. 

Es gelang ihr nicht, die Beifahrertür zu öffnen, aber Rus
sel hatte auf seiner Seite die Windschutzscheibe eingetreten, 
und dort kroch sie hinaus, und dann stand sie auf wacke
ligen Beinen da und hielt sich ein Taschentuch an die blu
tende Nase. Sie neigte den Kopf, damit das Bluten aufhörte, 
und die Sterne leuchteten am Himmel. Am Waldrand sah sie 
eine dunkle Silhouette, und es dauerte lange, bis sie wirklich 
glaubte, dass es ein Elch war. Sie glaubte es erst, als sie sah, 
wie er sich umdrehte und in den Wald verschwand, und sie 
die Zweige rascheln hörte. Plötzlich fiel ihr der Rucksack 
ein. Sie hatte ihren Rucksack verloren, mit allem, was drin 
war. Dem restlichen Zucker und ihrem Tagebuch. Etwas 
Geld, ihrem Namen, ihrer Telefonnummer. 

Russell sagte, sie müsse ins Krankenhaus. Er befürchtete 
ein Schleudertrauma, eine Gehirnerschütterung, weiß Gott 
was für Verletzungen, und dann die Versicherung, und wer 
denn ihr Vormund sei?

Sie hatte bereits ein Auto angehalten, und mehrere andere 
waren an den Rand gefahren, er redete gerade mit einem 
Mann, der im Wald auf der Jagd gewesen war, sie verabschie
dete sich, und er sagte: He, Augenblick mal. Doch sie winkte 
und stieg ein. Aber natürlich hatte er dann in St. John’s 
Nachforschungen angestellt, und man hatte sie erwischt. 


