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Prolog

Grenzposten von Taba

Sudisrael, Juni 2005

Es ist vier Uhr morgens. Am Himmel tiber dem Sinai leuch-
ten die ersten Farben des erwachenden Tages, eine Reihe rot
schimmernder Schniire, an denen zahllose blasse Sterne bau-
meln. Es stimmt, dass sich nur in der Wiiste ein solcher Ster-
nenhimmel offenbart. Wire ich nicht auf der Flucht, wirde
ich hier anhalten, genau zwischen Meer und Bergen, und
dieses Bild betrachten, das wirkt wie aus Tausendundeiner
Nacht. Dieses gelobte Land, das mir so viel geschenkt hat
und aus dem ich mich jetzt davonstehle wie eine Diebin. Aber
ich habe keine Zeit, die Landschaft zu bewundern. Was ich in
dieser heiflen Sommernacht vorhabe, ist der reine Wahnsinn.
Mit gutem Grund hat mir Moshe, der Schleuser, einige Kilo-
meter zuvor das Steuer tiberlassen: Zu riskant, unser Vertrag

endet hier.

Als wir in Arad volltankten, bestand er darauf, dass ich eine
Vierteltablette Valium nehme. Doch nichts kann die Angst
mildern, die mir in allen Gliedern steckt. Kalter Schweifs
lasst mich trotz der Hitze der Nacht frosteln. Mein Riicken
klebt am Sitz meines kleinen Daihatsu, wahrend sich die ge-
waltigen Scheinwerfer des Grenzpostens immer deutlicher

abzeichnen.



Moshe und ich haben den Ubergang in Taba nicht zufillig
ausgewahlt. Es ist der einzige in ganz Israel, der dreihundert-
finfundsechzig Tage im Jahr und rund um die Uhr ge6ffnet
ist — aufSer an Jom Kippur, dem Versohnungstag, der wie ein
Schalter das ganze geschiftige Leben im Land ausknipst. Es
ist auch der meistgenutzte Posten. Am Wochenende, in den
Ferien und wihrend der judischen Feiertage passieren dort
Dutzende Israelis die Grenze, um ihre freie Zeit an der agyp-
tischen Kiiste des Roten Meers zu verbringen, in kleinen,
schibigen Badeorten oder wild campierend mitten in der
Waiiste Sinai. Seit wir in Tel Aviv losgefahren sind, hat mir
Moshe immer wieder eingetrichtert, was wir vorher bis ins
Kleinste festgelegt haben: Wenn mir die Polizisten Fragen
stellen, muss ich vor allem ruhig bleiben, ich bin ein working
girl aus Tel Aviv, meine Freunde erwarten mich auf der an-
deren Seite, wir wollen tauchen gehen. Ganz einfach, nicht?
Das Rote Meer ist ein Wasserparadies, beliebt bei Tauchern
aus der ganzen Welt, und die dgyptischen Strande im Norden,
abseits der grofSen Hotelanlagen und wenige Kilometer von
der israelischen Grenze entfernt, sind naturbelassen und vom
Massentourismus unberiihrt. Die Israelis lieben sie trotz der
Warnungen, die die Regierung nach dem Attentat der al-
Kaida auf das Hilton-Hotel in Taba ausrief, bei dem im Ok-
tober 2004 vierunddreifsig Menschen starben. In Israel ge-
wohnt man sich schnell daran, mit der Bedrohung zu leben.

Heute Nacht gehore ich also zu diesen zerstreuungsbe-
dirftigen Urlaubern, und ich bin spat aufgebrochen, weil ich
nicht von der Arbeit loskam. Wihrend ich mich dem ersten
Waichterhiuschen nihere, wiederhole ich im Stillen die Na-
men meiner angeblichen Freunde, die auf mich warten, und

den des Badeorts, wo wir uns treffen.



Im Morgengrauen ist der Ubergang wie ausgestorben.
Mein Auto ist das einzige auf dem groflen Parkplatz. Der
Gedanke an die unmittelbar bevorstehende Begegnung mit
den Grenzpolizisten lihmt mich. Aber es ist zu spit, um um-
zukehren. In dieser Nacht fliche ich mit Noam aus Israel, ich
fliehe vor einem Mann, den ich einmal geliebt habe und den
ich nun nicht wiedererkenne, ich fliehe aus einem Leben, das
er mir aufgezwungen hat und das mit den Vorstellungen einer
freien Frau nichts zu tun hat. Heute Nacht entscheidet sich
alles, halbe Sachen gibt es nicht. Hinter Taba ist Agypten, die
Freiheit. Oder das Gefingnis. Fiinfzehn Jahre mindestens.
Und Noam, mein Sohn, mein Ein und Alles, das Kind, fur das
ich diese Reise unternehme, wird mir fiir immer genommen.
Noam, der hinten zwischen der Taucherausriistung schlift.
Ich weifs, der Schleuser hat mich gewarnt: «Dreh dich auf kei-
nen Fall um, schau immer schon nach vorne!» Aber als ich
das Auto abstelle und mich gegenuber den Zollbeamten, die
mich von weitem beobachten, entspannt gebe, indem ich
mich strecke, werfe ich einen Blick in den Ruckspiegel, und
das, was ich sehe, lasst mir das Blut in den Adern gefrieren.
Im Schlaf hat sich das Baby bewegt, und hinten im Wagen
schauen unverkennbar ein Hindchen und ein Fufschen zwi-

schen Flossen und Schnorcheln hervor.





