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Prolog

Grenzposten von Taba

Südisrael, Juni 2005

Es ist vier Uhr morgens. Am Himmel über dem Sinai leuch- 

ten die ersten Farben des erwachenden Tages, eine Reihe rot 

schimmernder Schnüre, an denen zahllose blasse Sterne bau-

meln. Es stimmt, dass sich nur in der Wüste ein solcher Ster-

nenhimmel offenbart. Wäre ich nicht auf der Flucht, würde 

ich hier anhalten, genau zwischen Meer und Bergen, und 

dieses Bild betrachten, das wirkt wie aus Tausendundeiner 

Nacht. Dieses gelobte Land, das mir so viel geschenkt hat 

und aus dem ich mich jetzt davonstehle wie eine Diebin. Aber 

ich habe keine Zeit, die Landschaft zu bewundern. Was ich in 

dieser heißen Sommernacht vorhabe, ist der reine Wahnsinn. 

Mit gutem Grund hat mir Moshe, der Schleuser, einige Kilo-

meter zuvor das Steuer überlassen: Zu riskant, unser Vertrag 

endet hier.

Als wir in Arad volltankten, bestand er darauf, dass ich eine 

Vierteltablette Valium nehme. Doch nichts kann die Angst 

mildern, die mir in allen Gliedern steckt. Kalter Schweiß 

lässt mich trotz der Hitze der Nacht frösteln. Mein Rücken 

klebt am Sitz meines kleinen Daihatsu, während sich die ge-

waltigen Scheinwerfer des Grenzpostens immer deutlicher 

abzeichnen.
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Moshe und ich haben den Übergang in Taba nicht zufällig 

ausgewählt. Es ist der einzige in ganz Israel, der dreihundert-

fünfundsechzig Tage im Jahr und rund um die Uhr geöffnet 

ist – außer an Jom Kippur, dem Versöhnungstag, der wie ein 

Schalter das ganze geschäftige Leben im Land ausknipst. Es 

ist auch der meistgenutzte Posten. Am Wochenende, in den 

Ferien und während der jüdischen Feiertage passieren dort 

Dutzende Israelis die Grenze, um ihre freie Zeit an der ägyp-

tischen Küste des Roten Meers zu verbringen, in kleinen, 

schäbigen Badeorten oder wild campierend mitten in der 

Wüste Sinai. Seit wir in Tel Aviv losgefahren sind, hat mir 

Moshe immer wieder eingetrichtert, was wir vorher bis ins 

Kleinste festgelegt haben: Wenn mir die Polizisten Fragen 

stellen, muss ich vor allem ruhig bleiben, ich bin ein working 

girl aus Tel Aviv, meine Freunde erwarten mich auf der an

deren Seite, wir wollen tauchen gehen. Ganz einfach, nicht? 

Das Rote Meer ist ein Wasserparadies, beliebt bei Tauchern 

aus der ganzen Welt, und die ägyptischen Strände im Norden, 

abseits der großen Hotelanlagen und wenige Kilometer von 

der israelischen Grenze entfernt, sind naturbelassen und vom 

Massentourismus unberührt. Die Israelis lieben sie trotz der 

Warnungen, die die Regierung nach dem Attentat der al-

Kaida auf das Hilton-Hotel in Taba ausrief, bei dem im Ok-

tober 2004 vierunddreißig Menschen starben. In Israel ge-

wöhnt man sich schnell daran, mit der Bedrohung zu leben.

Heute Nacht gehöre ich also zu diesen zerstreuungsbe-

dürftigen Urlaubern, und ich bin spät aufgebrochen, weil ich 

nicht von der Arbeit loskam. Während ich mich dem ersten 

Wächterhäuschen nähere, wiederhole ich im Stillen die Na-

men meiner angeblichen Freunde, die auf mich warten, und 

den des Badeorts, wo wir uns treffen.



Im Morgengrauen ist der Übergang wie ausgestorben. 

Mein Auto ist das einzige auf dem großen Parkplatz. Der 

Gedanke an die unmittelbar bevorstehende Begegnung mit 

den Grenzpolizisten lähmt mich. Aber es ist zu spät, um um-

zukehren. In dieser Nacht fliehe ich mit Noam aus Israel, ich 

fliehe vor einem Mann, den ich einmal geliebt habe und den 

ich nun nicht wiedererkenne, ich fliehe aus einem Leben, das 

er mir aufgezwungen hat und das mit den Vorstellungen einer 

freien Frau nichts zu tun hat. Heute Nacht entscheidet sich 

alles, halbe Sachen gibt es nicht. Hinter Taba ist Ägypten, die 

Freiheit. Oder das Gefängnis. Fünfzehn Jahre mindestens. 

Und Noam, mein Sohn, mein Ein und Alles, das Kind, für das 

ich diese Reise unternehme, wird mir für immer genommen. 

Noam, der hinten zwischen der Taucherausrüstung schläft. 

Ich weiß, der Schleuser hat mich gewarnt: «Dreh dich auf kei-

nen Fall um, schau immer schön nach vorne!» Aber als ich 

das Auto abstelle und mich gegenüber den Zollbeamten, die 

mich von weitem beobachten, entspannt gebe, indem ich 

mich strecke, werfe ich einen Blick in den Rückspiegel, und 

das, was ich sehe, lässt mir das Blut in den Adern gefrieren. 

Im Schlaf hat sich das Baby bewegt, und hinten im Wagen 

schauen unverkennbar ein Händchen und ein Füßchen zwi-

schen Flossen und Schnorcheln hervor.




