@
4
=
e

=

L
O

Leseprobe
Mathias Nolte
Miss Bohemia
Roman
ISBN (Buch): 978-3-552-06210-8

ISBN (E-Book): 978-3-552-06217-7

Weitere Informationen oder Bestellungen unter
http://www.hanser-literaturverlage.de/978-3-552-06210-8

sowie im Buchhandel.

© Deuticke im Paul Zsolnay Verlag, Wien


http://www.hanser-literaturverlage.de/978-3-552-06210-8

Ich hatte mir geschworen, nie wieder einen Gedanken an
"Tara zu verschwenden.

"Tara war fiir mich gestorben, sie war toter als tot.

Ich bin mir nicht einmal sicher, ob ich aufgeschreckt wire,
wenn jemand laut ihren Namen gerufen hitte, als ich zu spi-
ter Stunde bei Fanelli in Soho an der Bar saf3, ein Bier trank
und in der New York Times blitterte.

In dieser Nacht vom fiinfzehnten auf den sechzehnten April
2010, als die Aschewolke eines islindischen Vulkans sich am
Himmel iiber Europa ausbreitete, habe ich den Schwur ge-
brochen — wohl wissend, dass die Zeit des Bedauerns kom-
men wiirde.

Manhattan, Mitte April 2010

Es war spit, das Fanelli kaum noch besucht. Ein paar Tou-
risten saf3en an den kleinen Tischen mit den rotweilkarier-
ten Wachstuchdecken, ein Liebespaar aus Norwegen oder
Schweden, drei betagte, mit Schmuck behingte Ladys aus
Neumexiko, die unentwegt kicherten, ein birtiger Mann,
der einen dicken Roman von Richard Price las.

Ein anderer Mann im Tweedjackett hockte gekriimmt am
Ende der Bar, die linke Hand stiitzte seinen Kopf, mit dem
Zeigefinger der rechten malte er die Ringe nach, die sein
Whiskyglas auf dem Tresen markiert hatte.

Joe, der Barkeeper, lehnte an der Flaschenwand, die Hin-
de auf dem Riicken gefaltet, er starrte abwesend vor sich
hin und erweckte den Eindruck, als habe er diese Spelunke
schon zu Zeiten der Prohibition bewirtschaftet. Joe war ein
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ganzer Kerl, groB, Glatzkopf, Arme titowiert. Auf seinem
Oberkorper klebte wie eine zweite Haut ein weilles T-Shirt
mit dem Aufdruck New York Q% Me. Das Herz war rot, ver-
waschen. Links neben ihm hing eine verblasste Fotografie
in einem Mahagonirahmen. Dylan Thomas, dachte ich. Ich
glaubte den Dichter an seinem fleischigen Gesicht zu er-
kennen. Melancholisch blickte er auf sein Bierglas.

Ich sa3 auf einem Hocker gleich neben der Eingangstiir.
Durch das Fenster warfen rote Neon-Buchstaben ihr Licht
auf das Holz des Tresens, Fanelli’s Café — das N, das E und
ein L. hatten den Geist aufgegeben. Unter dem Leucht-
schild vor der Tiir standen zwei Minner und rauchten, einer
von ithnen war der Koffertriger vom Mercer-Hotel gegen-
iiber, der seine Schicht beendet hatte.

Ich war todmiide und wollte schon gehen. Aber Joe hatte
mir, nachdem wir uns eine halbe Stunde unterhalten hatten,
ungefragt ein drittes Bier serviert, ein Ale vom Fass, kohl-
rabenschwarz, es schmeckte nach Lakritze. Dazu hatte er
mir die New Yor# Times auf den Tresen gelegt.

»Eigentlich wollte ich mich gerade davon machen«, hatte
ich gesagt.

»Eins passt noch«, hatte er knapp geantwortet. Die Schlan-
genfrau auf seinem Oberarm hatte dabei gelacht, so als habe
sie eine Ahnung davon gehabt, dass von all dem Ungemach
des Tages mir das groB3te noch bliihte.

Es war wirklich ein verfluchter Tag gewesen, dieser fiinf-
zehnte April. Alles was schiefgehen konnte war schiefgegan-
gen. Ich hiitte in meinem nach Fisch stinkenden Pensions-
zimmer in Providence bleiben sollen — im Bett. Keinen An-
ruf annehmen, in kein Auto steigen, nichts.

Schon in aller Herrgottsfrith wurde ich von meiner
Schwester mit der Nachricht geweckt, dass unser Vater einen
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schweren Herzinfarkt erlitten hatte. Seine Lage sei ernst,
sagte sie, seine Chance zu Uberleben fifty-fifty, ich solle so-
fort nach Hause kommen. »Was machst du in Providence’,
fragte sie. »Wen bei uns, zum Teufel, interessiert denn ein
Mord in der amerikanischen Provinz, der sich vor mehr als
dreiBig Jahren ereignet hatr«

Wabhrscheinlich hatte sie recht. Seit fast acht Wochen re-
cherchierte ich in Providence und Umgebung drei Mord-
fille, die sich Anfang der achtziger Jahre des letzten Jahr-
hunderts dort zugetragen hatten und in die indirekt meine
Familie verwickelt gewesen war.

Es sollte mein siebter Roman werden. Ich wollte ihn so-
gar Providence nennen. Der Name klang poetisch in meinen
Ohren und geheimnisvoll, und wenn man ihn erklirte, be-
schrieb er eben nicht nur eine Stadt im Bundesstaat Rhode
Island, sondern auch ein Gefiihl, das Vorsehung hiel3.

Doch ich kam einfach nicht voran. Die Zeugen von da-
mals waren entweder tot, oder sie schwiegen.

Warum wollen Sie diese alte Geschichte wieder aufrollen? Den
Satz bekam ich mehr als einmal zu horen.

Auch das Treffen mit der Gerichtspsychologin, die den
Fall damals zu beurteilen hatte, war ein Fiasko gewesen. Ich
hatte die Frau in einem Heim am Point Judith in Narragan-
sett siidlich von Providence aufgespiirt. Sie sa} in einem
Schaukelstuhl und blickte am Leuchtturm vorbei auf den
Atlantik. Auf meine Fragen zu dem Fall ging sie nicht ein,
stattdessen begann sie vom Kennedy-Mord zu reden und
behauptete, lange die Geliebte des ehemaligen Prisidenten
gewesen zu sein.

Dass Amerika heute von einem schwarzen Prisidenten
regiert wurde, glaubte sie mir nicht. »Ein Neger ...«, sagte
sie miirrisch.

Aber all das spielte fiir mich nach dem Anruf meiner
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Schwester keine Rolle mehr. Ich musste zuriick nach Hause,
zuriick zu meinem Vater, der in einem Hamburger Kranken-
haus am Tropf hing.

Fifty-fifty.

Schon mittags sal3 ich in einem Mietwagen von Provi-
dence nach New York. Es war eine furchtbare und quilende
Fahrt, weil mir auf halber Strecke plotzlich einfiel, dass ich
meinen Laptop mit allen Kontakten, Dokumenten und Re-
cherchen in der Pension vergessen hatte. Ich iiberlegte kurz,
ob ich umkehren sollte, gab den Gedanken aber schnell wie-
der auf. Auch wenn mein halbes Leben auf dem Ding war,
wenn mein Vater sterben sollte und ich ithn deswegen nicht
noch einmal sehen konnte, wiirde ich mir das nie verzeihen.
Ich rief in der Pension an und rang der Wirtin das Verspre-
chen ab, das Gerit, egal, was es kostete, noch am selben Tag
per FedEx auf den Weg nach Berlin zu bringen, wo ich in
der Meinekestra3e ein kleines Apartment besal3.

Das Flugzeug nach Deutschland habe ich an diesem Tag
trotzdem nicht erreicht, es herrschte Chaos am Airport in
Newark. Drei Stunden stand ich in der Schlange, um schlie3-
lich zu erfahren, dass ich den Flug vergessen konnte. Die
Asche eines islindischen Vulkans hatte sich am Himmel
iiber Europa ausgebreitet und den Flugverkehr lahmgelegt.

Zuerst glaubte ich an einen schlechten Scherz der kleinen
Chinesin hinter dem Lufthansa-Schalter. »Unméglich, Sir!«,
sagte sie. »Keine Chance ... Heute geht kein Flugzeug mehr
nach Europa.«

»Und morgen? Was ist mit morgen?«

»Nein, Sir, auch morgen wird keine Maschine fliegen,
ndchste Woche vielleicht ...« Ihr Licheln wirkte wie in Stein
gehauen. »Sorry, Sirl«

Ich war fassungslos. Sie schien mir die Verzweiflung anzu-
sehen und versuchte mich zu trésten. »Life isn’t meant to be
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easy«, sagte sie, wihrend ihr Blick auf mein Ticket fiel. Ein
wenig verzogert fiigte sie dann »Mister Moskowicz« hinzu.

»Life isn’t meant to be easy, Mister Moskowicz.«

Wie im Zeitraffer rasten noch einmal die Bilder des Tages
an meinen Augen vorbei — Providence, meine aufgebrachte
Schwester, mein Vater am Tropf. Wiirde ich ihn vielleicht
nie wieder sehen, weil ein Vulkan tobte?

Die drei Frauen aus Neumexiko verlieBen kichernd das Fa-
nelli. Joe warf einer von ihnen eine Kusshand zu und zwin-
kerte. Der Mann im Tweedjackett, der Richard-Price-Leser
und das Liebespaar machten noch keine Anstalten zu gehen.

Ich sal3 vor meinem dritten Bier und blitterte in der T7mes,
betrachtete die Fotos, las kleine Meldungen und wunderte
mich, dass dem Ausbruch des islindischen Vulkans nur drei-
Big Zeilen zugebilligt worden waren, Griechenland hinge-
gen, das in die Pleite zu schlittern drohte, hatte die Redak-
tion immerhin mit zwei Spalten bedient.

Eine Meldung bewegte mich besonders. In Frankreich
sollte ein Gesetz aus dem November 1799 — das genaue Da-
tum war mit dem sechsundzwanzigsten Brumaire des Jah-
res viII angegeben — abgeschafft werden, das den Frauen
verbot, Hosen zu tragen.

Die erschiitterndste Nachricht fand ich bei den Nachru-
fen, die ich immer mit groBer Genauigkeit las. Heute waren
drei Menschen gestorben, deren Leben von allgemeinem
Interesse war.

Eine Uberschrift stach mir sofort ins Auge.

Philipp Bach, German Poet and Novellist, Dies at 59

Die Zeile haute mich fast vom Hocker. Meine Ohren began-
nen zu glithen, meine Hinde zitterten. Das Licht des Fa-
nelli-Neons, das von draullen durch die Scheiben strahlte,
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fiarbte die Zeitungsseite rot. Vor meinen Augen breitete sich
langsam eine Blutlache aus, alles verschwamm. Joe schien
meinen Gemiitszustand aus den Augenwinkeln beobachtet
zu haben. »Noch ein Bier?«, rief er mir vom Ende der Bar zu,
wo er sich inzwischen mit dem Mann im Tweedjackett un-
terhielt.

Ich nickte.

Philipp Bach war tot.

Wir kannten uns gut, sehr gut sogar, wir waren keine
Freunde, weill Gott nicht, aber wir kannten uns seit Jahren.
Wir waren uns immer wieder iiber den Weg gelaufen und
jede Begegnung hatte etwas Schicksalhaftes gehabt. Jetzt
lag er unter der Erde.

Noch bevor ich mit der Lektiire des Artikels begann,
fiihlee ich, dass er keines natiirlichen Todes gestorben sein
konnte. Er musste umgebracht worden sein oder sich selbst
umgebracht haben.

Ich nahm einen kriiftigen Schluck aus dem neuen Glas
und begann den Nachruf zu lesen. Nur fliichtig tiberflog ich
Bachs Biografie — seine Kindheit auf Riigen, die Jugend in
Ostberlin, die Flucht 1976 und das Leben in Westberlin bis
zum Fall der Mauer. Und dann natiirlich die Zeit danach
im wieder vereinigten Berlin ... Das alles kannte ich wirk-
lich auswendig, und selbst wenn ich etwas vergessen haben
sollte, es interessierte mich in diesem Augenblick nicht. Ich
wollte wissen, wie Bach gestorben war.

Das erfuhr ich am Ende dieses Nachrufs, den eine ge-
wisse Gretchen Rappaport verfasst hatte. Rappaport schrieb
zwar ein wenig kryptisch, aber zwischen den Zeilen las ich
doch so viel heraus, dass mir klar wurde, entweder hatte er
sich zu Tode gesoffen oder sich ganz bewusst das L.eben ge-
nommen. Einen Akt fremder Gewalt jedenfalls hatten die
ermittelnden Behorden ausgeschlossen.

16



Bachs Leiche war am ersten April in der Nihe der Glie-
nicker Briicke am Ufer der Havel gefunden worden.

Ich faltete die Hinde hinter dem Kopf und starrte fiir einige
Augenblicke an die Decke. Was mich erstaunte war das Ge-
wicht, das Gretchen Rappaport dem literarischen Schaffen
Bachs beimal3. Allein, dass sein L.eben und sein "Tod an die-
ser Stelle in der Times gewiirdigt wurden, erschien mir so un-
glaublich wie absurd. Zugegeben, ich mag ein wenig nei-
disch und vielleicht sogar eifersiichtig gewesen sein, aber
auch nach dem Abzug aller personlichen Animosititen, die
ich gegen ihn hegte, war es mir unerklirlich, wie ihm dieser
letzte Coup gelingen konnte.

Es gab kein einziges Werk von Philipp Bach in amerika-
nischen Verlagen. Was von ihm auf Englisch tibersetzt war,
erschopfte sich in zwei Gedichten und einer Kurzgeschichte
im New Yorker, die in jenem Monat Mitte der neunziger Jah-
re erschienen waren, als sein Stiick Der zweite Friihling der
Margor H. (»Springtime for Margot<) an einem New Yorker
Off-Off-Broadway-Theater zur Auffithrung gekommen war.
Es wurde dort insgesamt fiinfmal gespielt, bevor es wieder
vom Spielplan verschwand. Einen wirklich nennenswerten
Erfolg in Amerika konnte Bach lediglich drei Jahre nach
seiner Flucht aus Ostberlin fiir sich verbuchen. Er hatte
nach seinem Roman Miss Bokemia das Drehbuch fiir einen
Film verfasst, der fiir den Golden Globe nominiert worden
war.

Dass die 7imes seine Gedichte jetzt mit der Lyrik Heinrich
Heines verglich und seine Stiicke und Romane als kiinstle-
rische Meilensteine der deutschen Nachwendezeit bezeich-
nete, war licherlich und maBlos. Aullerdem stimmte es
nicht ... Romane, im Plural, Philipp Bach hatte nur einen
einzigen Roman (Miss Bokemia) veroffentlicht, und den auch
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schon zu Zeiten, als der deutsche Bundeskanzler noch
Schmidt hieB3.

Es war dieser Roman, der seinen Ruhm in Deutschland
begriindet hatte, es war dieser Roman, von dem er sein Le-
ben lang zehrte. Bach war sechsundzwanzig, als Miss Boke-
mia 1977 in der Bundesrepublik erschien. In der naiven An-
nahme, das Buch hitte in der DDR eine Chance, veréffent-
licht zu werden, wenn er die Geschichte in ein anderes Land
verlegte, hatte er die Handlung in der Tschechoslowakei an-
gesiedelt. Das war natiirlich ein Trugschluss, das Manuskript
wurde abgelehnt. Und so entschloss er sich, zwei Tage nach
der Ausbiirgerung Wolf Biermanns, das L.and zu verlassen.

Im Herbst des darauffolgenden Jahres erregte Bachs Miss
Bohemia groBes Aufsehen in der Bundesrepublik. Allerdings
nur dort, in anderen Lindern wurde dieses Werk wie alles,
was er danach verfasste, kaum wahrgenommen.

Wie hatte er es also jetzt auf diese Seite in der Times ge-
schafft? Wie war es ihm gelungen, fast gleichberechtigt ne-
ben einem verdienten und hoch dekorierten Menschen-
rechtler, einem engen Freund Martin Luther Kings, auf rund
zweihundertfiinfzig Zeilen in einer der bedeutendsten Zei-
tungen der Welt bestattet zu werden?

Ich legte meine Hinde wieder auf den Tresen und er-
tappte mich dabei, wie ich den Kopf schiittelte.

»A last one for the road?«, fragte Joe, wihrend er das leere
Glas entsorgte.

Ich erschrak und sah auf die Uhr. Es war kurz nach zwei.
Das Liebespaar und der Mann im Tweedjackett hatten sich
bereits, von mir unbemerkt, verabschiedet, der Richard-
Price-Leser war im Begriff zu gehen. Joe stellte das frisch ge-
zapfte, schwarze Bier neben die 7imes und begann mit ei-
nem Lumpen den Tresen zu polieren, dabei pfiff er Glory,
Glory Hallelujah.
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Mein Blick fiel noch einmal auf die Seite mit dem Nach-
ruf. Erst jetzt betrachtete ich die Fotografie genauer, die den
Artikel illustrierte. Eigentlich waren es zwei Fotografien, in
die groBere der beiden war in die obere rechte Ecke ein Por-
tritfoto Bachs montiert, das ich kannte. Immer wenn iiber
ihn in irgendeiner Zeitung oder Zeitschrift berichtet wurde,
erschien dieses Foto. Es war bestimmt schon zwanzig Jahre
alt, aber Bach hatte sich in den Jahren kaum verindert, er
schien alterslos. Sooft ich ihn gesehen hatte, persénlich oder
in Talkshows, unterschied sich sein Konterfei kaum von dem
auf dem Foto. Bach wirkte immer kerngesund und so krif-
tig, als sei er in der Lage, das Berliner Telefonbuch in einem
Zug in zwei Stiicke zu zerreif3en, was einem Wunder gleich-
kam, wenn man bedachte, wie viele Zigaretten und wie viel
Alkohol er seinem Korper zumutete. Sein Haar trug er schon
zu jenen Zeiten kurz geschoren als das bei Midnnern noch
nicht in Mode war. Auch das lie3 ihn jung erscheinen.

Aber es war nicht das Portridtfoto Philipp Bachs, das mich
aufwiihlte und mir in den nédchsten Tagen zu schaffen mach-
te, es war das gro3e Foto, es war Tara — Tara, die ich aus mei-
ner Erinnerung verbannt hatte wie Ludwig der Fromme
seine Judith. Ich sah sie an Bord eines Kutters oder einer
Schaluppe, sie stand an der Reling und schien zu licheln,
ihren Kopf bedeckte ein Siidwester, dessen breite Krempe
wie angeklatscht auf der Stirn lag, in der linken Hand hielt
sie einen Fotoapparat.

Es regnete.

War sie es oder war sie es nicht?

Sie war es, zweifellos. Tara nahm an der Seebestattung
Philipp Bachs teil. Um sie herum standen ein gutes Dutzend
Minner, einer war der Biirgermeister von Berlin, ein anderer
Bachs Verleger, der auch mein Verleger war, ein dritter, den
ich auch schon einmal gesehen zu haben glaubte, hielt Bachs
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Urne in den Hiinden. Die Bildunterschrift erzihlte, dass die
Asche des Dichters siidlich der Insel Riigen der Ostsee iiber-
geben worden war. Auf den Umlaut bei Riigen hatte die
Times verzichtet.

Was hatte Tara veranlasst, sich dieser Trauergesellschaft
anzuschlieBen?

Sie hatte ihn verlassen, wie sie jeden verlie3. Auch mich.

Weinte sie Bach nach? Und was war mit mir?

Ich verstand nichts mehr.

Ich zahlte meine Rechnung und verlie3 das Fanelli. Das
Neonlicht erlosch, wihrend ich die Prince Street Richtung
Mercer-Hotel iiberquerte, wo ich mich am Nachmittag die-
ses Tages voller Schrecken und Zeichen weit iiber meine
Verhiltnisse eingemietet hatte.

Big Pine Key, Florida, 22. Dezember 2005

"Tara — ich weil3 nicht, wie oft ich den Tag verflucht habe, an
dem wir uns zum ersten Mal begegnet sind.

Es war der Donnerstag vor Heiligabend 20035, als sie bei
mir auftauchte. Ich sal3 mit Schréder, meinem fetten Kater,
in Bettys altem Ohrensessel auf der Veranda und fragte
mich, ob ich den Lesern des Romans, an dem ich arbeitete,
ein Happyend schenken sollte oder ob es vielleicht doch
ehrlicher war, das Buch tragisch enden zu lassen, als ein hell-
blauer 78er Lincoln Continental in der Einfahrt hielt. Aus
den geoffneten Fenstern des Autos drang ein Country-Song,
ein Lied von Bobby Bare, glaube ich, vielleicht war es aber
auch Roger Miller. Jedenfalls war es eines dieser Lieder, in
denen es ums Saufen ging und um Frauen, die kein anstin-
diger Mann mit seiner Mutter vergleichen wiirde.

Durch das Fliegengitter beobachtete ich, wie eine junge
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Frau auf der Fahrerseite aus dem Wagen stieg. Sie trug Cow-
boystiefel, weile Shorts und ein durchgeschwitztes, blaues
T-Shirt mit dem Aufdruck 17’ better to be a pirate than to join
the navy, ihre dunklen Haare hatte sie zuriickgebunden, auch
sie wirkten feucht. Ich stemmte mich aus dem Sessel und
ging neugierig ans Gitter.

Warum parkte die Frau in meiner Einfahrt? Was wollte sie
von mir?

Sie reckte und streckte sich, wie man es nach einer langen
Autofahrt tat, und als sie mich auf der Veranda hinter dem
Fliegengitter entdeckte, lichelte sie.

Erst in diesem Augenblick ging die Beifahrertiir auf, die
Musik dréhnte jetzt noch lauter aus dem Wagen. Ich sah an-
fangs nur ein Bein in dunklen Jeans, das ebenfalls in einem
Cowboystiefel steckte, dann eine Hand, die eine Flasche
hielt, und schlieBlich den Mann, der dazu gehorte.

Es war Philipp Bach. Ich erkannte ihn sofort — sein
schmales Gesicht, den rasierten Schidel, die athletische Fi-
gur. Bach boxte in einem Club in Kreuzberg am Engelbe-
cken, er beherrschte den Sport gut. Seine Rechte hatte ich
Jahre zuvor schon einmal zu spiiren bekommen.

Was trieb ihn in diese Gegend? Er war nicht mein Freund,
was tat er hier?

Es musste Ende Mai am Wannsee gewesen sein, dass ich
ihn zuletzt gesehen hatte. Wir hatten uns auf dem Friih-
lingsfest unseres Verlags getroffen, und ich hatte ihm er-
zdhlt, dass ich im Begriff war, ein erschwingliches Haus auf
den Keys zu mieten, um den Roman, der mich seit fast zwei
Jahren umtrieb, in Ruhe zu beenden. In Berlin fand ich ein-
fach die Kraft nicht, hatte ich gesagt.

»Die Kraft ... die Kraft...!«, hatte er gereizt wiederholt.
»Zwei Jahre ...! Ein Haus auf den Keys ...! Was erzihlst du
da fiir einen Schwachsinn, du Tucke?«
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Das Wort Tucke spuckte er voller Verachtung aus. Er
wirkte angetrunken. Seine Hinde ballten sich zu Fiusten,
dass man fiirchten musste, er konnte wieder zuschlagen. Ich
wollte keinen Streit und lieB3 ihn mit sich und seinem Zorn
allein.

Jeder wusste, dass Bach seit Jahren an einem Mammut-
werk schrieb, angeblich hatte er schon iiber zweitausend Sei-
ten verfasst, ein paar davon hatte ich sogar gesehen, er hatte
sie mir bei einem Treffen gezeigt. Darin vertiefen durfte ich
mich jedoch nicht, nur einen fliichtigen Blick darauf werfen,
so, als brauchte er einen Zeugen fiir die Qualen.

Jetzt stand er vor meinem Haus. Er drehte sich zweimal
langsam um sich selbst und checkte die Gegend ab, dann
ging er ein paar Schritte vor und trat neben der silbernen
Postbox mit Wucht gegen die umgestiirzte Miilltonne, die in
der Nacht zuvor, wie so oft, von Waschbiren durchwiihlt
worden war.

Woher hatte er meine Adresse? Was wollte er hier? Er war
bestimmt zweiundfiinfzig Jahre alt, vielleicht sogar noch ein
oder zwei Jahre ilter, und trat gegen Miilltonnen. Ich ver-
stand ihn nicht. Ich hatte ihn noch nie verstanden. Ich ver-
stand nicht, wie ein Mann, der sich nach au3en so gab, wie er
es tat, so makellos schone Kurzgeschichten und Gedichte
schreiben konnte, dass einem bei der Lektiire schwindlig
wurde.

Die junge Frau verschwand fiir einen Moment im Auto,
die Musik verstummte. Bach trat ein zweites Mal gegen die
Tonne. Es schepperte. Als die Frau wieder zum Vorschein
kam, hatte sie einen Fotoapparat in der Hand, eine kleine
silberne Kamera. Sie hielt das Gerit hoch iiber ihren Kopf
auf mich gerichtet. Ich nahm an, dass sie ein Foto machte,
warum auch immer, dabei lichelte sie wieder.

Bach sah auf die Eingangstiir, die auf der linken Seite des
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Hauses ein paar Meter von der Veranda entfernt lag. Er
schien mich, anders als seine Begleitung, hinter dem Flie-
gengitter noch nicht entdeckt zu haben.

»Moskowicz!«, schrie er. »Moskowicz? Bist du hier?«, er
lachte laut. »Wir wollen Weihnachten mit dir feiern ... Horst
du, Moskowicz? Die schone Tara und ich, wir wollen Weih-
nachten mit dir feiern!«

Dann hob er die Flasche und sang die ersten Zeilen von
Rudolf, The Red Nosed Reindeer, das in jedem Restaurant und
in jedem Supermarkt hier seit Wochen nervtétend gedudelt
wurde.

Ich brauchte nicht viel Fantasie, um mir vorzustellen,
dass die folgenden Tage turbulenter, vor allem aber anstren-
gender werden wiirden, als ich es mir ausgemalt hatte. Si-
cher, ich hitte sagen kénnen: Mach dich vom Acker, Bach!
Nimm deine schone Tara an die Hand und verzieh dich.

Bach hitte an meiner Stelle wahrscheinlich so oder so
dhnlich reagiert, aber ich ... ich konnte das nicht. Es war ein-
fach nicht meine Art. Und so wurde mir, noch bevor ich die
Verandatiir zum Vorgarten 6ffnete und der fette Schroder,
aufgeschreckt durch den Lidrm, blitzartig das Weite suchte,
ganz schnell klar, dass die Feiertage einen anderen Verlauf
nehmen wiirden als geplant.

Urspriinglich hatten Betty und ich vorgehabt, den Heilig-
abend bei mir zu Hause zu verbringen. Betty wollte einen
Truthahn zubereiten, ich hatte bereits fiir italienischen Wein
gesorgt und sogar fiir einen Tannenbaum von Winn-Dixie.
In der Pfandleihe am Overseas Highway, in Hank’s Pawn
Shop, hatte ich Christbaumschmuck gekauft, der angeblich
aus dem spiten 19. Jahrhundert stammte und dédnischer Her-
kunft war. Jedenfalls hatte Hank Brown das behauptet, als
ich ithn herunterhandeln wollte. Hank war ein Gauner. Er
hatte mir einmal eine von Mark Twain signierte Huckle-
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berry-Finn-Ausgabe angedreht. Ein paar Wochen nach dem
Kauf stéberte ich wieder in seinem L.aden und entdeckte er-
neut eine signierte Ausgabe des gleichen Romans aus dem
gleichen Jahr. Als ich Hank ein wenig grimmig darauf auf-
merksam machte, sagte er nur, Twain sei eben ein fleiBiger
Schriftsteller gewesen, wobei er die Betonung auf fleiig
legte. Die Antwort klang wie ein personlicher Vorwurf.

»Philipp!«

Tara — ich nahm an, dass sie so hie3 —rief laut den Namen
ihres Beifahrers und deutete mit der Hand, in der sie die Ka-
mera hielt, auf mich.

Und dann noch einmal: »Philipp!«

Erst in diesem Augenblick entdeckte mich Bach auf den
Holzstufen zur Veranda. »Da bist du ja, Moskowicz! Ich hab
schon befiirchtet, wir miissten ohne dich feiern.« Er lachte.
»Du hast doch sicher noch ein freies Bett fiir mich und
meine schone, ein wenig durchgeknallte Geliebte. Wir kom-
men auch mit wenig Platz aus, wir lieben die Nihe.«

Auch das Midchen lachte, es hielt die Kamera hoch und
machte ein Foto von mir. Ich sah mich auf dem Foto in den
roten Boxershorts mit den griinen Tannenbdumen — der
Oberkorper nackt, die Beine nackt, mit nichts als den Boxer-
shorts bekleidet. Sie waren ein Geschenk Bettys zum ersten
Advent gewesen, sie hatte drei Paar zum Preis von einem da-
von gekauft.
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