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Wir haben schon Wetter, Herr Hauptmann!

Sehn Sie, so ein schoner, fester, grauer Himmel;

man konnte Lust bekommen, ein’ Kloben hineinzuschlagen
und sich daran zu hdngen, nur wegen des Gedankenstrichels

zwischen Ja und wieder Ja — und Nein.

Georg Biichner, Woyzeck



Mein Zimmer besteht aus beinahe gar nichts. Wozu viel
Aufhebens um eine Wohnung machen, in der ich ohnehin
nur so vor mich hindimmern werde, in den Gedanken an-
derer. Wer, wie Professor Icks gemeint hat, auserwahlt ist,
am Institut fiir Gedankenkunde und Verstehen in die Lehre
zu gehen, wer spazieren darfin den bunten und schillernden
Himmelreichen aus Papier, der braucht ja nicht viel. Der
nahrt sich vom Geist und nicht von den Bildern an der
Wand. Ein einziges Gedicht habe ich allerdings doch aufge-
hingt, ein Geschenk meiner Schwester, die es eigenhandig
fiir mich aus einem meiner Lieblingsbiicher auf sehr feinen,
an den Randern ausfransenden Ton gebrannt hat. Es fragt
darin ein Ich eine Lampe, ob sie noch da sei. Sonst ist hier
nur ein Tisch in der Mitte, ein Sofa in der Ecke, eine Bank
vorm Fenster, einige Stapel unbeschriebener weifler Blatter
und ein paar Kartons mit alten Briefen und Tagebiichern,
von denen ich mich so wenig trennen kann wie von den
aufgeschlagenen Biichern, die hier herum liegen. Einmal
werde ich in der Nacht aufstehen, einen der Kartons offnen,
ein Tagebuch aufschlagen, einen Brief an die Strafe darin
finden und das schon leicht verblichene Papier gegen das
Licht halten. Und dann? Vielleicht wird irgendetwas mit
meinem Atem geschehen, er konnte sich einen schmalen
Schacht durch meinen Korper bis in die Zehen graben und
mich fast so erhellen wie das Papier, das ich in den Handen
halte. Ob Professor Icks eine solche Handlung fiir fahig halt,
sich in einem Gedanken zu verlieren, der durch die halbe
Stadt schwebt? Geradezu in ein fremdes Zimmer hinein, um



dort iiber ein halb geschlossenes Lid zu streifen und ums
Auge herum zu kreisen? Aber, was frage ich mich das, ich
bin ja hier nicht aufgetaucht, um in Erfahrung zu bringen,
ob Professor Icks darauf vertraut, dass eine leichte, nahezu
schlafwandlerische Beriihrung sich iibertragt. Es wird sich
weisen, weshalb ich nun einmal hier eingeschrieben bin,
und wenn es mir am Ende geldnge, einen Reflex vom Blatt,
verschwommenes, mildes Licht in ein Haus zu schicken, das
ich mehr als Erinnerung an mich selbst, als Geist, denn als
leibhaftiger Mensch verlassen hatte, soll es mich nicht wei-
ter wundern. Was kiimmert’s mich, es wird nicht noch ein-
mal geschehen. Lampe, bist du noch da? Und hebst mit dei-
nem Licht wieder und wieder den ersten wirklich wichtigen
Satz hervor:

Ich bin aufgenommen, ja, aufgenommen.

Niemand, kein Wachter, kein Portier, darf mich mit einer
lastigen Frage aufhalten, und keiner der im Hof aufgereih-
ten Steinkopfe wird den Mund 6ffnen, um mich zurtickzu-
schicken. Wir hier, wir Aufgenommenen, Flora, Justin und
ich zum Beispiel, werden retten, was in den Horsalen vom
Geist librig blieb, und spater, vielleicht in zweihundert Jah-
ren, wird mein Kopf neben einigen anderen Kopfen stehen,
und der bertihmteste Moderator der Stadt wiirde vor einer
betrachtlichen Anzahl Reisender verziickt ausrufen: »Die-
ser Charakterkopf! Diese Locken! Dieses poetische Gesicht-
chen! War es nicht von jeher bestimmt, hier zu stehen und
die Blatter im Hof zu betrachten?! Sieht man ihm nicht an
der Lippe an, dass es gewiss mit dem ersten Schrei, den es
nach seiner Geburt ausgestofien hat, eine wiirdige Nach-
fahrin jener Blétterschauer ist, die dieser Stadt und diesem
Land zu ihrer so auerordentlichen Bedeutung in der gan-
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zen Welt verholfen haben? Scheuen Sie sich nicht, Thre
Hande auf ihr Haupt zu legen und mit Ihren Fingern iiber
Augen, Wangen und Lippen zu fahren!« Einer der Reisen-
den entfernt sich dann ein paar Schritte und wenn er bei
der grofien Linde in der Mitte des Hofs ankommt, lehnt
er sich an den Stamm und kneift seine Augen zusammen.
Das soll Lina Lorbeer gewesen sein? Diese unscheinbaren
Wangen, dieser unscheinbare Mund, diese unscheinbaren
Lider —? O ja, willkommene Reisende und deren Gefahrten,
das wird Lina Lorbeer gewesen sein. Hoffentlich! Horen
Sie selber, wie Professor Icks es bestitigt, wahrend er aus
einer der Tiiren des Korridors tritt und seinen Blick an mir
vorbei in der Ferne sich verlieren lasst: »Lina Lorbeer!
Willkommen. Willkommen an dem Ort, an dem Sie lernen
werden, ein nachdenkender Mensch zu sein, nicht nur dazu
auserwahlt, seine Gedanken zu Papier zu bringen und an-
dern zur Priifung vorzulegen, sondern auch einzutreten in
die bunten und triiben, sehr, sehr triiben Gedankenreiche
anderer. Sie werden verstehen lernen, verstehen Sie, verste-
hen, und keine Sekunde Thres Lebens wird Thnen zu kostbar
sein, um nicht irgendetwas verstehen zu wollen. Dem Sin-
gen des Spatzen auf dem Dach werden Sie antworten oder
dem Briillen des Lowen im Zoo, und das Funktionieren der
Maschine erkunden, der Sie tagtédglich Ihre Fingerspitzen
anvertrauen. Nichts in der Welt hat keinen Sinn, und was
partout keinen freigibt, dem werden Sie einen abzulauschen
lernen. Gewiss ahnen Sie bereits, dass Denken und Ver-
stehen nicht nur mit Leichtigkeit und Freude verbunden
sind. Entsagung und Uberstunden erwarten Sie, Albtriume,
Schweilausbriiche und Verwirrung.« Professor Icks? Profes-
sor Icks? Sonderbar. Professor Icks erinnert mich an jeman-
den, von dem ich gelesen hatte, lange, lange, bevor ich hier
aufgenommen wurde, und wenn ich mich da ihm gegen-
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iiber so in der Tiir stehen sehe, werde sogar ich selbst mir
zur Erinnerung an jemanden, den ich einmal anderswo ge-
lesen habe. Ich werde thm das bei Gelegenheit sagen. Ich
werde meine ganze Kraft zusammen nehmen, zu ihm hin-
gehen und sprechen: Herr Professor, Sie erinnern mich an
eine Figur, von der ich gelesen hatte, lange bevor ich wissen
konnte, dass ich jemals meinen Fufd iiber die Schwelle dieses
Instituts setzen wiirde, um zu lernen, was es heifst, ein nach-
denkender Mensch zu sein. Verstehen Sie, Herr Professor?
Und wire es nicht moglich, dass bereits dieser leichte Hauch
von Erinnerung mich zu Ihnen in ein besonderes Verhaltnis
setzt?! Womoglich stromen Sie etwas aus, auf das ich im-
mer schon warte. — So wie der Reisende am Baumstamm
auf mich, Lina, die mit solcher Notwendigkeit auf nichts als
die Blatter geschaut haben soll, auf dass darin grofle Locher
wachsen? Die vergessendste Traumerin des letzten Jahr-
zehnts, eine Schwarmerin wie aus einer andern Zeit? Aber
doch nicht, wenn Professor Icks sich rauspert, die Hande
aufs Pult legt und, an uns alle gewendet, an uns, die wir hier
im Horsaal sitzen, an Flora, Justin und mich zum Beispiel,
sagt, was zu Beginn und zur Einfithrung nun einmal gesagt
werden muss: »Sie sind hier, weil Sie etwas interessiert, was
die wenigsten Menschen interessiert. Sie wollen den Dingen
auf den Grund gehen, Sie wollen nachdenken, woméglich
uber das Wesen der Worte. Oder ist hier etwa einer, der das
nicht will, der sich doch lieber tiber das Briillen des Lowen
im Zoo und das Zirpen von Grillen den Kopf zerbrechen
will? Bitte, dann hadern Sie nicht langer, niemand wird es
Ihnen tibel nehmen, wenn Sie augenblicklich aufstehen und
den Raum verlassen. Gedankenforscher und professionelle
Versteher braucht die Welt nicht, schon gar nicht im Uber-
fluss. Zwar unser Institut, deshalb sind Sie ja hier, braucht
die Stadt, braucht das Land, braucht der Mensch, der da
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draufien jenseits der Biihne, jenseits des Podiums, also im
Publikumsraum sitzt, unter andern Menschen, unter sei-
nesgleichen. Kennen Sie die Geschichte vom Konig, dem
der Hofnarr befiehlt, sich einen Knoten in sein Taschentuch
zu binden, damit er sich an sein Volk erinnere? Wir werden
vielleicht darauf zuriick kommen, spéter. Aber merken Sie
sich vorerst eines: Hier entscheiden Sie, ob Sie der Konig,
der Hofnarr oder das Volk sein wollen. Es obliegt Ihrem En-
gagement, ob Sie da vorne am Podium das Publikum — und
was ist das Publikum anderes als das, was einmal die Dich-
ter, besonders die Hofnarren unter den Dichtern, Volk ge-
nannt haben — durch den Abend fithren, ganz nah an die Ge-
danken Thres Nachbarn auf der Bithne, des Menschen, der
neben Thnen sitzt und Ihrer Vermittlung bedarf, weil seine
Gedanken und Worte allein es nicht vermégen, sich auszu-
dehnen auf das Haufchen Volk, das der Konig vergessen hat.
Freilich, ich sagte es schon, Sie kénnten auch der Konig sein,
es hingt eben alles von Thnen selbst ab. Vergessen Sie in
diesem Zusammenhang allerdings auch die Freunde nicht,
ja, ja, die Freunde!«

Die Lampe scheint immer noch auf einen Satz meines Tage-
buchs: Bin ich hier richtig, bin ich wirklich richtig hier? Ich
hitte auch gehen kénnen — Professor Icks hat alle Unsiche-
ren nachdriicklich dazu aufgefordert, schnell das Haus zu
verlassen, ehe es zu spdt ist —, stattdessen blieb ich sitzen,
sah mich im Saal um und dachte beim Anblick der grofien
Fenster an mein viel kleineres Fenster und wie viel Zeit noch
vergehen wiirde, bis ich in mein Zimmer zuriick kame. Ver-
gessen Sie in diesem Zusammenhang die Freunde nicht, die
Freunde! Ob das eine Aufforderung war, lieber einen Brief
an einen alten Freund zu schreiben als Satze in mein Tage-
buch? Merkwiirdiger Zusammenhang, in dem der Professor
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