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EINS

An dem Tag, als wir ankamen, dachte ich, ich hétte ihr Leben

gerettet.

Dad fuhr langsam in den Marwood Forest, in dem die Holiday
World lag, grofite Sport-Ferienanlage Europas und — meiner
Meinung nach — die Holle auf Erden.

»Wir missen einfach mal raus, Daniel«, sagte er. »Es ist ja
nur fur eine Woche.«

»Eine Wochel«, sagte ich kopfschiittelnd.

»So lang ist das nicht«, sagte er. »Wir brauchen mal richtig
Zeit fureinander.«

Zeit. Davon war in meiner Familie — oder was davon noch
tibrig war — andauernd die Rede. Mt der Zeit wird es leichter wer-
den. Wir brauchen einfach Zeit, um das alles zu verarbeiten. Zeit fiir sich
selbst. Zeit fireinander. Zeit fern von der Schule.

»AulBerdemy, fuhr Dad fort und zog seine Trainingsjacke
zurecht, »kénnen wir dort etwas fiir unsere Gesundheit tun.«

»Ich bin gesund. Mit mir ist alles in Ordnung, sagte ich. Ich
war ein bisschen empfindlich, was mein Gewicht betraf.

Dad machte diese Geste, bei der er den Kopf zurticklegt und



dann mit der Hand tiber die Stoppeln an seinem Hals streicht.
Als wiirde er sich selbst wiirgen. Frither hatte er das nicht ge-
tan. Das war etwas Neues, wie auch seine Marotte, Gemiise zu
zichen und zu weinen. Wir liefen auf den groBten Parkplatz
ein, den ich je gesehen hatte. Metall und Glas glitzerten im
schwachen Sonnenlicht.

»Ich weil}, dass mit dir alles in Ordnung ist, Kleiner«, sagte
Dad. »Aber mit mir nicht.«

Wir stiegen aus dem Wagen und luden unsere Taschen aus.
Kraftfahrzeuge mussten auerhalb der Anlage stehen bleiben;
in der Broschiire stand, dass wir in einer »Elektro-Kutsche« zu
unserem Bungalow gebracht wiirden. Ich sah eine am Will-
kommens-Pavillon warten. Es war ein iibergroBer Goltbuggy.

»Ich finde einfach, wir miissen mal raus an die frische Luft.
In unserem Haus fehlt die Luft zum Atmen, sagte Dad.

»In unserem Haus fehlt der Fernseher«, sagte ich und
wunschte dann, ich hitte es nicht gesagt. Es stimmte, dass Dad
den Fernseher nicht erneuert hatte, aber ich war es gewesen,
der ihn kaputt gemacht hatte.

Wir gingen auf die Elektro-Kutsche zu. Dad hielt seine Sport-
tasche so fest umklammert, dass alles Blut aus seinen Fingern
wich und die Haare auf seiner Hand noch dunkler aussahen.
Er war ganz still geworden, was grundsatzlich kein gutes Zei-
chen war.

»Dad?«, fragte ich.

»Da, wo wir wohnen, gibt es einen Fernseher. Ich hab uns
einen >Komfort-plus-Bungalow« gebucht. Nicht ganz so no-
bel wie die Kategorie >Luxuse, aber wie du weillt, ist das Geld
knapp. AuBerdem wirst du gar kein Fernsehen brauchen, denn

hier gibt es jede Sportart, die du dir nur vorstellen kannst.«



»Ich kann mir etwa drei vorstellen«, sagte ich. »Und die
kann ich alle nicht ausstehen.«

Wir kamen bei der Kutsche an, Dad gab dem Fahrer unsere
Bungalow-Nummer und unser Gepack, dann wandte er sich
wieder zu mir. »Vielleicht findest du diese Woche den Sport,
der dir wirklich liegt«, sagte er. »Die Sportart, in der du richtig
gut bist.«

Ich schittelte langsam den Kopf.

»Na ja«, sagte Dad. »Notfalls kann man auch fernsehen.«

In der Kutsche saB ich vorne neben dem Fahrer — einem alten
Mann mit grauem Bart —, wihrend Dad mit den Taschen auf
der Riickbank hockte. Er versuchte, scherzhaft zu tiberspielen,
wie heftig der Herbstwind zu den offenen Seiten hereinwehte.

»Willkommen in der wilden freien Naturl«, rief er und
atmete zufrieden tief durch. In der Ferne erkannte ich ein Star-
bucks.

Die Holiday World war Natur mit einem Zaun drumherum.
Eine Sportanlage mit Geschiften und Restaurants mitten im
Wald. Man wohnte in hélzernen Bungalows oder Hausern oder
groBen Wohnanlagen, je nachdem wie viel Geld man hatte, und
Familien in Trainingsanziigen fuhren auf Fahrradern vorbei.
Es gab so viel Nylon und so viel Holz, dass wahrscheinlich ein
einziges Streichholz gentigt hitte, um ein Feuer zu entfachen,
das man bis ins Weltall sehen konnte. In der Ferne ragte eine
groBe Kuppel auf, ein beheiztes Tropenparadies-Schwimmbad
mit Wellenmaschine und Palmen und Stromschnellen. Ich hat-
te es in der Broschiire geschen; es war die Hauptattraktion der
Holiday World.

Ich hatte es Dad gegentiber zwar nie zugegeben, aber als wir
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die Freiluft-Spielfelder und Tennisplatze hinter uns lieBen und
tiefer in den Wald hineinfuhren, versptrte ich prickelnde Vor-
freude. Die Schatten der hohen angepflanzten Kiefern ver-
dunkelten das Innere der Kutsche, und mir war, als horte ich
einen leises tiefes Summen. Man konnte — wenn man sich
bemiihte — den ganzen kunstlichen Park-Unsinn vergessen und
sich auf das dunkle Herz des Waldes konzentrieren. Man wuss-
te, wenn es dunkel wurde, erwachten die wilden Tiere. Wusste,
in tausend Jahren, wenn diese gliicklichen Urlaubsfamilien alle-
samt tot und begraben waren, wiirde die Natur sich diesen Ort
zuriickerobern. Efeuranken wiirde die kleinen Hiitten tber-
wuchern und dicke Baumwurzeln sich durch die Fulboden
bohren. SchlieBlich wiirden sich die Fluten unter dem Tropen-
paradies griin farben und Fische den Whirlpool besiedeln. In
den Palmen sdflen kreischende Végel, Fiichse wiirden die Vor-
ratsschranke plindern und durch die Restaurants trotten.

»Daniell«, rief Dad. »Hast du vielleicht irgendwo die Pflan-
zennahrung gesehen?«

Auf der Suche nach der Nahrlgsung fiir seine geliebte
Tomatenpflanze kramte er mit gesenktem Kopf in den Taschen
herum. Ich antwortete nicht, denn plotzlich stand mitten auf
der StraB3e ein Madchen. Sie trug eine rote Kapuzenjacke tiber
einem Badeanzug. Ihre Haare waren zerzaust und nass. Ich sah
den alten Mann an, der die Kutsche fuhr, und erwartete, dass
er abbremste. Er machte keine Anstalten, und das Madchen
rithrte sich nicht vom Fleck.

»Wollen Sie denn nicht ...7«, sagte ich zu dem Fahrer.

»Was?«, fragte er.

Als wir nur noch finf Meter entfernt waren, griff ich ins Steu-

er und riss es nach links herum. Wir verfehlten das Madchen
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um wenige Zentimeter, aber wir krachten stattdessen durch ein
Holzgeldnder, und die Kutsche kippte zur Seite. Die Welt dreh-
te sich um mich herum, und ich knallte mit dem Kopf gegen
das Armaturenbrett. Als die Kutsche zum Stillstand kam, lag
ich auf dem Riicken und sah in eine riesige Eiche hinauf. Der
Fahrer war auf mir gelandet und alles andere als erfreut.

»Was machst du denn, verdammt noch mal?«, fragte er.

»Was machen Sie denn?«, erwiderte ich. »Sie hiatten um ein
Haar das Méadchen tberfahren!«

»Welches Madchen?«, rief er.

Ich krabbelte unter dem Fahrer hervor und stand mit suchen-
dem Blick auf der Strafle. Fs war niemand zu sehen, nur Dad,

der kopfschiittelnd seine Tomatenpflanze im Arm wiegte.
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IWEI

»Was sollte das denn, Daniel?«, fragte Dad, als wir den rest-
lichen Weg zu unserem Bungalow zu Ful3 gingen.

»Der Kerl hitte fast ein Madchen tiberfahren«, rief ich.

»Er meint, da ware niemand gewesen, sagte Dad.

»Wem willst du denn glauben?«

»Tja, angesichts deines aktuellen Vorstrafenregisters ...«

»Was? Na vielen Dank auch.«

»Hor mal, Junge, eigentlich hatte ich gehoflt, dass du in
diesem Urlaub genau diese Art von Verhaltensauffilligkeiten
bleiben lassen wiirdest. So wie du den Wagen von der Stralle
gelenkt hast, hittest du den Alten umbringen kénnen. Du hat-
test uns alle umbringen konnen.«

»Es war ein Golfbuggy. Kein Mensch stirbt bei einem Unfall
mit einem Goltbuggy!«

Ich dachte wieder an das Madchen auf der Strae. Von ihren
Schultern waren schwache Dampfschwaden aufgestiegen. Ich
hatte schon mal Halluzinationen gehabt. Auch das gehoérte zu
den Verhaltensauffalligkeiten, von denen Dad hoftte, ich wir-
de sie bleiben lassen. Aber auch er hatte so seine Verhaltens-

auffalligkeiten, seit Mum weg war. Die kreisten hauptsichlich
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um den Star-and-Sailor-Pub, wo er am Automaten Wer wird
Mulliondr? spielte, neun Gléser Bier trank und dann mit einer
gebrochenen Nase und einem Hemd voller Chilisauce nach
Hause kam. Sich locker machen, so nannte er das.

Wir kamen bei unserem Komfort-plus-Bungalow an. Von
einer ausladenden Zeder tiberdacht, wirkte er klein und dun-
kel. Es gab ein groBes Fenster und ein kleines. Unser Bungalow

machte ein Gesicht, als hétte ithm jemand eine reingehauen.

Als wir gerade die Taschen hineinbrachten, kamen zwei Frauen
in Tennisklamotten den Weg zum Nachbarhduschen herauf-
geradelt. Sie waren ein bisschen jiinger als Dad, beide hatten die
gleichen vollen Locken und das gleiche breite Lacheln. Schwes-
tern. Dad hob die Kirschtomatenpflanze vorsichtig hoch. Es
war mir schon unangenehm, dass er sie iberhaupt mitgebracht
hatte, und dass er in aller Offentlichkeit mit der Pflanze redete
wie mit einem Baby, fand ich todpeinlich.

»Willkommen in der Holiday World«, sagte eine der Frauen
mit iibertriebener Geste zu mir. Das war ironisch gemeint.

»But you can never leave, thr wisst schon, wie im Hotel Califor-
nia«, erganzte die andere. »Das hier ist Chrissy, und ich bin
Tash.«

Chrissy war kleiner und hatte schon ein paar graue Haa-
re. Die jingere der beiden, Tash, trug ziemlich eng anliegende
Kleider und ein teuer aussechendes Armband.

»Ich bin Daniel«, sagte ich. Ich sah zu Dad hintiber, wusste
aber wirklich nicht, was ich hétte sagen sollen, weil er gerade
an seinen Tomaten herumfummelte wie an den Perlen einer
unschatzbar kostbaren Kette.

»Ich bin Ricke, sagte er, ohne aufzuschen. Erst seit etwa
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einem Monat nannte er sich Rick, und ich zuckte dabei immer
noch zusammen. Friither hatte er Richard geheilen.

»Hallo«, sagte Tash. »Wart ithr schon mal hier?«

»NoO«, erwiderte Dad.

»Ist fur uns auch das erste Mal. Wir sind hergekommen, um
uns in Form zu bringen.« Sie sagte das mit einem Lacheln, und
fiir mich war ganz offensichtlich, dass sie auf ein Kompliment
aus war, denn sie waren beide gertenschlank. Ich wartete darauf,
dass Dad etwas Entsprechendes antworten wiirde.

»Ahag, sagte er.

»Also, was fithrt euch denn in die Holiday World?«, fragte
Tash.

Dad hielt den Topf mit der Pflanze tiber den Kopf und
begutachtete dessen Boden. »Wir brauchten einfach mal ein
bisschen Abstand, sagte er. »Von daheim.«

»Ohg, sagte Chrissy. »Ich verstehe.«

Ich spiirte, dass die Atmosphire allméhlich unbehaglich wurde.

»Eigentlich ist es wegen der Tomaten«, warf ich ein. »Die
hatten seit Ewigkeiten keinen Urlaub.«

Beide Irauen lachten laut, und Chrissy legte ithre Hand auf
meinen Arm. »Du bist ja gutl«, sagte sie. »Hort mal, wenn ihr
irgendetwas braucht oder vielleicht mal Lust habt, ein Doppel
zu spielen, dann kommt ruhig ritber und klopft bei uns.«

»Danke«, antwortete ich, denn Dad sagte gar nichts. » Wisst
ithr, wo man hier gut essen kann?«

Die Schwestern sahen einander an. »Es gibt natiirlich all die
uiblichen Lokale, aber ich mag eigentlich das Pfannkuchenhaus
unten am Strand am liebsten, sagte Chrissy.

»Es 1st nicht wirklich ein Strand, Chrissy«, sagte Tash la-
chend.
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»Okay«, gab Chrissy zu. »Es gibt ein Restaurant mit dem
Namen Pfannkuchenhaus auf der Flache mit aufgehauf-
tem Sand neben dem kinstlich angelegten See. Thr konntet
zum Essen aber auch einfach zu uns kommen. Wir machen ein
Herbst-Barbecue.«

Tash zeigte auf die Tomatenpflanze. »Ihr kénntet den Salat
mitbringen.«

»Das Pfannkuchenhaus klingt gut«, sagte Dad und trug die
Pflanze hinein. Ich folgte ihm ins Haus.

»Bis dann, sagten sie.

»Bis dann«, antwortete ich.

Dad hatte angefangen, Gemiise zu zichen, kurz nachdem Mum
uns verlassen hatte, aber die Tomatenpflanze war sein Ein und
Alles. Es war die erste Pflanze, die er gekauft hatte, nachdem sie
weg war, und sie war zu kostbar, um sie daheim zu lassen. »Das
Aroma des Mittelmeers«, sagte er immer. Und das von einem
Mann, der sich nicht mehr leisten konnte als einen Urlaub in
Nottinghamshire.

Er stellte die Pflanze ans Kiichenfenster und baute einige Ra-
sierspiegel um die Tomaten herum auf, damit sie die Sonne re-
flektierten. Dann holte er ein Babyflaschchen mit dem zu Hause
aufgefangenen Regenwasser hervor und begann, die reifen, vol-
len Frichte damit zu besprenkeln. »Wenn man so einer Pflanze
Liebe und Aufmerksamkeit entgegenbringt«, sagte er, wie schon
so oft, »dann schenkt sie einem alles, was sie zu geben hat.«

Er war die ganze Strecke in Flipflops und Socken gefahren,
und als er die Schlappen jetzt abstreifte, war in seinen Strimp-
fen neben dem groBen Zeh eine Kerbe, sodass seine Fulle wie

Hufe aussahen.
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»Die schienen nett zu sein, sagte ich.

»Wer?«, fragte er.

»Die Frauen. Die Nachbarinnen.«

»Lesben, sagte er.

»Dad, das waren Schwestern!«

Er zuckte die Schultern. »Und tibrigens«, fiigte er hinzu, »es
ist wirklich nicht notig, vor anderen Witze tiber die Tomaten-
pflanze zu reifen, vielen Dank auch. Schlieflich gibt es noch
so etwas wie Familienloyalitit, weil3t du, auch wenn ich nicht
glaube ...«

Er verstummte, und ich wusste, er war drauf und dran gewe-
sen, etwas Kritisches iiber Mum oder sogar tiber mich zu sagen.
Ich wiinschte, er tite es. Alles wére besser als dieses gekiinstelte
Lacheln. Das Lacheln sagte: »Es war nicht deine Schuld, Jun-
ge.« Was natiirlich bedeutete, dass es schr wohl meine Schuld
war.

Ich sah mich im Bungalow um — reichlich Holzimitat, ein
paar unbequeme Sofas mit hinreichend knalligen Mustern,
um die Flecken zu verbergen —, wihrend Dad die restlichen
Sachen von drauflen holte. Der Fernseher war vermutlich in
einem der Schranke versteckt. Die Holiday World garantier-
te schallisolierten Schlaf (alle lieben die Natur, aber schlieBlich
will man ja nicht von ihr aufgeweckt werden), und als Dad die
Tur schloss, machte die luftdichte Gummileiste ein schmatzen-
des Gerausch, und ich spiirte meine Augen um einen Zentime-
ter hervorquellen.

»Schong, sagte er und sah auf die Uhr. »Wir gehen unsere
Rader holen, schauen fiir einen kurzen Planscher im Tropen-
paradies vorbei, und dann wollen wir mal sehen, ob wir dieses

Pfannkuchenhaus finden, hm? Spitze!«
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