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Land aus rotem Sand

Große Abenteuer beginnen stets mit einer Reise. 

Und mit dem ersten Eindruck.

Hosea Kutako, der internationale Flughafen 

der namibischen Hauptstadt Windhuk: Kerosin 

in der Luft, ein paar Kleinflugzeuge, wie 

hingewürfeltes Spielzeug neben dem Jumbo. 

Der Gesang der Vögel ist das einzig Fremde. 

Sie klingen nicht wie die zu Hause, und es riecht 

hier ein wenig anders als bei uns. Das war’s. 

Das ist der unbeschreibliche erste Eindruck. 

Flughäfen sind immer gleich. 

Aber Reisen sind immer anders, vor allem diese.

Ich bin Mia, sechzehn Jahre alt. Stehe am 

Flughafen von Windhuk und niemand holt mich 

ab. Ich bin mitten in Namibia vergessen worden, 

wie ein Sandkorn, das der Wind mit sich trägt 

und im Nirgendwo vergisst. 

Es wird Zeit, nach einer Lösung zu suchen.

Mia drehte ihren Füller zu und legte ihn in das verbeulte 
Metallkästchen, das sie von ihrer Großmutter geerbt hat-
te. Während sie einen Augenblick wartete, bis die Tinte 
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getrocknet war, strich sie über den weichen, handgefer-
tigten Buchumschlag aus rosafarbenem Kunstleder. In 
ihrem Magen rumorte es. Die Mittagshitze klebte ihr das 
Shirt feucht und verschwitzt an den Leib.

Wie üblich las sie nicht, was sie geschrieben hatte, son-
dern berührte zum Abschied nur kurz die Seiten. Mun-
ken. Ein hervorragendes Papier. Glatt und cremeweiß. Es 
blendete nicht in der Sonne.

Sie saß unter einem Baum auf einer Verkehrsinsel. 
Von hier aus hatte sie alle Eingänge und Zufahrtswege im 
Blick, denn sämtliche Autofahrer mussten den Flecken 
Gras umrunden, um vor der Ankunftshalle parken zu 
können. Kurz nach der Landung hatte Mia noch drinnen 
gewartet, doch von ihrem Bruder Markus war keine Spur 
zu sehen gewesen. Als nächstes hatte sie sich direkt vor 
dem Ausgang positioniert, aber Markus war nicht gekom-
men. Mittlerweile stand die Sonne beinahe im Zenit und 
um Mia herum flirrte die staubtrockene Luft. Fünf Stun-
den nach der Landung.

Langsam verstummte das Vogelkonzert, das Mia bei 
Sonnenaufgang wie ein Empfangskomitee in Afrika be-
grüßt hatte. Weiterhin keine Spur von Markus. Hatte ihr 
Bruder verschlafen? Oder hatte er sich die falsche Uhr-
zeit notiert? Ein anderes Datum? Mia massierte sich die 
Schläfen und gähnte. Der lange Flug war anstrengend 
gewesen, die Maschine voll bis auf den letzten Platz. Sie 
hatte einen Nachtflug genommen, um die elf Stunden 
Flug verschlafen zu können.

Guter Plan. Ausführung? Gescheitert!
Ihre Nerven lagen blank. Der Mann auf dem Nebensitz 

hatte geschnarcht wie ein Nashorn und die zwei kleinen 
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Kinder auf den Sitzen vor Mia hatten sich ununterbro-
chen gezankt. Stundenlang hatte sie in die Nacht hinaus 
gesehen und die Minuten gezählt. Ihr ständiger Begleiter 
war das Leuchten des Mondes gewesen, der in einigen 
Tagen voll sein würde. Sein Anblick hatte ihr etwas Trost 
gespendet. Als die Morgendämmerung über der Wüste 
hereingebrochen war, hatte sich Namibias beigefarbene 
Ödnis unter den Tragflächen ausgebreitet und das Gefühl 
der Einsamkeit war beinahe übermächtig geworden. Also 
hatte sie den Reiseführer aufgeklappt und das kleine 
Fotobuch mit den Bildern, die Markus geschossen hatte, 
durchgeblättert und all die Schönheit betrachtet, die sie 
bald selbst sehen würde.

Jetzt fühlte Mia sich schlapp und verknittert. Sie zog 
die Beine näher zu sich heran, denn die Sonne berühr-
te schon fast ihre Zehen. Dennoch wollte sie ihren Platz 
nicht aufgeben. Hier würde Markus sie in jedem Fall se-
hen. 

Vor Müdigkeit und Hunger war ihr leicht schwindlig. 
Sie musste unbedingt die Travellerschecks umtauschen, 
um sich etwas am Getränkeautomaten holen zu können. 
Aber dafür musste sie in die Stadt, zu einer Bank. Ihre 
Hände klammerten sich schweißfeucht an das Tagebuch. 
Sie merkte es kaum.

Unweit von ihrem Lagerplatz standen drei Taxis. Sie 
schielte zu ihnen hinüber. Die afrikanischen Fahrer 
rauchten und beobachteten sie. Natürlich fiel sie auf. 
Mias Haut war milchweiß, weil sie daheim angestrengt 
darauf achtete, nicht in die Sonne zu gehen. Sie holte sich 
einfach zu schnell einen Sonnenbrand. Ihr glattes über-
schulterlanges Haar hatte sie pechschwarz getönt und die 
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Spitzen fedrig geschnitten. Sie trug schwarze Jeans und 
ein Nightwish-Girlie-Shirt, bei dem sie die Baumwoll-
ärmel abgeschnitten und durch schwarze Spitze ersetzt 
hatte. Ihre Chucks standen neben ihrem Gepäck, die So-
cken hatte sie ausgezogen und darübergehängt. Chucks 
waren die einzigen Schuhe, die Mia ertrug. Sie konnte 
Schuhe nicht ausstehen. Kurzzeitig spielte sie mit dem 
Gedanken, eins der Taxis zu nehmen, verwarf die Idee 
aber wieder. Die Männer waren ihr unheimlich. Bei dem 
Gedanken fühlte sie sich scheußlich rassistisch.

Man wird in Deutschland echt gehirngewaschen!
Ihre Eltern hatten ihr eingeschärft, in Afrika nieman-

dem zu trauen. Ihr Vater hatte sie schräg angesehen, als 
wäre sie zu Menschenfressern unterwegs, als würde Afri-
ka nur aus Lehmhütten, Schlamm, Flüchtlingselend und 
Malaria bestehen.

Dabei zählte Namibia zu den reicheren Ländern Afri-
kas. Viele Menschen hier sprachen Deutsch, denn bis 
vor fast einhundert Jahren war das Land eine deutsche 
Kolonie gewesen. Alle Fakten hatten nicht überzeugen 
können: Mia musste fast ein ganzes Jahr bitten und argu-
mentieren, bis ihre Eltern der Reise zustimmten.

Jenseits aller Gedankenspiele war es außerdem sinnlos, 
einen der Taxifahrer anzusprechen: Bis zu der Farm ihres 
Bruders war es viel zu weit. Im Internet hatte sie sich die 
Strecke angesehen: Ungefähr dreihundert Kilometer. Im 
Notfall würde sie in den sauren Apfel beißen und ihr ge-
samtes Urlaubsbudget für die Fahrt verprassen müssen. 
Aber noch war es kein Notfall. Außerdem konnte Mar-
kus genau in dem Moment am Flughafen auftauchen, in 
dem sie wegfuhr.
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Er würde sich Sorgen machen.
Er sich Sorgen? Soll er doch! 
Lässt mich hier einfach allein!
Mia bekam Magenschmerzen. Eine unbestimmte Un-

ruhe begleitete sie seit der Landung. Hastig schloss sie die 
Augen und dachte wieder an Markus’ Erzählungen über 
die Weite des Landes, über die Tiere und die Menschen, 
dachte an die Fotos. Auf keinen Fall wollte sie sich da-
von einschüchtern lassen, dass die Ankunft so gar nicht 
ihren Reiseerwartungen entsprochen hatte. Es ist nur ein 
Flughafen. Flughäfen sind immer gleich. Das Land ist ganz 
anders. 

Zu gern wäre Mia mit ihrem Smartphone ins Internet 
gegangen, um nach einer Nachricht von Markus zu se-
hen. Aber ihre Eltern hatten das Internet sperren lassen 
und ihr ein Prepaid-Guthaben mitgegeben, das für genau 
drei zweiminütige Anrufe nach Deutschland reichte. 
Statt zu surfen, wischte sie offline immer wieder über 
die Karte, ohne dass die 300 Kilometer sich dadurch ver-
kürzten. Andererseits: Was nützte das Sparen? Seit fünf 
Stunden saß sie herum und wusste nicht, was los war. Sie 
holte tief Luft, schaltete ins Telefonbuch und wählte die 
Handynummer ihres Bruders.

Es tutete und eine furchtbar anonyme Computerstim-
me meldete, dass der Teilnehmer »leider« nicht erreichbar 
sei. Nach dem Piepton verkniff Mia sich ihre Wut und 
sprach auf den Anrufbeantworter, ohne sicher zu sein, 
ob es überhaupt das Handy ihres Bruders war: »Markus? 
Ich sitze am Flughafen und warte noch immer auf dich. 
Wo steckst du?«

Sie legte auf und starrte das Handy an. Der Bildschirm 
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wurde erst dunkel und erlosch dann. Äste und der makel-
los blaue Himmel spiegelten sich darin. 

Einer der Taxifahrer schlenderte zu ihr hinüber. Be-
stimmt hatte er ihr verkniffenes, unglückliches Gesicht 
gesehen. »Sure, you don’t need help?«

Heftig schüttelte sie den Kopf und klammerte sich fes-
ter an ihr Tagebuch, als könnte es sie vor den Gefahren 
dieser Welt beschützen. »I’m waiting for my brother.«

Er zuckte mit den Schultern. Die Fahrer hatten sie be-
reits zweimal gefragt, und sie hatte jedes Mal dasselbe ge-
antwortet. Langsam wurde ihr die Aufmerksamkeit un-
angenehm. Mia beschloss, zurück ins Flughafengebäude 
zu gehen. Dort war es außerdem kühl. Die erste Träne 
drückte sich in ihren Augenwinkel. Mia blinzelte sie 
weg. Überhastet warf sie ihr Tagebuch in den Rucksack, 
schlüpfte in die Schuhe und verließ ihren Platz, kaum 
dass der Taxifahrer wieder bei seinem Fahrzeug ange-
kommen war. Aus den Augenwinkeln sah sie Kopfschüt-
teln. Bestimmt hatten sie es gut gemeint und ihr wirklich 
helfen wollen. In den Scheiben der Eingangstür konnte 
sie sehen, wie die Fahrer sich unterhielten und sie be-
obachteten. Bevor sie in das kühle Zwielicht der Halle 
eintrat, machte Mia einen Deal mit sich selbst: Wenn 
Markus mich in einer Stunde nicht abgeholt hat, nehme ich 
ein Taxi – koste es, was es wolle! Und Markus wird die Fahrt 
bezahlen, wenn ich auf der Farm ankomme. 

Es tat gut, einen Entschluss gefasst zu haben.
Verglichen mit Frankfurt war die Ankunftshalle von 

Hosea Kutako winzig. Mia ließ sich auf eine Bank fallen 
und begann damit, die Bilder auf ihrer Digicam durch-
zusehen. Einen Teil davon löschte sie sofort wieder: 
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unscharf oder wenig aussagekräftig. Fast alle waren lang-
weilig, Flughafen eben. Aber die Bilder intensiv anzustar-
ren vertrieb ihr die Wartezeit.

Ab und zu hob sie den Kopf. Aus dem Kabuff der Auto-
vermietung gegenüber schaute eine sichtlich gelangweilte 
junge Weiße zu ihr herüber. Sollte Mia sie um Rat bitten? 
Aber war ihr Englisch überhaupt gut genug? Sprachen in 
Namibia wirklich alle Deutsch? Am Nagel ihres linken 
Zeigefingers entdeckte sie eine unregelmäßige Stelle und 
knabberte daran. Ihr Plan, sich selbst aus der Klemme zu 
helfen, wollte nicht recht Gestalt annehmen.

Den Punkt »Markus anrufen« hatte sie abgehakt. 
Allein zur Farm fahren ging nicht. Weiter warten war 
ebenfalls keine Option. Hatte Markus nicht erzählt, dass 
die Dornen der Büsche in der Trockenzeit so hart waren, 
dass sie Autoreifen durchstechen konnten? Die Regen-
zeit konnte jeden Tag beginnen, aber noch war es tro-
cken. Womöglich stand er am Straßenrand und wechselte 
einen Reifen. Mia bezweifelte jedoch, dass er dafür einen 
ganzen Vormittag gebraucht hätte. Zu spät aufgestanden, 
das passte besser zu ihm. Hatte er nicht seit Kurzem eine 
Freundin? Und dann hatte er bestimmt einfach verschus-
selt, seiner Schwester über die Verspätung Bescheid zu 
geben. Wenn sich das als wahr herausstellte, war ihm eine 
dicke Kopfnuss bereits sicher!

Diese Überlegungen beschäftigten Mia für eine Weile. 
Als sie kurz davor war einzunicken, plumpste neben ihr 
jemand auf die Bank. Sie hob den Kopf und sah, dass die 
Halle sich füllte. Fast alle Leute hielten Pappschilder mit 
Namen in den Händen. Kurz darauf erklang ein tiefes 
Brummen. Der nächste Flieger setzte zur Landung an. In 
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Gedanken sah Mia die Neuankömmlinge auf das Rollfeld 
laufen. Sie alle wurden erwartet oder wussten, wohin sie 
gehen sollten.

Soll ich jemanden fragen, ob er mich mitnehmen kann?
Es war nur ein Strohhalm, aber Mia griff danach, ver-

drängte alle Mahnungen und Warnungen ihrer dauer-
besorgten Eltern.

Sie gab sich einen Ruck und lächelte den Mann an, der 
neben ihr auf der Bank lümmelte, die Beine weit von sich 
gestreckt und entspannt, als ginge ihn der zunehmende 
Trubel nichts an. Sein Pappschild hatte er zwischen zwei 
Armlehnen geklemmt. Er sah nett aus. Wie jemand, den 
man ansprechen konnte. Mia atmete tief durch und zähl-
te einen Countdown: drei, zwei, eins …

»Hallo. Sprechen Sie Deutsch?«
»Sure«, antwortete er. Sein Lächeln war breit und ein 

wenig verwegen. Es lenkte Mia sofort von den Sorgen ab 
und trieb ihr eine heiße Röte ins Gesicht. Er war älter 
als sie, vielleicht dreißig, lang und dünn und hatte Grüb-
chen, in die sich sein stoppeliger, dunkler Dreitagebart 
schmiegte.

»Äh.« Mia spürte, wie ihr Herz einen Schlag aussetzte 
und ihr Selbstbewusstsein sich davonmachte. War das 
wirklich sie, die gerade ganz draufgängerisch einfach so 
jemanden in einem fremden Land ansprach? 

»Ich … Sie … Kennen Sie zufällig die Jagluiperd-Farm?«
»Sure.« Selbst seine dunklen Augen strahlten, als er 

lächelte.
Mia schluckte, unsicher, was sie erwidern sollte. Mit ei-

nem Mal fühlte sie sich wie ein albernes Kind. Ihre Haare 
standen nach der Nacht im Flieger in alle Richtungen ab, 
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ihr Mascara war wahrscheinlich verschmiert und über-
haupt war sie kein bisschen vorzeigbar. Ihr Blick glitt 
umher, ob nicht zufällig in diesem Augenblick Markus 
zur Tür hereinkam, was natürlich nicht geschah. Sie fand 
keine Ausrede, um sich der Situation zu entziehen.

»Kennen Sie zufällig die Telefonnummer der Farm?«, 
war alles, was ihr einfiel.

Sein Blick wanderte von ihrem Gesicht zu ihrer Klei-
dung, blieb an ihren ungebundenen Schnürsenkeln hän-
gen, an ihrem Gepäck, ihrem schwarzen Stoffrucksack 
mit den vielen Buttons und schwenkte zurück zu ihrem 
Gesicht.

Zwischen den Augenbrauen hatte er eine kleine Kerbe, 
die sich jetzt noch ein wenig vertiefte. Dann glättete sich 
die Falte mit einem Ruck und er strahlte wieder.

»So sorry! Hab dich nie erkannt. Du bist Mia!«
Sofort saß sie kerzengerade. »Ja!«
Er streckte ihr die Hand entgegen. »Ronni.« 
Zögerlich schlug sie ein. Seine Haut war warm, trocken 

und ein wenig schwielig. Seine Augen blitzten im Däm-
merlicht der Halle. Er arbeitete ganz sicher nicht in einem 
Büro. Ein Schauer durchlief Mia, eine erste Ahnung von 
diesem Land, das seinen Bewohnern einen rauen Stempel 
aufdrückte. Sie ließ los und das Gefühl verebbte. Namibia 
rückte von ihr ab und die Welt war wieder Klimaanlage 
und Flughafenatmosphäre.

»Wusste nie, wann du zu Besuch bist. Is’ im Moment 
gar nie auf Jagluiperd.«

»Wer?«
»Markus.«
»Er wollte mich abholen.«
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»When?«
»5:10-Uhr-Flieger aus Frankfurt.«
Wieder zogen sich die Augenbrauen zusammen, wie-

der war da dieser Anflug eines Schattens, der über sein 
Gesicht glitt. Ronni? In Deutschland hätte sein Name 
albern geklungen und auch dieser breite Akzent, der an 
Ferien in den Niederlanden erinnerte.

»Er is’ unterwegs. Komm, ich nehm dich mit nach Ghi-
norra. Dann isses nicht mehr weit. Einer von de’ Boys 
wird dich sicher nach Jagluiperd bringen.«

Ghinorra ist doch … Mia kam nicht darauf. Die Nach-
barfarm von Jagluiperd. Markus hatte diese Farm er-
wähnt, aber ihr fiel der Zusammenhang nicht mehr ein.

»Okay?« Ein aufmunterndes Nicken und ein Lächeln, 
das Mia beinahe im Erdboden versinken ließ.

Sie brachte nur eine knappe Kopfbewegung zustande, 
räusperte sich und nuschelte einen Vorwand, um auf die 
Toilette zu verschwinden. Dort atmete sie kurz durch und 
brachte Frisur und Mascara so weit in Ordnung, dass sie 
sich zurück vor die Tür traute. Es war Wahnsinn, aber sie 
würde das Angebot annehmen. Sollte Markus sich ruhig 
Sorgen machen, wenn sie auf Umwegen zur Farm kam. 
Schließlich hatte er sie versetzt! Mias Hände klammerten 
sich an ihren Rucksack, den sie wie ein Schutzschild vor 
sich trug. Sie musste langsam in die Halle zurück. Wenn 
sie noch länger zögerte, würde dieser Ronni denken, sie 
hätte es sich anders überlegt.

Als Mia wieder zur Bank kam, fand sie dort jedoch 
weder Ronni vor, noch ihren Koffer. Sie ballte die Fäuste 
und lockerte sie wieder, immer abwechselnd, um nicht 
in hysterisches Schluchzen zu fallen. Gleichzeitig war 



15

sie hellwach und einer Ohnmacht nahe. Sei nicht zu ver
trauensselig, lass dein Gepäck nicht allein, sprich nicht mit 
Fremden! Waren das nicht die Grundsätze jeder Reise? 
Wie dämlich kann man eigentlich sein? Hast dich ordent
lich einlullen lassen, Mia!

Sie schluckte hart. Versuchte, sich in den Griff zu be-
kommen. Ganz langsam blickte sie sich um, aber niemand 
schien etwas bemerkt zu haben. Klar! Sie hatte ja auch 
neben dem Dieb gesessen, als würden sie sich bereits 
ewig kennen. Falls sich überhaupt jemand dafür interes-
sierte, hatte er sicher gedacht, Ronni würde sie abholen 
und hätte bloß das Gepäck zum Auto gebracht, während 
sie sich frisch machte.

Wie eine Welle überfiel sie ein Gefühl der Schwäche. 
Ihre Knie zitterten. Mia sackte auf die Bank. Sie rang um 
Fassung.

Tief einatmen, beschwor sie sich.
Das durfte doch nicht wahr sein, dass ihr Urlaub gleich 

mit zwei Katastrophen begann! Sie legte ihre Stirn in die 
Hände und starrte auf den Boden. Versuchte, die Welt um 
sich herum auszublenden und nach einer Lösung zu su-
chen.

Turnschuhe schoben sich in ihr Sichtfeld. Herrenschu-
he. Mindestens Schuhgröße 45. Namibias Erde hatte den 
weißen Segeltuchstoff rötlich gefärbt, die Schnürsenkel 
passten nicht zusammen und überhaupt sahen die Treter 
aus, als würde ihr Besitzer sie seit dem Kauf vernachläs-
sigen.

»Alles right?«, fragte Ronni.
Mia sog die Luft scharf ein, während sie ruckartig den 

Kopf hob. Er stand vor ihr, als wäre nichts gewesen, die 
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Hände lässig an den Hüften. Sein Lächeln strahlte mit der 
Sonne draußen um die Wette.

Er beugte sich zu ihr hinunter und stützte sich auf die 
Lehne hinter ihr. Ein Hauch von frischem Aftershave 
streifte Mia.

»Alles right?«, fragte er erneut. »Gut?«
Dann schien ihm ein Licht aufzugehen. Er lachte und 

klopfte ihr kumpelhaft auf den Arm. »Dein Koffer is’ im 
Vogel. Hab auch schon kurz zur Farm durchgebellt, dass 
du an Bord kommst.«

Mia war sich nicht sicher, ob sie lachen oder weinen 
sollte. Sicherlich konnte man bis nach Deutschland hö-
ren, wie der Stein von ihrem Herzen plumpste. Ronni 
schien etwas einzufallen. Ohne Hast schlenderte er zu 
einem Getränkeautomaten, zog eine Cola und reichte Mia 
die Dose. Dankbar griff sie zu.

Die ersten Urlauber durchquerten den Zoll und traten 
durch die Glastüren in die Wartehalle. Sie schleppten 
stattliche Berge an Gepäck mit sich, obenauf lange Pa-
kete, in denen sich nur Gewehre befinden konnten. Mia 
schüttelte sich. Vom plötzlichen Zucker und der Kohlen-
säure und von der Vorstellung, dass Menschen nach Afri-
ka flogen, um zu ihrem Vergnügen Tiere zu töten. Ronni 
zeigte ihr den Daumen hoch und ging auf zwei Männer 
zu. Beide waren unauffällige Halbglatzen im mittleren 
Alter, einer sehr dünn, der andere reichlich füllig. Es 
wurde kurz geredet, Ronni zeigte auf Mia und machte 
vermutlich einen Witz, weil die anderen kurz auflachten. 
Es war offensichtlich, dass sie den Flug bezahlt hatten 
und ihr Einverständnis dafür geben mussten, einen wei-
teren Passagier mitzunehmen.
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Gemeinsam umrundeten sie eine Schlange Urlauber, 
die auf den Rückflug warteten, passierten mehrere Schal-
ter und traten dann auf das Flugfeld hinaus. Jeder kannte 
Ronni und niemand verlangte Ausweispapiere, Tickets 
oder eine Kontrolle von ihnen. Kein Gang durch den 
Metalldetektor, keine durchsichtigen Tüten für Flüssig-
keitsbehälter. Sie wurden einfach durchgewunken. Mia 
entspannte sich. Es fühlte sich prominent an. Und end-
lich kamen die Dinge in Bewegung.

Bevor die Wartehalle außer Sicht war, warf sie einen 
letzten Blick zurück, ob Markus nicht genau in diesem 
Moment auftauchte. Aber die Türen blieben geschlossen. 
Nirgends eine Spur von ihm.




