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>>Siebenundsechzig,

achtundsechzig, neunund-
sechzig ...«, zahlte ich die Treppenstufen. Jenny
(dasist meine Mutter —aber sie kriegt Zustande,
wenn ich Mama zu ihr sage, vor allem vor an-
deren Leuten) und ich wohnten im filinften
Stock - ohne Lift — und an manchen Tagen
zdhlte ich auch auf Englisch oder Franzdsisch.
Nattrlich nur leise. Mir ware es ziemlich pein-
lich, dabei erwischt zu werden.

»Ach, Carlotta, schon, dass man dich auch
mal sieht«, unterbrach mich Frau Behringer,
unsere Nachbarin. Die hatte mir gerade noch
gefehlt. Im Geiste sagte ich noch schnell »sieb-
zig« und bemuhte mich, sie freundlich anzula-
cheln.

»Welche Hand mochtest du denn?« Sie
streckte ihr Raubvogelgesicht vor und zeig-
te ihre langen Zahne. Als Kleinkind hatte ich
mich bestimmt vor ihr gefiirchtet, aber mittler-
weile kannte ich das Spiel.

Ich tat so, als tiberlegte ich schwer, und sagte
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dann »links«, aber mit einem fragenden Unter-
ton in der Stimme.

Sie verzog die Augenbrauen.

»Rechts, rechts«, verbesserte ich schnell und
jetzt strahlte sie.

»Gut, Carlotta, du bist ein kluges Madchenc,
lobte sie mich und ich nahm die zehnte Tite
Gummibarchen in diesem Monat in Empfang.

»Aber hinterher Zdhne putzen«, ermahnte
mich Frau Behringer. Fast hatte sie ihre Woh-
nungstir schon wieder geschlossen, da wandte
sie sich nochmals um. »Ach, lbrigens«, sagte
sie, »sag doch mal deiner Mutter, dass sie nach
zweiundzwanzig Uhr nicht mehr singen darf.
Vor allem nicht so falsch.«

Im Halbdunkel des Treppenhauses wirkte sie
wie die bose Hexe aus dem Marchen. Ich nick-
te und stieg langsam die letzten Treppenstu-
fen hinauf. Naturlich wiirde ich Jenny nichts
davon sagen. Sie hatte ohnehin genug Arger
in letzter Zeit und mir war klar, dass sie sich
auch von Frau Behringers ewigen Klagen und
Beschwerden bei der Hausverwaltung nicht
abhalten lassen wiirde zu singen, egal zu wel-
cher Tageszeit.

»Ich bin Kiinstlerin«, hatte sie letzte Woche
dem Hausmeister erklart, »Opernsangerin, wenn
Sie verstehen, was ich meinel« Klar, dass der
Mann beeindruckt war, vor allem, als ihm mei-
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ne Mutter gleich ein Autogramm in die Hand
driickte und meinte, vielleicht konne sie ihm
und seiner Frau fur die ndchste Operngala
Freikarten besorgen.

Ich schloss die Wohnungstur auf und horch-
te. Aus der Kiiche war nichts zu horen, stellte
ich fest. Das bedeutete, dass heute keine Gas-
te zum Essen kommen wiirden, die sich drei
Stunden lang tber die letzte Opernauffithrung
ausliefen. Beruhigend, dachte ich und such-
te meine Mutter. Sie schien im Wohnzimmer
zu sein. Jedenfalls horte ich ihre Stimme.
Vorsichtig offnete ich die Tir einen Spalt weit
und lauschte.

»In diesem Fall musst du sie dann eben zu
dir nehmen«, horte ich Jenny gerade sagen.
»SchlieBlich habe ich meine Auftritte im letz-
ten halben Jahr so gelegt, dass ich mindestens
drei Abende in der Woche zu Hause war, und
das bedeutet in meinem Beruf einen gewalti-
gen Karriereknick. «

Aha, es ging um mich, und wenn ich mich
nicht sehr tauschte, telefonierte sie gerade mit
Papa, um zu klaren, bei wem ich das nachste
halbe Jahr wohnen sollte. Seit die beiden ge-
schieden sind, wohne ich eine Zeit lang bei
Papa und dann wieder bei Jenny. Meine Freun-
din Anke beneidet mich deswegen. »Wenn du
Zoff hast mit deiner Mutter, dann ziehst du ein-

7



fach zu deinem Vater. So schon wollte ich es
auch mal haben. Ich muss mich mit meiner
Mutter und diesen bloéden Briidern rumaérgern.
Und seit einiger Zeit auch noch mit Mutters
Freund.«

Meistens lachelte ich dann nur vielsagend.
Anke brauchte ja nicht zu wissen, dass ich die-
se Umzieherei ganz schon nervig fand. Gerade
hatte ich mich an die Eigenarten meiner Mutter
gewohnt, da musste ich mich auch schon wie-
der auf meinen Vater umstellen.

»Ach, ubrigens, in Physik koénntest du ihr
gleich ein bisschen Nachhilfe geben«, sagte
Jenny. »Und ihr Fahrrad misste auch mal wie-
der repariert werden. Und ...«

Leise schloss ich die Tur wieder. Die Liste
mit Aufgaben, die mein Vater erledigen sollte,
war unendlich lang. Ich hatte sie neulich auf
dem Klavier gefunden und war schwer beein-
druckt gewesen. Fir eine Kunstlerin hat Jenny
ein ausgepragtes Organisationstalent, zumin-
dest wenn es um Tatigkeiten fiir Papa geht.

Halb drei. Ich holte die Reste des Vesper-
brotes, das mir Anke geschenkt hatte, aus mei-
ner Schultasche. »Schon wieder Emmentaler.
Ich kann den Kase nicht mehr sehenc, hatte sie
gestohnt und es mir in die Hand gedriickt.

Ich schob gerade den letzten Bissen in den
Mund, da offnete sich die Tir.
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»Schatzchen! Wie schon, dass du schon da
bist!« Meine Mutter strahlte mich an. »Na, wie
steht mir das Sweatshirt? Ich finde die Farbzu-
sammenstellung ganz auBergewohnlich.« Sie
drehte sich dreimal um ihre eigene Achse und
lieB sich dann auf mein Bett fallen.

Ich nickte nur. Wahrscheinlich hatte sie schon
langst vergessen, dass sie mir vor drei Wochen
dieses Sweatshirt geschenkt hatte. Daran war
ich mittlerweile gewohnt. Jenny kaufte Klamot-
ten in der Jugendabteilung eines Kaufhauses,
legte sie mir ins Zimmer und holte sie nach
spatestens vier Wochen aus meinem Kleider-
schrank, um sie selbst zu tragen. Aber seit eini-
ger Zeit mache ich es genauso. Was mir in
ihrem Schrank gefallt, das ziehe ich an. Na-
turlich ohne zu fragen. Ich finde, das ist nur
gerecht. »Deine Mutter glaubt immer noch,
dass sie zwanzig ist«, hatte Papa mir erklart, als
ich mich mal dartiiber beklagt hatte. »Sie wird
nie erwachsen. Wahrscheinlich sind alle Kiinst-
ler so.«

Fast hatte ein bisschen Bewunderung mit-
geklungen, als er das sagte. Papa ist Bauinge-
nieur und glaubt von sich, dass er eigentlich
ein verhinderter Kunstler sei. Worin seine Kunst
besteht, habe ich allerdings noch nicht heraus-
bekommen. Vielleicht in seiner Schwache furs
Theater.



»Jetzt sag schon, wie steht mir das Sweat-
shirt?«, wiederholte Jenny. » Gefdllt es dir? Willst
du auch so eins? Was meinst du, soll ich mir
vielleicht eine neue Haarfarbe zulegen? Viel-
leicht kupferrot? Oder ...«

Das Telefon klingelte. Jenny sprang auf
und offnete die Tur. »Ho6r mal, hab ich heute
neu aufgenommenc, fliisterte sie, obwohl zum
Flistern tiberhaupt kein Grund bestand. Der
Anrufbeantworter war auf volle Lautstarke
gestellt und der Sopran meiner Mutter fillte die
ganze Wohnung. »Das ist die Arie der Rosetta
aus ...« Aber ich sollte niemals erfahren, aus
welcher Oper dieses Lied stammte.

»Hallo, Jenny, ich muss leider die Stunde
heute Mittag absagenc, kréchzte eine heise-
re Stimme. »Konnen Sie mir die Noten noch
ein paar Tage langer leihen? Ich melde mich.
Ciaol«

»Anatol sagt schon zum dritten Mal in diesem
Monat ab«, argerte sich Jenny. »Mit Gesangs-
unterricht kann man wirklich nicht reich wer-
den. Wenn wenigstens dein Vater bereit ware,
ein bisschen mehr zu bezahlen, dann miisste
ich nicht meine kostbaren Nachmittage mit
unbegabten Stiimpern verbringen. Ubrigensc,
sie zogerte kurz, »er hat angerufen. Dein Vater
hat solche Sehnsucht nach dir und fragt, ob
du nicht das nachste halbe Jahr wieder bei
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ihm wohnen willst.« Schwungvoll lie8 sie sich
wieder auf meinem Bett nieder, diesmal im
Schneidersitz, und sah mich an.

Ich sagte gar nichts. Sie senkte den Kopf und
ich konnte die graue Strahne an ihrem Haar-
ansatz sehen.

Papa meinte zwar immer, ich solle Jenny
schonen, sie sei so ein sensibler Mensch, aber
ich konnte einfach nicht anders. »Bist du sicher,
dass Papa angerufen hat und ...?%«, fragte ich.

Sie sah mich strahlend an. »Nein, jetzt wo du
das so sagst, fallt mir ein, dass ich ihn angeru-
fen habe. Ich habe ihm aus einem Forschungs-
bericht vorgelesen, dass Kinder den Alterungs-
prozess der Eltern aufhalten.«

»Den Bericht kannst du mir mal fur unseren
Mathelehrer mitgeben«, schlug ich vor. »Herr
Dannitzki behauptet immer, nach einer Stunde
bei uns wiirde er sich um Jahre alter fiihlen.
Aber was ist jetzt mit Papa?«

Sie nickte frohlich. »Alles klar, mein Schatz.
Und jetzt schau mal, was ich hier habel«
Mit triumphierendem Gesichtsausdruck zog
sie einen Brief aus ihrer Hosentasche, strich
ihn vorsichtig glatt und gab ihn mir.

Ich musste nur den Absender lesen, da war
mir alles klar. »Mensch, Jenny, das ist ja wahn-
sinnig. Seit wann weift du das?«

Sie lachte gluicklich. »Seit letzter Woche. Stell
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dir vor, ich hatte den Agenten nicht gewech-
selt, dann wadare bestimmt nie so ein tolles
Angebot gekommen. Eine USA-Tournee! Was
meinst du, wie viele davon traumen! Ich hat-
te dich ja gern mitgenommen, aber als ich in
deiner Schule anrief, haben die ganz komisch
reagiert und gemeint, so was ginge nicht. Von
wegen Schulpflicht und so.«

»Du hast echt in der Schule angerufen?,
fragte ich.

Jenny nickte. »Klar doch. Wir hatten ja aus-
gemacht, dass du dieses halbe Jahr bei mir
wohnst, und ich dachte, eigentlich ist es ja
egal, ob hier in der Wohnung oder irgendwo in
Amerika. Aber das sieht der Direktor deiner
Schule anders — ein typischer Buirokrat, das
kann ich dir flistern — na ja, und jetzt hab ich
naturlich ein furchtbar schlechtes Gewissen dir
gegentiber.«

»Meinst du nicht, du konntest mich einfach
mitnehmen?«, schlug ich vor.

Jenny schiuttelte den Kopf. »Deinem Vater
fiel fast der Horer aus der Hand, als ich ihm
das erzahlte. Nein, du kannst nattirlich bei ihm
wohnen, obwohl er wieder eine neue Freundin
hatund ...«

»Schon wieder eine neue?«, unterbrach ich
sie.

»Schon wieder eine neue. Und ich befuirch-
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te, nach dem, was er mir von ihr erzahlt hat,
ist es wieder nicht die Richtige. Dein Vater ist
ein lieber Mensch, aber er hat ein phdnome-
nales Talent, immer an die Falsche zu geraten.«
Sie lachte glucksend. »Ich hab ihm schon tau-
sendmal gesagt, er braucht was Bodenstandi-
ges, keine mit kiinstlerischen Neigungen. Sie
sollte das konnen, was ich nicht kann: nahen,
putzen ...«

»Zum Elternabend gehen, erganzte ich und
wollte gerade noch eine ganze Menge hinzu-
fugen, da unterbrach sie mich.

»Sag mal, Carlotta, heiit das, du bist mir
nicht boése, wenn ich jetzt einfach zusage und
die Tournee mache?«

»Nein, nattirlich nicht«, sagte ich und kam
mir sehr erwachsen vor. »Von dieser Amerika-
Tournee traumst du schon seit Jahren und ich
finde, die Gelegenheit solltest du nutzen.«

Jenny fiel mir um den Hals. »Carlotta, du
hast auch tausend Wiinsche bei mir frei.«

Ich nickte. »Ich schreib dir die ersten hun-
dert auf einen Zettel, in Ordnung? Sonst ver-
gisst du sowieso wieder die Halfte. Kannst du
mir vielleicht jetzt beim Packen helfen?«

Zehn nach halb acht klingelte ich in der Richard-
Wagner-StraBe. Vorsichtshalber lie ich den
Finger mindestens zehn Sekunden auf dem
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Klingelknopf. Ich hatte keine Lust, wie letztes
Jahr wieder eine halbe Stunde lang vor der
Tur zu stehen. Damals hatte mir Papas neue
Freundin aufgemacht und ganz erstaunt ge-
meint, sie hatten uberhaupt kein Klingeln ge-
hort. Aber dieses Mal schien ich schon erwartet
zu werden. Noch bevor ich etwas sagen konn-
te, horte ich Papas Stimme durch die Sprech-
anlage: »Schoén, dass du jetzt schon kommstx,
sagte er. »Geh schon mal ins Esszimmer, ich
brauche noch finf Minuten.«

Ich stellte meinen Rucksack und die Sport-
tasche in die Diele, warf einen kurzen Blick ins
Wohnzimmer und machte dann die Tur zum
Esszimmer auf. Das ist ja cool, dachte ich. Papa,
du bist der beste Papa aller Zeiten.

WeiBes Tischtuch, Servietten, Kerzen, rote
Rosen, neues Geschirr. Papa hatte sich irrsin-
nig Mtuhe gemacht, mich zu begriuflen. Einen
Moment lang bedauerte ich, dass ich Mamas
Angebot, das Sweatshirt von ihr zu bekommen,
nicht angenommen hatte. Aber das war jetzt
zu spat. Mit ein bisschen Spucke versuchte ich
den Ketchup-Fleck auf meinem Nickipullover
zu entfernen, aber das klappte nicht. Auf der
Treppe horte ich Papas Schritte. Kurz ent-
schlossen drehte ich den Pullover um 180 Grad.
Hinten storte dieser Fleck wesentlich weniger,
fand ich.
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Aus dem Wohnzimmer erklang leise Klavier-
musik. »Ich hab noch eine ganz groBe Uberra-
schung fur dich«, rief Papa. »Aber erst gibt es
ein dreigangiges Menu.«

Es ist die richtige Entscheidung gewesen,
heute noch zu Papa zu ziehen, dachte ich zu-
frieden. Essen mit Papa ist immer ungeheuer
lustig. Er erzdahlt aus der Firma und ich von
der Schule, manchmal mache ich auch Lehrer
nach und er meint immer, aus mir wiirde wahr-
scheinlich mal eine Schauspielerin werden.

»Ich komme«, sang Papa und offnete die
Flugeltur.

Fast hatte ich losgeheult, so gertihrt war ich.
Papa musste sich irrsinnig tiber mein Kommen
freuen. Er hatte sich richtig fein gemacht fir
mich. Wie gut, dass mein Ketchup-Fleck nicht
gleich zu sehen war.

Er stand an der Ttr, hatte die Arme geoffnet
und starrte mich an.

»Hallo, Paps«, sagte ich und stand auf. Irgend-
etwas in seinem Blick hinderte mich daran, ihm
um den Hals zu fallen. »Ich bin da«, sagte ich
vollig tberfliissigerweise.

»Jak, sagte er nach einer Weile, »du bist da.
Mensch, Carlotta, und das ausgerechnet heute
Abend.« Er grinste verlegen. »Ich, ja also, wie
soll ich sagen ... Wenn Jenny wenigstens ange-
deutet hatte, dass du heute schon kommst.« Er
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strich sich unsicher uber den Kopf und brach-
te damit die Haare, die er kunstvoll iiber eine
immer kahler werdende Stelle gekammt hatte,
vollig durcheinander.

An der Tur klingelte es zweimal. Papa seufz-
te wieder. Plotzlich sah er ziemlich alt aus.

»Ich mach auf«, bot ich an, aber er schiittelte
den Kopf. »Deine Frisurg, rief ich ihm nach.

»Danke, danke«, murmelte er und strich sich
die Haare wieder zurecht. Dann schloss er die
Tir hinter sich und ich war allein.

Natirlich war ich gespannt. Dass dieser pha-
nomenale Aufwand mit Tischdecke, Kerzen,
Blumen und schwarzem Anzug nicht mir galt,
hatte ich mittlerweile kapiert. So viel Aktion
machte Papa nur, wenn er eine neue Freundin
hatte.

»So«, sagte Papa, als er wieder hereinkam,
und er zog dieses »So« in die Lange wie einen
Kaugummi. »S0000.«

Ich blieb sitzen und musterte die Neue. Ende
zwanzig — also viel juinger als Mama -, wahr-
scheinlich blond gefarbt, rotes Kleid, das gar
nicht zu ihren Haaren passte.

»Das ist Natascha und das ist Carlotta«, sag-
te Papa und guckte ziemlich ungltcklich.

Natascha streckte mir ihre Hand entgegen.
Ich nahm mir ein Stiick WeiB3brot aus dem Brot-
korb und biss demonstrativ hinein. Natascha
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lieB die Hand sinken, murmelte etwas Unver-
standliches und sah Papa an.

»Ja, entschuldige, natiirlich, bitte setz dich
doch. Ich hol mal die Vorspeise und dann ...«

Fluchtartig verschwand er. Fast hatte ich
gegrinst. War vielleicht doch nicht so schlecht,
dass ich meiner Mutter vorgeschlagen hatte,
Papa noch am gleichen Abend zu tberraschen.
Grund dafir war eigentlich nur gewesen, dass
abends ihre Freunde vom Opernkreis zu einer
gemeinsamen Probe kommen wollten, und da
musste ich ja nicht unbedingt dabei sein.

Natascha hatte sich auf den zweiten Stuhl
mir gegenuber gesetzt und starrte auf ihren
Teller. Wahrscheinlich zermarterte sie sich ge-
rade das Gehirn, welche Fragen sie mir stellen
sollte. »Du bist aber gro geworden, konnte
sie schlecht sagen, denn sie sah mich ja zum
ersten Mal. Eine Frage nach der Schule war
dagegen immer angebracht oder nach meinen
Hobbys oder Freunden oder ...

Ich kannte das schon. Papas vorletzte Freun-
din fragte mich jedes Mal, ob mir denn die
Schule SpaBl machte. Irgendwann informier-
te ich sie locker dariber, dass ich tiberhaupt
nicht in die Schule ginge, dass alle Lehrer
Schreikrdmpfe bekdamen, wenn sie mich nur
sahen. »Ich bin namlich ein Vampir«, behaup-
tete ich und fletschte die Zahne. Damit wur-
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de ihr endlich klar, dass sie nicht nur Paul,
den Besitzer einer Firma mit funfundzwanzig
Angestellten, sondern auch noch Carlotta, sei-
ne widerspenstige Tochter, heiraten wirde und
sie gab auf.

»In welche Schule gehst du denn?«, fragte
Natascha und versuchte zu lacheln.

»Ha?«, sagte ich und deutete auf meine
Ohren.

Papas Neue stutzte, aber dann hatte sie ka-
piert. »In welche Schule gehst du denn?«, fragte
sie nochmals, diesmal aber um einiges lauter.

Ich sah sie verstandnislos an.

»In welche Schule?« Sie briillte jetzt fast.

Papa stand mit der Salatschiissel in der Tir.
»Was ist denn los? Warum schreist du so, Na-
tascha?«

Natascha wollte etwas sagen, aber ich war
schneller. »Ja, was hat sie denn?«, fragte ich
und schiittelte den Kopf. »Sie schreit schon die
ganze Zeit so.«

Ich war an diesem Abend die Einzige, die mit
Appetit all. Papa und Natascha stocherten nur
im Essen herum, aber mir schmeckte es. Gegen
halb neun verabschiedete sich Natascha.

»Komm morgen Vormittag, da ist Carlotta in
der Schulec, flisterte Papa ihr zu, als er ihr in
den Mantel half. Ich horte es ganz genau.
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»Nun? Bist du jetzt zufrieden?«, fragte er,
als er das Esszimmer wieder betrat. Er hatte
Natascha zur Tir gebracht — sie wahrschein-
lich auch noch gekisst — und sah jetzt ziemlich
fertig aus.

Ich leckte mein Dessertschalchen aus.

»Carlotta! Bitte!«

»Bei Jenny darf man das«, behauptete ich
und hatte fast noch mit dem Armel tiber mei-
nen Mund gewischt. Aber ich wollte nicht
tibertreiben. »Ubrigens, das Essen war auBerst
fein. Hast du das alles selbst gemacht?«

»Nein, natiirlich nicht. Ich hab's aus dem
Restaurant geholt und in der Mikrowelle warm
gemacht«, sagte Papa unwillig. »Aber ich will
jetzt nicht mit dir iiber das Essen reden, son-
dern tber dein Verhalten. Findest du nicht
auch, dass du dich ziemlich unmoglich benom-
men hast? SchlieBlich hat Natascha dir tiber-
haupt nichts getan.«

Bis jetzt noch nicht, da hatte er recht. Aber
naturlich wurde sie, genauso wie ihre Vor-
gangerinnen, versuchen, ihn zu kriegen. Nur
hatte ich da auch noch ein Wortchen mitzu-
reden.

»Glaub mir, Kleines, sagte er, »sie ist ganz
anders als die anderen.«

»Kannsiekochen? Gehtsiezum Elternabend?
Kann sie flir den Schulbasar nachsten Monat
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Kuchen backen? Kann sie den Gummizug in
meiner Jogginghose auswechseln?«

An seiner Miene konnte ich deutlich able-
sen, dass er ihr all diese Dinge nicht zutraute.
Als zukinftige Mutter ungeeignet, dachte ich,
aber ich bemtuhte mich, mir meinen Triumph
nicht allzu deutlich anmerken zu lassen. »Was
kann Natascha dann tiberhaupt? Ich meine,
auBer sich die Haare blond zu farben!«

Treffer! Papa schluckte. »Natascha hat sehr
schones dunkelblondes Naturhaar«, versuchte
er sie zu verteidigen. »Auflerdem ist das ja wohl
Nebensache, oder? Sie ist eine tolle Schauspie-
lerin und mit ein bisschen Gliick kriegt sie dem-
ndachst sogar die Hauptrolle in >Nora«. Das ist
von Ibsen und ...«

»Wieder eine Schauspielerin«, seufzte ich.

Er stellte die Teller zusammen und trug sie
in die Kiche. Ich schob mir einen Rest vom
Kartoffelgratin in den Mund. Nein danke, ich
hatte die Nase voll von Papas Schauspielerin-
nen, die alle so schrecklich talentiert waren,
die aber eine Rolle absolut nicht draufhatten:
Mama.

Aus der Kiiche ertonte lautes Klirren. »Waren
nur die Teller«, rief Papa. »Es ist nichts passiert.
Aber glaub mir, Natascha ist anders. Gib ihr
doch bitte eine Chancel«
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