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»Siebenundsechzig,

achtundsechzig, neunund-
sechzig …«, zählte ich die Treppenstufen. Jen ny  
(das ist meine Mutter – aber sie kriegt Zustände, 
wenn ich Mama zu ihr sage, vor allem vor an-
deren Leuten) und ich wohnten im fünften 
Stock – ohne Lift – und an manchen Tagen 
zählte ich auch auf Englisch oder Französisch. 
Natürlich nur leise. Mir wäre es ziemlich pein-
lich, dabei erwischt zu werden.

»Ach, Carlotta, schön, dass man dich auch 
mal sieht«, unterbrach mich Frau Behringer, 
unsere Nachbarin. Die hatte mir gerade noch 
gefehlt. Im Geiste sagte ich noch schnell »sieb-
zig« und bemühte mich, sie freundlich anzulä-
cheln. 

»Welche Hand möchtest du denn?« Sie 
streckte ihr Raubvogelgesicht vor und zeig-
te ihre langen Zähne. Als Kleinkind hätte ich 
mich bestimmt vor ihr gefürchtet, aber mittler-
weile kannte ich das Spiel. 

Ich tat so, als überlegte ich schwer, und sagte 
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dann »links«, aber mit einem fragenden Unter-
ton in der Stimme. 

Sie verzog die Augenbrauen.
»Rechts, rechts«, verbesserte ich schnell und 

jetzt strahlte sie.
»Gut, Carlotta, du bist ein kluges Mädchen«, 

lobte sie mich und ich nahm die zehnte Tüte 
Gummibärchen in diesem Monat in Empfang. 

»Aber hinterher Zähne putzen«, ermahnte  
mich Frau Behringer. Fast hatte sie ihre Woh-
nungstür schon wieder geschlossen, da wandte 
sie sich nochmals um. »Ach, übrigens«, sagte 
sie, »sag doch mal deiner Mutter, dass sie nach 
zweiundzwanzig Uhr nicht mehr singen darf. 
Vor allem nicht so falsch.«

Im Halbdunkel des Treppenhauses wirkte sie 
wie die böse Hexe aus dem Märchen. Ich nick-
te und stieg langsam die letzten Treppenstu-
fen hinauf. Natürlich würde ich Jenny nichts 
davon  sagen. Sie hatte ohnehin genug Ärger 
in letzter Zeit und mir war klar, dass sie sich 
auch von Frau Behringers ewigen Klagen und 
Beschwerden bei der Hausverwaltung nicht 
abhalten lassen würde zu singen, egal zu wel-
cher Tageszeit.

»Ich bin Künstlerin«, hatte sie letzte Woche 
dem Hausmeister erklärt, »Opernsängerin, wenn 
Sie verstehen, was ich meine!« Klar, dass der 
Mann beeindruckt war, vor allem, als ihm mei-
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ne Mutter gleich ein Autogramm in die Hand 
drückte und meinte, vielleicht könne sie ihm 
und seiner Frau für die nächste Operngala 
Freikarten besorgen.

Ich schloss die Wohnungstür auf und horch-
te. Aus der Küche war nichts zu hören, stellte 
ich fest. Das bedeutete, dass heute keine Gäs-
te zum Essen kommen würden, die sich drei 
Stunden lang über die letzte Opernaufführung 
ausließen. Beruhigend, dachte ich und such-
te meine Mutter. Sie schien im Wohnzimmer 
zu sein. Jedenfalls hörte ich ihre Stimme. 
Vorsichtig öffnete ich die Tür einen Spalt weit 
und lauschte. 

»In diesem Fall musst du sie dann eben zu 
dir nehmen«, hörte ich Jenny gerade sagen. 
»Schließlich habe ich meine Auftritte im letz-
ten halben Jahr so gelegt, dass ich mindestens 
drei Abende in der Woche zu Hause war, und 
das bedeutet in meinem Beruf einen gewalti-
gen Karriereknick.«

Aha, es ging um mich, und wenn ich mich 
nicht sehr täuschte, telefonierte sie gerade mit 
Papa, um zu klären, bei wem ich das nächs te 
halbe Jahr wohnen sollte. Seit die beiden ge-
schieden sind, wohne ich eine Zeit lang bei 
Papa und dann wieder bei Jenny. Meine Freun-
din Anke beneidet mich deswegen. »Wenn du 
Zoff hast mit deiner Mutter, dann ziehst du ein-

Zimmermann-impri-13.12.indd   7Zimmermann-impri-13.12.indd   7 13.12.2012   12:50:52 Uhr13.12.2012   12:50:52 Uhr



8

fach zu deinem Vater. So schön wollte ich es 
auch mal haben. Ich muss mich mit meiner 
Mutter und diesen blöden Brüdern rumärgern. 
Und seit einiger Zeit auch noch mit Mutters 
Freund.«

Meistens lächelte ich dann nur vielsagend. 
Anke brauchte ja nicht zu wissen, dass ich die-
se Umzieherei ganz schön nervig fand. Gerade 
hatte ich mich an die Eigenarten meiner Mutter 
gewöhnt, da musste ich mich auch schon wie-
der auf meinen Vater umstellen.

»Ach, übrigens, in Physik könntest du ihr 
gleich ein bisschen Nachhilfe geben«, sagte 
Jenny. »Und ihr Fahrrad müsste auch mal wie-
der repariert werden. Und …«

Leise schloss ich die Tür wieder. Die Liste 
mit Aufgaben, die mein Vater erledigen sollte, 
war unendlich lang. Ich hatte sie neulich auf 
dem Klavier gefunden und war schwer beein-
druckt gewesen. Für eine Künstlerin hat Jenny 
ein ausgeprägtes Organisationstalent, zumin-
dest wenn es um Tätigkeiten für Papa geht. 

Halb drei. Ich holte die Reste des Vesper-
brotes, das mir Anke geschenkt hatte, aus mei-
ner Schultasche. »Schon wieder Emmentaler. 
Ich kann den Käse nicht mehr sehen«, hatte sie 
gestöhnt und es mir in die Hand gedrückt. 

Ich schob gerade den letzten Bissen in den 
Mund, da öffnete sich die Tür.
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»Schätzchen! Wie schön, dass du schon da 
bist!« Meine Mutter strahlte mich an. »Na, wie 
steht mir das Sweatshirt? Ich fi nde die Farb zu-
sammenstellung ganz außergewöhnlich.« Sie 
drehte sich dreimal um ihre eigene Achse und 
ließ sich dann auf mein Bett fallen. 

Ich nickte nur. Wahrscheinlich hatte sie schon 
längst vergessen, dass sie mir vor drei Wochen 
dieses Sweatshirt geschenkt hatte. Daran war 
ich mittlerweile gewöhnt. Jenny kaufte Klamot-
ten in der Jugendabteilung eines Kaufhauses, 
legte sie mir ins Zimmer und holte sie nach 
spätestens vier Wochen aus meinem Kleider-
schrank, um sie selbst zu tragen. Aber seit eini-
ger Zeit mache ich es genauso. Was mir in 
 ihrem Schrank gefällt, das ziehe ich an. Na-
türlich ohne zu fragen. Ich fi nde, das ist nur 
 gerecht. »Deine Mutter glaubt immer noch, 
dass sie zwanzig ist«, hatte Papa mir erklärt, als 
ich mich mal darüber beklagt hatte. »Sie wird 
nie erwachsen. Wahrscheinlich sind alle Künst-
ler so.« 

Fast hatte ein bisschen Bewunderung mit-
geklungen, als er das sagte. Papa ist Bauinge-
nieur und glaubt von sich, dass er eigentlich 
ein  verhinderter Künstler sei. Worin seine Kunst 
besteht, habe ich allerdings noch nicht heraus-
bekommen. Vielleicht in seiner Schwäche fürs 
Theater.
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»Jetzt sag schon, wie steht mir das Sweat-
shirt?«, wiederholte Jenny. »Gefällt es dir? Willst 
du auch so eins? Was meinst du, soll ich mir 
vielleicht eine neue Haarfarbe zulegen? Viel-
leicht kupferrot? Oder …«

Das Telefon klingelte. Jenny sprang auf 
und öffnete die Tür. »Hör mal, hab ich heute 
neu aufgenommen«, fl üsterte sie, obwohl zum 
Flüstern überhaupt kein Grund bestand. Der 
Anrufbeantworter war auf volle Lautstärke 
 gestellt und der Sopran meiner Mutter füllte die 
ganze Wohnung. »Das ist die Arie der Rosetta 
aus …« Aber ich sollte niemals erfahren, aus 
welcher Oper dieses Lied stammte.

»Hallo, Jenny, ich muss leider die Stunde 
heute Mittag absagen«, krächzte eine heise-
re Stimme. »Können Sie mir die Noten noch 
ein paar Tage länger leihen? Ich melde mich. 
Ciao!«

»Anatol sagt schon zum dritten Mal in die sem 
Monat ab«, ärgerte sich Jenny. »Mit Gesangs-
unterricht kann man wirklich nicht reich wer-
den. Wenn wenigstens dein Vater bereit wäre, 
ein bisschen mehr zu bezahlen, dann müsste 
ich nicht meine kostbaren Nachmittage mit 
 unbegabten Stümpern verbringen. Übrigens«, 
sie zögerte kurz, »er hat angerufen. Dein Vater 
hat solche Sehnsucht nach dir und fragt, ob 
du nicht das nächste halbe Jahr wieder bei 
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ihm wohnen willst.« Schwungvoll ließ sie sich 
wieder auf meinem Bett nieder, diesmal im 
Schneidersitz, und sah mich an. 

Ich sagte gar nichts. Sie senkte den Kopf und 
ich konnte die graue Strähne an ihrem Haar-
ansatz sehen. 

Papa meinte zwar immer, ich solle Jenny 
schonen, sie sei so ein sensibler Mensch, aber 
ich konnte einfach nicht anders. »Bist du sicher, 
dass Papa angerufen hat und …?«, fragte ich. 

Sie sah mich strahlend an. »Nein, jetzt wo du 
das so sagst, fällt mir ein, dass ich ihn angeru-
fen habe. Ich habe ihm aus einem Forschungs-
bericht vorgelesen, dass Kinder den Alterungs-
prozess der Eltern aufhalten.«

»Den Bericht kannst du mir mal für unseren 
Mathelehrer mitgeben«, schlug ich vor. »Herr 
Dannitzki behauptet immer, nach einer Stunde 
bei uns würde er sich um Jahre älter fühlen. 
Aber was ist jetzt mit Papa?«

Sie nickte fröhlich. »Alles klar, mein Schatz. 
Und jetzt schau mal, was ich hier habe!« 
Mit triumphierendem Gesichtsausdruck zog 
sie  einen Brief aus ihrer Hosentasche, strich 
ihn vorsichtig glatt und gab ihn mir. 

Ich musste nur den Absender lesen, da war 
mir alles klar. »Mensch, Jenny, das ist ja wahn-
sinnig. Seit wann weißt du das?«

Sie lachte glücklich. »Seit letzter Woche. Stell 
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dir vor, ich hätte den Agenten nicht gewech-
selt, dann wäre bestimmt nie so ein tolles 
Angebot gekommen. Eine USA-Tournee! Was 
meinst du, wie viele davon träumen! Ich hät-
te dich ja gern mitgenommen, aber als ich in 
 deiner Schule anrief, haben die ganz komisch 
reagiert und gemeint, so was ginge nicht. Von 
wegen Schulpfl icht und so.«

»Du hast echt in der Schule angerufen?«, 
fragte ich.

Jenny nickte. »Klar doch. Wir hatten ja aus-
gemacht, dass du dieses halbe Jahr bei mir 
wohnst, und ich dachte, eigentlich ist es ja 
egal, ob hier in der Wohnung oder irgendwo in 
Amerika. Aber das sieht der Direktor deiner 
Schule anders – ein typischer Bürokrat, das 
kann ich dir fl üstern – na ja, und jetzt hab ich 
natürlich ein furchtbar schlechtes Gewissen dir 
gegenüber.«

»Meinst du nicht, du könntest mich einfach 
mitnehmen?«, schlug ich vor. 

Jenny schüttelte den Kopf. »Deinem Vater 
fi el fast der Hörer aus der Hand, als ich ihm 
das erzählte. Nein, du kannst natürlich bei ihm 
wohnen, obwohl er wieder eine neue Freundin 
hat und …«

»Schon wieder eine neue?«, unterbrach ich 
sie.

»Schon wieder eine neue. Und ich befürch-

Zimmermann-impri-13.12.indd   12Zimmermann-impri-13.12.indd   12 13.12.2012   12:50:53 Uhr13.12.2012   12:50:53 Uhr



13

te, nach dem, was er mir von ihr erzählt hat, 
ist es wieder nicht die Richtige. Dein Vater ist 
ein lieber Mensch, aber er hat ein phänome-
nales Talent, immer an die Falsche zu geraten.« 
Sie lachte glucksend. »Ich hab ihm schon tau-
sendmal gesagt, er braucht was Bodenständi-
ges, keine mit künstlerischen Neigungen. Sie 
sollte das können, was ich nicht kann: nähen, 
putzen …«

»Zum Elternabend gehen«, ergänzte ich und 
wollte gerade noch eine ganze Menge hinzu-
fügen, da unterbrach sie mich.

»Sag mal, Carlotta, heißt das, du bist mir 
nicht böse, wenn ich jetzt einfach zusage und 
die Tournee mache?«

»Nein, natürlich nicht«, sagte ich und kam 
mir sehr erwachsen vor. »Von dieser Amerika-
Tournee träumst du schon seit Jahren und ich 
fi nde, die Gelegenheit solltest du nutzen.«

Jenny fi el mir um den Hals. »Carlotta, du 
hast auch tausend Wünsche bei mir frei.«

Ich nickte. »Ich schreib dir die ersten hun-
dert auf einen Zettel, in Ordnung? Sonst ver-
gisst du sowieso wieder die Hälfte. Kannst du 
mir vielleicht jetzt beim Packen helfen?« 

Zehn nach halb acht klingelte ich in der Ri chard-
Wagner-Straße. Vorsichtshalber ließ ich den 
Fin ger mindestens zehn Sekunden auf dem 
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Klingelknopf. Ich hatte keine Lust, wie letztes 
Jahr wieder eine halbe Stunde lang vor der 
Tür zu stehen. Damals hatte mir Papas neue 
Freundin aufgemacht und ganz erstaunt ge-
meint, sie hätten überhaupt kein Klingeln ge-
hört. Aber dieses Mal schien ich schon  erwartet 
zu werden. Noch bevor ich etwas  sagen konn-
te, hörte ich Papas Stimme durch die Sprech-
anlage: »Schön, dass du jetzt schon kommst«, 
sagte er. »Geh schon mal ins Ess zimmer, ich 
brauche noch fünf Minuten.«

Ich stellte meinen Rucksack und die Sport-
tasche in die Diele, warf einen kurzen Blick ins 
Wohnzimmer und machte dann die Tür zum 
Esszimmer auf. Das ist ja cool, dachte ich. Papa, 
du bist der beste Papa aller Zeiten.

Weißes Tischtuch, Servietten, Kerzen, rote 
Rosen, neues Geschirr. Papa hatte sich irrsin-
nig Mühe gemacht, mich zu begrüßen. Einen 
Moment lang bedauerte ich, dass ich Mamas 
Angebot, das Sweatshirt von ihr zu bekommen, 
nicht angenommen hatte. Aber das war jetzt 
zu spät. Mit ein bisschen Spucke versuchte ich 
den Ketchup-Fleck auf meinem Nickipullover 
zu entfernen, aber das klappte nicht. Auf der 
Treppe hörte ich Papas Schritte. Kurz ent-
schlossen drehte ich den Pullover um 180 Grad. 
Hinten störte dieser Fleck wesentlich weniger, 
fand ich. 
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Aus dem Wohnzimmer erklang leise Klavier-
musik. »Ich hab noch eine ganz große Überra-
schung für dich«, rief Papa. »Aber erst gibt es 
ein dreigängiges Menü.«

Es ist die richtige Entscheidung gewesen, 
heute noch zu Papa zu ziehen, dachte ich zu-
frieden. Essen mit Papa ist immer ungeheuer 
lustig. Er erzählt aus der Firma und ich von 
der Schule, manchmal mache ich auch Lehrer 
nach und er meint immer, aus mir würde wahr-
scheinlich mal eine Schauspielerin werden.

»Ich komme«, sang Papa und öffnete die 
Flügeltür. 

Fast hätte ich losgeheult, so gerührt war ich. 
Papa musste sich irrsinnig über mein Kommen 
freuen. Er hatte sich richtig fein gemacht für 
mich. Wie gut, dass mein Ketchup-Fleck nicht 
gleich zu sehen war. 

Er stand an der Tür, hatte die Arme geöffnet 
und starrte mich an. 

»Hallo, Paps«, sagte ich und stand auf. Ir gend-
etwas in seinem Blick hinderte mich daran, ihm 
um den Hals zu fallen. »Ich bin da«, sagte ich 
völlig überfl üssigerweise.

»Ja«, sagte er nach einer Weile, »du bist da. 
Mensch, Carlotta, und das ausgerechnet heute 
Abend.« Er grinste verlegen. »Ich, ja also, wie 
soll ich sagen … Wenn Jenny wenigstens ange-
deutet hätte, dass du heute schon kommst.« Er 
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strich sich unsicher über den Kopf und brach-
te damit die Haare, die er kunstvoll über eine 
immer kahler werdende Stelle gekämmt hatte, 
völlig durcheinander.

An der Tür klingelte es zweimal. Papa seufz-
te wieder. Plötzlich sah er ziemlich alt aus.

»Ich mach auf«, bot ich an, aber er schüttelte 
den Kopf. »Deine Frisur«, rief ich ihm nach. 

»Danke, danke«, murmelte er und strich sich 
die Haare wieder zurecht. Dann schloss er die 
Tür hinter sich und ich war allein.

Natürlich war ich gespannt. Dass dieser phä-
nomenale Aufwand mit Tischdecke, Kerzen, 
Blumen und schwarzem Anzug nicht mir galt, 
hatte ich mittlerweile kapiert. So viel Aktion 
machte Papa nur, wenn er eine neue Freundin 
hatte. 

»So«, sagte Papa, als er wieder hereinkam, 
und er zog dieses »So« in die Länge wie einen 
Kaugummi. »Soooo.«

Ich blieb sitzen und musterte die Neue. Ende 
zwanzig – also viel jünger als Mama –, wahr-
scheinlich blond gefärbt, rotes Kleid, das gar 
nicht zu ihren Haaren passte.

»Das ist Natascha und das ist Carlotta«, sag-
te Papa und guckte ziemlich unglücklich. 

Natascha streckte mir ihre Hand entgegen. 
Ich nahm mir ein Stück Weißbrot aus dem Brot-
korb und biss demonstrativ hinein. Natascha 
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ließ die Hand sinken, murmelte etwas Unver-
ständ liches und sah Papa an.

»Ja, entschuldige, natürlich, bitte setz dich 
doch. Ich hol mal die Vorspeise und dann …«

Fluchtartig verschwand er. Fast hätte ich 
gegrinst. War vielleicht doch nicht so schlecht, 
dass ich meiner Mutter vorgeschlagen hatte, 
Papa noch am gleichen Abend zu überraschen. 
Grund dafür war eigentlich nur gewesen, dass 
abends ihre Freunde vom Opernkreis zu einer 
gemeinsamen Probe kommen wollten, und da 
musste ich ja nicht unbedingt dabei sein.

Natascha hatte sich auf den zweiten Stuhl 
mir gegenüber gesetzt und starrte auf ihren 
Teller. Wahrscheinlich zermarterte sie sich ge-
rade das Gehirn, welche Fragen sie mir stellen 
sollte. »Du bist aber groß geworden«, konnte 
sie schlecht sagen, denn sie sah mich ja zum 
ersten Mal. Eine Frage nach der Schule war 
dagegen immer angebracht oder nach meinen 
Hobbys oder Freunden oder … 

Ich kannte das schon. Papas vorletzte Freun-
din fragte mich jedes Mal, ob mir denn die 
Schule Spaß machte. Irgendwann informier-
te ich sie locker darüber, dass ich überhaupt 
nicht in die Schule ginge, dass alle Lehrer 
Schreikrämpfe bekämen, wenn sie mich nur 
sähen. »Ich bin nämlich ein Vampir«, behaup-
tete ich und fl etschte die Zähne. Damit wur-
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de ihr endlich klar, dass sie nicht nur Paul, 
den Besitzer einer Firma mit fünfundzwanzig 
Angestellten, sondern auch noch Carlotta, sei-
ne widerspenstige Tochter, heiraten würde und 
sie gab auf. 

»In welche Schule gehst du denn?«, fragte 
Natascha und versuchte zu lächeln.

»Hä?«, sagte ich und deutete auf meine 
Ohren. 

Papas Neue stutzte, aber dann hatte sie ka-
piert. »In welche Schule gehst du denn?«, fragte 
sie nochmals, diesmal aber um einiges lauter.

Ich sah sie verständnislos an. 
»In welche Schule?« Sie brüllte jetzt fast.
Papa stand mit der Salatschüssel in der Tür. 

»Was ist denn los? Warum schreist du so, Na-
tascha?«

Natascha wollte etwas sagen, aber ich war 
schneller. »Ja, was hat sie denn?«, fragte ich 
und schüttelte den Kopf. »Sie schreit schon die 
ganze Zeit so.«

Ich war an diesem Abend die Einzige, die mit 
Appetit aß. Papa und Natascha stocherten nur 
im Essen herum, aber mir schmeckte es. Gegen 
halb neun verabschiedete sich Natascha.

»Komm morgen Vormittag, da ist Carlotta in 
der Schule«, fl üsterte Papa ihr zu, als er ihr in 
den Mantel half. Ich hörte es ganz genau.
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»Nun? Bist du jetzt zufrieden?«, fragte er, 
als er das Esszimmer wieder betrat. Er hatte 
Natascha zur Tür gebracht – sie wahrschein-
lich auch noch geküsst – und sah jetzt ziemlich 
fertig aus.

Ich leckte mein Dessertschälchen aus. 
»Carlotta! Bitte!«
»Bei Jenny darf man das«, behauptete ich 

und hätte fast noch mit dem Ärmel über mei-
nen Mund gewischt. Aber ich wollte nicht 
übertreiben. »Übrigens, das Essen war äußerst 
fein. Hast du das alles selbst gemacht?«

»Nein, natürlich nicht. Ich hab’s aus dem 
Restaurant geholt und in der Mikrowelle warm 
gemacht«, sagte Papa unwillig. »Aber ich will 
jetzt nicht mit dir über das Essen reden, son-
dern über dein Verhalten. Findest du nicht 
auch, dass du dich ziemlich unmöglich benom-
men hast? Schließlich hat Natascha dir über-
haupt nichts getan.«

Bis jetzt noch nicht, da hatte er recht. Aber 
natürlich würde sie, genauso wie ihre Vor-
gängerinnen, versuchen, ihn zu kriegen. Nur 
hatte ich da auch noch ein Wörtchen mitzu-
reden. 

»Glaub mir, Kleines«, sagte er, »sie ist ganz 
anders als die anderen.«

»Kann sie kochen? Geht sie zum Elternabend? 
Kann sie für den Schulbasar nächsten Monat 
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Kuchen backen? Kann sie den Gummizug in 
meiner Jogginghose auswechseln?«

An seiner Miene konnte ich deutlich able-
sen, dass er ihr all diese Dinge nicht zutraute. 
Als zukünftige Mutter ungeeignet, dachte ich, 
aber ich bemühte mich, mir meinen Triumph 
nicht allzu deutlich anmerken zu lassen. »Was 
kann Natascha dann überhaupt? Ich meine, 
außer sich die Haare blond zu färben!«

Treffer! Papa schluckte. »Natascha hat sehr 
schönes dunkelblondes Naturhaar«, versuchte 
er sie zu verteidigen. »Außerdem ist das ja wohl 
Nebensache, oder? Sie ist eine tolle Schau spie-
lerin und mit ein bisschen Glück kriegt sie dem-
nächst sogar die Hauptrolle in ›Nora‹. Das ist 
von Ibsen und …«

»Wieder eine Schauspielerin«, seufzte ich. 
Er stellte die Teller zusammen und trug sie 

in die Küche. Ich schob mir einen Rest vom 
Kartoffelgratin in den Mund. Nein danke, ich 
hatte die Nase voll von Papas Schauspielerin-
nen, die alle so schrecklich talentiert waren, 
die aber eine Rolle absolut nicht draufhatten: 
Mama.

Aus der Küche ertönte lautes Klirren. »Waren 
nur die Teller«, rief Papa. »Es ist nichts passiert. 
Aber glaub mir, Natascha ist anders. Gib ihr 
doch bitte eine Chance!«
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