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In Gedenken an Nicolds Carrasco Royano



In dem staubigen Erdloch drangen die hallen-
den Rufe der Minner, die ihn jagten, an sein Ohr, und
er bemiihte sich, jeden Einzelnen in die Grenzen des
Vergessens zu verweisen. Stimmen, rauh wie verkohlter
Ginster. Der Junge lag zusammengekauert auf der Seite,
den Korper z-féormig in die Kuhle gezwingt, sodass
er sich kaum rithren konnte. Die Arme um die Knie ge-
schlungen oder als Kissen unter den Kopf geschoben, eine
winzige Nische fiir den Proviantsack. Mit Strauchwerk,
Zweigresten vom Baumschnitt und zwei robusten Asten,
die gleichzeitig als Triger dienten, hatte er das Loch ab-
gedeckt. Er reckte den Hals und hielt den Kopf in der
Schwebe, um deutlicher héren zu kénnen, spitzte mit
zusammengekniffenen Augen die Ohren auf der Suche
nach der Stimme, die ihn zur Flucht gezwungen hatte.
Er fand sie nicht, auch kein Bellen, und war erleichtert,
da er wusste, dass nur ein gut abgerichteter Koter sein
Versteck aufspiiren konnte, ein Retriever oder ein erfah-
rener Triiffelhund. Vielleicht noch ein englischer Blut-

hund, eines dieser Viecher mit kurzen, wolligen Beinen



und Schlappohren, wie er sie einmal in einer der Zeitun-
gen aus der Hauptstadt gesehen hatte.

Doch zu seinem Gliick taugte die karge Ebene nicht
fiir Exotik. Hier gab es nur Windhunde. Mageres Fleisch
auflangen Knochen. Ritselhafte Tiere, die in vollem Tem-
po hinter Kaninchen herjagten und sich nicht erst mit
Wittern aufhielten, allein dafiir bestimmt zu hetzen und
zu reifen. Mit roten Striemen als Erinnerung an die Peit-
schenhiebe ihrer Herren. Die gleichen, die in der kargen
Heimat auch Frauen und Kinder zeichneten. Und nun
hockte er in seinem kleinen staubigen Erdloch. Verloren
zwischen Hunderten von Gertichen, die die Tiefe gewshn-
lich den Wiirmern und Toten vorbehiilt. Geriiche, denen
er nicht ausgesetzt sein sollte, die er gesucht hatte. Gerii-
che, die thn von der Mutter entfernten.

Sobald der Junge Windhunde sah oder an sie dachte,
kam ihm ein Mann aus dem Dorf in den Sinn. Ein Kriip-
pel, der auf einem dreirddrigen Gefihrt durch die Gas-
sen holperte, vorne eine Kurbel, an der er gebeugt wie
ein Leierkastenspieler drehte. Am spiten Nachmittag lief3
dieser stets die Hiuser hinter sich und fuhr die gestampf-
ten Lehmwege ab, die einzigen, die er mit seinem Roll-
stuhl bewiltigen konnte. Die Hunde begleiteten ihn, an
ausgefranste Hanfseile geleint, die ithnen um die Hiilse
gebunden waren. Es war ein erbiarmlicher Anblick, wenn
der Mann in seinem unbeholfenen Gefihrt durch die Ge-
gend streifte, und er hatte sich immer gefragt, warum er
seinen Karren nicht von den Tieren ziehen lieB. In der
Schule erzihlte man sich, sobald der Kriippel eines seiner

Viecher leid sei, kniipfe er es an einem Olivenbaum auf.



In seinem kurzen Leben hatte der Junge bereits Dutzende
von gehenkten Hunden gesehen, die an fernen Biumen
ausliifteten. Mit verrenkten Knochen gefiillte Fellsicke,
wie riesige Kokons.

Er spiirte die Nihe der Mianner und machte sich bereit,
keinen Laut von sich zu geben. Schon horte er seinen
Namen vielfiltig zwischen den Biumen schallen wie ein
Echo. In seinem Versteck kauernd dachte er, darin be-
stiinde vielleicht sein ganzer Trost: zu héren, wie sie bei
Tagesanbruch zwischen den Olivenbiumen ein ums an-
dere Mal nach ihm riefen. Er erkannte die Stimmen des
Schankwirts und eines der Maultiertreiber, die den Som-
mer im Dorf verbrachten. Obwohl er die Stimmen nicht
unterscheiden konnte, vermutete er, dass auch der Brief-
triger und der Korbmacher dabei waren. Unverhofft er-
tiillte ihn ein warmes Wohlbehagen. Eine dumpfe, kind-
liche Aufwallung, die ihm Ginsehaut bereitete. Er fragte
sich, ob sie genauso eifrig nach seinem Bruder suchen
wiirden, ob es diesem auch gelinge, so viele Minner auf
den Plan zu rufen. Angesichts dieses vielstimmigen Chors
spiirte er, dass er uralte Gemeinschaftsbande entstaubt
hatte, und fiir einen Moment verzog sich sein Groll gegen
die Hischer. Er hatte es geschafft, die Minner des Dorfes
um sich zu scharen, all die kriftigen, sonnengegerbten
Arme, die den Pflug in der Erde versenkten und das Korn
in die Tenne fiillten. Er hatte ein Ereignis ausgeldst. Die
Notwendigkeit, sich zusammenraufen zu miissen, hatte
alte Feinde woméglich gezwungen, gemeinsam die Ar-
mel hochzukrempeln. Er fragte sich, ob in ein paar Wo-

chen oder Jahren noch etwas von diesem Ereignis bliebe.



Ob man nach der Messe oder in der Schenke dariiber
redete. Er dachte auch an seinen Vater, stellte sich vor, wie
er dem einen oder anderen Dorfbewohner den Vorfall er-
klirte. Sah ihn, wie tiblich, Untréstlichkeit heucheln. Wie
er allen erzihlte, sein Junge sei auf Rebhuhnjagd gegan-
gen und sicher in einen Brunnenschacht gestiirzt. Das
Unbheil habe es wieder einmal auf seine Familie abgese-
hen und Gott ihm nun auch noch sein Fleisch und Blut
genommen. Der Junge wiegte den Kopf zwischen den
Knien, als konnte er diese Gedanken abschiitteln. Doch
das Bild des Vaters, beflissen und kriecherisch, holte ihn
erneut ein, in Begleitung des Polizeiwachtmeisters. Eine
Erinnerung, die wie keine andere im Inneren seines Kéor-
pers fiir Aufruhr sorgte. Angestrengt spitzte er die Ohren,
ohne die Stimme des Polizeiwachtmeisters ausmachen
zu koénnen, doch selbst ithr Fehlen bereitete ihm Panik.
Er stellte sich vor, wie er bei der Olivenernte, die Zigar-
re im Mundwinkel, hinter dem Trupp von Erntehelfern
herstapfte, der die Oliven von den Biumen klopfte. Wie
er Erdklumpen zertrat oder sich biickte, um eine Olive
aufzuklauben, die vom letzten Klopfdurchgang liegen-
geblieben war. Die Uhrkette unter dem Jackett hervor-
schauend. Der braune Filzhut, die Krawatte, der einschnii-
rende Kragen, der Schnurrbart, penibel mit Zuckerwasser
hochgezwirbelt.

Eine Minnerstimme, nur wenige Meter vor seinem
Loch, riss ithn aus seinen Gedanken. Es war der Lehrer.
Er redete mit jemandem, der etwas weiter entfernt lief.
Der Junge fiihlte, wie sein Herz zu rasen begann und

das aufwallende Blut heftig in seinen Adern pochte. Die
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Schmerzen vom stundenlangen Kauern trieben ihn nach
drauBen, er zog sogar in Betracht, die ganze Sache sofort
aufzugeben. Immerhin hatte er nicht gemordet, nieman-
den bestohlen oder Gott gelistert. Er war schon drauf
und dran, die Zweige, die das Loch verdeckten, beiseite-
zuschieben, um die Minner in seiner unmittelbaren Nihe
auf sich aufmerksam zu machen. Sie wiirden einander
auffordern, still zu sein, den Kopf umwenden und in die
Richtung lauschen, aus der das Geriusch gekommen war.
Sie wiirden Blicke austauschen und sich lautlos an den
Haufen von Geiist heranschleichen, gespannt, ob sie dort
ein Kaninchen entdeckten oder den verlorenen Jungen.
Dann wiirden sie die Aste entfernen und ihn gekriimmt
am Boden hocken sehen. Er wiirde eine Ohnmacht vor-
tiuschen, was mit den Lehmresten, der feuchten Klei-
dung und dem verdreckten Haar das Bild seines kurzen
Triumphs perfekt machen wiirde. So wiire ihm wenigs-
tens ein Moment der Genugtuung vergénnt. Auf die Rufe
der Minner wiirden die anderen herbeieilen. Unter ihnen,
keuchend, der Vater, zuniichst freudestrahlend und froh-
gemut. Sie wiirden sich aufgeregt um das Loch dringen,
bis ihm kaum noch Luft zum Atmen bliebe. Ein Streich-
holz im Augenblick des Ziindens, michtig auflodernd,
aber ohne jede Spur der honigsimigen Flamme, die das
Holz schlieBlich verzehrt. Unter Freudengeheul wiirden
sie ithn ausgraben, und die riiden minnlichen Umarmun-
gen wiirden kleine Staubwolken von seinen Schultern
aufwirbeln. SchlieBlich Heimkehr ins Dorf auf einer Trag-
bahre, begleitet von Ernteliedern und lauwarmem Wein

aus Lederflaschen, die rauhe Hand des Vaters auf seiner
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schmiichtigen olivbraunen Brust. Vergniiglicher Auftakt
eines Dramas, in dem zunichst alle in der Schenke lan-
deten, bevor jeder zu sich heimkehrte. Am Ende die di-
cken steinernen Hauswiinde, die das Dach stiitzten und
die Zimmer kiihl hielten, als einzige Zeugen. Vorspiel fiir
den abgewetzten Giirtel des Vaters. Die Kupferschnalle,
die die ranzige Kiichenluft zerschlitzt, blitzschnell und
doch nicht imstande, je wieder Glanz zu erzeugen. Die
Szene seiner geheuchelten Erschopfung am Boden des
Schachts wiirde sich am Ende gegen ihn kehren.

Er erkannte den Lehrer, als dieser sich schon fast {iber
ihm die Nase schneuzte. Ein schleimhiutiges Getose, das
das trockene Taschentuch erzittern liel3, bei dem die Kin-
der in der Schule jedes Mal Blut und Wasser schwitzten,
um nicht loslachen zu miissen. Der Schatten des hage-
ren Koérpers huschte tiber sein Blitterdach. Er schloss die
Augen und presste die Lippen zusammen, wihrend der
Mann auf den Haufen aufgeschichteter Zweige pinkelte.

Der Junge lie3 noch viel Zeit verstreichen, nachdem er
die letzte Stimme fern von seinem Fleckchen Erde hatte
verklingen héren. Er wollte sichergehen, dass er nieman-
den mehr antreffen wiirde, wenn er die Aste entfernte.
Er war bereit, so lange auszuharren wie nétig. Weder die
Stunden unter der Erde noch der Urin seines Lehrers,
der ihm das Haar verklebte, oder der Hunger, der ihn
hinaustrieb, waren ihm Grund genug, sein Vorhaben auf-
zugeben. Denn noch nagte in seinem Magen der schwarze

Schatten der Familie. Er nickte ein.
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Als er erwachte, stand die Sonne hoch am Himmel. Die
grellen Strahlen, die durch das Dach aus Strauchwerk
einbrachen, zeichneten schwache Lichtnadeln, in denen
Staubkérner schwebten, auf sein Knie. Kaum hatte er
die Augen aufgeschlagen, spiirte er seine tauben Muskeln.
Seiner Schitzung nach hockte er seit sieben oder acht
Stunden in diesem Loch, und er beschloss, endlich hin-
auszuklettern. Behutsam hob er den Kopf, bis er mit dem
Haarschopf an die Abdeckung stiel. Der Hals wie ein
eingerostetes Scharnier. Langsam und steif richtete er sich
auf und schob ein paar Zweige beiseite, um Ausschau zu
halten und sich davon zu tiberzeugen, dass sich wirklich
niemand mehr in der Nihe befand. Er konnte hinaus-
klettern und in nérdliche Richtung losmarschieren, da er
von einer Wasserquelle wusste, einer Trinke, zu der die
Maultiertreiber ihre Tiere fiihrten. Dort kénnte er sich
im Schilfgras verstecken und einen Moment der Unacht-
samkeit abwarten, um sich auf den Wagen von einem der
fahrenden Hindler zwischen Pfannen und Kniehosen zu
schmuggeln und erst viele Kilometer vom Dorf entfernt
wieder hervorkriechen. Doch er machte sich nichts vor.
Um zur Wasserstelle zu gelangen, miisste er am hell-
lichten Tag offenes Gelinde durchqueren, nur hier und
da ein Steinhaufen als Deckung. Auf der weiten Ebene
wiirde jeder Schifer oder Jdger in seiner schmichtigen
Gestalt sofort die des vermissten Jungen erkennen. Thm
blieb also nichts weiter tibrig, als noch bis zur Abenddidm-
merung in seinem Schlupfloch auszuharren, bis zu dem
Moment also, wenn seine drahtigen Gliedmalen fiir tro-

ckenes Gestriipp oder irgendeine vage Gestalt im orange
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schimmernden Gegenlicht der untergehenden Sonne ge-
halten werden konnten. Er riickte die Zweige wieder an
ihren Platz zuriick und kauerte sich nieder.

In seinem Gefingnis beobachtete er Kiifer, Spinnen
und vor allem Wiirmer. Er tastete sich zu der Nische vor,
in die er den Proviant gestopft hatte. Zog den Leinensack
auf und nahm ein Stiick Riucherwurst heraus, in das
er vorsichtig hineinbiss. Dann trank er lauwarmes Was-
ser aus dem Schlauch, der sich wihrend des tagelangen
Wartens vor der Flucht in seinem Versteck wie eine tote
Katze aufgebliht hatte. Schon bald spiirte er, wie sich
seine Blase fiillte. Die geduckte Haltung driickte schmerz-
lich, und schlieBlich entwichen ihm ein paar Tropfen.
Als der Druck unertriglich wurde, versuchte er, sich die
Hose herunterzustreifen. Miithselig machte er sich am
Hosenstall und am Giirtel zu schaffen, eingeengt, kaum
Platz, sich zu rithren. Er erwog, kurz aus dem Loch zu
klettern, fiirchtete aber, von weitem gesehen zu wer-
den oder irgendeine noch so unbedeutende Spur fiir den
Trupp zu hinterlassen, der sicherlich weiterhin nach ihm
suchte. Nach einer Weile gelang es ihm, den Hosenbund
gerade so weit herunterzuziehen, dass seine Pobacken frei
wurden. Er schob sein Glied zwischen die Beine und ver-
suchte, es moglichst vom Kérper wegzuhalten, doch als
er wegen der Enge seines Verstecks mit der Vorhaut an
seine Waden stiel3, konnte er nicht linger an sich halten
und lieB3 sich gehen wie ein ins Rollen geratener Stein.
Nach all den Stunden, die er dort am Boden des Erdlochs
gekauert hatte, war die plattgedriickte Tonerde zu einem

Becken geworden, in dem sich nun eine Urinpfiitze bil-
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dete. Die phosphorhaltige Luft verwandelte seinen Un-
terschlupfin einen Giftherd. Er reckte sich und verrenkte
den Kopf, um mit dem Mund einen Spalt in der siebarti-
gen Abdeckung aus Zweigen zu finden, bemiiht, Luft
von drauflen einzuatmen. Es trieb ihn geradezu an die
Oberfliche, und es kostete ihn Miihe, das Dach nicht
aufzubrechen und in dem Olivenhain aufzutauchen. Er
schloss die Augen und krallte sich an die Wurzeln, die
zum Sterben verurteilt ins Loch ragten. Nach endlosen
Minuten unermesslicher Anspannung, die seine Haltung
hervorrief, spiirte er die Verkrampfung seiner Muskeln,
und da befiel ihn plétzlich eine lihmende Erschopfung,
die ihn zwang loszulassen und sich wieder in die Form
des Erdlochs einzupassen. Die feuchte Schwiile betiubte
ihn, und die aufgeweichte Tonerde, auf der sein Kreuz
ruhte, bereitete ihm ein dumpfes Unbehagen. Eine Be-

nommenheit, die ihn eindimmern lieB3.

Geweckt wurde er von einem Blitterrascheln, das von
drauBen kam, zu einer Tageszeit, als das durch die Ab-
deckung einsickernde Licht nahezu ginzlich an Kraft
verloren hatte. Dem Geriusch nach vermutete er einen
kleinen Nager, der am Boden herumschniiffelte. Er muss-
te sich schleunigst entknoten, den Brustkorb strecken,
sich den Lehm abschiitteln, seine Hose ausliiften, einfach
raus aus dem Loch. Ihm blieb einzig, sich zu vergewis-
sern, dass das Gerdusch, das ihn geweckt hatte, keine Ge-
fahr fiir ihn bedeutete. Er reckte den Oberkérper und
hob die geschichteten Zweige ganz leicht mit dem Kopf

an, sodass sich ein schmaler Spalt auftat, durch den er
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etwas schen konnte. Wenige Zentimeter von seinem
Unterschlupf entfernt durchstéberte eine Feldmaus mit
der Schnauze die eingerollten Blitter der Olivenbdume.
Zweig fiir Zweig baute der Junge sein kleines Dach ab,
streckte den Kopf hinaus und lief} ihn wie ein Periskop
in alle Richtungen kreisen, bis er den gesamten Oliven-
hain abgesucht hatte. AuBer der Maus, die zwischen den
aufgehiuften Resten vom Baumschnitt verschwand, konn-
te er keinen weiteren Hinweis auf Leben entdecken. Als
er aus seinem Loch hinauskroch, hatte das fahle Licht
eine staubig rotliche Textur angenommen. Keine Sonne
mehr am Horizont, nur ein blassgelber Lichtschimmer,
der von Westen schriig auf die Ebene fiel und die Schat-
ten auf den Stoppelfeldern in die Linge zog. Der Junge
streckte sich in jede erdenkliche Richtung. Wand sich,
ging in die Hocke, erhob sich, stampfte mit den Fiilen auf
und vergal3 fiir einen Moment, dass er sich auf der Flucht
befand, weshalb er nicht auf die regelmiBigen Lehmmus-
ter achtete, die sich von seinen Sohlen 16sten. Seine Hose
war nach wie vor feucht. Er spreizte die Beine und zog
mit den Fingern an dem auf der Haut klebenden Stoff.
Hiitte er sich im Winter davongemacht, so dachte er, wiir-
de er jetzt erfrieren.

Schon vor Monaten hatte er sich diesen Platz gesucht,
die dem Dorf nichstgelegene bewaldete Fliche. Damals
hatte er weder gewusst, zu welcher nichtlichen Stunde er
fortkommen, noch wie viel Zeit ihm zur Verfiigung ste-
hen wiirde, um sein Versteck zu erreichen. Wiire er in
eine andere Richtung geflohen, hitten ihn seine Hischer

noch aus Hunderten von Metern Entfernung erspiht.
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Hier boten ihm wenigstens die Olivenbidume einen gewis-
sen Schutz. Innerhalb dieser Parzelle hatte er wiederum
den nérdlichen Rand gewihlt, von dem aus sich ihm die
umfassendste Sicht auf die gesamte Ebene bot, mit der er
es wiirde aufnehmen miissen.

Er entkleidete sich und hingte seine Sachen tiber ein
paar tieferliegende Aste, um sie auszuliiften. Thm fiel
seine gedunsene Haut auf und dass er iibel roch. Umher-
flatternde Ringeltauben suchten zwischen den Baumwip-
feln nach einer Zuflucht fiir die Nacht. Nachdem er sich
den Kérper nach Art der Elefanten mit trockener Erde
abgerieben hatte, fiihlte er sich besser. Er zog den Provi-
antsack aus dem Erdloch hervor und schritt die Oliven-
baumreihe ab, die unmittelbar an die weite Ebene grenzte,
bis er eine Stelle gefunden hatte, die ihm zusagte. Dort
setzte er sich nackt, wie er war, auf den Boden und lehnte
den Riicken an einen knorrigen Baumstamm. Die klei-
nen Steinchen bohrten sich ihm in die Pobacken, und die
Baumrinde stach ihn in den Riicken. Als er es sich einiger-
malen bequem gemacht hatte, kramte er einen Brocken
Hartkise und einen Brotkanten aus seinem Proviantsack
hervor. Wihrend er den Kiise verschlang, schaute er zu,
wie die Nacht sich der Erde bemichtigte. Uber seinem
Kopf gurrten die Tauben in den Wipfeln der Olivenbiu-
me. Mit seinen fettigen Fingern schilte er die Rinde ab
und machte, als er fertig war, Anstalten, sie wegzuwerfen,
hielt aber mitten im Schwung inne, gerade noch rechtzei-
tig, bevor das Stiick durch die Luft flog. Er musste an die
Minner denken, die am Morgen nach ihm gerufen hatten.

Er drehte sich zum Olivenhain um und stellte sich die
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dunklen Gestalten seiner Verfolger vor und wie sie seinen
Namen riefen. Dann wandte er sich wieder der kargen
Ebene zu und verstaute den restlichen Proviant in seinem
Leinensack. Da aber sein Hunger noch lange nicht gestillt
war, durchwiihlte er erneut seine Habseligkeiten, obwohl
er wusste, wenn er jetzt den restlichen Kise verzehrte,
bliebe ihm nur noch eine halbe Riucherwurst. Die packte
er aus und hielt sie sich unter die Nase. Mit geschlossenen
Augen sog er den aromatischen Duft von Pfeffer und
Zimt ein. Leckte an der Fleischstange. Als er gerade hin-
einbeillen wollte, erschienen thm erneut die Schatten sei-
ner Hischer, und so blieb ihm nur, die Wurst fiir einen
Moment noch gréBerer Not aufzuheben, der zweifellos
nicht lange auf sich warten lassen wiirde.

Eine ganze Weile wischte er sich mit der Zunge tiber
das Zahnfleisch, um den beifenden Nachgeschmack des
Kises loszuwerden. Dann nagte er ein wenig am Brot,
trank einen Schluck Wasser aus dem Lederschlauch und
legte sich am Boden hin, den Kopf auf eine iiberstehende
Waurzel des Olivenbaums gebettet. Der Himmel war in
Schwarzblau getaucht. Die Sterne hoch oben wie Intar-
sien einer Glaskugel. Die Ebene vor ihm schiittelte gerade
das Leid ab, das die Sonne ihr wihrend des Tages zuge-
fiigt hatte, und verstrémte den Geruch nach verbrannter
Erde und verdorrter Wiese. Ein weiler Steinkauz huschte
iber seinen Kopf hinweg und verlor sich zwischen den
Wipfeln der Biume. Er dachte, es gebe keinen Ort, der
dem Dorf, in dem er sein ganzes Leben zugebracht hatte,

fremder sei.
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Mitten in der Nacht befand er sich auf dem
Weg gen Norden, stets darauf bedacht, die ausgetretenen
Pfade zu meiden. Seine Hose war noch klamm, doch in-
zwischen hatte er andere Sorgen. Er watete durch Stop-
pelfelder, immer auf der Suche nach Strohresten vom
letzten Schnitt, um notfalls in Deckung zu gehen. Ab
und an scheuchte er ein Rebhuhn auf oder vernahm das
Trippeln der Feldhasen, die vor seinen knirschenden Stie-
feln ReiBlaus nahmen. Als der Olivenhain hinter ihm lag,
hatte er keinen weiteren Plan, als den Kurs zu halten.
Er wusste, wie man die Milchstral3e erkannte, das w-for-
mige Sternbild der Kassiopeia und den GrofBen Biren.
Ihre Position half ihm, den Polarstern zu orten, und in
diese Richtung lenkte er seine Schritte.

Obwohl er noch keine vierundzwanzig Stunden auf
der Flucht war, wusste er, dass es ausreichte, um im Dorf
bereits eine Flut der Angst durch die Gassen zu spiilen,
auf das Haus seiner Eltern zu. Ein unsichtbarer Strom,
der die Frauen des Dorfes mitriss und sie erst wieder be-

ruhigen wiirde, wenn sie um die Mutter herumstanden,
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die schlaff und runzlig wie eine alte Kartoffel auf dem

Bett lag. Er stellte sich vor, welch ein Aufruhr daheim

und im gesamten Dorf herrschte. Menschen, die in Scha-
ren die steinerne Briistung seines Elternhauses erklom-
men, in der Hoffnung, durch den Tiirspalt einen Blick

auf das Treiben drinnen zu erhaschen. IThm stand das

Motorrad des Polizeiwachtmeisters vor Augen, das vor
dem Eingang parkte: eine robuste Maschine mit Bei-
wagen, auf der er kreuz und quer durchs Dorf und iiber
die Felder brauste, dicke Staubwolken aufwirbelnd. Den

Beiwagen kannte er nur zu gut. Wie oft war er schon

mitgefahren, unter einer speckigen Decke verborgen. Er
dachte an den schmierigen Geruch unter der Wolldecke,
an die Borte aus briichigem Wachstuch. Das Motorenge-
ridusch bedeutete fiir ihn die Posaune des ersten Engels.
Der, der Feuer mit Blut gemengt tiber der Erde ausschiit-
tete und alles griine Gras verbrannte.

Der Polizeiwachtmeister war der Einzige im Dorf, der
ein motorisiertes Fahrzeug besaf3. Seines Wissens fuhr in
der Gegend nur noch der Gouverneur einen Wagen mit
vier Ridern. Gesehen hatte er ithn nie, aber Hunderte von
Malen die Geschichte von seinem Besuch im Dorf zur
Einweihungsfeier des Getreidesilos zu horen bekommen.
Die Kinder hatten zu seiner BegriiBung Papierfihnchen
geschwenkt, und zur Feier des Tages waren mehrere
Hammel geschlachtet worden. Wer das miterlebt hatte,
beschrieb den Wagen als eine Art Wunderwerk.

Wihrend er als winzige, dunkle Gestalt durch die ur-

gewaltige Schwirze stapfte, fragte er sich, ob es auf
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der Linie zwischen seiner Position und dem Polarstern
im Norden etwas geben mochte, was ithm niitzlich sein
koénnte. Obstbiume am Wegesrand etwa, saubere Was-
serquellen, anhaltende Friihlingszeiten. Es war ithm un-
moglich, sich eine konkrete Vorstellung von dem zu ma-
chen, was ihn erwartete, aber das kiimmerte ihn nicht.
Wenn er immer nur in Richtung Norden marschierte,
entfernte er sich vom Polizeiwachtmeister und von sei-
nem Vater. Es reichte thm, dass er fortkam. Das Schlimmste,
was thm passieren konnte, dachte er, wiire, wenn er seine
letzten Krifte damit vergeuden wiirde, im Kreis zu lau-
fen oder wieder in Richtung Heimat. Er wusste, dass er
frither oder spiter jemandem oder etwas begegnen wiirde.
Es war nur eine Frage der Zeit. Spitestens, wenn er ein-
mal die Welt umrundet hiitte, wiirde er wieder auf sein
Dorf stoBen. Aber wenigstens wiirde er bis dahin Fiuste
haben, hart wie Felskl6tze. Selbst wenn er keinem Men-
schen begegnen wiirde, hitte er auf seiner langen Wan-
derschaft genug gelernt, um dem Polizeiwachtmeister
nicht mehr wehrlos ausgeliefert zu sein.

Er fragte sich, ob es ihm unter diesen Voraussetzun-
gen moglich sein wiirde zu verzeihen. Ob, nachdem er
den eisigen Pol, die finsteren Wilder und andere Wiisten
durchwandert hiitte, das Feuer, das ihn innerlich ver-
zehrte, noch immer in ihm lodern wiirde. Vielleicht hiitte
sich die Gefiihlskilte, die ihn aus seinem Elternhaus ver-
trieben hatte, bis dahin in Luft aufgelost. Woméglich
wiirden die Entfernung, die Zeit und die stindige Rei-
bung mit der Welt seine rauhen Stellen abschleifen und

ihn irgendwann besinftigen. IThm fiel der Pappglobus ein,
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der in der Schule stand. Eine grofie Kugel, genauso breit
wie ihr holzerner Sockel, weshalb sie leicht umfiel. Mit
einem Blick war zu erkennen, wo sich die staubige Ebene
seiner Heimatregion befand, weil Generationen von
Kindern Jahr fiir Jahr die Stelle, an der das Dorf lag, mit
thren Fingern abgegriffen hatten, bis das gesamte Land

und das umliegende Meer weggewischt waren.

In der Ferne erspihte er etwas, das aussah wie ein Lager-
feuer. Er fragte sich, wie weit es wohl entfernt sein mochte,
und hielt inne, um die Distanz abzuschitzen. Doch in
dem undurchdringlichen Dunkel, das ihn umgab, war es
ihm unméglich. Er dachte, was er fiir ein fernes Lager-
feuer hielt, konne ebenso gut ein brennendes Streichholz
wenige Meter vor seiner Nase sein oder aber ein ganzes
Haus, das einige Kilometer weiter in Flammen stand.
Wie ein Indianer, betort vom Flittertand, mit dem der
Konquistador lockt, zog es ihn zu dem einzigen Licht-
punkt auf der weiten Ebene. Mehr als eine Stunde durch-
querte er ein Gelinde aus trockenem Lehm und Stei-
nen. Der Wind blies ihm ins Gesicht. Wer auch immer
das Lagerfeuer entfacht hatte, wiirde ihn nicht bemer-
ken. Ohne einen konkreten Plan marschierte er auf den
leuchtenden Punkt zu, der geradeso gut das Lager eines
Schifers oder Maultiertreibers sein konnte wie das eines
Wegelagerers. Er vertraute darauf, dass ihm das Feuer,
sobald er nah genug dran war, weitere Anhaltspunkte
geben wiirde. Der Gedanke, auf einen Riuber zu stoBen,
bereitete ihm Angst. Er wusste auch nicht, ob um das

Lagerfeuer herum nicht noch ein paar Hunde schliefen.
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Sicher war nur, dass er den Proviant und das Wasser des-
jenigen bendétigte, der das Feuer angeziindet hatte. Ob er
darum bitten oder alles heimlich an sich nehmen wiirde,
wollte er entscheiden, wenn er wusste, mit wem er es zu
tun hatte. Er vernahm einen Chor von Glockengeliut, der
aus der Richtung der Feuerstelle zu ihm hertiberdrang,
und das beruhigte ihn ein wenig. Dennoch bemiihte er
sich auf den letzten Metern um véllige Lautlosigkeit.
Er setzte die Fiilie so behutsam auf, als liefe er {iber Ro-
senbliitter. Unweit des Lagers fand er eine Hecke aus
Feigenkakteen, hinter denen er sich versteckte, um sich
umzuschauen.

Jenseits der Glut schlief ein Mann auf dem Boden. Ob-
wohl er das Gesicht dem Feuer zugewandt hatte, war sein
Alter nicht zu erkennen, da er von Kopf bis Ful3 in eine
Decke gewickelt war. Ein sanfter Schimmer begann wie
eine ferne Glut am Horizont aufzuscheinen und enthiillte
die Umrisse einer Baumgruppe, die die Nacht verschluckt
hatte. Der Junge meinte, die Silhouetten mehrerer Pap-
peln auszumachen, und vermutete, dass die Herde sich
aus denselben Griinden dort befand wie die Biume. Eine
Geil} tauchte aus der dunklen Tiefe auf, huschte hinter
dem Hirten vorbei und verschwand wieder in den Kulis-
sen des aufziehenden Morgens. Thr Glockengeldut hin-
terlieB eine Klanglinie in der Luft wie eine verknotete
Saite. Seitlich ruhte ein Esel auf seinen unter der Brust
geknickten Vorderbeinen. Ringsum verstreut waren reg-
los daliegende Ziegenkorper zu erkennen, die bald auf-
wachen wiirden. Zu Fiiien des Mannes eine Hirtentasche.

Eingerollt daneben ein schlafender Hund.
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