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Fir Karen



Den Fluss hinunter trieben sie.
All die Traume, die je getraumt

tiber mondlosem, dunklem Gewdsser.

ANONYMUS

Der kleine Fels hemmt grofie brandende Fluten.

HOMER, Odyssee



TEIL EINS

Von Asche und Traumen



In jenem Sommer horte Daddy auf, Fische mit dem Telefon oder
mit Dynamit zu fangen, stattdessen vergiftete er sie mit griinen
Walniissen. Das Dynamit richtete jedes Mal eine ziemliche Schwei-
nerei an, auBerdem hatte er sich dabei vor ein paar Jahren zwei
Finger weggesprengt. Deshalb prangte auf seiner Wange auch ein
Brandfleck, der auf den ersten Blick wie Lippenstift von einem
Kuss aussah und auf den zweiten wie ein Ausschlag.

Fische mit dem Telefon zu fangen funktionierte recht gut, wenn
auch nicht ganz so gut wie mit Dynamit, aber Daddy hatte keine
Lust, so lange am Telefon zu kurbeln, bis der Draht, der ins Was-
ser fithrte, heill genug war, um die Fische mit einem Stromschlag
zu massakrieren. Er meinte, er hatte immer Angst, einer von
den kleinen farbigen Jungs, die stromaufwiérts von uns wohnten,
kénnte da drauBen rumschwimmen und eine Ladung abkriegen,
und der ware dann toter als ein Baumstumpf oder hitte besten-
falls einen Gehirnschaden wie Daddys Vetter Ronnie, der nicht
mal geniigend Grips besal, um sich bei Regen irgendwo unter-
zustellen, sondern manchmal sogar bei einem Hagelschauer im
Freien rumrannte.

Meine Oma, die fiese alte Schachtel, ist ja inzwischen zum
Gliick tot, aber sie hat immer behauptet, Daddy hitte das zweite
Gesicht, was so viel heiB3t, wie dass er die Zukunft sehen kann. Na

ja, wenn das stimmt, hdtte er doch vorher wissen miissen, dass
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es keine gute Idee war, betrunken mit Sprengstoff rumzumachen,
und dann hatte er auch noch alle seine Finger.

AuBerdem hatte ich noch nie mitgekriegt, dass ihn grof3 inter-
essierte, wie es den Farbigen geht, also dachte ich mir schon, dass
das nur eine Ausrede war, um nicht mehr am Telefon rumkurbeln
zu mussen. Meine Freundin Jinx Smith, die schwarz ist, konnte er
nicht leiden, und er tat immer so, als waren wir was Bessres als sie
und ihre Familie, obwohl sie ein kleines, aber sauberes Haus hatten
und wir ein groBes schmutziges mit einer durchhingenden Veranda
und einem Kamin, der auf der einen Seite mit einem dicken Bal-
ken abgestiitzt werden musste, und in unserem Hof wilzten sich
ein paar Schweine in tiefen Kuhlen. Fiir seinen Vetter Ronnie hatte
Daddy wohl genauso wenig tibrig, und er machte sich oft lustig
tiber ihn und tat so, als wiirde er gegen Wande laufen und rumsab-
bern. Wenn er ordentlich betrunken war, musste er natiirlich gar
nicht erst so tun.

Andererseits konnte Daddy vielleicht doch in die Zukunft
schauen, war aber einfach zu dumm, um damit was anzufangen.

Jedenfalls hatte er sich irgendwelche Jutesicke besorgt, und er
und Onkel Gene stopften da haufenweise griine Walniisse rein und
noch ein paar Steine, wegen dem Gewicht, und sie knoteten Seile
dran fest und warfen sie ins Wasser. Die Seile banden sie am Ufer
an Wurzeln oder Baume.

Ich und mein Freund Terry Thomas waren mit runtergegangen,
um zuzuschauen und ihnen zu helfen, weil wir sonst nichts Bes-
seres vorhatten. Terry wollte erst nicht mitkommen, als ich ihm
davon erzihlte, aber schlieSlich gab er nach und half mir, Sicke ins
Wasser zu werfen und Fische rauszuzichen. Bei der ganzen Sache
war ihm tiberhaupt nicht wohl, denn er konnte weder meinen Va-
ter noch meinen Onkel leiden. Ich mochte sie auch nicht beson-
ders, aber ich war gerne drauBen, und mit Mdnnern Mannerarbeit

zu machen gefiel mir. Allerdings ware ich mit einer Schnur und
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einem Haken gliicklicher gewesen als mit Sacken voller Walniisse.
Trotzdem, ich war lieber am Fluss und im Freien als mit einem
Mopp in der Hand im Haus.

Meine Oma viterlicherseits hat immer behauptet, ich wiirde
mich tiberhaupt nicht wie ein Madchen benehmen, und ich sollte
doch daheim bleiben, einen Garten anlegen, Erbsen schilen und
Frauenarbeit machen. Oma beugte sich dann immer in ihrem
Schaukelstuhl vor, betrachtete mich mit verklebten Augen und
sagte ohne jede Zuneigung: »Sue Ellen, wie willst du einen Mann
kriegen, wenn du ums Verrecken nicht kochen und putzen kannst
und auch deine Haare nie hochsteckst?«

Das war natiirlich total ungerecht. Ich machte schon Frauen-
arbeit, so weit ich zurtickdenken konnte. Nur einfach nicht beson-
ders gut. Und wer so was schon mal getan hat, wei3, dass es echt
keinen Spal3 macht. Ich fand viel toller, was Jungs und Manner so
machten. Was mein Daddy machte. Was ehrlich gesagt nicht be-
sonders viel war — er fischte nur und stellte Fallen, um die Pelze
zu verkaufen, schoss Eichhérnchen von den Baumen und gab da-
mit an, als hatte er Tiger erlegt. Die Aufschneiderei wurde be-
sonders schlimm, wenn er zu viel Schnaps gesoffen hatte. Ich hab
davon auch mal einen Schluck getrunken, aber es hat mir nicht
geschmeckt. Dasselbe gilt fiir Kautabak und Zigaretten und alles
Essen mit Griinzeug drin.

Und was das Haarechochstecken betrifft, redete Oma in Wirk-
lichkeit tiber irgendwelche religiosen Dinge, und ich kapierte
einfach nicht, wie sich Gott, bei allem, worum er sich kimmern
musste, noch Gedanken um Frisuren machen konnte.

An dem Tag, von dem ich jetzt erzdhle, tranken Daddy und On-
kel Gene ein bisschen was und warfen Sicke in den Fluss, und wo
die Walniisse reinplumpsten, wurde das Wasser dunkelbraun. Nach
einer Weile schwammen da dann tatsachlich ein Haufen Sonnen-

barsche auf dem Riicken.
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Ich und Terry standen am Ufer und schauten zu, wahrend Daddy
und Onkel Gene ins Ruderboot kletterten, sich vom Ufer abstie-
Ben und mit Netzen rausruderten, um die Fische einzusammeln
wie Pekanniisse, die auf die Erde gefallen waren. Es waren so viele,
dass wir wohl nicht nur heute Abend gebratenen Fisch essen wiir-
den, sondern morgen auch, und an den Tagen danach wiirde es
Dorrfisch geben — noch eine Sache, die ich vergessen habe, auf die
Liste mit den Dingen zu setzen, die ich nicht mag, Jinx sagt, Dorr-
fisch wiirde wie vollgeschissene Hosen schmecken, und ich werd
ihr da nicht widersprechen. Wenn man Fisch ordentlich rauchert,
ist er ganz passabel, aber Dérrfisch? Da kann man gleich auf der
Zitze eines toten Hundes rumkauen.

Von dem Walnussgift starben die Fische nicht gleich, aber sie
waren so betaubt, dass sie mit den weillen Bauchen nach oben
an der Wasseroberflache trieben und mit den Kiemen zuckten.
Daddy und Gene sammelten sie mit Késchern ein und taten sie
in einen nassen Jutesack, um sie spiter auszunechmen und zu put-
zen.

Die Sicke mit den Walniissen waren mit Seilen am Ufer befes-
tigt, und ich und Terry gingen runter und wollten sie rauszichen.
Die Walniisse waren noch immer griin, also konnten wir damit ein
Stiick flussabwarts noch mehr Fische betdauben. Wir packten ein
Seil und zogen daran, aber es war wirklich schwer, und nach einer
Weile gaben wir auf.

»Wir kommen gleich und helfen euchg, rief Daddy uns vom
Boot zu.

»lch glaube, das sollten wir losschneiden«, sagte Terry zu mir.
»Hat keinen Sinn, sich die Arme auszurenken.«

»So schnell geb ich nicht auf«, erwiderte ich und blickte zum
Boot riiber. Es hatte ein Leck, deshalb konnten Daddy und Onkel
Gene nicht lange drauBen bleiben. Onkel Gene musste mit einer

Kaffeekanne Wasser schopfen, wihrend Daddy ans Ufer zuriickru-
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derte. Nachdem sie das Boot an Land gezogen hatten, kamen sie
uns helfen.

»Verdammtg, sagte Daddy, »diese Walniisse sind so schwer wie
'n Ford. Oder ich hab keine Kraft mehr.«

»Du hast keine Kraft mehrg, sagte Onkel Gene. »Du bist einfach
nicht mehr der Kerl, der du mal warst. Mit einem echten Manns-
bild wie mir kannst du es nicht aufnehmen.«

Daddy grinste ihn an. »Teufel auch, du bist alter als ich.«

»Yeah«, erwiderte Onkel Gene, »aber ich hab auf mich achtge-
geben .«

Daddy stieB ein lautes Johlen aus und sagte: »Hal«

Onkel Gene war so fett wie ein Schwein, hatte aber deutlich
weniger Charakter. Trotzdem, er war ein groBer Mann mit brei-
ten Schultern und Armen so dick wie ein Pferdehals. Daddy sah
nicht im Entferntesten so aus, als war er mit ihm verwandt. Er war
ein hagerer Kerl mit bleicher Haut und einer Wampe, und wenn
er mal keine Schirmmiitze aufhatte, dann, weil sie ihm vom Kopf
gefault war. Er und Onkel Gene hatten zusammen etwa achtzehn
Zihne, und die meisten davon gehorten Dad. Mama behauptete,
das lige daran, weil sie ihre Zihne nicht genug putzten und Tabak
kauten. Manchmal betrachtete ich ihre eingesunkenen Gesichter
und musste an alte Kirbisse denken, die auf dem Feld verrotteten.
Ich weil3, dass es nicht nett ist, wenn man sich vor seinen eigenen
Verwandten ekelt, aber was soll ich machen?

Wir zogen also alle an dem Seil, und gerade als ich dachte, jetzt
reil3t es dir den Arm aus den Gelenken, tauchte der Jutesack auf.
Aber nicht nur der Sack. Etwas hatte sich darin verfangen, ganz
verquollen und weil3, obendrauf biischelweise langes, nasses Gras.

»Moment mal, sagte Daddy und zog weiter.

Da sah ich, dass das keine Grasbuischel waren. Sondern Haare.
Und unter den Haaren war ein Gesicht, so rund wie der Mond und

so weill wie ein Laken und so aufgedunsen wie ein Federkissen.
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Ich wusste nicht sofort, wer es war, bis ich das Kleid erkannte. Es
war das einzige Kleid, das ich May Lynn Baxter je habe tragen se-
hen. Ein Kleid mit blauen Blumen darauf und so ausgebleicht, dass
kaum noch zu erkennen war, welche Farbe die Blumen mal gehabt
hatten. AuBBerdem war es ihr inzwischen ein bisschen zu kurz ge-
worden.

Ich hatte nur einmal erlebt, dass sie es nicht angehabt hatte, und
das war, als ich und sie und Terry und Jinx uns nachts zum Schwim-
men runter zum Fluss geschlichen hatten. Im Mondlicht hatte sie
wunderschén ausgesehen. Splitterfasernackt, mit einer klasse Fi-
gur und mondscheinblondem Haar, das ihr bis auf die Hiifte fiel,
derweil das Kleid schlaff an einem Ast hing. Sie bewegte sich wie
zu einer Melodie, die wir nicht héren konnten. Damals begriff
ich, dass sie zu den Madchen gehoren wiirde, nach denen sich un-
verheiratete Manner mit angehaltenem Atem umdrehten, wahrend
sich verheiratete Manner wiinschten, ihre Ehefrauen wiirden sich
in Luft auflésen. Eigentlich war sie jetzt schon so ein Madchen.

Terry hatte ihr keine Beachtung geschenkt, aber das lag wohl
daran, weil er angeblich eine Schwuchtel war. Es gibt da ein paar
Gertichte, und eins davon hat mit einem Jungen zu tun, der am
anderen Ende des Flusses wohnt und fiir einen Sommer seine
Verwandten hier in der Gegend besuchen kam. Keine Ahnung, ob
das stimmt, aber mir ist das so oder so egal. Ich kenne Terry schon,
seit wir ganz klein waren, und was ich von der Liebe zwischen
Mannern und Frauen mitbekommen habe, besteht groBtenteils
daraus, dass Daddy herumliegt, keinen Finger rihrt, sich betrinkt
und Mama ins Gesicht schligt. Einmal, nachdem er sie ziemlich
heftig verpriigelt hatte und fischen gegangen war, zog ein Gewit-
ter auf, und ich lag im Bett und hoffte, ein Blitz wiirde ihn treffen,
ihm die letzten Zahne raushauen und ihn umbringen, sodass nur

noch seine rauchende Miitze iibrig blieb. Ich weil, das ist gemein,

aber das hab ich halt gedacht.
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Mich édrgerte, dass Mama der Meinung war, sie hatte die Prii-
gel verdient, schlieBlich hitten die Manner das Sagen. So steht es
in der Bibel, hat sie mir erklart. Kein Wunder, dass ich keine Lust
mehr hatte, drin zu lesen.

Hier lag May Lynn nun also, halb am Ufer, das Kleid war im
Lauf der Jahre noch kleiner geworden, und jetzt war sie auBerdem
vollig aufgedunsen.

»lhre Augen sind zugeschwollen, sagte Onkel Gene. »Die ist
schon eine ganze Weile da drin.«

»Das dauert nicht lange, bis du so aussichst«, sagte Daddy.
»Wenn du ertrinkst und eine Nacht nicht auftauchst, wirst du
halt so.«

Urplétzlich fing May Lynn an zu zucken und auszulaufen. Sie
hatte Blahungen, die wirklich furchtbar stanken, wie ein gewalti-
ger Furz. Die Hinde waren ihr mit rostigem Draht auf den Rii-
cken gebunden, und auch ihre Fiile waren damit gefesselt und bis
zu ihren Handen hochgezogen. Thre Haut war geschwollen, wo
der Draht reinschnitt — der Draht, der sich in unserem Sack ver-
fangen hatte.

Nachdem wir sie ganz rausgezogen hatten, sahen wir, dass an
ihren Fiien eine Singer-Nihmaschine befestigt war, mit mehre-
ren Stlicken Draht, damit es hielt. Der Draht steckte tief in ihrem
Fleisch, bis auf die Knochen. Wegen dem Gewicht der Singer hat-
ten wir sie zu viert rausziehen mussen.

»Ist das nicht May Lynn Baxter?«, fragte Daddy.

Er hatte das gerade erst begriffen — offenbar lieB sich seine Fa-
higkeit, in die Zukunft zu blicken, immer Zeit, bis die Zukunft
keine mehr war. Er drehte sich um und sah mich fragend an.

Mir blieben die Worte beinahe im Hals stecken. »Sieht fast so
aus.«

»Aber sie war doch noch ein Madcheng, sagte Terry. »Sie war so

alt wie wir.«
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»Der Tod hat nichts mit dem Alter zu tun«, orakelte Onkel
Gene. »Aber die hat das letzte Mal mit den Hiiften gewackelt, das
kannst du mir glauben.«

»lch denke, wir sollten irgendwas tun, sagte Daddy.

»Genau — wir sollten unser Seil durchschneiden und sie wieder
reinwerfen«, erwiderte Onkel Gene. »Wenn sie niemand findet,
wird sie deshalb auch nicht toter, und ihr Vater muss nicht erfahren,
dass sie tot ist. Dann glaubt er vielleicht, dass sie nach Hollywood
durchgebrannt ist oder so was. Wollte sie da nicht immer hin? Ich
mein ja nur — das ist, wie wenn ein Hund stirbt, und du erzihlst
den Kindern nichts, und sie glauben, der Hund lebt jetzt bei je-
mand anders.«

»Sie hat keine richtige Familie mehr«, murmelte Terry, ohne
irgendwen anzuschauen, den Blick starr auf den Fluss gerichtet.
»Wir waren ihre einzigen Freunde, ich und Sue Ellen und Jinx. Sie
ist kein Hund.«

Daddy und Onkel Gene ignorierten ihn einfach. Als hatte er gar
nichts gesagt.

»Keine schlechte Idee«, sinnierte Daddy. »Wir schmeiBen sie
wieder rein. Viel getaugt hat sie eh nicht. Und das stimmt schon.
Sie hat keine richtige Familie mehr, seit ihre Mutter und ihr Bruder
tot sind, und ihr Daddy hangt sowieso nur an der Flasche. Schadet
nichts, wenn wir sie einfach wieder versenken. Teufel auch — er hat
sie nicht vermisst, als sie noch am Leben war, und jetzt, wo sie tot
ist, wird er sie genauso wenig vermissen. «

»lhr werft sie nicht wieder rein, sagte ich.

Daddy horchte auf. Er drehte sich um und sah mich an. »Mit
wem redest du in so einem Tonfall, Madchen? Doch nicht etwa mit
Leuten, die alter sind als du?«

Ich wusste, dass ich mir damit wahrscheinlich eine Tracht Prii-
gel einhandelte, aber ich gab nicht nach. »Ihr werft sie nicht wie-

der rein.«
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»Sie war unsere Freunding, sagte Terry, dem Tranen in den Au-
gen standen.

Daddy streckte den Arm aus und schlug mir mit der Handfla-
che auf den Kopf. Es tat weh. AuBBerdem wurde mir ein wenig
schwindlig.

»lch sag hier, wo’s langgehtc, zischte er und beugte sich zu mir
herab. Sein Atem roch nach Tabak und Zwiebeln.

»Sie haben keinen Grund, sie zu schlagen, sagte Terry.

Daddy starrte ihn wiitend an. »Vergiss du bloB nicht, wo du
hingehorst.«

»Sie sind nicht mein Vater.« Terry wich einen Schritt zuriick.
»Wenn Sie May Lynn wieder ins Wasser werfen, verpetze ich Sie.«

Daddy sah Terry eine Weile an. Wahrscheinlich fragte er sich, ob
er schnell genug war, ihn zu erwischen. Aber offenbar war ihm
das zu anstrengend, denn er entspannte sich wieder. Daddy Don
Wilson verschwendete keine Energie, wenn es nicht unbedingt
sein musste, und manchmal selbst dann nicht.

Er verzog nur die schrumpeligen Lippen ein wenig und sagte:
»War doch nur Spal3. Wir wollten sie doch gar nicht wieder rein-
schmeiflen. Hab ich recht, Gene?«

Onkel Gene betrachtete erst Terry, dann mich.

»Bestimmt nicht«, sagte er, aber fir mich klangen die Worte,
als wiren sie so lange auf kleiner Flamme gerdstet worden, dass

sie schon ganz schwarz waren.

Daddy schickte Terry los, um den Constable zu holen, aber nicht
mit dem Pick-up. Terry musste laufen. Dabei ware es keine grof3e
Sache gewesen, die Leiche auf die Ladefliche zu legen und uns
alle in den Ort zu fahren, aber das ware zu einfach gewesen, und
so war Daddy nicht gestrickt. AuBerdem mochte er Terry nicht,
weil er seiner Meinung nach nicht so war, wie ein Mann sein sollte.

Onkel Gene hatte ebenfalls einen Pritschenwagen, aber auch er
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bot nicht an, ihn Terry zu leihen. Wahrscheinlich wollte er nicht,
dass ein totes Madchen damit transportiert wurde.

Ich setzte mich ans Ufer und betrachtete May Lynns Leiche.
Fliegen krabbelten darauf herum, und sie fing an zu stinken. Ich
musste dran denken, wie sauber und hiibsch sie immer gewesen
war — so was hatte ihr einfach nicht zustoBen diirfen! Es war nicht
wie in den Biichern, die ich gelesen hatte, oder wie in den Filmen,
wenn jemand starb. Da sahen die Leute immer aus, als wiirden
sie schlafen. Jetzt wurde mir klar, dass das Quatsch war. Ein toter
Mensch war nicht anders als ein totgeschossenes Eichhérnchen
oder ein Schwein, das mit durchgeschnittener Kehle iiber dem
Siedetopf hangt.

Schatten kamen durch die Biume und iiber das Wasser gekro-
chen, und auf dem Fluss spiegelte sich der Mond; er sah aus wie
ein riesenhaftes Gesicht, das vom Grund aufstieg. Die Grillen hat-
ten jetzt ernsthaft angefangen, an ihren Beinen zu sigen, und mit
Einbruch der Nacht machten sich auch die Frosche bemerkbar.
Hitte ich nicht die meiste Zeit eine Leiche angestarrt, wire es
sogar ganz hiibsch gewesen. So fiihlte ich mich jedoch véllig ge-
fihllos, wie ein Arm, auf dem man geschlafen hat, nur eben am
ganzen Korper.

Wahrend wir auf Terry und die Polizei warteten, machte Daddy
ein Stiick weit weg von der Leiche ein Feuer und setzte sich davor,
und Onkel Gene sammelte die Fische ein und trug sie zu seinem
Wagen. Die Hilfte wiirde er bei uns abliefern und den Rest nach
Hause mitnehmen. Daddy und er hatten sich ordentlich die Kante
gegeben, bevor er losfuhr, und vermutlich lie er, wenn er den
Wagen in der Dunkelheit nicht um einen Baum wickelte, seine
Frau Evy die Fische putzen und verpriigelte sie dann. Onkel Gene
behauptete, er wiirde sie, wenn er die Zeit dazu fand, am liebsten
einmal am Tag verhauen, und wenn nicht, dann wenigstens ein-

mal die Woche, damit sie nicht verga3, wer die Hosen anhatte. Ein
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paar Mal hatte er sogar Anstalten gemacht, mir den Hintern zu
versohlen, und Daddy hatte das fiir eine ganz gute Idee gehalten.
Aber entweder war Mama dazwischengegangen, wofiir sie dann
selbst von Daddy Priigel bezogen hatte, oder Onkel Gene hatte
das Interesse daran verloren, weil ihm die Sauferei wichtiger war.

Jedenfalls hatte Onkel Gene beschlossen, dass es das Beste war,
nach Hause zu fahren, und tiberlieS Daddy seinem Schicksal.

Daddy versuchte mich dazu zu kriegen, dass ich mich zu ihm
ans Feuer setzte, aber ich blieb, wo ich war. Wenn wir im Dun-
keln allein waren, fasste er mich manchmal an, und das mochte
ich nicht. Er behauptete, zwischen Vitern und Téchtern wiére das
ganz normal. Jinx sagte, das stimmte nicht, aber das wusste ich
auch so, denn es fiihlte sich falsch an. Also hockte ich ein Stuck
vom Feuer entfernt, und obwohl es einigermallen warm war, sah
das Feuer einladend aus. Aber ich konnte nur daran denken, wie
Daddy war. Wie sein Atem die meiste Zeit nach Whisky und Ta-
bak roch. Wie seine Pupillen nach oben rollten, wenn er richtig
betrunken war, und seine Augen dann so weill wurden wie die
eines verangstigten Pferdes. Wie sein Atem schneller ging, wenn
er versuchte mich anzufassen. Also blieb ich im Halbdunkel sitzen,
obwohl die Moskitos allmahlich iberhandnahmen.

»Du und diese kleine Schwuchtel, ihr sorgt nur fiir Unruhe,
wo’s gar nicht notig wir«, grummelte Daddy. »Wenn wir sie ins
Wasser zurtickgeschmissen hatten, wéren wir jetzt zu Hause. Die
meisten Sachen, die man sich aufhalst, kann man genauso gut sein
lassen. «

Dazu sagte ich nichts.

»Wir hatten ein oder zwei Fische hierbehalten sollen, um sie
tiber dem Feuer zu braten, fuhr er fort, als wére es meine Schuld,
dass Onkel Gene sie alle eingepackt und weggeschleppt hatte. Ein
paar hatte es noch ans Ufer gespiilt, aber er hatte keine Lust, sich

vom Feuer zu erheben, sie zu putzen und zu garen. Und ich wiirde
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das ganz bestimmt nicht tun. Ich konnte an nichts anderes den-
ken als an May Lynn. Mir war schlecht, und ich musste Daddy im
Auge behalten, denn je betrunkener er war, desto dreister wurde
er. Man wusste nie, wann er etwas Dummes oder Bedrohliches
tun wirde. So war er nun mal. Er konnte lachen und bester Laune
sein, und bevor man sich versah, zog er sein Taschenmesser und
drohte einem damit. Er machte nicht viel her, aber er war ein be-
richtigter Hitzkopf und Messerkdampfer, und auch mit den Faus-
ten konnte er umgehen, und nicht nur, wenn er Frau und Kinder
schlug. Dafiir wurde er rasch miide und suchte sich dann einen
Ort, wo er sich hinhauen konnte.

»Du glaubst wohl, du hast es ziemlich schwer, was, Madchen?«

»Schwer genug, erwiderte ich.

»Du hast ja keine Ahnung! Mein Vater hat mich 6fter mal vor
die Tiir gesetzt, den Riegel vorgeschoben und mich ein oder zwei
Nichte nicht wieder reingelassen. Und wenn, dann nur, weil die
Kiithe gemolken und die Eier eingesammelt werden mussten, und
weil er jemand brauchte, den er verpriigeln konnte.«

»Da ist der Apfel ja nicht weit vom Stamm gefallen.«

»Du hast in deinem ganzen Leben noch keine Kuh gemolken.«

»Wir hatten ja nie eine.«

»lch werde mir eine zulegen, und dann wirst du sie melken. Ge-
nau wie ich friher.«

»lch kann’s kaum erwarten, sagte ich und hielt dann den
Mund. Die Art und Weise, wie er den Kopf verrenkte und mit
dem Schnapskrug herumfuchtelte, verriet mir, dass es besser war
zu schweigen. Sonst wiirde demnéchst der Krug durch die Luft
segeln, und er wiirde sich mit fliegenden Fausten auf mich stiir-
zen. Also blieb ich sitzen, behielt die Augen offen und lieB3 ihn sei-
nen Schnaps nuckeln.

Der Mond stand hoch am Himmel, und die Nacht lastete schwer

auf dem Fluss, als wir schlieBlich ein Licht iiber den Hiigel kom-
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men sahen. Es folgte dem Weg, der mitten durch den dichten Wald
zum Fluss fihrte. Begleitet wurde das Licht vom Poltern eines
Pritschenwagens, dem Rumpeln der Reifen auf unebenem Unter-
grund und dem Rascheln der Aste, die seitlich tiber die Karosserie
strichen.

Als der Wagen den Hiigel hinter sich gelassen hatte, aber noch
ein ganzes Stiick vom Wasser entfernt war, hielt er an, und ich
konnte horen, wie Constable Sy Higgins die Handbremse anzog.
Den Motor lieB er laufen und die Scheinwerfer an. Er stieg aus
dem Wagen wie ein Mann, der von einem groen Baum klettert
und Angst davor hat, runterzufallen. Terry sprang auf der anderen
Seite raus und lief rasch zu mir rtber. So leise, dass niemand es
héren konnte, sagte er: »Er ist betrunken. Ich musste ihn aus dem
Bett holen, und erst wollte er nicht kommen. Er hat gesagt, es
ware auch kein Ungliick gewesen, wenn wir sie wieder ins Wasser
geworfen hitten.«

»Und so jemand steht hier fir das Gesetz«, erwiderte ich. »Jetzt
fehlt nur noch der Pfarrer und der Biirgermeister, dann haben wir
den ganzen stinkenden Haufen beisammen. «

Constable Sy schwankte den Hiigel hinunter, wobei er mit einer
Taschenlampe den Weg vor sich ausleuchtete, obwohl die Schein-
werfer des Wagens so hell waren, dass man einen Faden durch ein
Nadel6hr hitte zwirbeln konnen. Er bewegte sich auf das Feuer
zu, und sein Bauch hiipfte vor ihm auf und ab wie ein Hund, der
ihn freudig begriite. Daddy stand auf, geriet ins Taumeln und fing
sich im letzten Augenblick. Besoffene unter sich.

»Wo ist sie?«, fragte Higgins und schob sich seinen Fedora
in den Nacken. In dem Moment konnte ich sein ausdrucksloses
Gesicht und seine Augenklappe sehen. Im Gegenlicht wirkte das
Auge wie ein schwarzer Tunnel. Gertichten zufolge hatte es ihm
eine Schwarze ausgekratzt, wihrend er sie vergewaltigte. Das

Holster, in dem seine Pistole steckte, war ihm angeblich von ei-
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nem Indianerjiager aus seiner Verwandtschaft vererbt worden und
aus Indianerhaut gefertigt. Wahrscheinlich hatte sich das nur je-
mand ausgedacht.

Constable Sy hatte sich nicht mal die Mithe gemacht, sich nach
May Lynn umzuschauen. SchlieBlich war sie nicht mitten im Wald
unter einer Plane versteckt. Ein einziges gesundes Auge genﬁgte,
um sie zu sehen. Sogar ein Blinder hitte sie sofort bemerkt.

Daddy fithrte ihn zum Fluss, wahrend ich und Terry zuschau-
ten. Constable Sy richtete die Taschenlampe auf die Leiche und
die Nahmaschine. »Die hat sich das letzte Mal hingehockt, um zu
pinkeln, sagte er. »Aber die Nihmaschine ist vielleicht noch zu
retten.«

Daddy und Constable Sy kicherten gemeinsam.

»Sie war ein anstindiger Menschg, sagte ich. »Jemand hat sie
umgebracht. Sie ist hier das Opfer. Und daran ist iberhaupt nichts
komisch. «

Der Constable leuchtete mir direkt ins Gesicht. »Madchen, du
weilit doch, dass Kinder den Mund halten sollen, wenn sie nicht
gefragt werden.«

»Das sag ich ihr auch immer«, murmelte Daddy.

»Ich bin kein Kind mehr«, erwiderte ich, senkte den Kopf und
kniff die Augen zusammen. »Ich bin sechzehn.«

»S0s0«, sagte der Constable und lief3 das Licht von oben nach
unten uber mich wandern. »Ich seh schon, dass du nicht mehr so
jung bist, wie ich dich in Erinnerung hab.«

Ich weil3 nicht, wie ich das erklaren soll, aber das Licht fiihlte
sich an wie eine heille, gelbe Zunge; mir wurde davon ganz iibel.

»Warum setzt du dich mit deiner Freundin nicht irgendwohin,
wo ihr nicht im Weg seid?«, sagte Daddy.

Dariiber musste Constable Sy kichern, was Daddy sichtlich ge-
fiel. Das erkannte ich daran, wie er sich aufrichtete und die Brust

vorschob. Nichts machte ihm mehr SpaB, als jemand eins rein-
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zuwiirgen, auBer vielleicht jemand eins tiberzuziehen, wenn der
nicht damit rechnete.

Terry seufzte, und wir gingen zum Feuer und setzten uns auf die
Erde. Constable Sy stapfte zu seinem Wagen und nahm eine rau-
dige Decke von der Ladefliche, und dann stieBen er und Daddy
die arme May Lynn mit den Stiefelspitzen darauf, wickelten sie
ein und hievten sie auf die Pritsche. Als sie die Leiche fallen lie-
Ben, hérte sich das an, als hdtte jemand einen grof3en, toten Fisch
auf einen glatten, flachen Felsen geschleudert.

»Das hittet ihr auch ohne mich hinbekommen, sagte Constable
Sy. »lhr hittet sie mitnehmen konnen, und dann hatten wir sie uns
morgen frith angeschaut.«

»Mir ist lieber, dein Wagen stinkt, als meiner«, entgegnete

Daddy.
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May Lynn hatte keine Mama mehr, weil ihre Mama sich im Sabine
River ertrankt hatte. Sie war zum Fluss runtergegangen, um Wa-
sche einzuweichen, aber stattdessen hatte sie sich ein Hemd um
den Kopf gewickelt und war reingelaufen, bis das Wasser tiber ihr
zusammenschlug. Als sie wieder hochkam, war sie mausetot gewe-
sen, aber das Hemd hing ihr noch immer vorm Gesicht.

May Lynns Daddy kam nur dann nach Hause, wenn er es leid
war, irgendwo anders zu sein. Wir wussten also nicht mal, ob er
wausste, dass seine Tochter verschwunden war. May Lynn hat oft
erzahlt, dass ihr Vater nicht mehr derselbe war, nachdem ihre Mut-
ter sich ertrankt hat. Threr Meinung nach lag das daran, dass sie
sich dabei sein Lieblingshemd um den Kopf gewickelt hatte. Wahre
Liebe, kann man da nur sagen. Und dann war vor Kurzem auch
noch ihr Bruder Jake gestorben, den sie schr mochte, und die Fa-
milie hatte nicht mal einen Hund, der sie jetzt hitte vermissen
konnen.

Am Tag, nachdem wir sie gefunden hatten, wurde May Lynn in
einen billigen Sarg gesteckt und an einem warmen Morgen in ei-
nem Armengrab auf dem Marvel Creek Cemetary beerdigt, di-
rekt neben einem von Unkraut iberwucherten Feld, auf dem es
von Zecken und Sandfldhen nur so wimmelte. Thre Mutter und
ihr Bruder lagen auf demselben Friedhof, aber nicht in ihrer Nahe.
Oben auf dem Hiigel wurden die Reichen beerdigt. Hier unten
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war der Acker umsonst, aber selbst wenn man tote Verwandte
hatte, wurde man eben dort verscharrt, wo es gerade passte. Ich
hatte gehort, dass viele Graber sogar iibereinanderlagen, wegen
Platzmangel.

Uberall auf dem Friedhof spendeten Eichen und Ulmen Schat-
ten. Nur dort, wo May Lynn lag, brannte die Sonne auf ein paar
Erdhiigel herab. Einige davon waren irgendwie markiert, oft mit
kleinen Stécken. Die Namen, die einmal darauf gestanden hatten,
waren von der Sonne ausgebleicht oder vom Regen abgewaschen.

Der Constable war zu dem Schluss gekommen, dass May Lynn
von einer unbekannten Person oder von unbekannten Personen
ermordet worden sei, was ich ihm auch hatte sagen kénnen. Da-
mit war die Sache fiir ihn erledigt. Er behauptete, hochstwahr-
scheinlich wiren irgendwelche Landstreicher am Fluss tber sie
hergefallen. Offenbar hatten sie ganz zufillig eine Nahmaschine
dabeigehabt.

Er machte sich nicht die Miithe, nach dem Morder zu suchen
oder rauszufinden, was May Lynn da unten verloren hatte. Kein
Arzt untersuchte ihre Leiche, um festzustellen, wie sie umgebracht
worden war oder ob jemand ihr sonst etwas angetan hatte. Au3er
mich, Terry und Jinx kiimmerte das niemand.

Der Gottesdienst wurde von einem Prediger aus dem Ort ab-
gehalten. Er sagte ein paar Worte, die wohl genauso unaufrichtig
geklungen hatten, wiren sie iiber die tote Lieblingsmaus einer ent-
fernten Verwandten gesprochen worden, die an Altersschwache
gestorben war.

Nachdem er seinen Sermon beendet hatte, lieBen zwei Farbige
den Sarg an Seilen in die Grube hinab und fingen dann an, Erde
driiberzuschaufeln. AuBer den Farbigen, dem Prediger und den
Zecken waren wir die Einzigen, die an der Beerdigung teilnah-
men — wenn man das denn eine Beerdigung nennen konnte.

»Man kénnte meinen, sie hitten nur den Abfall rausgetragen,
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so hat sich der Prediger beeilt, sagte Jinx, nachdem die anderen
gegangen waren.

Jinx war genauso alt wie ich. Sie hatte Zopfe, die ihr wie ge-
flochtener Draht vom Kopf abstanden. Thr Gesicht war niedlich,
aber ihre Augen wirkten alt, wie bei einem GroBmitterchen, das
in ein Kind hineingestopft worden war. Sie trug ein Kleid aus ei-
nem blau eingefiarbten Mehlsack, wobei die Schrift noch schwach
durchschimmerte, und sie war barfuf3. Terry hatte neue Schuhe
an, und irgendwo hatte er sich eine schwarze Krawatte besorgt.
Sie war zu einem groben Knoten gebunden und sall ihm eng um
den Hals, sodass er aussah wie ein am oberen Ende zugeknoteter
Beutel. Er hatte genug Ol in den schwarzen Haaren, um die Achse
eines Lastwagens zu schmieren, was aber immer noch nicht ge-
niigte, um seine wilde Mahne zu bandigen. Sein Gesicht war ganz
dunkel von der Sonne, und seine blauen Augen wirkten wie Stii-
cke, die aus dem Himmel gebrochen worden waren. Keiner von
uns war gliicklich iiber das, was geschehen war, aber er nahm es
besonders schwer; seine Augen waren ganz verheult.

»Niemand wird irgendwelche Anstrengungen unternechmen, um
herauszufinden, was ihr zugestoBen ist. Ich vermute schr, dass es
nicht in Betracht kommt, nach der Wahrheit zu suchen.«

Ich fand es toll, wie Terry redete, denn so wie er driickte sich
sonst keiner aus. Im Unterschied zu mir hatte er die Schule nicht
abgebrochen — mir war sie einfach zu weit weg gewesen, und au-
Berdem ging ich nicht gerne hin. Meiner Mutter, die recht gebil-
det war, gefiel das tiberhaupt nicht, aber sie kam nicht aus dem
Bett, um sich dartiber zu beschweren; dafiir hitte sie ja die Schuhe
anziehen mussen.

Terry ging gerne zur Schule. Sogar Mathe machte ihm Spaf3.
Seine Mutter war Lehrerin gewesen und unterrichtete ihn zusétz-
lich. Sein Vater war gestorben, als er noch jung war, und vor Kur-

zem hatte seine Mutter einen Olhandler namens Harold Webber
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geheiratet, mit dem Terry tberhaupt nicht zurechtkam. Webber
hatte seiner Mutter verboten, weiter an der Schule zu unterrich-
ten — er wollte, dass sie sich daheim um die Kinder kiimmerte.
Darauthin machte sie sich als Naherin selbstindig, aber auch das
passte ihm nicht; sie musste ihre ganzen Stoffe fortwerfen, weil
er der Meinung war, dass ein Mann fiir seine Frau sorgte und sie
nicht arbeiten sollte, selbst wenn ihr etwas an der Arbeit lag. Letzt-
lich spielte das aber keine Rolle, weil Arbeitsplitze, vor allem fiir
Frauen, so selten waren wie getaufte Klapperschlangen.

Seit der Hochzeit wirkte Terry wie ein verangstigtes Kaninchen,
das ganz schnell ganz weit wegrennen wollte.

Jinx konnte lesen und schreiben und auch etwas rechnen, ge-
nau wie ich, aber sie hatte das nicht in der Schule gelernt. Fiir
Farbige gab es in dieser Gegend keine Schule, also hatte ihr Daddy,
der eine Weile oben im Norden gearbeitet und dort lesen gelernt
hatte, sie selbst unterrichtet. Er erzahlte, dass es im Norden fir
Farbige in mancher Hinsicht besser war, weil die Leute dort so ta-
ten, als wiirden sie einen mogen, selbst wenn das nicht stimmte.
Aber er kam zuruck, weil er seine Familie und den Studen ver-
misste; hier wusste er wenigstens immer gleich, wer ein Schwei-
nehund war, ohne erst rumraten zu mussen.

Doch als die Zeiten schlechter wurden, hinderte ihn das nicht
daran, wieder in den Norden zu gehen. Er tat das duBerst ungern,
wie er Jinx erkldrte, und meinte das auch ehrlich, aber er musste
Geld verdienen, das er dann an ihre Mutter schickte.

Keiner von uns war in Osttexas gliicklich. Wir wollten alle
weg, aber irgendwie schienen wir festzustecken wie tiefverwur-
zelte Baume. Wenn ich daran dachte, von hier zu verschwinden,
konnte ich mir einfach nicht vorstellen, was jenseits der Stimpfe
und Wilder lag. AuBer Hollywood. Und das auch nur, weil May
Lynn ununterbrochen dariiber geredet hatte. Bei ihr klang es groB3-

artig, obwohl sie nie dort gewesen war. Trotzdem, da wollte ich

29



hin. Aber wie ich von Jinx gelernt hatte: Scheil in eine Hand und
winsch dir was in die andere, und du wirst schon sehen, welche
zuerst voll ist. Ubers Beten sagte sie dasselbe, aber bisher konnte
ich mich noch nicht dazu durchringen, es auszuprobieren.

Wir beschlossen, zu May Lynn nach Hause zu gehen und nach-
zuschauen, ob ihr Vater dort war, um ihm die schlechte Nachricht
zu tiberbringen und ihm zu sagen, dass er die Beerdigung verpasst
hatte. Wir vermuteten, dass er e¢h schon Bescheid wusste, falls
er daheim war, und wenn nicht, wollten wir uns ein wenig um-
schauen. Ich kann’s nicht erklaren, aber wahrscheinlich wollten
wir May Lynn noch nicht loslassen, und wenn wir dort hingingen,
wo sie gewohnt hatte, wiirde das die Erinnerung wachhalten.

Mit May Lynn hatte ich auch zahlreiche Hoffnungen begraben.
Ich hatte immer damit gerechnet, dass sie nach Hollywood ge-
hen und Filmstar werden wiirde, und dann wiirde sie nach Hause
kommen und uns dorthin mitnehmen. Ich wusste nicht, warum,
und auch nicht, was wir dort tun sollten, aber es war immer noch
besser als die Vorstellung, hier aufzuwachsen und irgendeinen Kerl
zu heiraten, der Tabak kaute, nach Whisky roch und mich min-
destens einmal die Woche verpriigelte und vielleicht von mir ver-
langte, dass ich die Haare hochgesteckt trug.

Aber das war alles Schnee von gestern, denn aus May Lynn
wurde kein Filmstar. In Wahrheit hatten wir in letzter Zeit nicht
mehr so viel mit ihr zu tun gehabt. Als sie zusammen mit der Nah-
maschine aus dem Wasser aufgetaucht war, hatte ich sie wohl seit
cinem Monat nicht mehr geschen. Terry und Jinx war es wahr-
scheinlich genauso ergangen.

Jinx behauptete, sie hdtte gedacht, May Lynn wire in einem
Alter gewesen, in dem sie glaubte, dass sie nicht beriihmt wer-
den wiirde, wenn sie mit Farbigen herumhing. Jinx behauptete,
ihr hitte das nichts ausgemacht, aber ich hatte da meine Zweifel.

Jinx konnte duBerst nachtragend sein.
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Letztlich hatte ich keine Ahnung, was May Lynn zugestoB3en war.
Niemand ging so gerne ins Kino wie sie, und sie fuhr mit jedem
mit, um samstags in die Stadt zu kommen und sich einen Film
anzuschauen. Minner nahmen sie nur allzu gerne mit. Ich hitte
mich mitten auf die StraBBe legen und so tun missen, als ware ich
tot, damit einer anhalt, und auch dann wire ich vielleicht wie eine
tote Beutelratte tiberfahren worden. Gut moglich, dass May Lynn
von dem Falschen mitgenommen wurde; einem wiitenden Nah-
maschinenvertreter zum Beispiel. Vielleicht war das weit herge-
holt, aber immerhin machte ich mir mehr Gedanken tiber die Sa-
che als Constable Sy.

Um von unserer Seite zu May Lynn nach Hause zu gelangen,
musste man entweder zehn Meilen flussaufwiarts bis zur Bricke
laufen und am anderen Ufer dann wieder zehn Meilen zurick,
oder man iiberquerte den Fluss mit dem Boot und hatte es dann
nicht mehr weit.

Wir benutzten Daddys Boot, das mit dem kleinen Leck, und
wahrend ich und Terry ruderten, schopfte Jinx mit der Kaffee-
kanne Wasser. Nach einer Weile tibernahm ich das Schépfen, und
sie ruderte.

Baume neigten sich weit tiber den Fluss hinaus, und dicht tber
der Wasseroberfliche hingen zahlreiche Lianen und Moosranken.
Wie tiblich schwammen tiberall Schildkroten und Wasserschlan-
gen herum, langbeinige Végel tauchten nach Fischen, und kleine
Insekten tanzten tiber das Wasser.

Wir waren schon eine Zeitlang unterwegs, da sagte Jinx: »Habt
ihr das gehort?«

»Was denn?, fragte Terry. Er trug noch immer seine schwarze
Krawatte, hatte jedoch den Knoten ein Stiick nach unten gezogen.

»So ein Klopfen«, antwortete Jinx.

Wir lieBen das Rudern und lauschten. Ich horte es, ganz leise.
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