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@ie Neger auf dem Lande stehen auf einer
ungemein tiefen Stufe der Cultur und dem
Thiere wirklich sehr nabe. Daber sind sie erstens un-
gefabrlicher, leichter zu regieren, und im Fall einer
Revolution, nur im ersten Moment verderblich; und
zweitens gliicklicher, als man glaubt, da sie Freibeit,
Lebensgeniisse usw. gar nicht kennen, fiir Nahrung,
Kleidung und Wohnung nicht zu sorgen haben, und
kein anderes Leiden fiirchten als die Arbeit. Da diese
aber im grofSten Theil des Jahres eine mdfSige ist, so
kann man wirklich den Zustand der Neger im Allge-
meinen einen nicht ungliicklichen nennen, gliicklich
will ich nicht sagen, da Menschen, auf so tiefer Bil-
dungsstufe stehend, wobl nie gliicklich genannt wer-
den konnen ... Mich erstaunten ihr Schmutz, ihre
Hisslichkeit und der fast immer wilde, tiickische,
aber dumme Ausdruck ihrer Gesichter. Sie leiden viel
an krebsartigen Krankheiten. Die Disciplin ist streng.
Nachts werden sie in ihren Wohnungen eingeschlos-



sen. Es giebt Pflanzer, die ihre Neger schlecht behan-
deln; doch fallen Emeuten ebenso oft gegen milde,
wie gegen strenge Herren vor und scheinen daber
weniger vom Haf$ gegen die WeifSen als Herren, son-
dern als Veranlasser zur Arbeit zu entstehen.



Frolyy

@ ie Sonne firbte den Himmel rot und versah die
zerzausten Konigspalmen am Feldrand mit einem
Heiligenschein. Winzige bunte Vogel zuckten wie Schat-
ten uber die Plantagen. Es roch nach geschlagenem Zu-
ckerrohr. Kein Duft eigentlich — Zuckerrohr ist nahezu
geruchlos —, eher ein Gefiihl, stiff und klebrig, das sich auf
Kleidung und Haare legte, in Nase und Kehle stieg, bis
man glaubte, dieses Gefiihl fiir den Rest des Lebens
mit sich herumtragen zu miissen. Zusammen mit dem
Staub des von Sonne und Hitze ausgedorrten Bodens leg-
te es sich auf die Haut wie ein schwerer Mantel aus Er-
schopfung und Schweifl. Obwohl der Abend nahte, war
es auf den Zuckerrohrfeldern unweit von Trinidad nicht
kithler geworden. Es gab keinen Wind, der die schweifi-
feuchte Haut trocknete, und erst recht keinen Regen, ob-
wohl Sklaven und Herren ihn gleichermaflen herbeisehn-
ten. Selbst die Karibikkiiste, von den hiigeligen Plantagen
gut zu sehen, lag unbewegt und starr wie Blei im Abend-

licht.



Die Sklaven lieflen die Macheten sinken, schauten zum
Himmel, der dunkler, aber noch immer wolkenlos war.
Sie wischten sich mit der Hand den brennenden Schweif}
aus den Augen und schickten verzweifelte Blicke nach
dort, wo die Orishas lebten, und flehten um ein wenig
Nass, um ein paar Tropfen, die auf die Haut fielen, in die
ausgedorrten Kehlen, die struppigen Haare, auf die rissi-
ge Haut. Manch einer wandte sich lieber an eine Ceiba,
die als magischer Baum galt, und hielt jedes Siuseln in
den Blittern fiir eine Nachricht der Gotter. Wieder ande-
re konnten den Blick gar nicht mehr heben. Mit geduck-
ten Schultern und gebeugtem Nacken starrten sie auf den
Boden, in der Hoffnung, eine Maja de Santa Maria zu er-
blicken. Auch diese Schlange, eine Boa, galt als magisch,
doch sie tat zumeist nichts anderes, als in der Sonne zu
liegen und bei der Erschiitterung des Bodens durch
menschliche Schritte ihren langen Korper in Sicherheit zu
bringen. Nur wenige hatten die Maja de Santa Maria je
gesehen, doch jeder hoffte darauf, weil es hief, sie erfiille
die geheimsten Wiinsche.

Der weile Herr stieg von seinem Pferd, wiirgte den Staub
aus seiner Kehle, leckte ihn von den sproden Lippen.
Auch er betrachtete den Himmel, doch er flehte die Got-
ter nicht um Regen an. Die weiflen Herren auf Kuba wa-
ren es nicht gewohnt, um etwas zu bitten. Und so ver-
suchte er, Gott zu befehlen, es regnen zu lassen. Er
schickte drohende Blicke gen Himmel, reckte die Fiuste,
spuckte noch einmal in den Staub zu seinen Fiflen und
verfluchte dieses gottverdammte Land mit der sengenden
Hitze, den seltenen Regengtlissen, den Krankheiten, gifti-
gen Tieren und Pflanzen und natiirlich den Sklaven, die
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nichts anderes im Sinn hatten, als threm weiflen Herrn zu
schaden.

Er lief die Reitpeitsche gleich in der Eingangshalle fallen,
und ein schwarzes Madchen in weifler Schiirze eilte hin-
zu, hob sie auf und wischte den Staub ab. Im Patio lief}
sich der Herr auf einem gepolsterten Korbstuhl nieder,
und schon kam ein anderes schwarzes Madchen in weifler
Schiirze und brachte ihm ein grofles Glas mit eisgekiihl-
tem Batido.

Und der Herr trank seinen Batido de Coco, ein Mischge-
trink aus Kuh- und Kokosmilch, in einem Zug aus und
gab dem Midchen ein Zeichen, ihm ein lauwarmes Bad
zu bereiten. Wahrenddessen safl er im Patio, die Beine
weit von sich gestreckt, mit den Fingern ungeduldig auf
den Tisch trommelnd, und lauschte in die hereinbrechen-
de Nacht, deren Gerdusche ihm auch nach all den Jahren
hier noch fremd waren.

Und dann horte der Herr das eine, welches ihm Schauer
iber den Riicken schickte. Das eine, das er zu gern verbo-
ten hitte, was er aber nicht vermochte. Das eine, iiber das
er keine Macht hatte: die Trommeln der Santeria.

Und er wusste, dass ein geheimes Ritual begonnen hatte.
Ein Ritual, das er nicht kannte, nicht einschitzen konnte,
aber von dem er gehort hatte, dass eine Kraft in ithm
wohnte, die ausreichte, Menschen zu toten. Sogar weifle
Herren. Er horte die Trommeln und roch den Rauch, der
in einer diinnen Saule iiber den Hiitten der Sklaven auf-
stieg. Ein Huhn gackerte wild und verstummte plotzlich,
und die Luft war erfiillt von einem Raunen und Summen,
einem Tuscheln und Brummen, dem sich der Herr nicht
verschliefen konnte. Das Fingertrommeln wurde hefti-



ger, unregelmifliger. Und als nach endlos langer Zeit das
schwarze Midchen kam, um ihn ins Bad zu fithren, hatte
er Angst. Der weifle Herr horte, wie die schwarze Sklavin
mit der anderen schwarzen Bademagd tuschelte. Ein paar
verstohlene Worte nur, aber er hatte sie verstanden: Eine
wiirde kommen. Madchen oder junge Frau. Schon bald.
Und dann wiirde alles anders werden.
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Wiirzburg, im Friithjahr 1858

@u darfst mich kiissen! Na, los doch!« Wilma spitz-
te die Lippen, schob das Kinn nach vorn und
schloss die Augen. Thr bodenlanges Kleid, das nach der
neuesten Mode geschneidert war und einen mit Rosshaar
versteiften Unterrock hatte, war so ausladend, dass Her-
mann befiirchtete, Wilma wiirde nach vorn uberkippen,
geradewegs in seine Arme fallen und thm mit der alber-
nen Blimchenhaube im Gesicht herumwischen. Er trat
einen Schritt zuriick und dachte: Sie sehen so verknif-
fen aus, ihre Lippen. Verkniffen und zugleich listern
feucht. Er verabscheute den Gedanken, seinen Mund auf
diesen zusammengepressten, feuchten Strich driicken zu
mussen. Mit hingenden Armen sah er sich unsicher in
dem dunklen Flur um und wusste nicht, was er tun sollte.
Sein Blick blieb an der Treppe hingen, die ins Oberge-
schoss fithrte. Doch da kam niemand. Das ganze Haus lag
still.
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Wilma blinzelte. »Na, los doch! Hast du nicht gelernt, dass
man gehorchen muss, wenn eine Dame befiehlt?« Sie reck-
te das Kinn noch ein Stiick weiter in seine Richtung. Her-
mann trat von einem Fuf auf den anderen und betete dar-
um, dass irgendwas oder irgendwer Wilma aufschreckte.
Wilma pustete ihn an, so dass er ithren Atem riechen
konnte. Veilchenpastillen, dachte er. Sie lutscht Veilchen-
pastillen. Abneigung schiittelte seinen mageren Leib. Sei-
ne Mutter hatte Veilchenpastillen geliebt. Immerzu hatte
sie davon gegessen. Bis sie selbst wie ein Veilchen gero-
chen hatte. Nur zum Schluss nicht, da war sie verkohlt,
wie Hermann noch nie einen Menschen gesehen hatte.
Und die Zihne, die selbst wie kleine weifle Veilchenpas-
tillen in threm Mund geleuchtet hatten, die waren ent-
bloft bis auf das verbrannte Zahnfleisch und offen zu ei-
nem letzten Schrei.

Hermann fuhr sich mit dem Armel iiber die Augen.
»Was ist jetzt?«, fragte Wilma, 6ffnete die Augen und be-
trachtete ihn enttduscht von oben bis unten.

»Eine Dame«, stammelte Hermann. »Eine richtige, vor-
nehme Dame, die kiisst nicht jeden.«

Wilmas Gesicht erstarrte, die feuchten Lippen kriuselten
sich. »Willst du mir was von Vornehmbheit erzihlen?«,
zischte sie und fuhr thm mit den langen Fingernigeln
tiber den Arm.

Schnell schiittelte er den Kopf und setzte ein falsches La-
cheln auf. Er hob den Finger wie ein Schulmeister: »Eine
richtige Dame, die lasst sich erobern. Die wartet auf einen
Prinzen, der sie aus dem Turm befreit. Eine, die sich gleich
kiissen lisst, die nimmt dem Mann die Freude an der Er-
oberung.«
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Jetzt lichelte Wilma. »Erobern willst du mich also?«
Hermann schluckte. Es sah aus, als wiirde er nicken.
»Ach, du bist zu stifl! Geradezu putzig bist du.« Wilmas
Gesicht kam dicht an das seine heran. Hermann verzog
den Mund. Veilchenpastillen, dachte er wieder. Wenn sie
wenigstens keine Veilchenpastillen lutschen wiirde.

Er hielt die Luft an und stief} sie dann in einem Schwall
aus.

»Oh!« Wilma lachte. »Da muss wohl jemand seine ganze
Beherrschung aufbringen.« Thr Finger kitzelte Hermann
unter dem Kinn. »Sag, findest du mich so begehrenswert,
dass dir die Luft wegbleibt?«

Hermann trat einen Schritt zurtick und nickte. Warum
kommt niemand?, dachte er. Den ganzen Tag laufen Leu-
te durch den Vorsaal. Und jetzt, da ich jemanden brauche,
kommt keiner!

Mittlerweile war es ihm unertraglich, Wilma anschauen zu
miissen. Dieses aufgebauschte Haar, das ihr unter der
Blimchemhaube wie Hundeschwinze vom Kopf abstand.
Die kleinen, eng zusammenstehenden Augen, die vor
Heimtiicke ganz dunkel werden konnten. Darunter die
Nase, viel zu groff. Wie eine Karnevalsnase hockte sie in
Wilmas Gesicht. Und die schmalen Lippen, die sich gern
zu einem Strich verzogen und die langen Zihne verbargen.
»Ich ... ich muss nach Titine sehen«, stammelte er schlief3-
lich, drehte sich um und rannte davon. Hinter sich horte
er Wilmas emportes Schnauben: »Titine, immer Titine.
Du willst ein Mann sein? Eine Amme bist du!«
Hermann hetzte die Treppe nach oben, nahm zwei Stufen
zugleich, eilte durch den Gang und riss endlich die Ttir zu
seiner kleinen Kammer auf, die er sich mit Titine teilte.
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Titine saf} auf einem Stuhl nahe beim Fenster, wandte sich
zu ihrem Bruder um. Thr Gesicht war von einer Gaslater-
ne beschienen.

Hermann umarmte die Kleine, presste ihren schmalen
Kopf an seine Brust, strich sanft tiber ihre diinnen Schul-
tern. »Geht es dir gut?«, fragte er.

Titine 16ste sich aus seiner Umarmung, hielt den Kopf ein
wenig schief, betrachtete den Bruder aus ihren sehr hellen
Augen und lachelte.

»Es geht dir gut!l« Hermann atmete auf. »Hast du der
Frau Doktor wieder so lange helfen miissen?«

Wieder neigte Titine den Kopf leicht zur rechten Seite.
»Also ja. Es ist nicht recht von der Frau Doktor, eine
Zwolfjihrige so lange schuften zu lassen.«

Titine zuckte mit den Achseln. »Das ist nicht schlimm,
mach dir keine Sorgen«, bedeutete diese Geste, die nur
Hermann verstand.
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Zuveites Fapirel

Lji—c)a waren erst seit ein paar Wochen im Hause des
Apothekers Dehmel in Wiirzburg. Gleich nach dem
Brand waren sie hierhergekommen. Der Brand. Er hatte
ihr Leben verandert, hatte sie aus der gewohnten Bahn
geschleudert wie ein Straflenjunge seinen Lumpenball.
Seither, seit dem Brand, sprach Titine nicht mehr. Sie, die
frither immerzu geplappert und gekichert hatte, war in
jener Nacht verstummt. Die Nacht, in der sie alles verlo-
ren hatten. Die Eltern, das Zuhause, die Zukunft. Dank-
bar mussten sie sein, dass Doktor Dehmel, ein alter
Freund des Vaters, sie aufgenommen hatte. Natiirlich war
es nicht zu dessen Schaden; das hatte Hermann sogleich
begriffen. Einen billigen Lehrjungen, einen guten Gehil-
fen hatte er sich mit ihm ins Haus geholt. Und mit Titine
ein stummes Kind, gerade gut fiir die einfachen Arbeiten
und nicht in der Lage, sich dagegen zu wehren.

»Denkst du ... denkst du oft an Zuhause?«, fragte er leise.
Titine senkte den Kopf. Ihre schmalen Schultern zuckten.
»Nicht weinen, meine Kleine. Bitte weine nicht.«

Er zog sie in seine Arme und strich ihr sanft tber den
Riicken. »Nicht weinen«, wiederholte er und musste auf-
passen, dass seine eigenen Tranen nicht auf ihr weif8blon-
des Haar fielen.

Der Brand. Es gab keinen Tag, an dem er nicht daran
dachte. An das Prasseln und Knistern, an das Gerausch,
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als die Balken brachen, das Glas aus den Scheiben sprang,
an den Rauch, der in den Augen brannte, sich wie ein
Klof§ in die Kehle setzte und keinen Platz fiir den Atem
lief}. Wenn ich doch nur nicht ..., dachte Hermann. Hitte
ich doch blof nicht!

Dann schob er den Gedanken rasch zur Seite. Er durfte
nicht verzweifeln. Er war der Einzige, den Titine noch
hatte. Am Tag nach dem Brand, als er verdreckt und hus-
tend auf einem Stein vor den noch immer qualmenden
Uberresten des Hauses gesessen hatte, da hatte er sich ge-
schworen, alles wiedergutzumachen. Er hatte geschwo-
ren, sich um Titine zu kiimmern, sie niemals allein zu las-
sen, ithr Vater, Mutter und Bruder zu sein.

Spiter war die Droschke des Bestatters gekommen. Zwei
Minner in schwarzen Jacken und Vatermordern hatten
Sirge abgeladen. Sie waren in die Ruine des verbrannten
Hauses gegangen, waren mit den Sirgen wieder herausge-
treten. Der eine hatte sich geschiittelt. Der andere war
bleich wie ein Leichentuch gewesen. Als sie den zweiten
Sarg an Hermann vorbeitrugen, sagte der eine: »Wird
schon wieder.«

Aber Hermann wusste, dass es nie wieder werden wiirde.
Und dass es seine Schuld war. Eine Schuld, die ihn fast
erdrickte, die thn wiinschen lieff, auch er wiirde in einem
Kiefernholzsarg auf die Droschke geladen. Aber er lebte.
Und Titine lebte ebenfalls. Bevor die Tranen kamen, stand
er auf, drehte sich noch einmal zu der Ruine um, seufzte
und ging zur Nachbarin.

»Sie spricht nicht, sagte die Frau mit mutterlicher Stim-
me und driickte das kleine Madchen sanft an ihren riesi-
gen Busen. »Der Brand hat ihr die Sprache verschlagen.«
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Besorgt wirkte sie. »Selbst vor der Ollampe ist sie zu-
ruckgezuckt, und sie hilt Abstand von den Herdflam-
men. Verstandlich, ihre Furcht vor dem Feuer. Was hast
du jetzt vor, Hermann?«

Der Junge zuckte mit den Achseln. »Ich werde mich um
sie kimmern, sagte er.

»Wovon willst du leben? Wo wollt ithr wohnen? Sie
braucht sicher einen Arzt.«

Abermals zuckte Hermann mit den Achseln. Er fihlte
sich plotzlich so miide, so unendlich miide, sterbensmii-
de. Mit der Hand fuhr er sich iiber die Augen. »Es wird
schon werdenx, sprach er nach, was der Bestatter ihm zu-
geraunt hatte.

Die Nachbarin musterte ihn. Thr Gesicht wurde vom
Mitleid in die Breite gezogen. »Bleibt erst einmal hier. Fiir
ein paar Tage wenigstens. Bis sich alles gefunden hat. Die
Kleine, sie muss zur Ruhe kommen.«

Hermann hatte genickt. Ja. Zur Ruhe kommen. Zur ewi-
gen Ruhe. Wie er sich danach sehnte! Es war ganz ein-
fach. Er musste nur den Weg hinter dem Haus ein Stiick
weiter gehen. Bis hinein in den Wald. Ein Strick wiirde
sich finden. Den tiber einen Ast geworfen und eine Schlin-
ge gekniipft. So, wie der alte Hauser im letzten Jahr. Er
musste nur ein paar Meter auf den Baum klettern und
dann springen. Es war ganz einfach. Und er war so mude.
Da fiel sein Blick auf Titine.

»Ich muss weg, muss mich kiimmern«, erklirte er. Die
Nachbarin nickte. »Fiir ein paar Tage geht es hier schon.
Lass dir Zeit, Junge.«

Hermann lief durch sein Heimatstadtchen, setzte Schritt
fur Schritt, ohne so recht zu wissen, was er tun sollte.
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Arbeit suchen. Ein Dach tiber dem Kopf finden. Essen
und Trinken fiir Titine. Wie machte man das? Er fihlte
sich plotzlich, als sei er selbst noch ein Kind. Gerade sieb-
zehn Jahre zahlte er. Bisher war er zur Schule gegangen.
Bald, nach der Matura, wire er auf die Universitit ge-
wechselt und hitte Pharmazie studiert, denn seit kurzem
gab es in Wiirzburg einen Studiengang dafiir. Spater hitte
er die Apotheke des Vaters tibernommen, hitte geheiratet
und Kinder bekommen. Titine hitte auch geheiratet und
Kinder bekommen. Und am Sonntag wiren sie alle nach
dem Kirchgang bei den Eltern zum Essen gewesen. So
hatte er es geplant. Jetzt war alles anders. Jetzt hatte es
den Brand gegeben. Und er war ein grofler Junge, der
sehr viel wusste iiber die chemischen Elemente, aber
nichts iiber das Leben. Und niemand war da, den er hitte
fragen konnen.

In den Hosentaschen ballte er die Fauste. Aus Verzweif-
lung. Manchmal schiittelte er im Gehen den Kopf und
erschrak tiber den Rauchgeruch, der aus seinen Haaren
aufstieg. Noch immer. Obwohl er sich zwei Mal den Kopf
gewaschen hatte. Ob er den Geruch jemals loswerden
wiirde? Er lief durch die Stadt, den Kopf gesenkt, und sah
die mitleidigen Blicke nicht, die die Leute thm zuwarfen.
Manch einer blieb stehen, um zu fragen, wie es denn gehe,
aber Hermann sah nichts und niemanden, sondern setzte
einen Schritt vor den anderen. Wieder und immer wieder.
Nicht einmal den Zeitungsjungen beachtete er, der sich
eine Ausgabe vor die Brust hielt und mit markerschiit-
ternder Stimme die Neuigkeit ausrief: »Brand in der Para-
celsus-Apotheke. Zwei Tote« — und urplotzlich ver-
stummte, als er Hermann vorbeilaufen sah.
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Auf dem Marktplatz blieb er stehen. Direkt vor der
Markt-Apotheke. Sein Vater hatte die zweite Apotheke
hier in der Stadt besessen, die Paracelsus-Apotheke. Un-
ten, im Erdgeschoss des Hauses. Nun wiirde er niemals
mehr hinter der groflen Holztheke stehen, die Mutter
wirde niemals mehr Pulver und Salben anrithren. Ohne
sich einen Plan zurechtgelegt zu haben, betrat Hermann
die Markt-Apotheke.

Das Gesicht des alten Medizinalrats verzog sich mitlei-
dig; Hermann konnte sehen, wie sein Monokel verrutsch-
te, aus dem Auge glitt und erst auf der Nase zum Halten
kam.

»Na, Junge, brauchst du etwas?«, fragte er. »Sag es ruhig;
du kannst alles haben. Das bin ich deinem Vater schuldig.
Er war ein guter Kollege.«

»Danke«, erwiderte Hermann. » Arbeit suche ich. Konnt
Thr womdoglich einen Lehrling brauchen?«

Der Medizinalrat schiittelte den Kopf. »Tut mir leid, Jun-
ge. Ich bin alt. Zum Jahresende schliefle ich den Laden
hier. Die Zeiten sind schlecht.« Er klopfte mit seinem
Spazierstock, den er seit einiger Zeit auch wihrend der
Arbeit benutzte, auf den Boden. »Meine Beine wollen
nicht mehr so recht. Und erst die Augen! Ohne mein Mo-
nokel bin ich beinahe blind.« Er tastete nach dem Glas,
welches er vor dem rechten Auge hatte, und riickte daran
herum.

Hermann nickte, als hitte er die Antwort schon im Vor-
aus gewusst. »Danke trotzdems, sagte er.

»Brauchst du nichts?« Der Medizinalrat war hinter der
Theke hervorgetreten. »Brandsalbe vielleicht? Eine Mull-
binde? Etwas fiir den Hals?«
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Hermann schiittelte den Kopf und griff nach der Tirklin-
ke. Der Medizinalrat stand mit hingenden Schultern da.
»Warte!«, rief er, verschwand in dem Hinterraum und
kam mit einem Stiick Lavendelseife und zwei Doschen
Veilchenpastillen zurtick.

»Da, nimm wenigstens das.«

»Dankel«, sagte Hermann und konnte nicht nach den
Veilchenpastillen fassen.

»Was 1st?«

»Meine Mutter. Sie hat diese Pastillen immer gelutscht.«
»Verstehe.« Der Medizinalrat lieff die beiden Déschen in
seinem Kittel verschwinden, zog eine Schublade auf und
holte Hustenbonbons hervor.

Hermann schiittelte den Kopf, doch der Medizinalrat
wirkte so jimmerlich betroffen, dass er schliefflich die
Hand nach den Bonbons ausstreckte. Da lichelte der alte
Mann. »Wenn du wieder etwas brauchen solltest, komm
ruhig vorbel.«

Hermann huschte weiter durch die Stadt. Er fragte in ei-
nem Kolonialwarengeschift nach Arbeit und erntete ein
Seufzen. In einer Druckerei hatte der Besitzer Trinen in
den Augen, aber keine Arbeit. Im Sigewerk reichte ein
Blick auf seine schmale Gestalt, um ihn fortzuschicken,
und der Bauer, den er als Letztes fragte, besah sich Her-
manns Hinde, ehe er den Kopf schiittelte.

Als er zuriick zur Nachbarin kam, saf} da ein Mann am
Tisch. Einen, den Hermann frither schon gesehen hatte.
Doktor Dehmel, Apotheker im nahen Wiirzburg. Titines
Patenonkel und Freund des Vaters. Sein dicker Bauch
wogte wie ein prallgefilltes Daunenkissen tiber dem
Giirtel. Helle, weit auseinanderstehende Auglein be-
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trachteten Hermann von Kopf bis Fuf§. Dann leckte sich
Doktor Dehmel tiber die feuchten Lippen, holte aus und
schlug Hermann auf die Schulter. »Na, sollst sehen, Jun-
ge, bald geht’s wieder aufwirts.«

Die Nachbarin driickte seinen Arm. »Ist es nicht eine
gottliche Flgung, dass der Herr Doktor gerade einen
Lehrling in seiner Apotheke braucht?«

»Ja?«, fragte Hermann. »Eine gottliche Figung?«

»Aber ja. So freu dich doch. Er ist gekommen, um euch
abzuholen. Gleich, nachdem er von dem Ungliick erfah-
ren hat, ist er losgeeilt. So geht ihr jetzt nach Wiirzburg.
Habt mit einem Schlag ein Dach und ein Auskommen. So
freu dich doch, Junge.«

»Ja«, erwiderte Hermann. »Ich freue mich ja.« Und zu-
gleich fithlte er sich so unsagbar mtde, dass er nicht
glaubte, es noch bis zur Mietkutsche zu schaffen. Nicht
einmal die Lippen brachte er mehr auseinander. Er blickte
zu Titine, die sich dngstlich an die Nachbarin presste. Ein
Dach iiber dem Kopf, ein Auskommen. Ja, dachte Her-
mann. Jetzt habe ich doch, was wir brauchen. Und Apo-
theker kann ich obendrein lernen. So, wie es der Vater
gewtinscht hat. Aber die Freude wollte nicht in sein Herz,
wollte nicht in seine Augen, nicht in seine Kehle. Die
Nachbarin sah ihn auffordernd an; Doktor Dehmel frag-
te: »Nar«

Und Hermann erwiderte: »Ich freue mich.«
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Drdttes Kapere!

‘%‘rmann zerdrlickte im Hinterraum der Apotheke
in einem Morser Thymianblitter zu einem Pul-
ver. Spater wiirde er Schweineschmalz auslassen und das
Thymianpulver ordentlich mit dem heiflen Fett verriih-
ren, dann in Tiegel abfiillen und die Tiegel beschriften:
»Thymol-Hustensalbe«. Danach wiirde er von den Me-
lissenstraufien, die zum Trocknen auf dem Dachboden
hingen, die Blittchen abzupfen, diese in winzige Stiicke
schneiden und als Tee in kleine Sickchen abfullen, der ge-
gen Bauch- und Frauenleiden helfen sollte. Blieb an-
schlieffend noch Zeit, so wiirde er auch die Lindenbliiten
zerkleinern und sie mit Honig mischen, damit die reichen
Kunden etwas gegen Erkiltungen hatten.

Hermann lauschte. Im Nebenraum saff Titine auf einem
Schemel und wickelte helle Leinenstreifen zu Binden auf.
Eigentlich sollte sie zur Schule gehen; gestern hatte Her-
mann die Frau Doktor darauf hingewiesen, aber die hatte
nur abgewinkt. »Zur Schule? Wie soll das gehen, da sie
doch nicht spricht?«, hatte sie gefragt.

»Wenn sie zuhort, so lernt sie auch«, hatte Hermann ge-
antwortet.

»Schon moglich. Aber soll jeder Lehrer ihr eine Extra-
wurst braten, nur, weil es ithr die Sprache verschlagen hat?
Sie bleibt im Haus, und fertig. Wenn sie wieder spricht,
sehen wir weiter.«
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Die Frau Doktor hatte einen riesigen Korb geholt und
ithn Titine vor die Fufle gestellt. »Dal«, hatte sie geschrien,
als wire Titine obendrein noch taub. »Du das aufwickeln.
Verstanden? Und wenn du fertig, dann du helfen dem
Dienstmidchen.«

Und Titine hatte genickt. Wie immer genickt. Wie immer
und bei allem, und dann hatte sie sich in die Kammer ge-
hockt und mit dem Aufwickeln der Leinenbinden begon-
nen. Thre Augen hatten jeden Glanz verloren. Stunden-
lang konnte sie auf einen Punkt starren, ohne mit einer
Wimper zu zucken. Wenn Hermann sie so sah, dann zer-
riss es thm das Herz. Was sah sie, wenn sie so starrte? Die
Mutter mit dem glinzenden Haarknoten, aus dem Titine
am Abend manchmal die Nadel herausziehen durfte?
Horte sie das Lachen? Die Mutter hatte gelacht wie ein
Waschweib. Das zumindest hatte der Vater manchmal im
Scherz zu ihr gesagt. Das Lachen kollerte zuerst in ihrer
Kehle, sprang in die Augen. Dann warf sie den Kopf nach
hinten, offnete den Mund so weit sie konnte und lachte
laut und herzlich, unterbrochen nur von kleinen, komi-
schen Seufzern. Alle hatten dieses Lachen geliebt. Und
jedem hatte es ein Licheln ins Gesicht gezaubert. Her-
mann seufzte. Die schone, frohliche Mutter. Sie war tot.
Noch immer hatte er nicht ganz begriffen, was das bedeu-
tete. Sie war weg. Ja, das wusste er. Aber sich seine leben-
dige Mutter als Tote zu denken, das konnte er nicht. Sie
war weg. War einfach nicht mehr da. Das war schlimm
genug.

Und auch der Vater fehlte. Der grofle, hagere Mann mit
dem diinnen Haar, durch das die Ohren hervorspitzten.
Der Mann, der mit leiser Stimme am Abend aus Biichern
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vorlas. Er lachte nie so laut und hemmungslos wie seine
Frau, aber seine Augen, die lichelten immer.

Hermann spiirte einen Schmerz in seinem Herzen, der
ithn beinahe zerriss. Er ging hintiber in die Kammer zu
Titine. Sie sah nicht einmal auf, stierte weiterhin auf ei-
nen Fleck an der Wand und wickelte Binden. Ihre klei-
nen Hinde arbeiteten unermiidlich, ithr Mund lichelte.
Vielleicht, dachte Hermann, sieht sie Vater und Mutter
vor sich. Vielleicht ist sie in thren Gedanken bei ithnen. Er
war nicht so herzlos, sie in die Wirklichkeit zurtickzuho-
len.

Ein Dienstmadchen huschte tiber den Gang und winkte
Hermann zu. Hermann winkte zuriick, sah ihr nach. In
der Paracelsus-Apotheke hatte es keine Dienstmidchen
gegeben, die mit weiflen Achselschiirzen tiber dunklen
Waschkleidern und Hamburger Hiubchen auf den hoch-
gesteckten Haaren Tee und Kaffee in winzigen Porzellan-
tassen serviert hatten. Hier, im Hause des Doktor Deh-
mel aber war es die Mode der Frau Doktor und ihrer
Tochter, an jedem Dienstagnachmittag angesehene Da-
men der Stadt zu heifler Schokolade oder Kaffee einzu-
laden. Hier, in Wiirzburg, war alles anders als zu Hause.

Die Ladenglocke schrillte. Sogleich erklang die Stimme
Doktor Dehmels. »Gnadige Frau, was kann ich fiir Sie
tun? Kratzt es im Hals bei diesem Wetter? Ja, ja, es ist kalt
in diesem Herbst. Die Stiirme kamen friih. Ich kann mich
nicht erinnern, jemals schon im August Stiirme erlebt zu
haben.«

Doktor Dehmel rief nach ihm. »Hermann, so bring doch
zwei Doschen von unseren Halspastillen fiir die Frau
Kommerzienrat.«

26



Hermann nahm zwei der Dosen vom Stapel, wischte
kurz mit einem Lappen dariiber und brachte sie in den
Verkaufsraum. »Guten Tag, gnidige Frau!«, wiinschte er,
ohne auf eine Antwort zu hoffen, legte die Pastillen auf
den Tisch und begab sich sogleich neben die Laden-
tir, um der Dame beim Hinausgehen behilflich zu sein.
Hinter der Theke zog Doktor Dehmel Grimassen, die
Hermann befehlen sollten zu licheln. Er verzog den
Mund, machte einen Diener und schloss die Ladentiir
behutsam.

Kaum war die Frau verschwunden, klingelte die Laden-
glocke erneut, und der Herr Stadtrat von Wimmeldorf
betrat die Apotheke. Doktor Dehmel katzbuckelte vor
dem hohen Herrn, gab seiner Stimme einen festen Klang,
den sie sonst nicht hatte, und sprach tiber Politik, wih-
rend Hermann mit gesenktem Kopf und auf dem Riicken
gefalteten Hianden neben der Tir zu den Hinterraumen
stand, bereit, auf Zuruf das Gewiinschte zu holen.

»Nun, Herr Stadtrat, die Revolution von 1848 ist seit
zehn Jahren vortber. Und was hat sich getan in der Zeit?
Wenn Sie mich fragen, Herr Stadtrat, so denke ich, dass
wir mit einem Kaiser am besten fahren wiirden. >Deut-
sches Kaiserreichs, das hat doch Klang und Grofe, nicht
wahr, Herr Stadtrat?«

Hermann konnte die Antwort nicht verstehen, er horte
nur immer wieder den Apotheker reden. Dessen Stimme
klang irgendwie rutschig, schien es Hermann. Als konnte
man darauf ausgleiten und stiirzen. Nachdem er den
Stadtrat unter Verbeugung zur Tir geleitet und diese auf-
gerissen hatte, winkte der Apotheker den Jungen zu sich.
»Ich mochte doch einmal wissen, warum du so ein Ge-
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sicht ziehst. Das Licheln, lieber Junge, gehort zum Beruf.
Du solltest es eintiben, wenn die Natur es dir nicht gege-
ben hat. Und jetzt geh in die Salbenkammer. Was du zu
tun hast, das weiflt du ja.«

Wie soll ich licheln, dachte Hermann, wenn doch gerade
erst die Eltern gestorben sind? Aber er sagte nichts, nick-
te nur und verschwand in den Hinterraumen.

Von dort aus horte er eine fremde Frau tiber die Verdau-
ung ihres werten Herrn Gemahls reden und tiber die
leicht anztiglichen Komplimente des Apothekers kichern
und zerrieb weiter mit dem Stof8el die Thymianblittchen
im Morser.

»Lauschst du etwa?«

Hermann fuhr herum. Im Ttirrahmen lehnte Wilma und
grinste ihn an. Thre Hinde glitten tiber den Stoff ihres
Kleides, das leise raschelte. Heute trug sie eines, das am
Ausschnitt mit Spitzen versehen war, und Hermann fand,
dass es aussah wie ein Nachtgewand, wire da nicht die
ungeheure Krinoline gewesen. Hoffentlich kommt sie
nicht herein, dachte er. Mit threm ausladenden Kleid
stoflt sie mir die Tiegel und Flischchen noch vom Ar-
beitstisch.

»Macht es Spafi, den ganzen Tag Kriuter zu zerreiben?«
Hermann sah sie an. »Ja. Mir macht es Spafi. Ich bin dank-
bar dafiir, hier zu sein und arbeiten zu diirfen.« Er leierte
diese Worte herunter, als hitte er sie auswendig gelernt.
Wilma trat einen Schritt niher. »Na, von deiner Dankbar-
keit habe ich noch nichts gemerkt.«

Schnell schaute Hermann weg, blickte in den weiflen
Marmor des Morsers wie in eine Kristallkugel. »Ich muss
arbeiten. Dein Vater mochte, dass ich die Hustensifte so
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schnell wie moglich fertigstelle. Der Herbst ist frith ge-
kommen dieses Jahr. Die Leute sind erkaltet.«

Wilma lehnte sich mit der Hiifte neben Hermann an den
Arbeitstisch, verschrinkte die Arme vor der Brust und
lief ihr Bein wippen. Ihr Kleid war so tief ausgeschnit-
ten, dass ihre weiflen, von blauen Adern durchzogenen
Briiste wie Fallobst in einer Auslage lagen. Sie zog sich
eine einzelne Strihne aus ithrem Haarnest und zwirbel-
te sie zwischen den Fingern. »So, arbeiten musst du also.
Und fiir wen oder was schuftest du dich so ab? Willst
du etwa bald eine eigene Familie griinden?« Sie kicherte,
aber es klang nicht belustigt. »Oder willst du am Ende
gar die Apotheke kaufen?« Thr Mund zog sich zusam-
men, der Blick wurde ein wenig drohend. »Das schlag
dir aus dem Kopf. Die Apotheke gehort mir. Nur wer
mich heiratet, darf eines Tages hinter dem Ladentisch ste-
hen.«

Hermann schwieg. Seine Hand umklammerte den Mor-
ser, so dass seine Fingerknochel ganz weifl wurden. Er
fihlte sich unbehaglich, der Schweif§ brach ihm aus, und
zugleich frostelte er. Wie brachte es Wilma nur immer
wieder fertig, ihm die Worte im Mund umzudrehen? Er
hatte doch nur gesagt, dass er arbeiten misste. Und jetzt
stand er als Erbschleicher da.

»Ich will die Apotheke nicht«, erklirte er.

Wilma riickte niher. Thr Gesicht kam so dicht an seines,
dass er wieder die Veilchenpastillen riechen konnte.

»Du willst also die Apotheke nicht?«

»Nein.«

»Ist sie dir etwa nicht gut genug?«

Hermann sah auf. »Das habe ich nicht gesagt.«
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»Aber vielleicht hast du es gemeint.«

»Nein, habe ich nicht. Ich mochte nur meine Arbeit ma-
chen.«

Wilma lieff nicht locker. »Und wenn du die Apotheke
nicht willst, dann heifft das doch auch, dass du mich nicht
willst.«

Hermann fuhr zusammen. »Das habe ich auch nicht ge-
sagt.«

»Aber gemeint hast du es. Denk ja nicht, ich bin dumm.«
Hermann fihlte sich wie ein Fisch, der in einem Netz
zappelte. Der Morser rutschte thm aus der schweifinassen
Hand. »Ich halte dich nicht fiir dumm. Und ich will auch
die Apotheke nicht.«

»Und mich willst du auch nicht?« Wilma gurrte wie ein
Tiubchen und machte Anstalten, Hermann erneut unter
dem Kinn zu kraulen.

Der Junge wich zurtick. »Ich bin ein Lehrling«, stammel-
te er schliefflich. »Es steht mir nicht zu, mich einer Dame
der hoheren Schicht zuzuwenden.«

Jetzt lachte Wilma. »Gott, du bist wirklich putzig. Wir
kommen aus derselben Schicht. Hast du das vergessen?
Dein Vater und mein Vater sind Apotheker. Wir beide
wissen, was das heifSt.«

Hermann lief es jetzt heiff den Riicken herunter. Er fithlte
sich nicht mehr wie ein Fisch im Netz, sondern wie ein
Fisch in einem zu kleinen Wassereimer, der bei jeder Be-
wegung an die Rinder stieff. Schliefflich nahm er seinen
ganzen Mut zusammen: »Auflerdem bin ich viel jinger
als du.«

Wilma gab ihm einen groben Stof} vor die Brust, Her-
mann taumelte zuriick. »So etwas sagt man nicht zu einer
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Dame. Eine Dame, mein Lieber, ist immer so jung, wie sie
sich fithlt.« Thre Augen blitzten, die Haare waren ge-
straubt, und ihr spitzes Kinn zitterte.

»Ich wollte dich nicht krinken«, stammelte Hermann
und tberlegte dabei, ob es nicht das Beste wire, einfach
wegzulaufen. Er spiirte die Rote in seinem Gesicht bren-
nen. Auf der anderen Seite war er ein wenig erleichtert. Er
hatte Wilma gekrankt. Vielleicht lief} sie ihn jetzt in Ruhe,
vielleicht ging sie ithm aus dem Weg, vielleicht sprach sie
nicht einmal mehr mit thm.

»Ach, er wird rot, der Zuckerjunge. Wie putzig. Na, ich
verzeihe dir.«

Hermann stief} einen Seufzer aus, den Wilma fiir einen
Ausdruck der Erleichterung hielt. Sie kam noch niher,
kitzelte nun tatsichlich sein Kinn. Stocksteif stand Her-
mann, unfahig sich zu bewegen.

»Das Alter soll nicht unsere Sorge sein. Du bist siebzehn,
kannst bald heiraten. Ich bin einundzwanzig. Das sind
nur ein paar Monate zwischen uns.«

»Zweiundvierzig«, stotterte Hermann. »Genau zweiund-
vierzig Monate.«

»Bfffffl« Wilma blies ithm Veilchenatem ins Gesicht.
»Manche Dinge begreifst du nicht, wie? Man hilt einer
Dame ihr Alter nicht vor. Himmelherrgott. Noch einmal
und du bekommst eine Maulschelle. Zum letzten Mal
sage ich dir, dass wir im selben Alter sind. Genau zuein-
ander passend.«

Hermann grub die Zihne in die Unterlippe und nickte.
Er hitte allem zugestimmt, nur damit sie endlich ging.
Wilma zuckte plotzlich mit den Schultern. »Komm heute
Abend zum neunten Glockenschlag in den Garten hinter
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dem Haus. Dann werde ich dir schon zeigen, was du
willst und was nicht.«

Sie zwickte ihm noch einmal in die Wange, dann verlief§
sie die Krauterkammer.

Hermann atmete auf, wischte sich mit einem Tuch den
Schweifl von der Stirn. Heute Abend, dachte er, werde ich
tiberall hingehen, nur nicht in den Garten.
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