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Ein Spiel der Fantasie 

Ein Exorzismus gegen unsere Angst
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1 
Die Welt schien noch völlig in Ordnung zu sein, als Benjamin 

Koch, genannt Benjo, die Fähre nach Borkum bestieg. Ostfries-

land zeigte sich von seiner besten Seite. Am blauen Julihimmel wir-

belte der Westwind ein paar Schäfchenwolken zu einem grinsenden 

Gesicht zusammen. 

Die Schiffssicherheit wurde nach strengen Regeln kontrolliert 

und dokumentiert und die Mitarbeiter an Bord der Ostfriesland III 

waren bestes nach internationalen Standards geschultes Personal. 

Jeder von ihnen war ausgebildet in Advancend Fire Fighting, Res-

cue Boat, Basic Safety, Crowd and Crisis und natürlich in Erster 

Hilfe. 

Alle verfügten über Seetauglichkeitsbescheinigungen. Die Nauti-

ker unter ihnen zusätzlich über Funkzeugnisse, Radar-Simulator-

Lehrgänge und SAR-Grundlagenseminare, aber auf das, was ihnen 

jetzt bevorstand, hatte sie niemand wirklich vorbereiten können.

Benjo stieg zum Oberdeck hinauf. Die Röcke der drei Eis schle-

ckenden Touristinnen, die vor ihm die Treppen emporstöckelten, 

waren kurz und der Wind meinte es gut mit Benjos Blicken. Er 

hatte fast tausend Euro in der Tasche und das Doppelzimmer auf 

Borkum war bereits bezahlt. Chris wartete dort seit zwei Tagen auf 

ihn. Sie hatte ihm gerade eine SMS geschickt: 

Ich liebe Dich nicht einfach, nein, ich bin echt heiß auf Dich, Benjo. 

Dann kam ein Foto hinterher. Chris mit Kussmund. Darunter: 

Knutsch!

Obwohl die drei jungen Frauen sich an Deck gemeinsam auf eine 

Bank setzten und gleichzeitig die Beine übereinanderschlugen, als 

hätte ein Regisseur das lange vorher mit ihnen geübt, schloss Ben-

jamin Koch kurz die Augen und dachte an Chris. Sie hatten jetzt 

vierzehn gemeinsame Tage! Eine Ewigkeit! 

Sie wollten einen Liebesurlaub machen. 

Liebesurlaub, welch ein Wort! Sie hatte es erfunden. Sie schrieb 

Gedichte und die meisten schickte sie ihm. Er erwartete die glück-



lichsten vierzehn Tage seines Lebens. Er ahnte nicht, dass die 

nächsten Stunden und Tage sein ganzes Leben verändern würden 

und das vieler anderer Menschen ebenfalls. Eine ganze Gesellschaft 

war kurz davor, auf die Probe gestellt zu werden. Das, was sich un-

aufhaltsam näherte, würde das Schlimmste, aber auch das Beste in 

den Menschen bloßlegen.
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2 
Während die Ostfriesland III mit zweimal 1300 PS und 256 

Passagieren an Bord auf Borkum zusteuerte, wurde auf dem 

Festland, in Emden, im Susemihl-Krankenhaus, eine junge Frau 

eingeliefert. Sie hatte extrem hohes Fieber und halluzinierte. 

Was zunächst nach einer Überdosis irgendeiner chemischen Dro-

ge aussah, entpuppte sich dank der sauberen Diagnose sehr schnell 

als das, was schon kurze Zeit später nur noch mit dem Satz »Der 

Horror, der das ganze Land im Griff hat!« bezeichnet wurde.
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3 
Lars Kleinschnittger hatte von Strandpartys auf Borkum 

ge hört, bei denen es das geben sollte, wofür es sich seiner 

Meinung nach allein zu leben lohnte: Sex und Drogen bis zum 

Abwinken. Von wegen Rentnerinsel! In der Szene galt Borkum als 

Geheimtipp. All die Schulmädchen, die ihre Eltern in den Urlaub 

begleiten mussten und es leid waren, brav zu sein, versammelten 

sich nachts am Nordstrand. Sie waren, so hatte er sich sagen lassen, 

wild entschlossen, sich zu amüsieren, und nicht so abgezockt wie 

die Gymnasiastinnen in Köln. 

Er hatte fünfzig Gramm selbst angebauten Shit in der Tasche, ob-

wohl er sicher war, auf Borkum genug Haschisch kaufen zu kön-

nen. Schließlich war Holland nah und die vielen Touristen aus den 

Niederlanden ließen sich in Deutschland nicht nehmen, was bei 

ihnen zu Hause legal war.

Lars Kleinschnittger stand auf dem Oberdeck der Fähre und hat-

te schon ein Auge auf die jungen Frauen geworfen. Die Rothaarige 

mit den langen Beinen gefi el ihm besonders. Sie hieß Lukka, so viel 

hatte er schon herausbekommen. Er wollte auf Borkum ein paar 

Jungfrauen knacken. Sie sah aber nicht wie eine aus. Wobei er sich 

jetzt grinsend fragte, wie man eigentlich eine Jungfrau erkannte. 

Nur an ihrem Verhalten? Er bildete sich ein, einen sechsten Sinn 

dafür zu haben. 

Wenn ihm jemand gesagt hätte, dass die schönste Zeit seines 

 Lebens bereits hinter ihm lag, wäre Lars Kleinschnittger vermutlich 

in homerisches Gelächter ausgebrochen, denn er glaubte genau an 

das Gegenteil. 

Benjo tippte in sein Nokia: Ich komme, meine Süße! Ich halte es 

kaum noch aus.

Er schloss die Augen und dachte an Chris. Seine Chris.
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Margit Rose, die in ihren besten Zeiten von ihren Freundinnen 

Blümchen gerufen worden war, hatte schon seit Langem keine ech-

ten Freunde mehr. 

Sie hatte knapp zwei Jahre und fünfhundert Flaschen Gin ge-

braucht, um jede noch so gutmütige Beziehung zu zerstören. Den 

körperlichen Entzug hatte sie mit Medikamentenunterstützung 

gut hinter sich gebracht. In zwei Monaten Gruppen- und Einzel-

therapie war sie nicht drum herumgekommen, sich die Hölle in 

sich selbst anzusehen, aber das, was jetzt vor ihr lag, kam ihr un-

gleich schwieriger vor. Sie musste das Vertrauen ihrer Kinder zu-

rückgewinnen, ihnen wieder eine richtige Mutter werden … 

Sie musste es einfach schaffen … 

Vielleicht – so hoffte sie    –   wäre Kai, ihr Nochehemann, sogar be-

reit, die eingereichte Scheidung zurückzuziehen …

Es gab nur diese eine, einzige Chance und sie durfte sie auf keinen 

Fall vermasseln. Sie war nervös wie nie zuvor in ihrem Leben. 

Ihre albtraumhafte Abiturprüfung war nichts dagegen gewesen 

und die Aufregung vor der ersten Liebesnacht nur ein Witz.

Eine Woche Borkum war nicht gerade viel Zeit, um zu beweisen, 

dass sie ihre Krise überwunden hatte und ein besserer Mensch ge-

worden war. 

Am Anfang wollte Kai ihr nicht einmal diese eine Woche zugeste-

hen und er hatte alle Trümpfe in der Hand. Die frustrierten Damen 

vom Jugendamt fraßen dem jungen Musiklehrer, der seine beiden 

Kinder allein erzog, aus der Hand. 

Sogar eine Haushaltshilfe hatte er bezahlt bekommen, so eine Art 

studierter Putzfrau mit Diplom in Sozialarbeit und Psychologie. 

Familienhilfe nannte sich das. Garantiert hatte er mit der schmal-

hüftigen Tussi geschlafen. Margit konnte es ihm nicht vorwerfen; 

sie musste dankbar sein, dass er ihr überhaupt noch eine Chance 

gab. Er hatte jedes Recht der Welt, sie zu hassen. 

Das Verhalten ihrer Kinder tat ihr besonders weh. Die beiden sa-

hen sie nicht mehr an. Sie schauten bewusst weg und wichen auch 
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ihren Berührungen aus. Dennis hatte fi ebrige Augen und drehte 

den Kopf abrupt zur Seite, als sie jetzt eine Haarsträhne aus seiner 

Stirn kämmen wollte. 

»Deine Stirn ist ganz heiß, Dennis«, sagte sie. Der Junge brumm-

te nur etwas und sah seinen Vater an. Der antwortete für ihn. »Den 

Kindern geht es gut.«

Seit sie wieder bei ihnen war, gaben Dennis und Viola nur knap-

pe, widerwillige Antworten, wenn sie sie etwas fragte. Beide spra-

chen sie von sich aus nie an. Wenn sie etwas wollten, wendeten sie 

sich demonstrativ an ihren Vater. 

Was muss ich ihnen in meinem Alkoholnebel angetan haben?, 

fragte Margit sich. Meine Kinder misstrauen mir zutiefst.

Sie blickte sich um und entdeckte eine freie Bank, Platz genug für 

alle vier. 

»Schaut mal«, rief sie betont fröhlich, »das ist ja wie gemacht 

für uns! Also ich habe jetzt Hunger auf ein richtig großes Eis! Was 

meint ihr? Das Wetter schreit doch förmlich danach. Wem soll ich 

eins mitbringen?«

Dennis und Viola setzten sich auf die Bank und verzogen keine 

Miene, sie taten unbeteiligt und wippten mit den Beinen gegen die 

Rucksäcke, die sie vor sich auf den Boden gestellt hatten. 

»Hey, was ist? Ihr guckt, als hätte ich euch kalten Spinat mit Speck 

angeboten. Wir reden von einer Riesenportion Eis in einer knusp-

rigen Waffel. Guckt euch mal an, was die drei jungen Frauen da 

schlecken.«

Da ihre Kinder nicht antworteten, wandte sich Margit Rose an 

die fröhlichen Girlies. Lukka, Antje und Regula winkten lachend 

zurück. Die drei hatten gestern das Open-Air-Konzert in Emden 

besucht und wollten jetzt einen Song von Otto Groote nachsingen. 

»Das ist das beste Himbeereis, das ich seit New York gegessen 

habe!«, rief Antje.

Dankbar nahm Margit den Satz auf. »Na, seht ihr«, sagte sie zu 

ihren Kindern.
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»Angeberweiber!«, zischte Dennis. 

»Wie bitte?«, hakte Margit ungeschickt nach, froh darüber, dass 

überhaupt mal eine Reaktion kam.

Dennis sah konsequent an ihr vorbei zu seinem Vater und sagte: 

»Das sind blöde Angeberweiber. New York?!« Er machte eine Bewe-

gung mit dem Kopf, als sei es völlig absurd, dass jemand, der schon 

einmal in New York war, sich an Bord der Ostfriesland III befi nden 

konnte. 

Seine jüngere Schwester, die ihren Bruder bewunderte, ahmte die 

trotzige Kopfdrehung nach, was eigentlich zuckersüß aussah, aber 

Margit erlebte die Situation – wieder einmal – als eine Niederlage. 

Um dem noch die Krone aufzusetzen, tönte ihr Nochehemann so 

laut, dass es selbst die Rentnertruppe hinter den Mädchen mit den 

langen Beinen und den kurzen Röcken hören musste: »Glaubst du, 

du kannst dir die Liebe deiner Kinder erkaufen? Ist dir das nicht 

selbst peinlich?«

Margit federte von der weißen Sitzbank hoch und drehte sich 

weg. Sie biss in ihren Handrücken und kämpfte mit den Tränen. 

Vielleicht war dies der Moment, in dem sie begriff, dass sie sieben-

undzwanzig Jahre alt war und ihr Leben in Schutt und Asche lag. 

Sie hatte nicht nur alle Freunde verloren, sondern auch die Liebe 

ihrer Kinder.

Sie stand da wie erstarrt. Auf keinen Fall konnte sie sich zu Mann 

und Kindern umdrehen. Sie hätte es nicht ausgehalten, jetzt ihre 

Gesichter zu sehen. 

Sie stellte sich vor, dass ihr Mann die Kids lobend ansah, weil sie 

sich so glashart ihrer Mutter gegenüber verhielten und ihr auch 

nicht das kleinste Fitzelchen entgegenkamen. 

Auf einmal wusste sie gar nicht mehr, wie sie die Woche auf Bor-

kum in der Ferienwohnung mit den dreien durchstehen sollte. Am 

liebsten wäre sie in die Nordsee gesprungen und dort ertrunken. Sie 

wusste, dass sie es nicht tun würde, trotzdem machte sie ein paar 

Schritte auf die Reling zu. Dort stand Benjamin Koch und lächelte 
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sie freundlich an. Sie sog dieses Lächeln gierig auf. Schmerzhaft 

spürte sie, wie sehr sie sich nach etwas Zuwendung sehnte.

Sie stolperte und hätte selbst nicht sagen können, ob ihr wirk-

lich kurz schwindelig wurde oder ob dies nur eines aus der Vielzahl 

ihrer Manöver war, um Männer kennenzulernen.

Benjo fi ng sie auf, dabei fi el sein Handy auf die Planken. Er bück-

te sich rasch danach, ohne sie loszulassen. 

»Ist Ihnen nicht gut?«

»Oh, danke, ich glaube, es geht schon. Ich habe nur ein bisschen 

wenig getrunken.«

»Bei dem Wetter ist das gefährlich«, sagte er fürsorglich.

Sie lud ihn auf einen Kaffee ins Bordrestaurant ein.

Lars Kleinschnittger spürte sofort, dass Margit Rose das war, was er 

»eine scharfe Schnitte« nannte. Es war so etwas in ihrem Blick und 

in der Art, wie sie ihre Hüften bewegte …

Er kannte das. Als er fünfzehn war, hatte seine Nachhilfelehrerin 

Angelika ihn verführt. Sie war zweiundzwanzig Jahre älter als er. 

Die Geschichte zwischen ihnen hatte fast ein halbes Jahr gedauert. 

Er schaffte es nicht, Schluss mit ihr zu machen. Angelika gab ihm 

das Gefühl, ihn zu brauchen und nicht ohne ihn leben zu können. 

Er durfte nicht darüber sprechen. Sie war eine Freundin seiner 

Mutter und die durfte nichts davon erfahren. Aber dann erzählte 

sein Freund Felix ihm, dass er auch etwas mit ihr hatte. Es endete 

hässlich, mit Schuldgefühlen, Beschimpfungen und dem Zerbre-

chen einer Freundschaft. Seitdem stand Lars nur noch auf junge 

Mädchen. Er hatte sich Angelika so unterlegen gefühlt, dass er nie 

wieder in solch eine Situation geraten wollte. Schon eine gleichalt-

rige Frau machte ihm Angst. 

Er wollte keine mehr, die nicht wenigstens fünf Jahre jünger war 

als er. Am liebsten hatte er gut erzogene Schülerinnen. Er fl üsterte 
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ihnen gerne Schweinkram ins Ohr, verpackt in Liebeserklärungen. 

Dirty talking. Er mochte es, wenn sie rot wurden und sich ver-

schämt umsahen. 

Er guckte hinter Margit her und sah ihr ungeniert auf den Po. Sie 

würde den Typen vernaschen, da war Lars sich sicher.

Obwohl Margit ihn eingeladen hatte, stellte Benjo sich in die 

Schlange, holte zwei Kaffee mit Milch ohne Zucker und dazu ein 

stilles Mineralwasser für seine neue Bekanntschaft. Margit hielt ei-

nen Platz am Fenster frei und winkte ihm, als sie seinen suchenden 

Blick sah. 

Sie wischte sich einmal übers Gesicht und überprüfte im Fenster 

ihr Make-up. Sie fand, dass sie grässlich aussah und verheulte Au-

gen hatte. Sie fühlte sich klein, verstoßen und nicht liebenswert … 

Das kannte sie aus ihrer Kindheit. Es war ein sehr altes Gefühl. 

Manchmal gefi el es ihr, sich darin häuslich einzurichten, aber meist 

versuchte sie, dagegen anzugehen. Sie hatte in der Gruppenthera-

pie gelernt, offen über ihre Gefühle zu sprechen. Es tat ihr gut und 

verschaffte ihr zumindest kurzfristig Erleichterung. 

Benjo stellte die Getränke vor ihr auf dem Tisch ab und ver-

schüttete ein bisschen von dem Kaffee. Sie nahm den Pott, schlürfte 

einen Schluck von der viel zu heißen Brühe und ergriff wie unwill-

kürlich Benjos Hand.

Sie blickte ihm offen in die Augen, als sie sagte: »Darf ich einen 

Moment Ihre Hand halten? Mir ist gerade, als würde mein ganzes 

Leben den Bach runtergehen, und ich brauche etwas, woran ich 

mich festhalten kann.«

Fast ein bisschen erschrocken dachte Benjo: Mensch, die geht 

aber ran!

Er fragte sich, ob Chris ihn am Kai abholen würde. Wahrschein-

lich nicht. Vermutlich wartete sie am Bahnhof. Bestimmt saß sie 
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jetzt bei dem Wetter draußen vor dem Hotel »Vier Jahreszeiten«, 

trank Milchkaffee und las einen Kriminalroman oder blätterte in 

ihrem geliebten Ostfriesland Magazin. Von dort war es nicht weit 

zu ihrem Hotel, dem »Kachelot« in der Goethestraße. Er stellte sich 

vor, sie würden sich – kaum dass er angekommen war – sofort in 

ihrem Zimmer lieben und danach duschen und zum Strand gehen,  

um anschließend bei »Leo’s« oder im »Kartoffelkäfer« an der Pro-

menade mit Blick aufs Meer und den Sonnenuntergang Wein zu 

trinken und gut zu essen. Chris lebte ja fast ausschließlich von 

 Salaten, aber er brauchte ab und zu ein ordentliches Stück Fleisch, 

am liebsten blutig. 

Etwas in den Augen von Margit Rose erreichte ihn so sehr, dass 

er verunsichert weggucken musste. Er hielt auf dem Tisch nur ganz 

kurz ihre Hand, doch die Berührung wirkte lange nach. Während 

sie redeten, simste er unter der Tischplatte an Chris: Ich liebe dich! 

Nur dich! 

Warum mache ich das heimlich?, fragte er sich. Irgendetwas an 

dieser Frau verwirrt mich total.

Auch Margit war irritiert. Dieser Junge passte eigentlich gar nicht 

in ihr Beuteschema. Die meisten kurzen Affären hatte sie mit ver-

heirateten Männern gehabt. Häufi g waren sie zehn, ja zwanzig Jah-

re älter als sie gewesen. Margit mochte es, wenn sie sich hinterher 

schämten und Angst hatten, alles könnte herauskommen.

So gewann nie jemand Macht über sie und sie wurde die Männer 

rasch wieder los, wenn sie es wollte. Sie waren ihr dankbar, dass sie 

nicht klammerte und irgendwelche Ansprüche an sie stellte.

Die meisten Männer hatten viel zu verlieren: eine Ehefrau, eine 

gemeinsame Firma, ein Einfamilienhaus, von den Kindern gar 

nicht zu reden. Solche Kerle zogen sie an und machten ihr keine 

Angst, aber in der Klinik hatte sie sich kurz mit einem Zivildienst-

leistenden eingelassen, seitdem wusste sie, dass auch jüngere Män-

ner ihr helfen konnten, sich lebendig zu fühlen. 

Sie setzte sich plötzlich anders hin, drückte ihren Rücken durch 
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und blies in ihren Kaffeepott. Kai und ihre beiden Kinder kamen 

in den Restaurantbereich. Im Schlepptau hatten sie die drei Girlies. 

Die mit dem möhrenroten Rattenkopf hatte Viola an der Hand und 

zeigte ihr den Weg zur Toilette. Viola nannte sie Lukka. 

»Er hat schon wieder Ersatz für mich gefunden«, sagte sie trocken 

zu Benjo. »Ich bin so austauschbar …«

Die Kinder beachteten ihre Mutter jetzt demonstrativ nicht und 

scherzten laut mit ihren neuen Freundinnen. 

Kai warf einen verächtlichen Blick hinüber zu seiner Frau. Er 

hätte drei Monatsgehälter gewettet, dass diese Urlaubswoche über-

haupt nichts brachte. Wenn das hier erst vorüber war, würden sie 

sich wie geplant scheiden lassen und er würde das Sorgerecht ganz 

allein bekommen. Diese »Borkum-Aktion« war nur eine Goodwill-

veranstaltung von ihm, weil die Kinderpsychologin vom Jugend-

amt ihm dazu geraten hatte. Er hätte jetzt zu gern mit den jungen 

Mädchen eine Zigarette geraucht, aber an Bord war das Rauchen 

überall verboten, sogar hier auf den Außendecks.

Benjo verstand nicht, warum Kai seine Frau so schnitt. Er spürte 

die Eiseskälte zwischen den beiden und fröstelte. 
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4 
In der Quarantänestation des Susemihl-Krankenhauses in 

Emden brach Hektik aus. Eine kurze Antwort auf eine ein-

fache Frage hatte eine Kette von Verstrickungen zur Folge. Niemand 

betrat den Raum mehr ohne Schutzkleidung. 

Die Patientin, deren Zustand sich inzwischen dank einiger Infu-

sionen stabilisiert hatte und die klar zu Zeit und Raum orientiert 

war, hieß Rebecca Grünpohl. Sie war mit dem Lufthansa-Flug 

LH 408 aus New York vom Flughafen Newark gestern Morgen plan-

mäßig um sechs Uhr und zwölf Minuten in Düsseldorf gelandet, in 

einem Businessclass-Direktfl ug. 

Um zehn nach acht war sie mit knapper Verspätung zum Haupt-

bahnhof Düsseldorf gefahren, hatte dort im Starbucks gefrühstückt 

und dann den durchgehenden Intercity nach Emden genommen. 

Dort wurde sie von vier Mitgliedern ihrer Wohngemeinschaft ab-

geholt. Trotz Jetlag nahm sie an einem Open-Air-Festival teil, mit 

Konzerten der Gruppe Laway und des Otto-Groote-Ensembles. Sie 

aß ein Krabbenbrötchen und einen frischen Matjes, holte sich an 

zwei verschiedenen Bierständen jeweils ein Pils, das sie mit Cola 

mischte, weil sie hoffte, so länger wach zu bleiben. Geschätzte 

 Personenkontakte an diesem Tag zwischen fünfhundert und ein-

tausend. 

Der vermummte Arzt klärte sie zunächst auf. In ihrem Blut wur-

de das Virus H501 nachgewiesen, besser bekannt als Auslöser der 

Hühnergrippe. Man hatte ihr antivirale Neuraminidase-Hemmer 

gegeben, und falls die Erreger dagegen nicht resistent waren, hatte 

sie das Schlimmste bereits überstanden. Ihr Fieber war mit 39,2 

immer noch ziemlich hoch, aber sie halluzinierte nicht mehr. 

Die Frage des Arztes war routinemäßig: »Hatten Sie engen Kon-

takt mit Vögeln oder Hühnern?« 

Trotz seines Atemschutzes verstand sie ihn deutlich. Ihre unmiss-

verständliche, aber schockierende Antwort lautete: »Nein.«

Rebecca Grünpohl registrierte den Blick des Doktors. Er war jung, 
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wirkte wie eine Frohnatur, die sich so leicht nicht aus der Ruhe 

bringen ließ, und hatte sympathische Lachfältchen um die Augen. 

Er sah sie an, als hätte sie ihm von der Landung Außerirdischer 

auf dem Wochenmarkt erzählt, aber bemühte sich, die Fassung zu 

bewahren. Gern hätte sie seinen Mund gesehen. 

Dr. Maiwald hakte nach: »Waren Sie vielleicht in einer Wohnung 

zu Gast, in der Vögel in Käfi gen gehalten wurden?«

Rebecca schüttelte stumm den Kopf.

Maiwald bemühte sich um ein verbindliches Lächeln, es gelang 

ihm aber nicht wirklich. »Bestimmt haben Sie einen Zoo besucht 

oder … vielleicht waren Sie spazieren, haben einen toten Vogel am 

Wegrand liegen sehen und ihn …«

»Ganz sicher nicht, Herr Doktor. Ich bin allergisch gegen jegliche 

Art von Federn. Als Kind bekam ich Asthmaanfälle, wenn ich dem 

Bett meiner Eltern zu nahe kam, weil die Daunenkopfkissen hatten. 

Ich durfte nicht einmal indianischen Kopfschmuck tragen. Einmal 

hat mir eine Freundin einen Traumfänger geschenkt. Ich habe ihn 

mir übers Bett gehängt. Ich wäre in der Nacht fast erstickt.«

»Wissen Sie«, fragte er, »was das bedeutet?« 

Sie hustete. »Ja. Ich habe keine Hühnergrippe, sondern einfach 

nur eine schwere Erkältung und einen Schwächeanfall – kein Wun-

der nach dem langen Flug, und dann das Konzert … Ich habe mich 

einfach übernommen.«

»Schön wäre es«, erwiderte er. »Aber ich fürchte, die Wahrheit ist 

unendlich viel schlimmer.«

»Nämlich?«

Er sah sie nicht an, als er es sagte: »Es ist die Hühnergrippe und 

sie überträgt sich von Mensch zu Mensch. Das, was wir alle seit 

Jahren befürchtet haben, ist eingetreten.«

Plötzlich schien er Hoffnung zu schöpfen. »Haben Sie in New 

York mit irgendjemandem … also, haben Sie Körperfl üssigkeiten 

ausgetauscht?«

Trotz ihrer Krankheit musste Rebecca Grünpohl lachen. Daraus 
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wurde eine Hustenattacke, die sie erst einmal an einer Antwort 

hinderte. 

»Ich meine … ich muss das fragen … Hatten Sie ungeschützten 

Geschlechtsverkehr oder haben Sie mit jemandem Zungenküsse 

ausgetauscht?«

Sie bekam ihre Atmung wieder unter Kontrolle. 

»Ich weiß, was Sie meinen, Doc. Nein, ich hatte keinen Ge-

schlechtsverkehr. Nicht ungeschützt und nicht geschützt. Ich habe 

auch keine Küsse ausgetauscht. Zungenküsse schon gar nicht. Ich 

war allein in New York, ohne meinen Freund. Ich habe das MoMA 

besichtigt und das Guggenheim Museum. Ich studiere Kunstge-

schichte und …«

Der Arzt stöhnte und nahm deutlich mehr Abstand zu ihr ein. 

»Das bedeutet, wir haben es mit einer äußerst aggressiven Verbrei-

tungsweise zu tun. Wie bei einer ganz normalen Grippe, durch die 

Luft, durch Händeschütteln oder …«

Ohne sich zu verabschieden, verließ er den Raum und Rebecca 

Grünpohl kam sich irgendwie schuldig vor, als hätte sie soeben ab-

sichtlich und aus sehr egoistischen Gründen die Apokalypse los-

getreten.
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5 
»Der Schollmayer«, Moderator von Hit Radio Antenne, mel-

dete sich mit der Schreckensnachricht. Er verlas eine Presse-

erklärung des Gesundheitsamtes. Die Teilnehmer vom Emder 

Open-Air-Festival sollten sich bei ersten Anzeichen einer Grippe 

isolieren und einen Arzt verständigen; es sei nicht auszuschließen, 

dass das H501-Virus sich inzwischen von Mensch zu Mensch über-

trage. Eine Teilnehmerin des Festivals sei im Susemihl-Kranken-

haus eingeliefert worden. Passagiere des Lufthansa-Fluges LH 408, 

New York, wurden aufgefordert, sich umgehend an das nächste 

Krankenhaus zu wenden. 

Der sonst stets zu Scherzen aufgelegte Schollmayer hatte eine 

merkwürdig belegte Stimme beim Sprechen. Entweder war ihm die 

Tragweite der Meldung schon bewusst oder er brauchte dringend 

einen Schluck Wasser und ein Halsbonbon.
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Dr. Maiwald warf vorbeugend Tamifl u ein. Er ahnte, dass 

er sich bereits mitten in einer heraufziehenden Katastro-

phe befand. Er hatte Geburtstagskuchen dabei, von seiner Mut-

ter selbst gebackenen. Sie vergaß an keinem seiner Geburtstage 

den Gugelhupf für ihn. Da er bei der Einnahme des antiviralen 

Mittels  mit Magen-Darm-Problemen rechnete, biss er zwei große 

Stücke  ab und kaute seinen Lieblingskuchen, ohne ihn wirklich zu 

 schmecken. 

Sein Magen reagierte immer nervös und empfi ndlich auf fast 

jedes Medikament. Er kannte Studien aus England, von der Health  

Protection Agency, bei denen 248 Schulkinder getestet worden 

waren, denen man Tamifl u gegeben hatte. Vierzig Prozent klagten 

über Magen-Darm-Probleme. Bei vielen traten »neuropsychia-

trische Nebeneffekte« auf, was ein sehr schönes Wort war für Alb-

träume, Angstzustände und Bewusstseinsstörungen. 

Maiwald wusste, dass die Food and Drugs Administration in den 

USA Todesfälle nach der Einnahme untersucht hatte. Ein siebzehn-

jähriger junger Mann war vor einen Lkw gesprungen und ein vier-

zehnjähriger Schüler vom Balkon. 

Er nahm Tamifl u trotzdem. Alle Mittel hatten Nebenwirkungen. 

Alles andere war eine Lüge der Pharmaindustrie. Etwas Besseres als 

Tamifl u war nicht auf dem Markt und er musste fi t bleiben in den 

nächsten Tagen und Stunden, wenn der Run beginnen würde. 

Der hauseigene Notfallplan trat sofort in Kraft. Die Quaran-

täneräume wurden auf einen größeren Ansturm vorbereitet. Mai-

wald kannte das Infektionsschutzgesetz praktisch auswendig. Er 

hatte sich seit Langem mit der Frage beschäftigt, wie die Medizin 

mit solch einem Grippeausbruch fertig werden könnte. Er wusste  

viel darüber und war sich im Klaren, dass die Gesellschaft fast 

wehrlos vor dem stand, was jetzt auf sie zukam … Da wurde kost-

spielig Militär ausgebildet, eine unglaublich große Riege von Wis-

senschaftlern der ganzen Welt hatte sich damit beschäftigt, immer 
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neue Waffensysteme zu entwickeln, noch schnellere Flugzeuge, die 

sogar fürs feindliche Radar unsichtbar waren. Intelligente Bomben. 

Unbemannte Drohnen, die per Fernsteuerung in ihr Ziel geschickt 

wurden … 

Ach, diese unglaubliche Vergeudung von wissenschaftlichem 

 Potenzial hatte ihn schon immer traurig gemacht, denn der eigent-

liche Feind, der die Menschheit bedrohte, war nicht mit Flugzeu-

gen und Radar zu bekämpfen. Er war winzig klein, fürs mensch-

liche Auge unsichtbar. Er hatte keine Strategie und keine Moral. Er 

kannte keine Ländergrenzen und interessierte sich nicht für Re-

gierungsformen. Nationalitäten und Hautfarben waren ihm egal. 

Der eigentliche Feind war für das bloße Auge unsichtbar und hatte 

nicht einmal einen eigenen Stoffwechsel. Der eigentliche Feind wa-

ren die Viren. Sie mussten sich als Parasiten in den Zellen anderer 

Lebewesen einnisten, das machte ihre Bekämpfung schwer. Es gab 

Viren, die Bakterien befi elen. Andere nisteten sich in Pilzen und 

Algen ein. Eine Gruppe griff Pfl anzen an, eine andere Tiere und 

wieder eine andere Spezies Menschen. Aber meist blieben sie auf 

ihre Gruppen begrenzt und sprangen nicht auf andere über.

Inzwischen aber hatten sich auch Viren entwickelt, die Pfl anzen 

und Tiere attackierten. Alle Wissenschaftler wussten, dass es nur 

eine Frage der Zeit war, wann die ersten Viren so viel gelernt hatten, 

dass sie sich von Tieren auf den Menschen übertragen konnten. 

Selbst das Letztere war in den Griff zu kriegen. Man konnte be-

troffene Tiere keulen und somit ganze Bestände vorsorglich ver-

nichten. Wenn aber nun so ein aggressives Virus von Mensch zu 

Mensch übertragen wurde, dann zogen solche Methoden nicht 

mehr. Die menschlichen Bestände ließen sich nicht so einfach keu-

len. Selbst eine Isolierung von Betroffenen war nicht ganz einfach. 

Wer wollte eine Stadt wie zum Beispiel Frankfurt abriegeln, damit 

das Virus nicht auf Darmstadt und Wiesbaden übersprang? 

Mit genau solchen Fragen hatte Maiwald sich immer und immer 

wieder beschäftigt. Die Pläne der WHO fand er, freundlich ausge-
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drückt, »niedlich« angesichts der Bedrohung. Es sollten örtliche 

Krisenstäbe gegründet werden, um die Ausbreitung lokal in den 

Griff zu bekommen. Da hat man eine Weltgesundheitsorganisa tion, 

aber wenn es knallt, dann soll alles vor Ort entschieden werden. 

Er war Mitglied in diesem Krisenstab für die Region und er 

wusste, das Ganze hatte vor allen Dingen nur den einen Sinn: Die 

Damen und Herren der Bundespolitik wollten sich aus der Verant-

wortung stehlen und die Drecksarbeit nach unten delegieren. Ja, 

vielleicht war es ungerecht, aber so sah er das. Es gab maximal für 

zwanzig Prozent der Bevölkerung Medikamente und die Verteilung 

sollte von den örtlichen Krisenstäben organisiert werden. 

Dr. Maiwald verschluckte sich an Kuchenkrümeln und hustete, 

bis sein Gesicht rot anlief. Dann telefonierte er mit seiner Mutter 

und riet ihr, in den nächsten Tagen besser nicht zum Markt zu ge-

hen, am besten den ganzen Einkauf ausfallen zu lassen und sich 

aus der Tiefkühltruhe zu versorgen. »Wer sich zu Hause in seiner 

Wohnung einschließt«, sagte er, »dem kann nichts passieren.«

Linda betrat den Raum. Maiwald mochte sie und ihre praktische 

Art. Sie arbeitete in der Krankenhausverwaltung. Sie war klug und 

weit unterfordert mit dem, was sie da tat. Gleichzeitig erstickte sie 

fast in einem Wust von Formularen. Sie versuchte, die schlimmsten 

Auswüchse der Bürokratie vom Personal fernzuhalten, und ver-

zweifelte manchmal an den immer neuen »Reformen«, die jeweils 

eine neue Papierfl ut mit sich brachten. 

Sie gehörte zu den sympathischen Menschen, die noch der 

Meinung waren, ein Krankenhaus sei dazu da, Kranke gesund zu 

machen. Mit dieser Meinung standen sie und Maiwald manchmal 

ziemlich allein da. Denn inzwischen setzte sich die Ansicht durch, 

Krankenhäuser seien dazu da, Gewinne zu machen. 

Linda sah ihn besorgt an. »Stimmt das oder ist es ein Gerücht?«

Er antwortete nicht. Es war auch nicht nötig. Sein Gesicht sprach 

Bände. 

Sie nickte und legte die Bäckereitüte auf den Tisch. Er aß Mar-
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und trank gern Kaffee mit ihm. Es war wie ein Ritual zwischen 

ihnen.

»Also absolute Urlaubssperre und alle aus den Ferien zurück -

beordern?«

»Ja. Wir sollten uns rasch vorbereiten. Viel Zeit wird uns nicht 

bleiben.« 

Maiwald massierte sich die Schläfen. Er bekam Kopfschmerzen, 

heftig und anfallartig. Eine Geräuschempfi ndlichkeit, die er von 

sich nicht kannte, brachte ihn fast dazu, sich die Ohren zuzuhalten. 

Selbst das Geraschel der Tüte, aus der Linda jetzt die Marzipan-

schnecken nahm, nervte ihn, statt seine Vorfreude zu wecken. Hör-

te er die Sirenen der Rettungs- und Notfallwagen heute öfter als 

sonst oder kam ihm das nur so vor? Waren sie lauter geworden? 
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Chris hatte sich gegen ihren weinroten Push-up-BH und den 

dazu passenden String aus softer Mikrofaser mit Spitzenblen-

de entschieden. Die Unterwäsche saß zwar perfekt und sah verfüh-

rerisch aus, aber es war ihr ein bisschen too much für den ersten 

gemeinsamen Abend mit Benjo nach so langer Zeit. 

Der superbequeme BH ohne Bügel und die schlichten weißen 

Panties erschienen ihr passender. Außerdem hatte die ostfriesische 

Sonne ihre Haut fast gleichmäßig gebräunt. Durch den Kontrast 

wirkte die weiße Wäsche geradezu strahlend. 

Jetzt pellte sie sich wieder aus der Jeans und probierte noch ein-

mal das weiße Leinenkleid an. Es war vorn geknöpft und gab ihr 

viel Beinfreiheit. 

Sie schaltete den Fernseher ein, um den Wetterbericht zu hören, 

während sie die passenden Schuhe aussuchte. Die Flip-Flops pass-

ten nicht zum Kleid, die braunen Sandalen aber eigentlich auch 

nicht. Es wurde Zeit, mal wieder so richtig in Ruhe shoppen zu 

gehen. 

Chris betrachtete sich im Ankleidespiegel. Sie war nicht wirklich 

zufrieden mit sich. Trotzig schob sie die Hüfte vor. Sie wollte schön 

sein für Benjo, aber aufdonnern wollte sie sich auf keinen Fall. Also 

blieb es bei dem Kleid.

Entwickelte sich da neben ihrer Nase ein kleiner Pickel oder war 

das nur ein Mitesser? Sie wollte sich den Störenfried gerade genauer 

anschauen, da sogen die Fernsehbilder ihre ganze Aufmerksamkeit 

auf.

In einem New Yorker First-Class-Hotel, in Manhattan, nahe beim 

Central Park, waren die Gäste unter Quarantäne gestellt worden. 

Niemand durfte das Hotel verlassen. Die Eingesperrten wurden 

von Hilfskräften versorgt, die aussahen wie die ersten Astronauten 

in ihren Raumanzügen bei der Mondlandung. 

Zwei Leichen wurden in merkwürdigen Särgen aus dem Hotel 

gebracht. Angeblich hatten beide Männer zwei Tage zuvor ein Edel-
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bordell in Harlem besucht, was etwas mit ihrem Tod zu tun haben 

könnte, wie der Nachrichtensprecher mutmaßte. Jedenfalls war das 

Bordell geschlossen worden und nach dem Besitzer und seinem 

Personal wurde gefahndet. Ein dritter Mann, der mit den beiden 

unterwegs gewesen war, wurde fi eberhaft gesucht. 

Der Manager einer texanischen Bank hatte vor dem Hotel die Ab-

sperrungen durchbrochen, um sich zum Flughafen durchzuschla-

gen. Mit Waffengewalt hatte er einen Taxifahrer gezwungen, ihn 

aus Manhattan rauszubringen. Über den Bildschirm gingen jetzt 

ein paar mit dem Handy aufgenommene Szenen. Die Flucht des 

Mannes endete an einer Straßensperre in einem Feuergefecht mit 

den Sicherheitskräften. 

Der Bericht aus New York endete und ein Virologe vom deut-

schen Robert-Koch-Institut wurde hinzugeschaltet. Er sah gar 

nicht aus, wie Chris sich einen Wissenschaftler vorstellte, sondern 

eher wie ein Marathonläufer. Er erklärte, die weltweite Verbreitung 

der hoch infektiösen Viren sei nur noch durch einen Stopp der un-

gebremsten Reiseströme möglich. 

Auf einer Karte wurden rote Punkte eingeblendet. Dort überall 

sei es zu Ausbrüchen der ansteckenden Krankheit gekommen. Es 

seien Grippesymptome, aber der Verlauf sei ungewöhnlich hart. 

Hohes Fieber mit Todesfolge durch Organversagen. Der Virologe 

empfahl allen Menschen, »die nicht unbedingt verreisen müssen, 

zu Hause zu bleiben«. 

Der ist gut, dachte Chris, mitten in den Sommerferien. Die Leute 

haben längst gebucht und freuen sich auf ein paar schöne Tage. Die 

Sonne knallt vom Himmel und der erzählt was von »Reisestopp«. 

Sie nahm jetzt doch die Flip-Flops. Sie wollte das TV-Gerät aus-

schalten, aber dann kamen Bilder von den Flughäfen Düsseldorf 

und Frankfurt, wo Passagiere aus New York von Ärzten in Schutz-

kleidung in Empfang genommen und in Quarantänestationen ge-

leitet wurden. Ihre aufgebrachten Angehörigen, die die Heimkehrer  

abholen wollten, beschwerten sich vor laufender Kamera, weil ih-
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vorenthalten wurden. 

Paris hatte sämtlichen Flügen aus New York die Landeerlaubnis 

entzogen, was eine Maschine in deutliche Schwierigkeiten brachte, 

weil auch Ausweichfl ughäfen abwinkten. Schließlich landete die 

Maschine mit fast leeren Tanks in Brüssel. Ein Anwalt sprach von 

einem eklatanten Verstoß gegen internationales Flugrecht und von 

politischen Konsequenzen.

Die Luft im Zimmer war drückend. Chris öffnete das Fenster und 

der Nordseewind blähte die Vorhänge auf. Sie schickte noch eine 

SMS an Benjo. 

Sag dem Käpt’n, er soll sich beeilen, Liebster. Ich halte es nicht län-

ger aus ohne dich.
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»Warum behandelt er Sie so ignorant?«, fragte Benjamin 

Koch. »Sie sind so eine tolle Frau. Was zieht er hier für eine 

Nummer ab?« 

Margit fächelte sich mit dem Unterteller von ihrem Kaffeepott 

Luft zu und öffnete einen Knopf ihrer Bluse. Benjo hatte jetzt einen 

freien Blick auf ihr Dekolleté. Statt seine Frage zu beantworten, 

sagte sie: »Sollen wir uns nicht duzen?« 

Benjo war sofort einverstanden. Sie schlug vor, er solle sie »Blüm-

chen« nennen. Irgendwie passte der Name nicht zu ihr, fand er – 

aber vielleicht war er genau deswegen völlig richtig.

Eine Schweißperle rollte an ihrem Hals hinunter und verschwand 

zwischen ihren Brüsten im Halbschalen-BH. Benjo hätte gern wo-

anders hingeguckt, aber es gelang ihm nicht. Sie beugte sich über 

die Tischplatte weiter zu ihm vor und gewährte ihm großzügig 

einen tiefen Einblick.

Etwas in ihr, das die Stimme eines kleinen Mädchens im Kinder-

gartenalter hatte, wollte in den Arm genommen und beschützt 

werden, aber da war noch eine andere Stimme, laut, schrill und 

höhnisch. Die lachte: Ja bravo! Du weißt, wie man Männer mani-

puliert. Jetzt wird er alles machen, was du willst. Er hat nur noch 

eins im Sinn. Er kann an gar nichts anderes mehr denken.

Aber das stimmte nicht ganz. Benjo ging zur Toilette, auch um 

die SMS von Chris in Ruhe lesen und beantworten zu können. 

Neben ihm erleichterte sich eine Frohnatur aus dem Ruhrgebiet. 

Der Mann war höchstens Mitte zwanzig, hatte aber bereits einen 

Bierbauch und den Ansatz einer Glatze. Er roch nach einem Ra-

sier wasser mit Weihrauchnote und stöhnte beim Pinkeln wie ein 

Möbelpacker, der die letzte schwere Kiste auf den Dachboden ge-

schleppt hat.

»Junge, Junge«, sagte er, »deine Chancen möchte ich haben.« 

»Hä? Was?«

»Ja sach ma, merkst du das nicht?«
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»Was denn?« 

»Da, diese Sahnetorte, die so unplugged aussieht, die baggert 

dich doch die ganze Zeit an wie irre. Ihr Mann ist schon total sauer. 

Ich krieg das Drama volle Kanne mit. Is wie Fernsehgucken, nur 

spannender …«

»Das mit ihrem Mann ist nicht wegen mir.«

»Na, ich an seiner Stelle wäre jedenfalls ganz schön sauer und 

hätte der Süßen längst gezeigt, wo der Hammer hängt.«

Benjo antwortete nicht. Was sollte er auch dazu sagen? Die Sache 

ging schließlich nicht von ihm aus. 

Der Typ aus dem Ruhrgebiet wusch sich jetzt die Hände. Er be-

nützte nicht die Luftdüse, um sich die Finger zu trocknen, sondern 

wischte sie sich lieber an der Jeans ab. Dann hielt er die Rechte Ben-

jo hin. »Ich bin der Charlie.« 

Benjo nahm die Hand und nannte seinen Namen.

»Benjo? Wer um alles in der Welt nennt einen denn Benjo? Das 

klingt wie Jo-Jo.« 

»Ich heiße Benjamin und die meisten nennen mich eben Benjo.«

»Und wieso nicht Ben?«

»Keine Ahnung. Habe ich nie drüber nachgedacht.«

»Du bist töffte«, lachte Charlie. »Du gefällst mir. Willz ’n Pils? Ich 

geb auch ein’ aus.«

Benjo winkte ab. 

»Klar.« Charlie nickte verständnisvoll. »Du hast was Besseres zu 

tun. Junge, wenn du wüsstest, wie sehr ich dich beneide.« 

Als Benjo zum Tisch zurückging, machte der Kapitän eine 

Durchsage. Backbord auf der Sandbank seien Seehunde zu sehen. 

Benjo sah, wie Margits Sohn mit seinem Vater nach rechts zum 

Bullauge lief und sich hochheben ließ, um besser Ausschau halten 

zu können. Aber Dennis wurde schnell unruhig, denn er fand die 

Seehunde nicht. 

»Wo sind sie denn, Papa? Wo?«, schrie er ungeduldig.

Kai Rose hielt die Beine von Dennis fest, weil der wie verrückt 
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doch mal ein bisschen Geduld!«

Margit hatte alles verstanden und vermutlich war Kais Antwort 

sogar für ihre Ohren bestimmt gewesen. Es war ein altes, ihr gut 

bekanntes Spiel. Alle schlechten Eigenschaften hatten die Kinder 

von ihr. Alle guten natürlich von ihrem Vater.

Sie stand auf, ging über das Deck, blieb ganz nah hinter Dennis 

und Kai stehen, so als ob sie mit ihnen fl üstern wollte, aber dann 

sagte sie laut und belehrend: »Backbord ist links und Steuerbord 

ist rechts. Wenn du die Seehunde sehen willst, Dennis, dann musst 

du dort rüberkommen, wo Mami sitzt. Wenn du dich auf den Stuhl 

stellst, kannst du die Seehunde sehen. Komm …«

Dennis ging nicht mit ihr. Geschlagen kehrte Margit zu Benjo zu-

rück, wie eine Boxerin nach einer verlorenen Runde in die Trainer-

ecke. 
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Die Fernsehnachrichten machten Tim Jansen euphorisch. Es 

hielt ihn kaum im Rollstuhl. Zum ersten Mal seit Jahren fühlte 

er wieder so viel Leben in sich, dass er am liebsten aufgesprungen 

wäre, um zu tanzen, so wie er es vor dem Unfall oft bis zur völligen 

Erschöpfung auf den Open-Air-Konzerten an fast jedem Wochen-

ende getan hatte. Er wollte hüpfen, springen und schreien, head-

bangen im Rhythmus der Nachrichten. 

Es war geschehen. Er hatte es immer und immer wieder prophe-

zeit. Jetzt würden ihm alle glauben müssen, seine Schwester und 

sein ignoranter Vater und der Rest der Welt.

Seine letzte Videobotschaft lautete: Der Mensch ist der Teufel des 

Tieres geworden. 

Nur diese provozierenden Worte, sonst nichts. Kein Geschwätz. 

Es war alles längst gesagt. Die Bilder sprachen für sich. Hühner, 

zusammengepfercht in der Legebatterie. Er hatte sie gefi lmt, die 

sogenannte »artgerechte« Käfi ghaltung, mit der sein Vater sechzig-

tausend Lebewesen völlig legal quälte. Und er hatte die Bilder ins 

Netz gestellt.

Weil er nicht tanzen konnte und ihn die gelähmten Beine im 

Rollstuhl festhielten, drehte er die Räder mit den Händen, fuhr vor 

und zurück, schaffte eine dreifache Schraube, obwohl der Teppich 

im Büro bremste. »Handgeknüpft«, wie sein Vater gern betonte. 

Eine teure Rarität. »Kinderarbeit, an der Blut klebt«, nannte Tim 

das. 

An seinem Rollstuhl hatte er rechts eine Digitalkamera an-

gebracht und links einen Laptop, sodass er seine Filme und Bilder 

sofort verschicken und ins Netz stellen konnte. Über Skype sprach 

er fast täglich mit Kira, seiner Schwester. Er wählte sie an und sofort 

erschien ihr Bild auf seinem Bildschirm. 

Sie sah geschafft aus, fettige Haare, schwarze Ringe unter den 

Augen. Sie saß in Mumbai in der Flughafenhalle des Chhatrapati 

Shivaji International Airport und war kurz davor zu heulen. Sei-
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ne Schwester, die immer alles so toll im Griff hatte und in Indien 

bei einem Entwicklungshilfeprojekt mitmachte, natürlich in einer 

Nichtregierungsorganisation, einer NRO, die sie aber immer eng-

lisch NGO, für Non Governmental Organization, aussprach, wusste 

nicht weiter. Er genoss den Augenblick fast. Fast, denn ein bisschen 

tat sie ihm auch leid. 

Er kannte sie nur stark und überlegen und refl ektiert. Er war im-

mer derjenige, der auf Hilfe angewiesen war, der Mist baute, in der 

Schule Schwierigkeiten hatte und um den man sich Sorgen machen 

musste. 

»Hey, meine Große, wie siehst du denn aus, was ist los? Ich hab 

schon Tee aufgesetzt. Ich dachte, du bist gleich hier.«

Seine Worte munterten sie nicht auf. »Ich häng seit zwölf Stun-

den hier auf dem Flughafen fest. Keiner weiß etwas Genaues. Die 

informieren uns nicht richtig. Erst dachten wir schon, es sei ein 

Anschlag, irgend so ein Terroristenscheiß, aber hier gehen kaum 

Maschinen ab. Nur Inlandsfl üge. Ist das wegen der Vogelgrippe in 

den USA?«

Tim Jansen lachte bitter. »Nein, weil die Stones ihr zweihun-

dertstes Abschlusskonzert geben … Wenn du mich fragst, Schwes-

terchen, die machen jetzt ganz Europa dicht. Glaube kaum, dass die 

euch noch reinlassen.«

»Ja, toll, mach mir Mut. Genau das brauch ich jetzt. Ich bin vier 

Stunden mit dem Bus bis hierher unterwegs gewesen. Glaubst du, 

ich fahr jetzt zurück und kaum sitz ich im Bus, geht hier mein Flie-

ger vielleicht doch noch ab?«

»Ich würde dich ja gerne hier haben, aber …«

»Sei mal ruhig, die machen gerade eine Durchsage.« 

Kira stand auf. Sie war aus dem Bild verschwunden, dafür er-

schien ein fetter indischer Bengel, der sein Gesicht vor die im Lap-

top eingebaute Kamera hielt und Grimassen schnitt.

»Du weißt genau, dass ich dich sehe, du kleiner Wichser. Kannst 

du mich auch verstehen?«
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Der Junge versuchte, wie ein Vampir auszusehen, dem schlecht 

geworden war, weil er Rattenblut getrunken hatte. Er würgte und 

presste irgendwelche Laute oder Worte hervor, die Tim aber nicht 

verstand. Dann zeigte ihm der Junge den Stinkefi nger. Entweder 

war das inzwischen ein internationales Symbol oder der Junge war 

schon öfter in Europa gewesen.

Tim zappte kurz durchs laufende Fernsehprogramm. Im Ersten 

lief jetzt ein Gespräch mit einem Trompeter, der angeblich sehr 

berühmt war, aber Tim, der Volksmusik hasste, kannte ihn nicht. 

Er wunderte sich nur, warum keine Sondersendungen ausgestrahlt 

wurden. Schon den ganzen Tag über nicht. Wer etwas wissen woll-

te über diesen Grippevirus und darüber, was draußen passierte, 

musste ins Internet ausweichen. 

Schon war Kira wieder da, schob den Jungen weg und sagte 

schlecht gelaunt: »Auf ungewisse Zeit verschoben. Aber es soll in 

zwei Stunden eine Maschine nach London gehen. Ich werde ver-

suchen, mich da auf die Warteliste setzen zu lassen. Die werden 

das ja wohl kostenlos umbuchen, nachdem wir hier so lange fest-

hängen.«

»Toi, toi, toi!«

Tims Vater, Ubbo Jansen, betrat jetzt das Zimmer und ärgerte sich 

sofort. Erstens hasste er, der fl eißige Geschäftsmann, es, wenn tags-

über das Fernsehgerät lief. Das hatte immer so etwas von Müßig-

gang an sich, als gäbe es nichts zu tun, und für jemanden wie ihn, 

der nie genug Zeit fand, um alles zu erledigen, was in seinen Augen 

getan werden musste, wirkte das wie eine Provokation. Zweitens 

sah er auf Tims Bildschirm das Gesicht seiner geliebten Tochter 

Kira, und genau jetzt, als er hereinkam, schaltete Tim ab.

Er fuhr seinen Sohn sofort an. »Was ist? Ich versuch seit Stunden, 

Kira zu sprechen. Sie ruft nicht an und du …« 

»Mit mir hat sie geredet. Sie sitzt in Mumbai fest. Die stornieren 

alle Flüge.« 

Ubbo Jansen ballte seine rechte Faust. Er hatte als Jugendlicher 



35

in einem Verein geboxt und noch jetzt empfand er sein Leben als 

ständigen Kampf im Ring. Manchmal wurden die Regeln geändert, 

aber es blieb ein Kampf. Wer aufgab oder k. o. ging, hatte verloren. 

Er stand immer noch aufrecht und hoffte, nicht von seinen Geg-

nern und von den Punktrichtern erledigt zu werden. 

Ubbo Jansen, zweiundfünfzig Jahre alt, zehn Punkte in Flensburg, 

trotz Konkurs und Scheidung still fi ghting. So sah er sich selbst. 

Einmal, vor vielen, vielen Jahren, als es ihm gut ging und seine Ehe-

frau noch nicht seine Ex war, als die Firma noch blendend lief und 

seine Konten gut gefüllt waren, da hatte er mit einem Freund An-

gelurlaub im Indischen Ozean gemacht. Gemeinsam nahmen sie 

am Hemingway-Cup teil und fi schten auf Haie und Blue Marlins. 

Als sie einen heftigen Biss hatten, kämpften sie zwei Stunden, bevor 

der Fisch zum ersten Mal sprang und sich zeigte. 

Alle Teilnehmer des Wettbewerbs waren längst wieder im Hafen 

und feierten ihre Fänge, doch die zwei meldeten sich immer wieder 

über Funk und hatten für ihre Mitbewerber nur eine kurze Durch-

sage: »Still fi ghting.« 

Das war sein Lieblingsausdruck geworden, als würde sich sein 

ganzes Leben darin spiegeln. Immer wieder, wenn es später schwie-

rig für ihn geworden war, hatte er sich selbst diese Worte zurück-

geholt: »Ubbo Jansen, still fi ghting.« 

Kurz bevor sie den Blue Marlin damals an Bord ziehen konnten, 

keine zehn Meter mehr vom Motorboot entfernt, tauchte ein Mar-

co auf. Der Hai griff den Blue Marlin von der Seite an und zerteilte 

ihn mit einem Biss. Der Schwanz schwamm im Wasser, den pracht-

vollen Kopf mit dem langen Schwert zogen sie eilig an Bord und 

mit dem Rest tauchte der Marco ab. 

Sie sprachen kein Wort, bis sie im Hafen waren. Der Hai hatte 

sie um den Erfolg gebracht, mit dem großen Marlin hätten sie den 

Hemingway-Cup gewinnen können. 

Ohne darüber zu sprechen, wussten die beiden, was zu tun war. 

Am nächsten Morgen fuhren sie wieder hinaus und fi schten an 
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derselben Stelle mit frischen Thunfi schstücken als Köder. Sie fuh-

ren sechs Stunden im Kreis und dann holten sie sich den gierigen 

Marco. 

Als der große Hai an Bord um sich biss, schlug Ubbo Jansen ihm 

einen Fischerhaken in den Kopf und schrie: »Still fi ghting!«

Etwas in ihm war an diesem Tag zu einer stolzen Größe gewach-

sen, nicht zerstörbar durch Scheidung und Konkurs und schon gar 

nicht durch immer neue Gesetze, Verordnungen und staatliche 

Aufl agen. 

Tim beobachtete seinen Vater. Am liebsten hätte der jetzt eine 

Maschine gechartert und seine Tochter selbst abgeholt. Das ging 

nicht, aber es hätte ihm ähnlich gesehen und er hatte diesen 

Wunsch. 

»Die kommt schon klar«, sagte Tim. »Aber wir werden eine Men-

ge Ärger bekommen, Papa.« 

Der Vater nahm die Fernbedienung und schaltete das Fernseh-

gerät aus. 

»Wir? Warum? Wegen der Hühner?« Er tippte sich gegen die 

Stirn. »Die Seuche kommt doch aus Amerika. Unserem Betrieb 

kann nichts passieren. Aber die Konkurrenz mit den frei laufenden 

Tieren im Hühnerparadies, die kriegt Probleme. Wir nicht. Unsere 

Tiere kommen mit den Keimen der Außenwelt gar nicht in Be-

rührung.«

Er zeigte zur Decke. »Wenn jetzt über uns irgendwelche kranken 

Flugvögel scheißen, dann landet ihr Kot auf dem Dach. Kommt gar 

nicht bis zu unseren Hühnern. Aber wo die frei herumlaufen, dort 

überträgt sich die Pest.« 

Damit war er bei seinem Lieblingsthema angekommen. Tim 

richtete die Kamera auf ihn. 

Ubbo Jansen hatte sich schon lange daran gewöhnt, dass sein 

Sohn ständig fi lmte. Für ihn war das wie eine schlechte Angewohn-

heit, aber es war ihm lieber, der Junge hatte dauernd eine Kamera 

am Auge als eine Zigarette in der Hand. 
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»Kaum hatten unsere tapferen Volksvertreter das Gesetz durch, 

mit dem die Käfi ghaltung verboten werden sollte, da zwang die 

Realität sie, die Freilandhaltung zu verbieten.« Er lachte demons-

trativ und klatschte sich auf den Bauch. »Ja, fi lm das ruhig! Und 

meinetwegen kannst du es auch ins World Wide Web stellen. Soll je-

der hören. Der erste Ausbruch der Vogelgrippe hier hat uns damals 

gerettet, sonst hätten sie uns die Legebatterie sofort geschlossen. 

Plötzlich wollte auch keiner mehr Bioeier und schon gar keine aus 

Freilandhaltung. Für einen Moment sind die Menschen vernünftig 

geworden und haben begriffen, dass wir die Tiere viel hygienischer 

halten und sie bei uns gesünder sind. Bei mir …«, er klopfte sich 

an die Brust wie Tarzan, bevor der die schöne blonde Frau aus 

den Fängen des schwarzen Gorillas befreite, »bei mir kommen die 

Hühner mit ihrem eigenen Kot gar nicht in Berührung. Das alles 

fällt durch ein Gitterrost und wird über ein Fließband entsorgt.« Er 

machte eine Pause und dachte kurz nach.

»Nur zu, Papi, rede weiter, es ist sehr überzeugend, oder sagen wir 

besser: aufschlussreich.«


