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WAS BISHER GESCHAH

Finn Anders, Lukas Lindner und Florian Hertl, genannt 

»Flo«, sind drei Freunde, wie sie unterschiedlicher nicht 

sein könnten. Lukas ist ein leidenschaftlicher Fußbal-

ler, strebt eine Profi karriere an und hat bereits eine 

Freundin, Vivien. Flo ist ein fanatischer Gamer, kann 

stundenlang zocken und hat für alles im Leben ein paar 

Spielregeln parat. Finn ist ein aufmerksamer Beobach-

ter, kann Menschen und Situationen in Sekunden-

schnelle einschätzen und lügt so gut, dass jeder ihm 

glaubt. Er jongliert mit Geschichten wie andere mit 

Äpfeln. Die Wirklichkeit ist für ihn eine Kulisse, in der 

man einfach alles ausprobieren kann. 

In ihrer Freizeit stellen sich diese drei Jungs selber 

Aufgaben, als wäre die ganze Welt ein Computerspiel. 

Ihre erste »Quest« hieß Querfeldein und war ein 

Jump ’n’ Run in der echten Welt. Die Regeln: Einen 

Tag lang immer geradeaus gehen, egal, was kommt. 

Der Weg führte sie über Garagendächer und Bahn-

schienen, durch fremde Höfe und Swimmingpools und 

sogar durch einen geheimen Tunnel unter der Auto-

bahn. Es ging um die Herausforderung, den Kick und 
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später sogar um Geld, das ein Kameramann vom Fern-

sehen ihnen versprach, der sie auf ihrer Reise begleite-

te. Die zweite Quest hieß Suche den perfekten Mann 

und Vater und war ein Rollenspiel in der echten Welt. 

Die Regeln: Aus allen Kerlen, die sich fi nden lassen, 

mittels Kategorien wie MOOD, MIND und MASCULINITY 

einen aussieben, der gut genug ist, um von Flos an-

spruchsvoller und eigensinniger Mutter Sophia nicht 

wieder aus dem Haus geworfen zu werden. 

Erst als die Mission gescheitert schien, tauchte mit 

Heiner ein atemberaubender Alleskönner auf, der sei-

nerseits selber eine Quest verfolgte. Doch aus dem 

Schauspiel, das er aufführte, wurde eine echte Liebe, 

sodass im Viertel endlich drei vollständige Familien 

existieren. Nach der Hochzeit von Heiner und Sophia 

mit »zweiter Trauung« vor dem Baumhaus im eigenen 

Garten stehen nun die Flitterwochen an, wodurch Flo 

vorübergehend zur Familie Anders zieht. Doch das soll 

nicht die einzige Veränderung bleiben …
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DAS MATCH 

Wie wir drei da so durch den Schulfl ur laufen, das sieht 

aus wie im Vorspann amerikanischer Serien. Lukas 

links, Flo rechts und ich, einen Schritt vor ihnen, in der 

Mitte. Schwungvoll, aber in halber Zeitlupe. 

Lukas trägt seine Fußballklamotten. Hose, Trikot, 

Socken, Stutzen. Nur die Schuhe sind normale Jogging-

treter ohne Stollen. Flo schleppt einen Streithammer 

aus Kunststoff mit sich herum. Er ist so groß wie er 

selbst. Ich habe mir auf der Toilette gelbe Kontaktlin-

sen mit Schlitzpupillen eingesetzt. 

Wir sind nicht etwa auf dem Weg zu einem Kostüm-

fest, sondern zur Mathearbeit. Die Sachen sind Glücks-

bringer, denn innerlich stellen wir uns vor, wir hätten 

keine langweilige, doofe Schularbeit vor uns, sondern 

ein aufregendes Match. Lukas schreitet in seiner Fanta-

sie gerade durch den Mannschaftstunnel eines großen 

Fußballstadions. Draußen jubeln die Fans, 80.000 sind 

gekommen, Champions League. An den Wänden des 

Flurs ist Werbung aufgedruckt. Flo ist in seinem Kopf 

mitten in World of Warcraft. Er zieht in die Schlacht 

um Leben und Tod als Teil eines Raids. Mit Adrenalin 
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in den Adern stellt er sich dem Gegner. Und ich? Ich 

habe mir die katzenartigen Kontaktlinsen eingesetzt, 

weil ich ein Mutant bin. Ein junger Superheld an einer 

Akademie für die Übernatürlichen. Keiner, den es bei 

den X-Men schon gibt, sondern ein neu erfundener. 

Night Eye nenne ich mich, eine Mischung aus Mensch, 

Luchs und Nachtmar. 

Diese Maßnahme ist nötig, da wir alle in den letzten 

Wochen immer schlechter in der Schule geworden sind. 

Mathe kann Lukas nur ein wenig, ich überhaupt nicht 

und Flo als Einziges von allen Fächern sehr gut. Er will 

aber wenigstens hierin spitze bleiben, also hat er den 

Streithammer mitgebracht. 

Frau Kobol fällt die Farbe aus dem Gesicht, als sie 

uns sieht. Weil unser Mathelehrer krank ist, hat sie 

heute die Aufsicht bei der Arbeit. »Wie seht ihr denn 

aus? Sind das deine Vereinsklamotten, Lukas? Was ist 

das für ein Mordinstrument, Flo? Und … ah!« Sie zuckt 

richtig zusammen, als sie meine Katzenaugen bemerkt. 

Bis jetzt hatte sie wohl gedacht, wenigstens ich sei nor-

mal geblieben. Ihre Unterlippe zittert und ihr Augenlid 

zuckt. Das sieht alberner aus als meine Kontaktlinsen. 

»Finn!«, haucht sie, »was … was ist denn das?« 

»Ich bin Night Eye«, antworte ich und die ersten Mit-

schüler rotten sich um uns oder strecken den Kopf aus 

der Klassenzimmertür, hinter der wir gleich die Arbeit 

schreiben sollen. »Ich habe heute eine Prüfung an der 

Schule für Mutanten.« 
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»Und ich ein Champions-League-Match«, sagt Lu-

kas.

»Ich eine Schlacht!«, beschließt Flo die Runde und 

hebt seinen Hammer. 

Frau Kobol bekommt Schnappatmung. Ihr Gesicht 

läuft rot an, als fülle es sich mit Curryketchup. »Ihr 

schreibt jetzt erst mal eine Mathearbeit!«, schnauft sie. 

»Euren Hobbys könnt ihr nachgehen, wenn ihr zu Hau-

se seid.«

Ich schalte meine Vernunftstimme ein, mit der ich 

verständnisvoll auf Erwachsene einrede, als seien sie 

die Kinder, denen ich etwas ganz langsam erklären 

muss: »Frau Kobol. Die Mathearbeit ist unser Match. 

Oder unsere Schlacht. Verstehen Sie? Das soll uns alles 

motivieren und Glück bringen.« 

»Das geht so aber nicht!«, keift Frau Kobol und zeigt 

in das Zimmer auf die Tische in der ersten Reihe. Alina 

und die anderen Mädchen haben dort neben ihrem Etui 

Stofftiere oder Fotos von Freunden abgelegt. 

»Seht ihr?«, sagt Frau Kobol, »das sind Glücksbrin-

ger! Aber ihr könnt nicht eure Mitschüler mit Trikots, 

Katzenaugen und einer … einem …« 

»Das ist ein Streithammer«, hilft Flo Frau Kobol auf 

die Sprünge.

»… ja, mit einem Streithammer ablenken.« 

»Richtig!«, ruft Dustin von seinem Tisch aus. »Das 

lenkt mich total ab. Außerdem ist Lukas’ Verein ein 

Scheißklub!« 
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Frau Kobol hebt den Zeigefi nger, weil Dustin nicht 

»Scheiß« sagen darf. Er spielt gar nicht selber Fuß -

ball, hält sich aber häufi g im kleinen Landesligastadion 

von Lukas’ Konkurrenzverein auf. Er hat viele ältere 

Freunde. 

»Finn«, sagt Frau Kobol, »Kontaktlinsen raus. Flo: 

Weg mit der Streitaxt!« 

»Es ist ein Hammer!«

»Und Lukas … ja, ich weiß auch nicht. Hast du keine 

normale Kleidung dabei?« 

»Nein.« 

»Dann musst du das Trikot auf links drehen.«

»Wie bitte?« 

»Ja, dann starrt Dustin wenigstens nicht die ganze 

Zeit auf den Vereinsnamen«, sagt Frau Kobol. »Tragt 

euren Streit woanders aus, nicht bei der Mathearbeit! 

Dustin trägt ja auch kein Trikot, das dich provoziert.« 

»Frau Kobol«, sage ich, »wir brauchen das, um uns 

konzentrieren zu können. Was ist Ihnen wichtiger? 

Eine streithammerfreie Zone oder gute Noten?« 

»Euch sollten gute Noten wichtig sein!«, regt sie sich 

auf, und ihre Stimmhöhe entgleitet ihr wieder in Rich-

tung Pute oder Fasan. »Und zwar ohne Schummeln!« 

»Es ist doch kein Schummeln, ungewöhnliche Sachen 

zu tragen!«, protestiere ich. Es hilft alles nichts. Ich 

muss meine Linsen rausnehmen, Lukas sein Trikot um-

drehen und Flo den Streithammer auf dem Flur lassen, 

wo jeder feindliche Ork ihn mitnehmen kann. Unsere 
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schöne, aufputschende Fantasie ist sowieso längst zer-

stört. Die Mathearbeit fühlt sich beim Schreiben mise-

rabel an.

»Und? Wie war’s?«, fragt meine Mutter zu Hause, doch 

ich renne an ihr vorbei die Treppe hinauf in mein Zim-

mer. Sie folgt mir, einen Swiffer in der Hand, diese 

Plastikgriffe mit wuschigem Staubfangtuch darauf. Ich 

werfe meinen Rucksack aufs Bett. Sie steht in der Tür. 

»Dir auch einen schönen Nachmittag, liebste Mutter«, 

sagt sie ironisch, um mir zu zeigen, dass ich das sagen 

sollte. 

»Wie soll die Arbeit schon gewesen sein?«, meckere 

ich. »Wenn ich sie zurückkriege, werden wir es se-

hen.«  

»Ich mein ja nur vom Gefühl her«, sagt meine Mutter 

und betritt das Zimmer. Während sie mich ansieht, 

wedelt ihre linke Hand Staub von meinem Bücherregal. 

Meine Mutter merkt das gar nicht. Ihre Hand macht 

das schon automatisch. Mir fällt ein, dass ich noch Eng-

lisch und Religion machen muss. »Vom Gefühl her«, 

sage ich und stehe dabei wieder vom Bett auf, »war die 

Arbeit miserabel. Frau Kobol hat keine Ahnung von 

Motivation.«

Meine Mutter versteht mich nicht ganz. Ich setze 

mich vor meinen Schreibtisch, packe meinen Rucksack 

auf die Oberschenkel, wühle nach den Sachen für die 

Hausaufgaben und merke, dass auf meinem Schreib-
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tisch gar kein Platz mehr ist. Alles voller Zeug. Hefte, 

Bücher, DVD-Hüllen, ein Flummi, ein fi ngerloser 

Handschuh, eine Kekstüte, drei Colafl aschen, ein A3-

Block, Zeitschriften. Ich seufze, lege meine beiden 

Arme rechts an den Rand und nutze sie wie die Schau-

fel eines Schneeschiebers. Mit einem Rutsch wische ich 

sämtliche Sachen vom Schreibtisch auf den Boden. 

Meine Mutter stößt einen empörten Laut aus: 

»Finn!«

»Ja, was? Ich muss Hausaufgaben machen und am 

besten geht das auf einem leeren Tisch.« 

»So. Und dass der Boden jetzt voll ist, spielt dabei 

keine Rolle, oder was?« 

Ich patsche beide Handfl ächen auf das blanke Holz 

und sehe sie an: »Ach, Mama! Das räume ich weg, 

wenn ich die Hausaufgaben fertig habe.« 

»Deine Einstellung gefällt mir überhaupt nicht mehr«, 

sagt meine Mutter. Ihre linke Hand entstaubt derweil 

ohne ihr Zutun meine Türklinke. Wie viel Staub kann 

schon auf einer Türklinke liegen? 

»Was denn für eine Einstellung?«, schimpfe ich. 

»Du hältst nichts mehr hier drin sauber und gehst 

verantwortungslos mit deinen Sachen um. Geschweige 

denn, dass du mal ungefragt im Haushalt hilfst.«

»Was???« Jetzt bin ich empört. Ich zähle das ganze 

Unrecht auf, dass uns jungen Menschen widerfährt: 

»Ich muss ständig Arbeiten schreiben, für die ich vor-

her zu pauken habe. Ich bekomme am Tag gefühlte drei 
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Tonnen Hausaufgaben. Alle tun so, als wenn von einer 

Vier oder einer Fünf mein ganzes Leben abhängt. Und 

dann soll ich auch noch hier im Haus arbeiten?« 

»Ich habe ebenfalls noch anderes zu tun, als dir hin-

terherzuräumen.« 

»Das brauchst du doch gar nicht«, sage ich und zeige 

auf den Berg Sachen, die ich eben vom Tisch geschoben 

habe. »Das liegt da schon alles ganz gut.« 

Meine Mutter schnauft. 

»Ich räume es doch gleich weg.«

»Nein, jetzt!« 

»Dann muss ich die Hausaufgaben später machen«, 

sage ich. »Du willst mir also sagen, dass du es wichtiger 

fi ndest, ständig nur Sachen von links nach rechts zu 

räumen, als Bildung zu erlangen?« Mir ist schon be-

wusst, dass ich meine Mutter gerade unnötig ärgere. 

Ich will das gar nicht absichtlich, aber irgendwie fi nde 

ich seit Kurzem eine komische Freude daran. 

»Ohne Ordnung im Haus keine Ordnung im Geist«, 

sagt meine Mutter. Jetzt steckt ihre linke Hand den 

Staubfänger in das Schlüsselloch. Wie ein Wattestäb-

chen, das man ins Ohr schiebt. 

»Ihr übertreibt doch alle«, motze ich, weil ich es irre 

albern fi nde, was ihre linke Hand da mit dem Schlüssel-

loch macht. »Immer nur räumt ihr auf, putzt, spült, 

saugt, heftet irgendwelche Papiere ab …«

»Tja, ohne diese Papiere hätten wir kein Haus und du 

kein Sparkonto bis zum achtzehnten Geburtstag.« 



»Ich sage nur: Das kann man auch alles entspannter 

angehen.« 

Meine Mutter sieht mich an, als sei ich arroganter als 

ein frischgebackener DSDS-Gewinner, der plötzlich 

glaubt, dass andere ihm die Zehennägel polieren und 

die Socken anziehen müssen. Sie schaut auf den 

Schreibtisch und dann auf den Boden. »Bis zum Abend-

essen ist der Boden so blank wie der Tisch – und die 

Aufgaben sind gemacht.« 

»Jawohl!«, antworte ich, als sei ich beim Militär. Bin 

ich ja im Grunde auch, denn Freizeit habe ich gar keine 

mehr. Ich lege das Englischheft auf den Schreibtisch 

und fange an. 
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DER KÄRCHER 

Am Sonntag fl iegen Heiner und Sophia in die Flitter-

wochen. Flo nennt ihn bis heute nicht »Stiefvater«, 

aber nicht, weil er ihn nicht mag, sondern im Gegen-

teil. Stiefvater klingt nach Stress und Genervtheit und 

nicht nach dem blauäugigen Alleskönner, der letztes 

Jahr ausnahmsweise mal den Spieß umdrehte und uns 

hinters Licht führte, als er nach dem Ende unserer 

Quest Suche den perfekten Mann und Vater scheinbar 

»zufällig« in das Leben von Flo und seiner Mutter trat. 

Was für ein Drama und wie gut ging es aus! Vor acht 

Wochen heirateten sie, nur mit uns drei Familien als 

Gästen im Standesamt in der Stadt. Danach feierten 

wir in Sophias Garten. Ich stellte mich um 23 Uhr in 

das Baumhaus, das Heiner mit uns gebaut hat, und 

spielte einen Priester in der Kanzel. Sophia und Heiner 

mussten vortreten und erneut das Jawort zueinander 

sagen, dieses Mal aber nicht vor dem Amt der Stadt, 

sondern, wie ich es spontan formulierte: »Vor Gott, 

dem Schöpfer von Tulpe, Tanne und Teich.« Lukas roll-

te die Augen, aber Vivien, die mit ihm Händchen hielt, 

sah irgendwie ganz verklärt zu mir nach oben, als nerve 
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es sie, dass ihr Fußballfreund so wenig von Romantik 

versteht. 

»Man merkt, dass sie Sonntag fl iegen!«, sagt Lukas 

und meint damit den Lärm, der aus dem Haus gegen-

über dringt. Ich stehe mit ihm im Garten seiner Familie, 

wo es keinen Teich und kein Baumhaus gibt, dafür aber 

ein Tor mit Netz. Er hält einen Ball hoch, indem er ihn 

immer wieder gekonnt vom Fuß, Oberschenkel oder 

Kopf abprallen lässt, sodass er nie den Boden berührt. 

Das kann er echt gut. Es macht ihm richtig Spaß. Ne-

benan saugt Sophia im Erdgeschoss bei offenem Fens-

ter. Im Keller grollt und gurgelt die Waschmaschine. 

Heiner schleppt Müllsäcke aus dem Haus in die Tonnen, 

als hätten sie vor der Abreise noch schnell ihr halbes 

Hab und Gut ausgemistet. Flo hat keine Zeit für uns an 

diesem Samstag. Er führt heute einen Schlachtzug bei 

World of Warcraft aus, nach dessen erfolgreicher Erle-

digung seine Figur einen Levelsprung nach oben macht, 

für den er »lange gearbeitet« hat, wie er sagte. Ich be-

greife das Prinzip nicht, egal, wie oft er es mir erklärt. 

Ich begreife nur die Faszination der Landschaften, Orte, 

Völker und endlosen, zu erforschenden Weiten. 

Lukas hat den Ball nun schon fünfzig- oder sechzig-

mal auf- und abhüpfen lassen und zeigt während dieser 

Balance-Übung nach oben zu Flos Fenster: »Da sitzt er 

nun, ganz allein. Nicht mal uns will er bei seinem Auf-

stieg dabeihaben.« Lukas nennt ein Aufl eveln natürlich 

Aufstieg. Ist ja klar, als Fußballer.
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»Er hat seine virtuellen Freunde dabei«, sage ich, »die 

sind ihm in seinem Sport näher als wir. Wie bei dir die 

Mannschaftskollegen.«

»Computerspiele sind kein Sport«, sagt Lukas und 

drischt den Ball nach dem siebzigsten Hochhalten auf 

das Tor. Es ist klein, aber stabil im Boden verankert, 

denn es muss halten, wenn er den Ball volle Elle gegen 

die Latte oder den Pfosten tritt. Der Schuss trifft. 

Heiner ist nebenan mit dem Müll fertig und schließt 

den Hochdruckreiniger an. »So, und jetzt noch schön 

die Ritzen spritzen!«, sagt er laut vor sich hin. Er hat 

Spaß an so was. Der gelbe Kärcher röhrt und rattert 

eine Sekunde, doch dann verstummt er und mit ihm 

alles andere. Der Staubsauger im Haus. Die Wasch-

maschine im Keller. 

Sophia streckt ihren schmalen Hals aus dem Fenster 

und ruft: »Heiner, Schatz?«

Heiner antwortet: »Wir haben wohl die Sicherung 

rausgehauen.« 

Lukas wird bleich. Er ist zwar alles andere als Fan 

von World of Warcraft, aber er weiß, was es bedeutet, 

lange für einen Aufstieg zu arbeiten. Still und voller 

böser Ahnung schauen wir zum Dachgiebel hinauf, 

während Heiner und Sophia keinen Schimmer haben, 

was sie angerichtet haben. Es dauert zwei Sekunden, 

da ertönt in Flos Zimmer ein Schrei. Er würde grauen-

erregend klingen, hätte Flo eine tiefere Stimme, aber er 

ist schon so schlimm genug. Flo reißt das Fenster des 
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Dachzimmers auf und schaut zu Heiner hinunter, der 

naiv neben seinem Kärcher steht. 

»Ich war mitten im wichtigsten Bosskampf!!!«, schreit 

Flo. Seine Stimme überschlägt sich. »Ich habe gerade 

quasi zum letzten Schwerthieb ausgeholt! Mit fünfund-

zwanzig Leuten haben wir das Vieh beackert, und 

jetzt??? Jetzt kriegen alle anderen Spieler die Erfah-

rungspunkte und ich gehe leer aus, weil der Strom aus-

fällt!!! Das wäre Level 54 gewesen! Level 54!« 

Flo kriegt sich nicht mehr ein. Sophia beugt sich wei-

ter aus dem Fenster und dreht sich nach oben, um einen 

Blick auf ihren tobenden Sohn zu erhaschen. »Flori-

an!«, ruft sie, »es ist doch nur ein Spiel!«

Lukas zuckt zusammen, hier gegenüber im Garten. 

»Nur ein Spiel« dürfte man zu ihm niemals sagen, wenn 

seine Mannschaft ein Fußballspiel verliert. 

Flo knallt das Fenster zu und taucht zehn Sekunden 

später vor dem Haus auf. »Nur ein Spiel???«, schimpft 

er, »nur ein Spiel??? Das hier ist ein Spiel. Euer ganzes 

Saubermachen! Warum müssen denn die Ritzen zwi-

schen den Steinen gekärchert werden, bloß weil ihr 

drei Wochen auf die Seychellen fl iegt? Außerdem ist 

das erst nächste Woche!« 

»Genau!«, platzt es aus mir heraus. Lukas und ich 

treten auf die Straße zwischen den Häusern. 

»Drei gegen zwei, das wird jetzt unfair!«, scherzt 

Heiner und macht einen Schmollmund wie ein Kind. 

»Lukas!!!«, ruft mit einem Mal Stefan Lindner aus 
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dem Haus, in dessen Garten wir gerade stehen. Er 

gleicht das Verhältnis zwischen Erwachsenen und uns 

wieder auf 3:3 aus. 

»Was haben wir über nasse Wäsche gesagt?« 

Lukas’ Geschwister Venja und Alex stürmen an ihrem 

Vater vorbei in den Vorgarten wie kleine Katzen, die 

froh sind, dass endlich mal die Haustür offen steht. 

Alex pult auf der Stelle eine Handvoll Erde aus den 

Rabatten und wirft sie seiner kleinen Schwester ins 

Gesicht. Die unterdrückt das Plärren, sieht sich statt-

dessen um und kontert damit, Alex einen wild gewach-

senen Gartenpilz ins Gesicht zu schmieren. Stefan 

Lindner hält Lukas’ dunkle Army-Hose in die Höhe. 

Sie hat Stockfl ecken bekommen, weil Lukas sie wahr-

scheinlich pitschnass in den Wäschekorb geknüllt hat, 

anstatt sie vorher trocknen zu lassen. 

»Du weißt doch«, sagt Lukas’ Vater, »deine Mutter 

merkt so was nicht. Die wäscht ja nur, wenn ihr gerade 

danach ist.« 

»Das ist eine Unverschämtheit!«, ruft Anja Lindner 

aus dem Hausfl ur. Lukas’ Eltern streiten sich öfter auf 

eine Art, wo man nicht genau weiß, was ein Scherz sein 

soll. Stefan tut grundsätzlich so, als mache Anja gar 

nichts im Haushalt. Anja deutet manchmal an, dass 

Stefan auf den Baustellen, die er als Dachdecker-Chef 

leitet, den ganzen Tag nichts macht, außer mit dem 

Kaffeebecher in der Hand Befehle zu geben.

»Tut mir leid«, sagt Lukas. 
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»Ja, das reicht nicht. Komm rein und hilf deiner Mut-

ter beim Zusammenlegen der tausend Bettlaken. Ich 

muss heute noch mal raus.« 

»Aber ich …« 

»Hast du heute Training?«, fragt Stefan, dem viel da-

ran liegt, dass Lukas womöglich Fußballprofi  wird. 

Wenn nach den Ferien die Saison wieder losgeht, kom-

men die Scouts der großen Vereine zu den Spielen sei-

ner Jugendliga.

»Nein«, sagt Lukas. 

»Dann kann es nicht wichtiger sein als die Laken.« 

»Boah«, sagt Lukas und stapft widerwillig zum Haus. 

Ginge es nach ihm, würde er zwar vielleicht nasse Sa-

chen erst mal aufhängen, aber frische Bettlaken würde 

er nicht falten, sondern zusammenknüllen und in die 

Truhe werfen. Wie ich. Das spart einige Minuten Le-

benszeit. Wobei … da kommt mir eine Idee. Das müss-

te man mal ausrechnen. 

»Heiner, Sophia!«, begrüßt Stefan Flos Eltern und 

hebt die Hand, als würde er sie erst jetzt bemerken. 

»Nächsten Sonntag machen wir einen Verabschie-

dungskaffee, bevor wir zum Flughafen fahren«, sagt 

Heiner. 

»Das ist gut«, sagt Stefan und fügt augenzwinkernd 

hinzu: »Man weiß ja nie, was kommt, wenn einer fl iegt, 

oder?« Er lacht grob. Venja zieht eine Socke aus, pfl ückt 

eine Brennnessel mit der Socke als Handschuh und jagt 

damit ihren quiekenden Bruder durch den Garten. 
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DIE FREISTÖSSE

»Wie?«, frage ich meine Mutter empört, weil ich nicht 

fassen kann, was sie gerade von mir verlangt. »Ich soll 

alles von meinen Regalen räumen, das Holz wischen 

und die Sachen dann wieder draufstellen?«

»Fast. Bevor du sie wieder draufstellst, staubst du sie 

ab.« 

Ich pruste. Auf dem Schreibtisch liegt die Mathe-

arbeit, die ich zurückbekommen habe. Mangelhaft. 

Mein Vater steht in der Tür zu meinem Zimmer hinter 

meiner Mutter und guckt traurig. So, wie in den Ritter-

fi lmen die Diener des Königs gucken, die eigentlich 

nicht wollen, dass der Held hingerichtet wird, die aber 

leider nichts daran ändern können. 

»Wäre es nicht sinnvoller, ich würde Mathe üben?«, 

frage ich meine Mutter. 

»Das machst du auch. In einem komplett grund-

sanierten Zimmer, nachdem du alles aufgeräumt und 

sauber gemacht hast.«

»Das ist doch bescheuert!« 

»Finn! Nicht in diesem Ton!« 

Mein Vater mischt sich ein. Seine Stimme ist gütig 
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und warm, aber ich begreife natürlich das Spiel. Meine 

Mutter ist der böse Cop. Er ist der gute Cop. Der gute 

Cop sagt: »Finn. Wenn ich einen neuen Auftrag unten 

in der Druckerei anfange, räume ich auch alles vorher 

auf.« Mein Vater hat seine Druckerei vor einigen Mo-

naten komplett neu eingerichtet. Er arbeitet jetzt antik 

und edel, zum Beispiel mit Setzbuchstaben aus Birnen-

holz. Da muss man viel aufräumen und die Materialien 

pfl egen. Aber es ist auch sein Beruf, den er sich selbst 

ausgesucht hat und für den er Geld bekommt. Ich wür-

de eher freiwillig mit den Fingern, ohne Handschuhe, 

die Hundehaufen von der Straße pulen, als Mathe zu 

meinem Beruf zu machen. 

Da ich nicht reagiere, fügt mein Vater hinzu: »Selbst 

wenn ich mich abends hinsetze und noch ein paar Sätze 

an meinem Buch schreibe, räume ich vorher auf.« 

Gut, sein Buch ist nicht Vaters Beruf. Es ist sein Hob-

by. Ein Roman, den er seit zwanzig Jahren verfasst. Alle 

paar Wochen eine Seite. Aber das ist seine Sache und 

mein Zimmer ist meine.

»Mathe ist auch nicht ordentlich!«, sage ich. 

Meine Mutter wirft ihre Hände in die Luft und sieht 

ihnen nach, als könnten sie sich lösen und von den Ge-

lenken abspringen: »Finn! Mathe ist das ordentlichste 

Fach der Welt. Nichts hat mehr Ordnung und Klarheit 

als Zahlen.« Meine Mutter erledigt die gesamte Buch-

haltung für die Druckerei. Sie rechnet also viel. Mir 

fällt ein Film ein, den ich mal gesehen habe, weil Flo 
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davon so begeistert war. Flo mag Mathe, aber vor allem 

die ganz große, rätselhafte Form davon. Ich schalte 

meinen Computer ein und suche das Video bei YouTu-

be. Da ist es. Fermat’s last theorem. Fermats letzter 

Satz. Ein Film über einen Mann, der das schwerste ma-

thematische Rätsel aller Zeiten gelöst hat. Meine Eltern 

runzeln die Stirn. 

»Dieser Mann da«, sage ich, während die Reportage 

beginnt, »hat ein Rätsel gelöst, das dreihundertfünfzig 

Jahre lang niemand lösen konnte. Er ist der beste Ma-

thematiker der Welt.« Ich schiele auf den Bildschirm, 

weil ich weiß, dass gleich die Szene kommt, in der sie 

den Mann an seinem Schreibtisch zeigen. Da ist sie. 

Herrlich. Ich drücke auf Pause. Was wir zu sehen be-

kommen, ist dies: Andrew Wiles, so heißt er, sitzt vor 

einem Berg aus losem Papier. Der Berg verbirgt unter 

sich einen Schreibtisch. Man sieht aber kein Holz, kei-

nen freien Millimeter. Auch das Regal hinter sich hat er 

mit Blättern, Blöcken und Bleistiftboxen vollgestopft. 

Das Möbelstück wirkt wie ein struppiger Hund, dem 

schon seit zwölf Jahren nicht die Haare geschnitten 

wurden und der durch all das Gestrüpp bereits den 

Umfang eines Schafes bekommen hat. 

Meine Mutter schnauft. Mein Vater unterdrückt ein 

Schmunzeln, das sich in sein Gesicht schleicht, weil ich 

die Idee hatte, ihnen diesen Mann zu zeigen. 

Ich sage: »Wenn der beste Mathematiker der Welt ein 

Büro hat, das so aussieht …« 
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Meine Mutter unterbricht mich: »Es gibt keine Dis-

kussion. Du räumst jetzt dein Regal leer, wischst es, 

räumst es wieder ein und übst dann.« 

»Aber hier …« Ich tippe auf den Monitor. 

»Der Mann da ist ein Vollprofi «, entgegnet mein Va-

ter. »Vollprofi s dürfen das. Du bist noch ein Amateur. 

Amateure müssen aufräumen. Und jetzt tu, was deine 

Mutter sagt.« 

Mist. Wenn der »gute Cop« ein Schlusswort spricht, 

gibt es keine Ausreden mehr. Ich schaue mein Regal an. 

Es sieht ähnlich aus wie das aus dem Film mit dem 

Genie. Ich habe keine Lust, es zu lüften und zu lichten. 

Grummelnd stehe ich auf und rupfe den ersten Kranz 

Sachen heraus wie aus einem verwachsenen Busch. Es 

würde mich nicht wundern, wenn jetzt kleine Blätter 

auf meinen Teppich rieselten. Mein Vater nickt und 

meine Mutter holt einen Putzeimer mit Wasser und 

zwei Trockentücher. 

Ich brauche fast drei Stunden für das blöde Regal. Am 

schlimmsten ist immer, wenn man nicht weiß, was man 

mit den Sachen, die man fi ndet, anfangen soll. Weg-

werfen? Woanders hinräumen? Aber wohin? Für leere 

Blätter, Prittstifte oder T-Shirts gibt’s ja andere Orte, 

aber für halb vollgeklebte Panini-Alben, die man als 

Achtjähriger angefangen hat? Wo soll man die hinste-

cken? Und warum kann ich sie so schlecht einfach 

wegwerfen? 
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Ich bin jedenfalls fertig, also echt fi x und fertig, und 

das Regal glänzt staubfrei und alles steht jetzt ordent-

lich drin wie in einem kleinen Schreibwarenladen. Ich 

habe noch die Aufgabe, Mathe zu üben, also setze ich 

mich aufs Bett und spiele eine halbe Stunde lang Ma-

thematik Trainer auf meinem Nintendo DS, das nicht 

so häufi g zum Einsatz kommt wie Flos, der in der Schu-

le in den freien Minuten ganze Heldenhorden durch 

große Rollenspiele leitet. Ich mache viele Punkte, so-

dass ich beim Rausgehen glaubhaft bin, als Mama mich 

aus der Küche heraus fragt, ob ich nach dem Aufräu-

men gut Mathe geübt hätte. Ich dachte, wenigstens in 

der Jugend dürfte man auch Freizeit haben, aber da 

habe ich mich wohl geirrt. Hinterm Fenster von Flo 

fl immern fahrige Farben in das Dunkel des Zimmers. 

Die Boxen sind laut eingestellt, aber man hört kein 

Schlachtengetümmel bis hier draußen, sondern das 

Knarren von Mühlrädern in Bächen und eine angeneh-

me, märchenhafte Erzählerstimme, die Flo freundlich 

darauf aufmerksam macht, dass eine Produktion gera-

de zum Erliegen kommt. Nun muss er dafür sorgen, 

dass das Sägewerk oder die Farm wieder Nachschub an 

Material oder Personen bekommen. So habe ich das 

verstanden, als er es in der Schule erklärt hat. Nachdem 

Heiner ihn bei World of Warcraft aus der entscheiden-

den Schlacht herausgekärchert hat, waren sogar Flos 

Mitstreiter stinksauer. Sie hätten ihn gebraucht in die-

sem Kampf und betrachteten es als Verrat, als er plötz-
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lich mit einem Mal aus dem Gefecht verschwand. Flo 

ist beleidigt und spielt jetzt vorübergehend ein Nicht-

Online-Spiel, in dem man in aller Ruhe eine mittelalter-

liche Gesellschaft aufbauen muss. Anno 1404 heißt es 

und man ist darin niemandem gegenüber verantwort-

lich als sich selbst.

Im Garten von Lukas höre ich, wie ein Fußball ge-

treten wird und eine Sekunde später gegen einen Pfos-

ten prallt. Es macht »puck!« und »pling!«, wenn das 

Leder das Aluminium trifft. Ich betrete den Garten. 

Lukas’ Handy klingelt und seine Freundin Vivien ist 

anscheinend dran, denn er sagt: »Tut mir leid, ich kann 

heute nicht. Ich muss Freistöße üben.« 

Vivien antwortet irgendwas. Auf Lukas’ Stirn bildet 

sich eine kleine, schmale Zornfalte. Man sollte nicht 

mit seiner Freundin reden, wenn man eine Zornfalte 

kriegt. 

»Ja, genau. Ich übe alleine, an einem Tag, an dem ich 

kein Vereinstraining habe. Hast du was dagegen?«

Sie hat wohl aufgelegt, denn Lukas schaut auf das 

Display, schüttelt den Kopf und wirft das Gerät ins 

Gras. Er holt den Ball vom Tor weg und trägt ihn zum 

Ende des großen Geländes zurück. Der Garten der 

Lindners ist groß, nur grobe Wiese mit ein paar Bü-

schen und Blumen am äußersten Rand. Er schießt er-

neut. Es sieht nicht nach Spaß aus. Nicht wie neulich, 

als er einfach den Ball hochhielt und dabei plauderte. 

Ich glaube, er hätte Vivien gerne bei sich gehabt. Als 
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ich an sie denke, wird mir schon wieder warm im 

Bauch. Wann hört das endlich auf, dass mir warm wird, 

wenn ich an die feste Freundin meines Freundes den-

ke? Der Ball fl iegt in einer ansehnlichen Kurve auf das 

Tor zu und landet im Netz. Lukas holt ihn und legt ihn 

sich wieder hin. 

»Heute kein heiteres Hochhalten?«, frage ich.  

Lukas dreht sich um, schüttelt den Kopf, nimmt Maß 

und schießt erneut. Während er den Ball holt, sagt er: 

»Stefan sagt, ich soll Freistöße üben. Wegen der miesen 

Note in Mathe.« Lukas hat auch eine Fünf bekommen. 

Jetzt legt er sich den Ball zurecht und drischt den 

nächsten Freistoß mit Effet auf das Tor. Er nennt seinen 

Vater meistens Stefan. Er nennt beide Eltern bei den 

Vornamen. »Stefan sagt: Eine Fünf in Mathe? Schlimm, 

aber okay, geschenkt, wenn ich mich auch zu Hause 

vernünftig darauf konzentriere, was ich kann und also 

zum Beispiel Freistöße übe, anstatt im Garten einfach 

so den Ball hochzuhalten und rumzukicken. Ich trai-

niere schließlich nicht zum Vergnügen hier. Bald kom-

men die Talentsucher.« Lukas holt den Ball und legt ihn 

wieder vor sich. 

»Wird das nicht langweilig?«, frage ich. 

Lukas schießt. Latte. Der Ball springt in einen Rho-

dodendron, der am Rand des Gartens gepfl anzt ist. 

Lukas antwortet: »Ich soll mindestens fünfhundert 

Stück machen. Stefan sagt, man muss üben, was man 

gut kann. Immer wieder. Tausend Mal sind besser als 
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fünfhundert Mal. Zehntausend Mal sind besser als 

fünftausend Mal. Immer stumpf üben, was man gut 

kann. Ich kann gut Fußball spielen. Stefan kann gut 

Dächer decken. Auch wenn meine Mutter ihm das nicht 

mehr glaubt.« 

Lukas schielt zum Küchenfenster, das zur Terrasse 

geht, und schlendert zum Busch, um den Ball zu holen. 

Das Fenster ist geöffnet. Dahinter streiten seine Eltern 

lautstark. Haben sie eben erst damit angefangen oder 

waren sie schon die ganze Zeit dran und Lukas’ Schieß-

übungen haben mich zu sehr abgelenkt?

»Stefan, jetzt guck doch hier auf das Ding!«, schimpft 

Anja und haut mit der Hand auf einen Kalender an der 

Küchenwand. »Ich schreibe immer auf, wenn du auf 

Baustellen ins Ausland fährst.« Sie hebt die Blätter des 

Kalenders hoch. »Und hier, da kannst du es sehen. 

Weißt du, wie oft du in den letzten sechs Monaten 

überhaupt zu Hause warst? Nur siebzehn Tage! Sieb-

zehn! Den Rest der Zeit treibst du dich in Italien rum. 

Oder Holland. Oder Ungarn.« 

Stefan wirft den Kopf nach hinten und dreht den 

Körper: »Ich treibe mich rum? Ich arbeite, Anja! Ich 

bin Chef einer Firma.« 

»Ja, genau, und deswegen kannst du auch bestimmen, 

welche Aufträge du annimmst oder nicht.« 

»Ach, jetzt soll ich auch noch Angebote ablehnen, 

bloß weil sie dazu führen, dass ich ein paar Tage woan-

ders übernachte.« 
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»Ein paar Tage? Stefan, hier, guck auf den Kalender: 

Nur siebzehn Tage in sechs Monaten warst du da-

heim!«

»Glaubst du, ich mache das aus Vergnügen?«

»Ja. Ganz ehrlich? Das glaube ich.«

Stefan prustet Luft aus, ein wenig zu laut und über-

trieben, fi nde ich. Fast wie jemand, der erwischt wurde. 

Lukas steckt tief im Rhododendron und nestelt nach 

dem Ball.

»Was unterstellst du mir da eigentlich?«, sagt Stefan 

und hebt die Stimme. Ob Lukas’ kleine Geschwister 

irgendwo im Haus sind und hören, wie ihr Papa bellt? 

»Ich fahre also ins Ausland mit der Firma und den 

Jungs und wir decken dort gar kein Dach, sondern ma-

chen Party und gehen in den Puff?«

»Was weiß ich, was ihr ständig in Italien macht«, sagt 

Anja. Sie schaut auf den Kalender. »Sonntag willst du 

schon wieder los. Baustelle in Florenz. Zwei Wochen. 

Hier auf dem Kalender steht: Sonntags losfahren. Bes-

ser Samstagabend.« 

»Ich will nicht wieder los. Ich muss wieder los«, pro-

testiert Stefan.  

»Es gibt doch genügend deutsche Dächer«, sagt Anja. 

»Ich verstehe sowieso nicht, wieso dich ständig das 

Ausland anruft. Allein die Anfahrtskosten sind doch 

schon so teuer wie zwei Arbeitstage.« 

»Sie rufen mich an, weil ich besser bin als ihre Lands-

leute«, sagt Stefan beleidigt. Er überlegt kurz und fügt 
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hinzu: »Als sie in Chile die Bergleute gerettet haben – 

wo kam da der Spezialbohrer her? Aus Deutschland. 

Die Welt fragt nicht nach Anfahrtskosten. Sie fragt 

nach Qualität.« Er schielt aus dem Fenster und bemerkt 

erst jetzt, dass ich zu Gast im Garten bin.

»Kann sein. Kann ich nicht beurteilen. Ich weiß nicht, 

was ihr ein paar Tausend Kilometer entfernt macht«, 

fügt Anja noch mal hinzu, und Stefan erwidert nichts 

mehr, sondern nimmt sich ein Bier aus dem Kühl-

schrank, verschwindet aus dem Küchenfenster und er-

scheint im Garten. Lukas hat den Ball aus dem Busch 

gezogen und legt ihn sich wieder zurecht. Stefan öffnet 

die kalte Flasche, trinkt einen Schluck und schaut in 

die laue Abendluft: »Da hat man mal einen Tag frei, ist 

tatsächlich zu Hause und was ist? Man wird be-

schimpft.« Er schüttelt den Kopf, die Lippen bitter zu-

sammengepresst. 

Lukas ignoriert es und schießt. »Zweihundertzwölf!«, 

sagt er laut. Bis eben hat er noch nicht gezählt. Der Ball 

geht rein. 

Ich sage zu seinem Vater: »Du musst Anja beweisen, 

dass ihr in Italien Dächer baut, statt Party zu machen.«

Er sieht mich groß an, als wundere es ihn, dass ich 

den Streit mithören konnte und mir sogar darüber Ge-

danken mache. 

»Wie denn?«, fragt er und trinkt seinen zweiten 

Schluck Bier. 

»Nimm sie doch mit«, sage ich. 



33

»Auf die Baustelle? Nach Italien?«

»Ja, sicher. Dann sieht sie, wie du arbeitest mit deinen 

Jungs. Wie du dein Leben verbringst, die restlichen 

hundertsiebenundvierzig Tage im Jahr, wenn du nicht 

zu Hause bist. Das will sie wissen.« 

Stefan trinkt und spielt mit dem Bierschluck im Mund 

herum wie mit Zahnputzwasser. Dabei starrt er rüber 

zum Tor. Der Ball fl iegt wieder hinein. 

»Zweihundertdreizehn!« 

»Meine Eltern streiten nicht über den Beruf«, sage ich 

zu Stefan. »Und warum? Weil meine Mutter ganz ge-

nau weiß, was mein Vater tut. Sie kann es unten im 

Keller beobachten. Sie macht sogar die Buchhaltung 

für die Druckerei. Anja weiß aber gar nichts über die 

Dachdeckerei, oder? War sie jemals dabei? Nur ein-

mal?« 

Stefan schluckt das Bier hinunter. Sein Kehlkopf 

fl utscht auf und ab wie ein Knopf an einem mecha-

nischen Gerät. »Ich kann doch nicht einfach meine 

Frau auf die Baustelle mitnehmen.« 

»Doch, sicher. Du könntest sogar deine Kinder mit-

nehmen. Du könntest in einem Schlafanzug mit Auf-

druck von Pumuckl arbeiten, wenn du dann besser bist. 

Oder mit gelben Kontaktlinsen. Du kannst alles ma-

chen. Du bist der Chef!« 

Stefan hebt die Brauen, pustet Luft aus und beobach-

tet den zweihundertvierzehnten Freistoß seines Soh-

nes.
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»Das kannst du sogar ganz spontan machen«, ermuti-

ge ich ihn. »Man kann alles machen. Das sagt mein 

Opa immer. Solange wir leben, haben wir Millionen 

Möglichkeiten. Wir können alles machen.«

Stefans Blick verändert sich. Als würde er für einen 

Moment nach innen statt nach außen sehen. Lukas legt 

den Ball hin und schielt zu seinem Vater hinüber, so 

nach dem Motto: Muss ich wirklich noch zweihundert-

achtundsechzig Freistöße machen? Stefan bemerkt es 

nicht. Er schiebt kurz die Zunge durch die Lippen und 

zieht sie wieder ein, nippt an der Flasche und geht ins 

Haus. Lukas sieht ihm nach.

Ich sage: »Wenn ich von den restlichen Schüssen wel-

che übernehme, hilft dir das nicht weiter, oder?« 

Es soll eigentlich ein Scherz sein, aber Lukas lacht 

nicht. 
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