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WAS BISHER GESCHAH

Finn Anders, Lukas Lindner und Florian Hertl, genannt
»Flo«, sind drei Freunde, wie sie unterschiedlicher nicht
sein konnten. Lukas ist ein leidenschaftlicher FuB3bal-
ler, strebt eine Profikarriere an und hat bereits eine
Freundin, Vivien. Flo ist ein fanatischer Gamer, kann
stundenlang zocken und hat fiir alles im Leben ein paar
Spielregeln parat. Finn ist ein aufmerksamer Beobach-
ter, kann Menschen und Situationen in Sekunden-
schnelle einschatzen und liigt so gut, dass jeder ihm
glaubt. Er jongliert mit Geschichten wie andere mit
Apfeln. Die Wirklichkeit ist fiir ihn eine Kulisse, in der
man einfach alles ausprobieren kann.

In ihrer Freizeit stellen sich diese drei Jungs selber
Aufgaben, als wire die ganze Welt ein Computerspiel.
Ihre erste »Quest« hie Querfeldein und war ein
Jump 'n’ Run in der echten Welt. Die Regeln: Einen
Tag lang immer geradeaus gehen, egal, was kommt.
Der Weg fiihrte sie liber Garagenddcher und Bahn-
schienen, durch fremde Hofe und Swimmingpools und
sogar durch einen geheimen Tunnel unter der Auto-
bahn. Es ging um die Herausforderung, den Kick und



spater sogar um Geld, das ein Kameramann vom Fern-
sehen ihnen versprach, der sie auf ihrer Reise begleite-
te. Die zweite Quest hieB Suche den perfekten Mann
und Vater und war ein Rollenspiel in der echten Welt.
Die Regeln: Aus allen Kerlen, die sich finden lassen,
mittels Kategorien wie Moop, MIND und MASCULINITY
einen aussieben, der gut genug ist, um von Flos an-
spruchsvoller und eigensinniger Mutter Sophia nicht
wieder aus dem Haus geworfen zu werden.

Erst als die Mission gescheitert schien, tauchte mit
Heiner ein atemberaubender Alleskonner auf, der sei-
nerseits selber eine Quest verfolgte. Doch aus dem
Schauspiel, das er auffiihrte, wurde eine echte Liebe,
sodass im Viertel endlich drei vollstandige Familien
existieren. Nach der Hochzeit von Heiner und Sophia
mit »zweiter Trauung« vor dem Baumhaus im eigenen
Garten stehen nun die Flitterwochen an, wodurch Flo
voriibergehend zur Familie Anders zieht. Doch das soll
nicht die einzige Veranderung bleiben ...



DAS MATCH

Wie wir drei da so durch den Schulflur laufen, das sieht
aus wie im Vorspann amerikanischer Serien. Lukas
links, Flo rechts und ich, einen Schritt vor ihnen, in der
Mitte. Schwungvoll, aber in halber Zeitlupe.

Lukas tragt seine Fulballklamotten. Hose, Trikot,
Socken, Stutzen. Nur die Schuhe sind normale Jogging-
treter ohne Stollen. Flo schleppt einen Streithammer
aus Kunststoff mit sich herum. Er ist so grof3 wie er
selbst. Ich habe mir auf der Toilette gelbe Kontaktlin-
sen mit Schlitzpupillen eingesetzt.

Wir sind nicht etwa auf dem Weg zu einem Kostiim-
fest, sondern zur Mathearbeit. Die Sachen sind Gliicks-
bringer, denn innerlich stellen wir uns vor, wir hitten
keine langweilige, doofe Schularbeit vor uns, sondern
ein aufregendes Match. Lukas schreitet in seiner Fanta-
sie gerade durch den Mannschaftstunnel eines groflen
FuB3ballstadions. Drauf3en jubeln die Fans, 80.000 sind
gekommen, Champions League. An den Wianden des
Flurs ist Werbung aufgedruckt. Flo ist in seinem Kopf
mitten in World of Warcraft. Er zieht in die Schlacht
um Leben und Tod als Teil eines Raids. Mit Adrenalin



in den Adern stellt er sich dem Gegner. Und ich? Ich
habe mir die katzenartigen Kontaktlinsen eingesetzt,
weil ich ein Mutant bin. Ein junger Superheld an einer
Akademie fiir die Ubernatiirlichen. Keiner, den es bei
den X-Men schon gibt, sondern ein neu erfundener.
Night Eye nenne ich mich, eine Mischung aus Mensch,
Luchs und Nachtmar.

Diese Mallnahme ist notig, da wir alle in den letzten
Wochen immer schlechter in der Schule geworden sind.
Mathe kann Lukas nur ein wenig, ich tiberhaupt nicht
und Flo als Einziges von allen Fachern sehr gut. Er will
aber wenigstens hierin spitze bleiben, also hat er den
Streithammer mitgebracht.

Frau Kobol fallt die Farbe aus dem Gesicht, als sie
uns sieht. Weil unser Mathelehrer krank ist, hat sie
heute die Aufsicht bei der Arbeit. »Wie seht ihr denn
aus? Sind das deine Vereinsklamotten, Lukas? Was ist
das fur ein Mordinstrument, Flo? Und ... ah!« Sie zuckt
richtig zusammen, als sie meine Katzenaugen bemerkt.
Bis jetzt hatte sie wohl gedacht, wenigstens ich sei nor-
mal geblieben. Ihre Unterlippe zittert und ihr Augenlid
zuckt. Das sieht alberner aus als meine Kontaktlinsen.
»Finn!«, haucht sie, »was ... was ist denn das?«

»Ich bin Night Eye«, antworte ich und die ersten Mit-
schiiler rotten sich um uns oder strecken den Kopf aus
der Klassenzimmerttir, hinter der wir gleich die Arbeit
schreiben sollen. »Ich habe heute eine Priifung an der
Schule fiir Mutanten.«
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»Und ich ein Champions-League-Match«, sagt Lu-
kas.

»Ich eine Schlacht!«, beschlie8t Flo die Runde und
hebt seinen Hammer.

Frau Kobol bekommt Schnappatmung. Ihr Gesicht
lauft rot an, als fiille es sich mit Curryketchup. »lhr
schreibt jetzt erst mal eine Mathearbeit!«, schnauft sie.
»Euren Hobbys konnt ihr nachgehen, wenn ihr zu Hau-
se seid.«

Ich schalte meine Vernunftstimme ein, mit der ich
verstandnisvoll auf Erwachsene einrede, als seien sie
die Kinder, denen ich etwas ganz langsam erklaren
muss: »Frau Kobol. Die Mathearbeit ist unser Match.
Oder unsere Schlacht. Verstehen Sie? Das soll uns alles
motivieren und Gliick bringen.«

»Das geht so aber nicht!«, keift Frau Kobol und zeigt
in das Zimmer auf die Tische in der ersten Reihe. Alina
und die anderen Madchen haben dort neben ihrem Etui
Stofftiere oder Fotos von Freunden abgelegt.

»Seht ihr?«, sagt Frau Kobol, »das sind Gliicksbrin-
ger! Aber ihr konnt nicht eure Mitschiiler mit Trikots,
Katzenaugen und einer ... einem ...«

»Das ist ein Streithammer, hilft Flo Frau Kobol auf
die Spriinge.

»... ja, mit einem Streithammer ablenken.«

»Richtig!«, ruft Dustin von seinem Tisch aus. »Das
lenkt mich total ab. Aullerdem ist Lukas’ Verein ein
Scheilfklub!«
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Frau Kobol hebt den Zeigefinger, weil Dustin nicht
»ScheilB« sagen darf. Er spielt gar nicht selber FuB-
ball, hélt sich aber haufig im kleinen Landesligastadion
von Lukas’ Konkurrenzverein auf. Er hat viele altere
Freunde.

»Finn«, sagt Frau Kobol, »Kontaktlinsen raus. Flo:
Weg mit der Streitaxt!«

»Es ist ein Hammer!«

»Und Lukas ... ja, ich weiB} auch nicht. Hast du keine
normale Kleidung dabei?«

»Nein.«

»Dann musst du das Trikot auf links drehen.«

»Wie bitte?«

»Ja, dann starrt Dustin wenigstens nicht die ganze
Zeit auf den Vereinsnamen, sagt Frau Kobol. »Tragt
euren Streit woanders aus, nicht bei der Mathearbeit!
Dustin tragt ja auch kein Trikot, das dich provoziert.«

»Frau Kobol«, sage ich, »wir brauchen das, um uns
konzentrieren zu konnen. Was ist Thnen wichtiger?
Eine streithammerfreie Zone oder gute Noten?«

»Euch sollten gute Noten wichtig sein!«, regt sie sich
auf, und ihre Stimmhohe entgleitet ihr wieder in Rich-
tung Pute oder Fasan. »Und zwar ohne Schummeln!«

»Es ist doch kein Schummeln, ungewohnliche Sachen
zu tragen!«, protestiere ich. Es hilft alles nichts. Ich
muss meine Linsen rausnehmen, Lukas sein Trikot um-
drehen und Flo den Streithammer auf dem Flur lassen,
wo jeder feindliche Ork ihn mitnehmen kann. Unsere
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schone, aufputschende Fantasie ist sowieso langst zer-
stort. Die Mathearbeit fiihlt sich beim Schreiben mise-

rabel an.

»Und? Wie war’s?«, fragt meine Mutter zu Hause, doch
ich renne an ihr vorbei die Treppe hinauf in mein Zim-
mer. Sie folgt mir, einen Swiffer in der Hand, diese
Plastikgriffe mit wuschigem Staubfangtuch darauf. Ich
werfe meinen Rucksack aufs Bett. Sie steht in der Tiir.

»Dir auch einen schonen Nachmittag, liebste Mutter,
sagt sie ironisch, um mir zu zeigen, dass ich das sagen
sollte.

»Wie soll die Arbeit schon gewesen sein?«, meckere
ich. »Wenn ich sie zuriickkriege, werden wir es se-
hen.«

»Ich mein ja nur vom Gefiihl her, sagt meine Mutter
und betritt das Zimmer. Wahrend sie mich ansieht,
wedelt ihre linke Hand Staub von meinem Biicherregal.
Meine Mutter merkt das gar nicht. Thre Hand macht
das schon automatisch. Mir féllt ein, dass ich noch Eng-
lisch und Religion machen muss. »Vom Gefiihl her,
sage ich und stehe dabei wieder vom Bett auf, »war die
Arbeit miserabel. Frau Kobol hat keine Ahnung von
Motivation.«

Meine Mutter versteht mich nicht ganz. Ich setze
mich vor meinen Schreibtisch, packe meinen Rucksack
auf die Oberschenkel, wiihle nach den Sachen fiir die
Hausaufgaben und merke, dass auf meinem Schreib-
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tisch gar kein Platz mehr ist. Alles voller Zeug. Hefte,
Biicher, DVD-Hiillen, ein Flummi, ein fingerloser
Handschuh, eine Kekstiite, drei Colaflaschen, ein A3-
Block, Zeitschriften. Ich seufze, lege meine beiden
Arme rechts an den Rand und nutze sie wie die Schau-
fel eines Schneeschiebers. Mit einem Rutsch wische ich
samtliche Sachen vom Schreibtisch auf den Boden.

Meine Mutter stoBt einen emporten Laut aus:
»Finn!«

»Ja, was? Ich muss Hausaufgaben machen und am
besten geht das auf einem leeren Tisch.«

»S0. Und dass der Boden jetzt voll ist, spielt dabei
keine Rolle, oder was?«

Ich patsche beide Handfldchen auf das blanke Holz
und sehe sie an: »Ach, Mama! Das raume ich weg,
wenn ich die Hausaufgaben fertig habe.«

»Deine Einstellung gefallt mir tiberhaupt nicht mehr,
sagt meine Mutter. Ihre linke Hand entstaubt derweil
ohne ihr Zutun meine Tiirklinke. Wie viel Staub kann
schon auf einer Tiirklinke liegen?

»Was denn fiir eine Einstellung?«, schimpfe ich.

»Du héltst nichts mehr hier drin sauber und gehst
verantwortungslos mit deinen Sachen um. Geschweige
denn, dass du mal ungefragt im Haushalt hilfst.«

»Was???« Jetzt bin ich emport. Ich zéhle das ganze
Unrecht auf, dass uns jungen Menschen widerféhrt:
»Ich muss standig Arbeiten schreiben, fiir die ich vor-
her zu pauken habe. Ich bekomme am Tag gefiihlte drei
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Tonnen Hausaufgaben. Alle tun so, als wenn von einer
Vier oder einer Fiinf mein ganzes Leben abhangt. Und
dann soll ich auch noch hier im Haus arbeiten?«

»Ich habe ebenfalls noch anderes zu tun, als dir hin-
terherzuraumen.«

»Das brauchst du doch gar nicht«, sage ich und zeige
auf den Berg Sachen, die ich eben vom Tisch geschoben
habe. »Das liegt da schon alles ganz gut.«

Meine Mutter schnauft.

»Ich raume es doch gleich weg.«

»Nein, jetzt!«

»Dann muss ich die Hausaufgaben spater machenc,
sage ich. »Du willst mir also sagen, dass du es wichtiger
findest, standig nur Sachen von links nach rechts zu
raumen, als Bildung zu erlangen?« Mir ist schon be-
wusst, dass ich meine Mutter gerade unnotig argere.
Ich will das gar nicht absichtlich, aber irgendwie finde
ich seit Kurzem eine komische Freude daran.

»Ohne Ordnung im Haus keine Ordnung im Geist,
sagt meine Mutter. Jetzt steckt ihre linke Hand den
Staubfinger in das Schliisselloch. Wie ein Wattestéb-
chen, das man ins Ohr schiebt.

»lhr Gbertreibt doch alle«, motze ich, weil ich es irre
albern finde, was ihre linke Hand da mit dem Schliissel-
loch macht. »Immer nur raumt ihr auf, putzt, spiilt,
saugt, heftet irgendwelche Papiere ab ...«

»Tja, ohne diese Papiere hétten wir kein Haus und du
kein Sparkonto bis zum achtzehnten Geburtstag.«

15



»Ich sage nur: Das kann man auch alles entspannter
angehen.«

Meine Mutter sicht mich an, als sei ich arroganter als
ein frischgebackener DSDS-Gewinner, der plotzlich
glaubt, dass andere ihm die Zehennagel polieren und
die Socken anziehen miissen. Sie schaut auf den
Schreibtisch und dann auf den Boden. »Bis zum Abend-
essen ist der Boden so blank wie der Tisch — und die
Aufgaben sind gemacht.«

»Jawohl!«, antworte ich, als sei ich beim Militar. Bin
ich ja im Grunde auch, denn Freizeit habe ich gar keine
mehr. Ich lege das Englischheft auf den Schreibtisch
und fange an.



DER KARCHER

Am Sonntag fliegen Heiner und Sophia in die Flitter-
wochen. Flo nennt ihn bis heute nicht »Stiefvater,
aber nicht, weil er ihn nicht mag, sondern im Gegen-
teil. Stiefvater klingt nach Stress und Genervtheit und
nicht nach dem blaudugigen Alleskonner, der letztes
Jahr ausnahmsweise mal den Spiefl umdrehte und uns
hinters Licht fiihrte, als er nach dem Ende unserer
Quest Suche den perfekten Mann und Vater scheinbar
»zufallig« in das Leben von Flo und seiner Mutter trat.
Was fiir ein Drama und wie gut ging es aus! Vor acht
Wochen heirateten sie, nur mit uns drei Familien als
Gasten im Standesamt in der Stadt. Danach feierten
wir in Sophias Garten. Ich stellte mich um 23 Uhr in
das Baumhaus, das Heiner mit uns gebaut hat, und
spielte einen Priester in der Kanzel. Sophia und Heiner
mussten vortreten und erneut das Jawort zueinander
sagen, dieses Mal aber nicht vor dem Amt der Stadt,
sondern, wie ich es spontan formulierte: »Vor Gott,
dem Schopfer von Tulpe, Tanne und Teich.« Lukas roll-
te die Augen, aber Vivien, die mit ihm Handchen hielt,
sah irgendwie ganz verklart zu mir nach oben, als nerve
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es sie, dass ihr FulBballfreund so wenig von Romantik
versteht.

»Man merkt, dass sie Sonntag fliegen!«, sagt Lukas
und meint damit den Larm, der aus dem Haus gegen-
tiber dringt. Ich stehe mit ihm im Garten seiner Familie,
wo es keinen Teich und kein Baumhaus gibt, dafiir aber
ein Tor mit Netz. Er halt einen Ball hoch, indem er ihn
immer wieder gekonnt vom FuB}, Oberschenkel oder
Kopf abprallen lasst, sodass er nie den Boden beriihrt.
Das kann er echt gut. Es macht ihm richtig Spal3. Ne-
benan saugt Sophia im Erdgeschoss bei offenem Fens-
ter. Im Keller grollt und gurgelt die Waschmaschine.
Heiner schleppt Miillsacke aus dem Haus in die Tonnen,
als hétten sie vor der Abreise noch schnell ihr halbes
Hab und Gut ausgemistet. Flo hat keine Zeit fiir uns an
diesem Samstag. Er fiihrt heute einen Schlachtzug bei
World of Warcraft aus, nach dessen erfolgreicher Erle-
digung seine Figur einen Levelsprung nach oben macht,
fiir den er »lange gearbeitet« hat, wie er sagte. Ich be-
greife das Prinzip nicht, egal, wie oft er es mir erklart.
Ich begreife nur die Faszination der Landschaften, Orte,
Volker und endlosen, zu erforschenden Weiten.

Lukas hat den Ball nun schon fiinfzig- oder sechzig-
mal auf- und abhiipfen lassen und zeigt wahrend dieser
Balance-Ubung nach oben zu Flos Fenster: »Da sitzt er
nun, ganz allein. Nicht mal uns will er bei seinem Auf-
stieg dabeihaben.« Lukas nennt ein Aufleveln natiirlich
Aufstieg. Ist ja klar, als Ful3baller.
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»Er hat seine virtuellen Freunde dabei«, sage ich, »die
sind ihm in seinem Sport ndher als wir. Wie bei dir die
Mannschaftskollegen.«

»Computerspiele sind kein Sport«, sagt Lukas und
drischt den Ball nach dem siebzigsten Hochhalten auf
das Tor. Es ist klein, aber stabil im Boden verankert,
denn es muss halten, wenn er den Ball volle Elle gegen
die Latte oder den Pfosten tritt. Der Schuss trifft.

Heiner ist nebenan mit dem Miill fertig und schlieBt
den Hochdruckreiniger an. »So, und jetzt noch schon
die Ritzen spritzen!«, sagt er laut vor sich hin. Er hat
Spal} an so was. Der gelbe Karcher rohrt und rattert
eine Sekunde, doch dann verstummt er und mit ihm
alles andere. Der Staubsauger im Haus. Die Wasch-
maschine im Keller.

Sophia streckt ihren schmalen Hals aus dem Fenster
und ruft: »Heiner, Schatz?«

Heiner antwortet: »Wir haben wohl die Sicherung
rausgehauen.«

Lukas wird bleich. Er ist zwar alles andere als Fan
von World of Warcraft, aber er weil}, was es bedeutet,
lange flir einen Aufstieg zu arbeiten. Still und voller
boser Ahnung schauen wir zum Dachgiebel hinauf,
wahrend Heiner und Sophia keinen Schimmer haben,
was sie angerichtet haben. Es dauert zwei Sekunden,
da ertont in Flos Zimmer ein Schrei. Er wiirde grauen-
erregend klingen, hatte Flo eine tiefere Stimme, aber er
ist schon so schlimm genug. Flo rei8t das Fenster des
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Dachzimmers auf und schaut zu Heiner hinunter, der
naiv neben seinem Kércher steht.

»Ich war mitten im wichtigsten Bosskampf!!!«, schreit
Flo. Seine Stimme tiberschlagt sich. »Ich habe gerade
quasi zum letzten Schwerthieb ausgeholt! Mit flinfund-
zwanzig Leuten haben wir das Vieh beackert, und
jetzt??? Jetzt kriegen alle anderen Spieler die Erfah-
rungspunkte und ich gehe leer aus, weil der Strom aus-
fallt!!! Das ware Level 54 gewesen! Level 54!«

Flo kriegt sich nicht mehr ein. Sophia beugt sich wei-
ter aus dem Fenster und dreht sich nach oben, um einen
Blick auf ihren tobenden Sohn zu erhaschen. »Flori-
an!«, ruft sie, »es ist doch nur ein Spiel!«

Lukas zuckt zusammen, hier gegeniiber im Garten.
»Nur ein Spiel« diirfte man zu ihm niemals sagen, wenn
seine Mannschaft ein FuBballspiel verliert.

Flo knallt das Fenster zu und taucht zehn Sekunden
spater vor dem Haus auf. »Nur ein Spiel???«, schimpft
er, »nur ein Spiel??? Das hier ist ein Spiel. Euer ganzes
Saubermachen! Warum miissen denn die Ritzen zwi-
schen den Steinen gekérchert werden, blof3 weil ihr
drei Wochen auf die Seychellen fliegt? Aullerdem ist
das erst nachste Woche!«

»Genaul«, platzt es aus mir heraus. Lukas und ich
treten auf die StraBe zwischen den Héusern.

»Drei gegen zwei, das wird jetzt unfair!«, scherzt
Heiner und macht einen Schmollmund wie ein Kind.

»Lukas!!!«, ruft mit einem Mal Stefan Lindner aus
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dem Haus, in dessen Garten wir gerade stehen. Er
gleicht das Verhaltnis zwischen Erwachsenen und uns
wieder auf 3:3 aus.

»Was haben wir iber nasse Wasche gesagt?«

Lukas’ Geschwister Venja und Alex stiirmen an ihrem
Vater vorbei in den Vorgarten wie kleine Katzen, die
froh sind, dass endlich mal die Haustiir offen steht.
Alex pult auf der Stelle eine Handvoll Erde aus den
Rabatten und wirft sie seiner kleinen Schwester ins
Gesicht. Die unterdriickt das Plarren, sieht sich statt-
dessen um und kontert damit, Alex einen wild gewach-
senen Gartenpilz ins Gesicht zu schmieren. Stefan
Lindner héalt Lukas’ dunkle Army-Hose in die Hohe.
Sie hat Stockflecken bekommen, weil Lukas sie wahr-
scheinlich pitschnass in den Waschekorb gekniillt hat,
anstatt sie vorher trocknen zu lassen.

»Du weillt doch«, sagt Lukas’ Vater, »deine Mutter
merkt so was nicht. Die wascht ja nur, wenn ihr gerade
danach ist.«

»Das ist eine Unverschiamtheit!«, ruft Anja Lindner
aus dem Hausflur. Lukas’ Eltern streiten sich ofter auf
eine Art, wo man nicht genau weil}, was ein Scherz sein
soll. Stefan tut grundsitzlich so, als mache Anja gar
nichts im Haushalt. Anja deutet manchmal an, dass
Stefan auf den Baustellen, die er als Dachdecker-Chef
leitet, den ganzen Tag nichts macht, auBBer mit dem
Kaffeebecher in der Hand Befehle zu geben.

»Tut mir leid«, sagt Lukas.
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»Ja, das reicht nicht. Komm rein und hilf deiner Mut-
ter beim Zusammenlegen der tausend Bettlaken. Ich
muss heute noch mal raus.«

»Aber ich ...«

»Hast du heute Training?«, fragt Stefan, dem viel da-
ran liegt, dass Lukas womoglich FuBballprofi wird.
Wenn nach den Ferien die Saison wieder losgeht, kom-
men die Scouts der grolen Vereine zu den Spielen sei-
ner Jugendliga.

»Neink, sagt Lukas.

»Dann kann es nicht wichtiger sein als die Laken.«

»Boah, sagt Lukas und stapft widerwillig zum Haus.
Ginge es nach ihm, wiirde er zwar vielleicht nasse Sa-
chen erst mal aufhéngen, aber frische Bettlaken wiirde
er nicht falten, sondern zusammenkniillen und in die
Truhe werfen. Wie ich. Das spart einige Minuten Le-
benszeit. Wobei ... da kommt mir eine Idee. Das miiss-
te man mal ausrechnen.

»Heiner, Sophial«, begriiBt Stefan Flos Eltern und
hebt die Hand, als wiirde er sie erst jetzt bemerken.

»Nachsten Sonntag machen wir einen Verabschie-
dungskaffee, bevor wir zum Flughafen fahren«, sagt
Heiner.

»Das ist gut«, sagt Stefan und fiigt augenzwinkernd
hinzu: »Man weiB ja nie, was kommt, wenn einer fliegt,
oder?« Er lacht grob. Venja zieht eine Socke aus, pfliickt
eine Brennnessel mit der Socke als Handschuh und jagt
damit ihren quiekenden Bruder durch den Garten.
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DIE FREISTOSSE

»Wie?«, frage ich meine Mutter empdrt, weil ich nicht
fassen kann, was sie gerade von mir verlangt. »Ich soll
alles von meinen Regalen raumen, das Holz wischen
und die Sachen dann wieder draufstellen?«

»Fast. Bevor du sie wieder draufstellst, staubst du sie
ab.«

Ich pruste. Auf dem Schreibtisch liegt die Mathe-
arbeit, die ich zuriickbekommen habe. Mangelhaft.
Mein Vater steht in der Tiir zu meinem Zimmer hinter
meiner Mutter und guckt traurig. So, wie in den Ritter-
filmen die Diener des Konigs gucken, die eigentlich
nicht wollen, dass der Held hingerichtet wird, die aber
leider nichts daran dndern kdnnen.

»Ware es nicht sinnvoller, ich wiirde Mathe iben?«,
frage ich meine Mutter.

»Das machst du auch. In einem komplett grund-
sanierten Zimmer, nachdem du alles aufgeraumt und
sauber gemacht hast.«

»Das ist doch bescheuert!«

»Finn! Nicht in diesem Ton!«

Mein Vater mischt sich ein. Seine Stimme ist giitig
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und warm, aber ich begreife natiirlich das Spiel. Meine
Mutter ist der bose Cop. Er ist der gute Cop. Der gute
Cop sagt: »Finn. Wenn ich einen neuen Auftrag unten
in der Druckerei anfange, rdaume ich auch alles vorher
auf.« Mein Vater hat seine Druckerei vor einigen Mo-
naten komplett neu eingerichtet. Er arbeitet jetzt antik
und edel, zum Beispiel mit Setzbuchstaben aus Birnen-
holz. Da muss man viel aufraumen und die Materialien
pflegen. Aber es ist auch sein Beruf, den er sich selbst
ausgesucht hat und fiir den er Geld bekommt. Ich wiir-
de eher freiwillig mit den Fingern, ohne Handschuhe,
die Hundehaufen von der Stral3e pulen, als Mathe zu
meinem Beruf zu machen.

Da ich nicht reagiere, fligt mein Vater hinzu: »Selbst
wenn ich mich abends hinsetze und noch ein paar Satze
an meinem Buch schreibe, raume ich vorher auf.«

Gut, sein Buch ist nicht Vaters Beruf. Es ist sein Hob-
by. Ein Roman, den er seit zwanzig Jahren verfasst. Alle
paar Wochen eine Seite. Aber das ist seine Sache und
mein Zimmer ist meine.

»Mathe ist auch nicht ordentlich!«, sage ich.

Meine Mutter wirft ihre Hande in die Luft und sieht
ihnen nach, als konnten sie sich 10sen und von den Ge-
lenken abspringen: »Finn! Mathe ist das ordentlichste
Fach der Welt. Nichts hat mehr Ordnung und Klarheit
als Zahlen.« Meine Mutter erledigt die gesamte Buch-
haltung fiir die Druckerei. Sie rechnet also viel. Mir
fallt ein Film ein, den ich mal gesehen habe, weil Flo
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davon so begeistert war. Flo mag Mathe, aber vor allem
die ganz groBe, ratselhafte Form davon. Ich schalte
meinen Computer ein und suche das Video bei YouTu-
be. Da ist es. Fermat’s last theorem. Fermats letzter
Satz. Ein Film tiber einen Mann, der das schwerste ma-
thematische Rétsel aller Zeiten gelost hat. Meine Eltern
runzeln die Stirn.

»Dieser Mann da«, sage ich, wihrend die Reportage
beginnt, »hat ein Rétsel gelost, das dreihundertfiinfzig
Jahre lang niemand l6sen konnte. Er ist der beste Ma-
thematiker der Welt.« Ich schiele auf den Bildschirm,
weil ich weil3, dass gleich die Szene kommt, in der sie
den Mann an seinem Schreibtisch zeigen. Da ist sie.
Herrlich. Ich driicke auf Pause. Was wir zu sehen be-
kommen, ist dies: Andrew Wiles, so heiB3t er, sitzt vor
einem Berg aus losem Papier. Der Berg verbirgt unter
sich einen Schreibtisch. Man sieht aber kein Holz, kei-
nen freien Millimeter. Auch das Regal hinter sich hat er
mit Bléattern, Blocken und Bleistiftboxen vollgestopft.
Das Mobelstiick wirkt wie ein struppiger Hund, dem
schon seit zwdlf Jahren nicht die Haare geschnitten
wurden und der durch all das Gestriipp bereits den
Umfang eines Schafes bekommen hat.

Meine Mutter schnauft. Mein Vater unterdriickt ein
Schmunzeln, das sich in sein Gesicht schleicht, weil ich
die Idee hatte, ihnen diesen Mann zu zeigen.

Ich sage: »Wenn der beste Mathematiker der Welt ein
Biiro hat, das so aussieht ...«
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Meine Mutter unterbricht mich: »Es gibt keine Dis-
kussion. Du rdaumst jetzt dein Regal leer, wischst es,
raumst es wieder ein und iibst dann.«

»Aber hier ...« Ich tippe auf den Monitor.

»Der Mann da ist ein Vollprofi«, entgegnet mein Va-
ter. »Vollprofis diirfen das. Du bist noch ein Amateur.
Amateure miissen aufraumen. Und jetzt tu, was deine
Mutter sagt.«

Mist. Wenn der »gute Cop« ein Schlusswort spricht,
gibt es keine Ausreden mehr. Ich schaue mein Regal an.
Es sieht ahnlich aus wie das aus dem Film mit dem
Genie. Ich habe keine Lust, es zu liiften und zu lichten.
Grummelnd stehe ich auf und rupfe den ersten Kranz
Sachen heraus wie aus einem verwachsenen Busch. Es
wiirde mich nicht wundern, wenn jetzt kleine Blatter
auf meinen Teppich rieselten. Mein Vater nickt und
meine Mutter holt einen Putzeimer mit Wasser und
zwei Trockentiicher.

Ich brauche fast drei Stunden fiir das bléde Regal. Am
schlimmsten ist immer, wenn man nicht weil}, was man
mit den Sachen, die man findet, anfangen soll. Weg-
werfen? Woanders hinrdumen? Aber wohin? Fiir leere
Blatter, Prittstifte oder T-Shirts gibt’s ja andere Orte,
aber fiir halb vollgeklebte Panini-Alben, die man als
Achtjahriger angefangen hat? Wo soll man die hinste-
cken? Und warum kann ich sie so schlecht einfach
wegwerfen?
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Ich bin jedenfalls fertig, also echt fix und fertig, und
das Regal glinzt staubfrei und alles steht jetzt ordent-
lich drin wie in einem kleinen Schreibwarenladen. Ich
habe noch die Aufgabe, Mathe zu iiben, also setze ich
mich aufs Bett und spiele eine halbe Stunde lang Ma-
thematik Trainer auf meinem Nintendo DS, das nicht
so haufig zum Einsatz kommt wie Flos, der in der Schu-
le in den freien Minuten ganze Heldenhorden durch
groBBe Rollenspiele leitet. Ich mache viele Punkte, so-
dass ich beim Rausgehen glaubhaft bin, als Mama mich
aus der Kiiche heraus fragt, ob ich nach dem Aufrau-
men gut Mathe geiibt hatte. Ich dachte, wenigstens in
der Jugend diirfte man auch Freizeit haben, aber da
habe ich mich wohl geirrt. Hinterm Fenster von Flo
flimmern fahrige Farben in das Dunkel des Zimmers.
Die Boxen sind laut eingestellt, aber man hort kein
Schlachtengetiimmel bis hier drauBen, sondern das
Knarren von Miihlradern in Bachen und eine angeneh-
me, marchenhafte Erzdhlerstimme, die Flo freundlich
darauf aufmerksam macht, dass eine Produktion gera-
de zum Erliegen kommt. Nun muss er dafiir sorgen,
dass das Sagewerk oder die Farm wieder Nachschub an
Material oder Personen bekommen. So habe ich das
verstanden, als er es in der Schule erklart hat. Nachdem
Heiner ihn bei World of Warcraft aus der entscheiden-
den Schlacht herausgekérchert hat, waren sogar Flos
Mitstreiter stinksauer. Sie hétten ihn gebraucht in die-
sem Kampf und betrachteten es als Verrat, als er plotz-
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lich mit einem Mal aus dem Gefecht verschwand. Flo
ist beleidigt und spielt jetzt voriibergehend ein Nicht-
Online-Spiel, in dem man in aller Ruhe eine mittelalter-
liche Gesellschaft aufbauen muss. Anno 1404 heildt es
und man ist darin niemandem gegentiber verantwort-
lich als sich selbst.

Im Garten von Lukas hore ich, wie ein Ful3ball ge-
treten wird und eine Sekunde spéter gegen einen Pfos-
ten prallt. Es macht »puck!« und »pling!«, wenn das
Leder das Aluminium trifft. Ich betrete den Garten.
Lukas’ Handy klingelt und seine Freundin Vivien ist
anscheinend dran, denn er sagt: »Tut mir leid, ich kann
heute nicht. Ich muss FreistoBe tiben.«

Vivien antwortet irgendwas. Auf Lukas’ Stirn bildet
sich eine kleine, schmale Zornfalte. Man sollte nicht
mit seiner Freundin reden, wenn man eine Zornfalte
kriegt.

»Ja, genau. Ich tibe alleine, an einem Tag, an dem ich
kein Vereinstraining habe. Hast du was dagegen?«

Sie hat wohl aufgelegt, denn Lukas schaut auf das
Display, schiittelt den Kopf und wirft das Gerét ins
Gras. Er holt den Ball vom Tor weg und tragt ihn zum
Ende des groflen Geldndes zurlick. Der Garten der
Lindners ist groB, nur grobe Wiese mit ein paar Bi-
schen und Blumen am &duBersten Rand. Er schieB3t er-
neut. Es sieht nicht nach Spal} aus. Nicht wie neulich,
als er einfach den Ball hochhielt und dabei plauderte.
Ich glaube, er hatte Vivien gerne bei sich gehabt. Als

28



ich an sie denke, wird mir schon wieder warm im
Bauch. Wann hort das endlich auf, dass mir warm wird,
wenn ich an die feste Freundin meines Freundes den-
ke? Der Ball fliegt in einer ansehnlichen Kurve auf das
Tor zu und landet im Netz. Lukas holt ihn und legt ihn
sich wieder hin.

»Heute kein heiteres Hochhalten?«, frage ich.

Lukas dreht sich um, schiittelt den Kopf, nimmt Mal3
und schief3t erneut. Wahrend er den Ball holt, sagt er:
»Stefan sagt, ich soll Freistof3e tiben. Wegen der miesen
Note in Mathe.« Lukas hat auch eine Fiinf bekommen.
Jetzt legt er sich den Ball zurecht und drischt den
nachsten FreistoB mit Effet auf das Tor. Er nennt seinen
Vater meistens Stefan. Er nennt beide Eltern bei den
Vornamen. »Stefan sagt: Eine Fiinf in Mathe? Schlimm,
aber okay, geschenkt, wenn ich mich auch zu Hause
verniinftig darauf konzentriere, was ich kann und also
zum Beispiel FreistoBe tibe, anstatt im Garten einfach
so den Ball hochzuhalten und rumzukicken. Ich trai-
niere schlieBlich nicht zum Vergniigen hier. Bald kom-
men die Talentsucher.« Lukas holt den Ball und legt ihn
wieder vor sich.

»Wird das nicht langweilig?«, frage ich.

Lukas schieBt. Latte. Der Ball springt in einen Rho-
dodendron, der am Rand des Gartens gepflanzt ist.
Lukas antwortet: »Ich soll mindestens flinfhundert
Stiick machen. Stefan sagt, man muss iiben, was man
gut kann. Immer wieder. Tausend Mal sind besser als
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fiinfhundert Mal. Zehntausend Mal sind besser als
finftausend Mal. Immer stumpf iiben, was man gut
kann. Ich kann gut FuBball spielen. Stefan kann gut
Décher decken. Auch wenn meine Mutter ihm das nicht
mehr glaubt.«

Lukas schielt zum Kichenfenster, das zur Terrasse
geht, und schlendert zum Busch, um den Ball zu holen.
Das Fenster ist gedffnet. Dahinter streiten seine Eltern
lautstark. Haben sie eben erst damit angefangen oder
waren sie schon die ganze Zeit dran und Lukas’ Schief3-
tibungen haben mich zu sehr abgelenkt?

»Stefan, jetzt guck doch hier auf das Ding!«, schimpft
Anja und haut mit der Hand auf einen Kalender an der
Kiichenwand. »Ich schreibe immer auf, wenn du auf
Baustellen ins Ausland fahrst.« Sie hebt die Blatter des
Kalenders hoch. »Und hier, da kannst du es sehen.
Weil3t du, wie oft du in den letzten sechs Monaten
tiberhaupt zu Hause warst? Nur siebzehn Tage! Sieb-
zehn! Den Rest der Zeit treibst du dich in Italien rum.
Oder Holland. Oder Ungarn.«

Stefan wirft den Kopf nach hinten und dreht den
Korper: »Ich treibe mich rum? Ich arbeite, Anja! Ich
bin Chef einer Firma.«

»Ja, genau, und deswegen kannst du auch bestimmen,
welche Auftrage du annimmst oder nicht.«

»Ach, jetzt soll ich auch noch Angebote ablehnen,
blof3 weil sie dazu fiihren, dass ich ein paar Tage woan-
ders tibernachte.«
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»Ein paar Tage? Stefan, hier, guck auf den Kalender:
Nur siebzehn Tage in sechs Monaten warst du da-
heim!«

»Glaubst du, ich mache das aus Vergniigen?«

»Ja. Ganz ehrlich? Das glaube ich.«

Stefan prustet Luft aus, ein wenig zu laut und tiber-
trieben, finde ich. Fast wie jemand, der erwischt wurde.
Lukas steckt tief im Rhododendron und nestelt nach
dem Ball.

»Was unterstellst du mir da eigentlich?«, sagt Stefan
und hebt die Stimme. Ob Lukas’ kleine Geschwister
irgendwo im Haus sind und horen, wie ihr Papa bellt?

»Ich fahre also ins Ausland mit der Firma und den
Jungs und wir decken dort gar kein Dach, sondern ma-
chen Party und gehen in den Puff?«

»Was weil} ich, was ihr standig in Italien macht«, sagt
Anja. Sie schaut auf den Kalender. »Sonntag willst du
schon wieder los. Baustelle in Florenz. Zwei Wochen.
Hier auf dem Kalender steht: Sonntags losfahren. Bes-
ser Samstagabend.«

»Ich will nicht wieder los. Ich muss wieder los«, pro-
testiert Stefan.

»Es gibt doch gentigend deutsche Dacher«, sagt Anja.
»Ich verstehe sowieso nicht, wieso dich stindig das
Ausland anruft. Allein die Anfahrtskosten sind doch
schon so teuer wie zwei Arbeitstage.«

»Sie rufen mich an, weil ich besser bin als ihre Lands-
leute«, sagt Stefan beleidigt. Er tiberlegt kurz und fiigt
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hinzu: »Als sie in Chile die Bergleute gerettet haben —
wo kam da der Spezialbohrer her? Aus Deutschland.
Die Welt fragt nicht nach Anfahrtskosten. Sie fragt
nach Qualitat.« Er schielt aus dem Fenster und bemerkt
erst jetzt, dass ich zu Gast im Garten bin.

»Kann sein. Kann ich nicht beurteilen. Ich weil} nicht,
was ihr ein paar Tausend Kilometer entfernt macht,
fligt Anja noch mal hinzu, und Stefan erwidert nichts
mehr, sondern nimmt sich ein Bier aus dem Kiihl-
schrank, verschwindet aus dem Kiichenfenster und er-
scheint im Garten. Lukas hat den Ball aus dem Busch
gezogen und legt ihn sich wieder zurecht. Stefan offnet
die kalte Flasche, trinkt einen Schluck und schaut in
die laue Abendluft: »Da hat man mal einen Tag frei, ist
tatsachlich zu Hause und was ist? Man wird be-
schimpft.« Er schiittelt den Kopf, die Lippen bitter zu-
sammengepresst.

Lukas ignoriert es und schief3t. »Zweihundertzwolf!«,
sagt er laut. Bis eben hat er noch nicht gezahlt. Der Ball
geht rein.

Ich sage zu seinem Vater: »Du musst Anja beweisen,
dass ihr in Italien Dacher baut, statt Party zu machen.«

Er sieht mich grof3 an, als wundere es ihn, dass ich
den Streit mithoren konnte und mir sogar dariiber Ge-
danken mache.

»Wie denn?«, fragt er und trinkt seinen zweiten
Schluck Bier.

»Nimm sie doch mit«, sage ich.
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»Auf die Baustelle? Nach Italien?«

»Ja, sicher. Dann sieht sie, wie du arbeitest mit deinen
Jungs. Wie du dein Leben verbringst, die restlichen
hundertsiebenundvierzig Tage im Jahr, wenn du nicht
zu Hause bist. Das will sie wissen.«

Stefan trinkt und spielt mit dem Bierschluck im Mund
herum wie mit Zahnputzwasser. Dabei starrt er riiber
zum Tor. Der Ball fliegt wieder hinein.

»Zweihundertdreizehn!«

»Meine Eltern streiten nicht tiber den Beruf«, sage ich
zu Stefan. »Und warum? Weil meine Mutter ganz ge-
nau weil}, was mein Vater tut. Sie kann es unten im
Keller beobachten. Sie macht sogar die Buchhaltung
fiir die Druckerei. Anja weil} aber gar nichts tiber die
Dachdeckerei, oder? War sie jemals dabei? Nur ein-
mal?«

Stefan schluckt das Bier hinunter. Sein Kehlkopf
flutscht auf und ab wie ein Knopf an einem mecha-
nischen Geriat. »Ich kann doch nicht einfach meine
Frau auf die Baustelle mitnehmen.«

»Doch, sicher. Du konntest sogar deine Kinder mit-
nehmen. Du konntest in einem Schlafanzug mit Auf-
druck von Pumuckl arbeiten, wenn du dann besser bist.
Oder mit gelben Kontaktlinsen. Du kannst alles ma-
chen. Du bist der Chef!«

Stefan hebt die Brauen, pustet Luft aus und beobach-
tet den zweihundertvierzehnten Freistof} seines Soh-
nes.
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»Das kannst du sogar ganz spontan machen«, ermuti-
ge ich ihn. »Man kann alles machen. Das sagt mein
Opa immer. Solange wir leben, haben wir Millionen
Moglichkeiten. Wir konnen alles machen.«

Stefans Blick verandert sich. Als wiirde er fiir einen
Moment nach innen statt nach auflen sehen. Lukas legt
den Ball hin und schielt zu seinem Vater hiniiber, so
nach dem Motto: Muss ich wirklich noch zweihundert-
achtundsechzig FreistoBe machen? Stefan bemerkt es
nicht. Er schiebt kurz die Zunge durch die Lippen und
zieht sie wieder ein, nippt an der Flasche und geht ins
Haus. Lukas sieht ihm nach.

Ich sage: »Wenn ich von den restlichen Schiissen wel-
che ibernehme, hilft dir das nicht weiter, oder?«

Es soll eigentlich ein Scherz sein, aber Lukas lacht
nicht.
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