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EINS

»Nimm den Fluch von mir, du Hexe!«

Armgard stellte die fl ackernde Kerze auf einem Sims ab. 

Dann riss sie ihre Ziehschwester vom Strohlager hoch und 

zischte noch einmal: »Nimm diesen Fluch von mir, hörst 

du!«

Barbara wurde vom Wachslicht, das die Besucherin in das 

feuchte Gewölbe ihres Kerkers gebracht hatte, geblendet. 

Schützend hielt sie die Hände vor die Augen. Sie konnte 

kaum die Umrisse der Gestalt erkennen. Trotzdem wusste 

sie, wen der Wächter eingelassen hatte. Niemand sprach so 

befehlend und herrisch wie Armgard, die Tochter des Rats-

herrn und Kaufmanns Heinrich Burger.

Es dauerte einige Herzschläge lang, bis Barbara sich an das 

Licht gewöhnt hatte. Ihre Augen suchten die des anderen 

Mädchens. »Ich bin keine Hexe«, sagte sie. »Und du weißt 

das besser als jeder andere Mensch. Was willst du hier? Wa-

rum störst du die Gebete meiner letzten Nacht?« 

»Du betest?« Armgard lachte höhnisch. »Du hast mich ver-

fl ucht. Nur du kannst es gewesen sein. Und jetzt fault mein 

Leib.« Der Hass in ihrer Stimme machte einem angstvollen 

Flehen Platz. »Wenn du morgen auf dem Scheiterhaufen 
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brennst und der Fluch ist nicht von mir genommen, 

dann …«

»Dann?«, fragte Barbara. In ihr war die Ruhe eines Men-

schen, der keine Ho' nung mehr hat. Sie erho(  e sich auch 

von Armgard keine Rettung vor dem Flammentod, denn 

deren Hass war es gewesen, der sie in diesen Kerker und vor 

die Richter der Inquisition gebracht hatte. »Was ist dann?«, 

fragte sie noch einmal, da Armgard sich abgewandt hatte. 

Aber auch jetzt bekam sie keine Antwort.

Armgard ergri'  die Kerze und drehte sich zu Barbara um. 

Sie ließ ihren Umhang von den Schultern gleiten und riss 

sich das Hemd entzwei. »Sieh her!«, schrie sie. »Sieh es dir 

an!«

Entsetzt wich Barbara zurück. Von den Brüsten bis über 

den Nabel hinweg war die Haut durch eitrige Geschwüre 

entstellt. Im unruhigen Schein der Kerze sah sie über die-

sem gepeinigten Körper Armgards Gesicht, sah die Angst in 

ihren Augen.

Hilf mir doch!, schien sie zu bitten. Aber es kam ihr nicht 

über die Lippen.

Barbara nahm ihr die Kerze aus der Hand und hielt sie 

nahe an Armgards Leib, um die Erkrankung zu betrachten. 

»Seit wann hast du diesen Ausschlag?«, fragte sie. Sie fragte 

so, wie sie es unzählige Male an Krankenbetten getan hatte, 

wenn ihre Hilfe verlangt worden war. Doch Armgard presste 

die Lippen aufeinander und schwieg. Barbara stellte das 

Licht auf den Mauervorsprung zurück, behutsam wie etwas 

Kostbares.
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»Ich kann dir nicht helfen, wenn ich die Ursache nicht 

kenne. Also, sag mir: seit wann? Und sag die Wahrheit!«

Die Tochter des Ratsherrn Burger legte vorsichtig die Fet-

zen ihres Hemdes über den eiternden Ausschlag. Dann 

bückte sie sich und hob den Umhang vom Boden, um sich 

darin einzuhüllen. Sie wollte Zeit gewinnen. »Ist das so 

wichtig?«, fragte sie endlich.

Der lauernde Unterton ließ Barbara au) orchen. »Ja«, ant-

wortete sie fest. »Ich werde sonst nichts tun.«

»Du Hexe!«, fauchte Armgard. »Du weißt ganz genau, dass 

es seit der Nacht der schwarzen Messe …«

»Weiter!«, befahl Barbara. Aber sie hatte Mühe, ihre Erre-

gung zu verbergen. Jetzt endlich würde sich ihr vielleicht 

die schreckliche Wahrheit o' enbaren, die Verschwörung, 

deretwegen sie in wenigen Stunden den Scheiterhaufen be-

steigen musste. »Weiter!«, befahl sie ein zweites Mal, obwohl 

ihr die Stimme kaum gehorchen wollte. »Was haben sie da-

mals auf deinen Leib gestrichen? Und warum hast du all das 

Entsetzliche getan?«

Armgard lehnte mit dem Rücken an den feuchten Steinen 

des Kerkers. Ihre Augen schimmerten in irrem Glanz. Sie 

hielt eine winzige Phiole in der Hand. »Hier!«, sagte sie. 

»Damit du siehst, dass ich es gut mit dir meine. Nimm den 

Fluch von mir und ich erspare dir den Scheiterhaufen. Es 

wirkt schnell und es schmerzt nicht.« Barbara rührte keinen 

Finger, um das Gi*  anzunehmen. Schließlich stellte Arm-

gard das kleine Gefäß neben die Kerze auf den Sims. »Was 

verlangst du denn noch?«, fragte sie ängstlich.
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»Die Wahrheit will ich wissen. Das ist alles.«

»Nein!«

»Dann vermag ich dir nicht zu helfen«, erwiderte Barbara 

ruhig.

»Frag mich.« Die Angst war für Armgard nicht mehr aus-

zuhalten. »Los, frag mich schon!«

Barbara ließ sich Zeit. So also siehst du aus, Armgard Bur-

ger, dachte sie, wenn du nicht befehlen kannst, wenn die 

Angst dich schüttelt. Hast du damit gerechnet, als du mich 

den Henkern ausgeliefert und mich der Hexerei beschuldigt 

hast? Nun kommst du zu mir, damit ich dir helfe. Aus-

gerechnet zu mir! Was ist, wenn ich schweige? Du kannst 

mich zu nichts mehr zwingen.

Doch es drängte sie, endlich die Wahrheit zu erfahren. 

»Warum die schwarze Messe? Warum, Armgard?« 

»Martin – er sah nur dich. Aber ich will ihn haben. Er ge-

hört zu mir. Das war ausgemacht  – mit Vater, hörst du!« 

Armgards Gestalt stra(  e sich wieder. In ihrer Stimme war 

Trotz, als sie weitersprach: »Der Pfa' e sagte, das Ritual sei 

das einzige Mittel, einen Mann zu binden. Und es musste 

das Blut eines ungetau* en Kindes sein.«

»Das Kind des Gerbers«, murmelte Barbara. Sie schloss die 

Augen, entsetzt über so viel Grausamkeit und Aberglaube. 

»Und ausgerechnet du hast mich beschuldigt, eine Hexe zu 

sein. Ausgerechnet du.«

Armgard konnte die Stille, die entstand, nicht ertragen. 

»Nun weißt du es. Ich habe die Bedingung erfüllt. Also, hilf 

mir jetzt!«, fuhr sie Barbara an. »Du hast es versprochen.«
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Barbara trat in den Lichtschein der Kerze. Sie lächelte. 

»Für deinen Ausschlag weiß ich Abhilfe. Aber Martin wird 

nie dein Mann werden.« Sie sprach die zwei Sätze stolz und 

fest aus, denn sie war sich sicher. Martin würde ihr treu blei-

ben, auch wenn sie morgen auf dem Scheiterhaufen bren-

nen musste.

»Er wird mein Mann, verlass dich darauf!«, sagte Armgard 

leichthin.

Barbara trat dicht an sie heran und hielt ihr die linke 

Hand vor den Leib, ohne sie zu berühren. Sie schloss die 

Augen und stellte sich vor, wie sie Armgards makellosen 

Körper o* mals gesehen hatte, wenn sie im Weiher badeten. 

Dort, wo auch die Hütte der Trude stand, in die sie in jener 

Nacht gelockt worden war, als das Schreckliche geschah, 

dessen man sie beschuldigte. Für etwas, was Armgard getan 

hatte, sollte sie sterben.

Barbara lächelte, als sie dachte: Ja, ihr Leib soll wieder rein 

und schön sein wie früher. Der Ausschlag wird heilen, der 

Ekel wird bald vergessen sein. Und sie wird glauben, ich 

hätte einen Fluch von ihr genommen. Aber sie wird darun-

ter leiden, dass Martin ihren Körper nie berührt. Das wird 

eine noch größere Demütigung für sie sein als dieser Aus-

schlag, der jetzt ihre Haut übersät.

Barbara ö' nete die Augen und trat zurück. »Wenn du tust, 

was ich sage, wirst du in kürzerer Zeit von dieser Krankheit 

befreit sein, als der Mond braucht, sich zu vollenden.« Dann 

nannte sie einige Kräuter und deren Zubereitung.

»Nichts weiter? Nur darin baden und trinken?«
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»Nichts weiter.«

Armgard blieb misstrauisch. »Belügst du mich auch 

nicht?«

»Nein. Ich schloss vorhin die Augen, um deinen Körper 

zu sehen, wie er gesund ist. Und so wird er wieder sein.«

»Du hast den Fluch zurückgenommen?«

Barbara schaute ihr ins Gesicht, da verstummte Armgard. 

Sie wollte nach der Kerze greifen, um zu gehen. Ihr war es 

unheimlich, dass die zum Tode Verurteilte so ruhig blieb.

»Das Wachslicht lass hier!«, bestimmte Barbara. Sie schob 

Armgards Hand beiseite. »Es wird mir die Entscheidung er-

leichtern, ob ich das Gi*  nehme oder den Scheiterhaufen 

wähle.«

Armgard warf einen trotzigen Blick auf den Sims, wo die 

Phiole im Schein der Kerze funkelte. Dann ra(  e sie ihren 

Umhang zusammen und verließ mit raschen Schritten den 

Kerker.

Barbara war froh, wieder allein zu sein. Die Stunden, die 

ihr noch blieben, wollte sie für sich haben. Die abergläubi-

sche Furcht Armgards, geboren aus ihrem schlechten Ge-

wissen, belustigte sie jetzt beinahe. Doch sie wurde schnell 

wieder ernst, als sie daran dachte, welche Verbrechen der 

Aberglaube zum Gefährten hatte.

Für Armgards unerfüllbaren Wunsch nach einer Ehe mit 

Martin mussten zwei Menschen ihr Leben geben: das un-

getau* e Kind der Gerbersleute und sie, Barbara.

Was sie vermutet hatte, war in diesem nächtlichen Ge-

spräch bestätigt worden: Armgard hatte alles so eingefädelt, 
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dass Barbara zu dem Ort der schwarzen Messe kommen 

musste. Auf ein Zeichen hin sollte sie die Hütte betreten, 

keinen Augenblick eher. Mit dem toten Kind in den Armen 

wurde sie dann von den Häschern der Inquisition gestellt. 

Barbara war sicher, dass Armgard auch ihnen einen Wink 

gegeben hatte.

Ein besserer Beweis für Hexerei war kaum denkbar. Damit 

hatte sich Armgard den Weg zu Martin frei machen wollen. 

Dabei war Martin ihr, Barbara, bereits durch das heilige Sa-

krament der Ehe verbunden.

Auch dieses Geheimnis werde ich morgen mit auf den 

Scheiterhaufen nehmen, dachte Barbara. Ich habe nicht ge-

sprochen, selbst unter der Folter nicht.

War es das wert gewesen? Zumindest hätte es ihr Los nicht 

geändert, wenn sie versucht hätte, sich vor dem Tribunal der 

Inquisitoren durch Preisgabe ihrer Geheimnisse zu verteidi-

gen.

Vor Gott konnte sie verantworten, was sie den Menschen 

verschwiegen hatte.

Sie setzte sich, den Rücken an die raue, feuchte Wand leh-

nend, auf das Stroh. Eine tiefe Ruhe kam über sie, als sie in 

das Licht auf dem Sims schaute. Noch war die Kerze kaum 

zwei Finger breit heruntergebrannt. Würde sie ihr noch bis 

zum Morgen Licht spenden?

Ho' nung und Mutlosigkeit hatten Barbara in den letzten 

Tagen abwechselnd befallen. Plötzlich hatte sie jetzt den 

Wunsch, am Licht der Kerze ablesen zu können, ob sie den 

kommenden Tag überleben werde.



Wenn das Licht reicht, bis der Tag anbricht, werde ich vor 

dem Scheiterhaufen bewahrt!

Sie wusste nicht, wie dieser Gedanke in ihrem Kopf ent-

standen war, aber sie klammerte sich daran wie an einen 

letzten Funken Ho' nung. Sie schaute in die Flamme, bis 

ihre Augen tränten und sie in einen seltsamen Zustand ge-

riet, der sie nicht schlafen und nicht wach sein ließ. Sie hatte 

ein Gefühl von Leichtigkeit, als ob sie Zeit und Raum über-

winden könnte. Menschen tauchten in ihrer Erinnerung 

auf, die seit Jahren in Vergessenheit abgesunken waren.

Das Licht der Kerze schuf eine Einheit von Vergangenem 

und Zukün* igem. Aber es verzehrte sich dabei. Mit jeder 

Stunde.
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ZWEI

Fast zwei Jahrzehnte war es her, als ein Mann von hagerer 

Gestalt auf das nördliche Stadttor von Tiefenberg zuritt. Die 

Tage und Nächte an dieser Jahreswende waren bitterkalt. 

Hoher Schnee und eisiger Wind ließen das Vorankommen 

schwer werden. Es war kurz vor Mitternacht.

Der Torhüter spähte misstrauisch durch seine Luke. »Kein 

Einlass für Fremde!«, rief er nach draußen. »Komm zur Ta-

geszeit wieder, wie es sich gehört.«

»Du kennst mich nicht?«, fragte der Mann, der durch seine 

Kleidung unschwer als Mönch auszumachen war. Auf der 

fl achen Hand hielt er ihm eine Münze hin. »Nun kennst du 

mich aber.«

»Ja, Herr«, sagte der Wächter.

Es dauerte jedoch noch geraume Zeit, bis Johann von 

Rinteln durch eine niedrige Seitentür Einlass in die Stadt 

fand. Für eine weitere Münze war der Torhüter bereit, das 

Pferd des späten Ankömmlings in seine Obhut zu nehmen. 

Der Blick des Kirchenmannes verlieh der Bitte den nötigen 

Nachdruck.

Dem Torhüter war nicht verborgen geblieben, dass der 

andere unter der Kutte ein Bündel trug, das er sorgsam 
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schützte. Die Münzen in der Hand, ein wahrlich gutes Ent-

gelt für die späte Störung, ließen seine Zweifel jedoch rasch 

verstummen. Er überlegte nicht mehr, ob es richtig war, den 

Fremden einzulassen.

Der Wächter sah dem Mann nach, der sich in der Stadt 

auszukennen schien, denn er war ohne Frage auf dem richti-

gen Weg davongegangen.

Wenig später klop* e Johann von Rinteln an die Haustür 

des Kaufmanns Heinrich Burger. 

Auch hier rief sein spätes Erscheinen Unsicherheit und 

Schrecken hervor. Gottfried, der alte Knecht, war wohl im 

ersten Schlaf gestört worden. Nur unvollkommen bekleidet, 

stand er in der Tür. Ihm brauchte sich der Besucher nicht 

vorzustellen, der Alte kannte ihn. »Mein Herr schlä*  schon«, 

sagte Gottfried. »Er wird zornig, wenn ich ihn wecke.«

»Wecke ihn trotzdem«, befahl Johann von Rinteln. »Ich 

habe nicht Zeit bis zum Morgen.«

Kopfschüttelnd stieg der Knecht die Treppe hinauf, nach-

dem er im Flur des stattlichen Hauses auf einem Leuchter 

Kerzen angezündet hatte.

Rinteln war es recht, dass er sich nach den Mühen der 

Reise erst ein wenig ausruhen konnte, bevor er dem Haus-

herrn gegenübertrat. Er rieb die Hände gegeneinander und 

ging auf und ab, um seine steifgefrorenen Glieder zu lo-

ckern. Hin und wieder warf er einen Blick auf das Bündel, 

das er auf einer Truhe abgelegt hatte.

Endlich kam Heinrich Burger die Treppe herunter. Er 

hatte sich in einen langen Pelz gehüllt, der ihn noch massi-
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ger erscheinen ließ, als er es ohnehin schon war. Rinteln in 

seinem dunklen Gewand wirkte dagegen schmal und aske-

tisch. Burger fühlte den Unterschied wohl. Er wusste, dass er 

in seinem Hause der Überlegene war. Hocherhobenen 

Hauptes ging er auf den Besucher zu. Seine Begrüßung fi el 

herablassend und unfreundlich aus. »Muss ja einen beson-

deren Grund haben, wenn ein Mann wie du mich mitten in 

der Nacht aufsucht«, fügte er hinzu. »Also, was gibt’s, Pfa' e?« 

Burger lachte dröhnend. Er schien seinen Rausch noch 

nicht ausgeschlafen zu haben.

Johann von Rinteln war durch das beleidigende Verhalten 

nicht zu beeindrucken. Sein Körper spannte sich, als er er-

widerte: »Es ist Zeit, dich an deinen Schwur zu mahnen, 

Heinrich Burger, an den Preis für mein Schweigen …«

Mit einem Satz, den man diesem behäbigen Mann nicht 

zugetraut hätte, war Burger ganz nahe bei dem Mönch. »Sei 

still!«, keuchte er. »Sei still!«

Rinteln hatte die Wirkung seiner Worte wohl berechnet. 

»Glaubst du, dass die Wände deines Hauses Ohren haben? 

Ich schweige, wenn du dein Versprechen hältst.«

Burger trat in den Schatten zurück. Er warf seinen schwe-

ren Pelz auf einen Hocker. Sein Atem war laut wie bei ei-

nem, der nach Lu*  ringen muss. »Was willst du von mir?«, 

fragte er endlich.

Trotz der spärlichen Beleuchtung sah Rinteln die Angst, 

die den anderen schüttelte. Er war zufrieden. »Sieh hin!«, be-

fahl er ihm und wies auf das Bündel, das auf der Truhe lag.

Nur widerwillig beugte sich der Hausherr hinunter und 
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zog die Tücher auseinander. Erschrocken wich er zurück, als 

ein klägliches Wimmern an sein Ohr drang. »Was soll das? 

Was soll dieses Kind hier?« Er richtete sich auf und wischte 

sich den Schweiß von der Stirn.

Rinteln faltete die Hände vor seiner Brust und ging im 

Flur auf und ab, ohne sofort zu antworten. Er wusste, dass er 

Burger dadurch noch unruhiger machte. Endlich sagte er: 

»Nimm an, dass ich dieses Kind vor deiner Haustür fand. 

Ausgesetzt von seinen Eltern, die sich nicht um dieses arme 

Würmchen kümmern können. Sie denken, dass du ein got-

tesfürchtiger Mensch bist, der ein guter Pfl egevater …«

»Verdammt sollst du sein, Rinteln!«, fauchte Heinrich Bur-

ger. »Nimm dieses Balg wieder mit. Ich habe selbst ein 

Kind – vor wenigen Tagen wurde es geboren.«

Der Mönch ließ sich nicht einschüchtern. »Nun, desto 

wertvoller wird dir mein Schweigen sein, das deinem Sohn 

einmal sicher …«

Wieder unterbrach ihn Burger. »Sei endlich still. Es ist 

kein Sohn, eine Tochter ist’s. Aber so wahr es für dich einen 

Gott gibt, sie soll erzogen werden wie ein Sohn, der einmal 

all das übernimmt, was mir jetzt gehört.«

Spöttisch verzog Rinteln den Mund. »Da hast du dir ja 

viel vorgenommen. Umso leichter fällt es dir gewiss, dieses 

Mädchen zu einer keuschen Jungfrau erziehen zu lassen.«

Der andere beugte sich noch einmal über das Bündel und 

zog die Tücher so weit auseinander, dass er trotz der spärli-

chen Beleuchtung das Gesicht des Kindes erkennen konnte. 

»Deine Tochter?«, fragte er lauernd.
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Rinteln war auf diese Frage vorbereitet. »Würde ich das 

Kind dann ausgerechnet deiner Obhut anvertrauen?« 

Burger richtete sich wieder auf. »Nun gut. Ob hier noch 

eins mehr gefüttert wird – was macht das schon? Nur wissen 

möcht ich es.«

Johann von Rinteln ging nicht darauf ein. »Du erfährst 

von mir, was du wissen musst. Das Kind ist einen Tag nach 

dem Christfest geboren worden und auf den Namen Bar-

bara getau* . Die Mutter starb bei der Geburt.«

»Barbara«, wiederholte Heinrich Burger. »Der Name be-

deutet ›die Fremde‹. Und das wird sie auch bleiben. Es sei 

denn, sie hätte einen Vater.« Man merkte ihm an, dass er viel 

darum gegeben hätte, hinter das Geheimnis zu kommen. 

Was bewog den Mönch, sich in einer Weise für das Kind ein-

zusetzen, die seinem Wesen nicht entsprach?

»Ich habe Grund, dafür zu sorgen, dass dieses Mädchen 

eine gute Christin wird. Das muss dir genügen«, antwortete 

Rinteln abweisend. Dann beugte er sich zu dem Kind hi-

nunter und machte das Kreuzzeichen auf die winzige Stirn. 

Als er sich wieder aufrichtete, lag für einen Herzschlag lang 

ein warmer Glanz auf seinem sonst so harten Gesicht. »Er-

fülle die Pfl icht der Nächstenliebe, Heinrich«, sagte er, 

»dann bist du meines Schweigens für immer sicher.«

Burger kratzte sich nachdenklich seinen vollen Bart. »Das 

hast du dir fein ausgedacht, Johann«, brummte er, und er 

nannte den Mönch nun auch beim Vornamen, so wie es frü-

her unter ihnen üblich gewesen war. »Aber was ist, wenn das 

Mädchen nicht so wird, wie du es dir vorstellst? Was dann?«
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Rinteln hob das Kind von der Truhe und legte es dem 

Kaufmann in den Arm. »Zwei Jahrzehnte lang bürgst du 

mir, bis ich dich deiner Pfl icht enthebe. Ich werde in dieser 

Zeit nach meinem … Mündel schauen, ab und zu.«

Burger lachte höhnisch. »Mündel! Heißt das jetzt so?« Er 

rief nach der Magd und übergab ihr das Kind. »Leg’s zu dem 

anderen!«, befahl er barsch. »Aber verwechselt mir die Bäl-

ger nicht!« Dann schob er den Besucher in das große Zim-

mer rechts vom Eingang. Er stellte den Leuchter auf den 

Tisch und ließ sich schwer in einen Sessel fallen. Der Wein-

krug stand noch auf dem Tisch. »Willst du dich nicht setzen 

und mir Bescheid tun?«, fragte er. »Ich lasse unterdessen 

dein Nachtlager richten.«

Der Mönch setzte sich zwar, aber man sah ihm an, dass er 

sich nicht auf längeres Verweilen einrichtete. »Ich bleibe 

nicht über Nacht. Man erwartet mich in Rom.«

Als sie tranken, trafen sich ihre Blicke.

»Sieh an, Rom. Du wirst es einmal weit bringen, Johann«, 

sagte Burger; in seiner Stimme klang Anerkennung mit. »Es 

wäre nicht klug, dich zum Feind zu haben.« 

»Tu, was ich verlange, dann hast du nichts zu befürchten.« 

Rinteln nahm noch einen Schluck vom Wein, bevor er sich 

erhob. »Hüte dich aber vor Betrug, Heinrich Burger. Du 

weißt, dass ich dich vernichten kann.«

Der Hausherr brachte den späten Gast selbst zur Tür. »Wo 

erreiche ich dich, wenn was ist?«

»Ich werde wissen, wenn etwas ist«, erwiderte Rinteln. 

»Und denk immer daran: Du bürgst mir für das Kind.« 
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Heinrich Burger stand noch lange in der Haustür. Rinteln 

war in der Nacht verschwunden wie ein Spuk. Wäre nicht 

das Kind in seinem Hause zurückgeblieben, er hätte ge-

dacht, sein Rausch hätte ihm all die Bilder und Gedanken 

eingegeben. Er befahl dem Knecht endlich, die Haustür 

wieder zu verriegeln. Von nächtlichem Besuch hatte er ge-

nug. Fröstelnd legte er den Pelz um, nahm eine Kerze aus 

dem Leuchter und stieg die Treppe hinauf. Dann überlegte 

er es sich und ging in das Zimmer seiner Frau. Blass und 

verstört fand er Katharina in ihrem Bett vor. Sie wagte nicht, 

ihm Fragen zu stellen. Seit sie ihm statt des erwünschten 

Sohnes eine Tochter geboren hatte, fürchtete sie seinen 

Zorn.

Burger winkte der Magd, den Raum zu verlassen. Als sie 

allein waren, sagte er: »Hör zu! Rinteln hat mir dieses Kind 

da gebracht. Es soll mit unserer Tochter erzogen werden.«

»Aber warum?« Katharina weinte. »Ich werde dir bestimmt 

noch einen Sohn gebären.« Ihre Stimme war fl ehend und 

voller Angst.

Der Mann lachte höhnisch. »Ich werde das Bett nicht 

mehr mit dir teilen. Eine Tochter genügt mir. Ich möchte 

auch nicht, dass darüber Gerede entsteht. Es hat seinen 

Grund.« Das erste Mal seit ihrer Geburt sah er seine Tochter 

an. »Sie wird so erzogen werden, dass mir der Sohn nicht 

fehlt. Aus dem anderen Kind mach du ein fügsames Weib. 

Das ist Rintelns Au* rag.«

»Ist das Kind getau* ?«, fragte Katharina.

»Es heißt Barbara.«
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»Barbara«, wiederholte sie. Und der Name des Kindes kam 

freundlich aus ihrem Mund.

Burger blieb nicht lange bei seiner Frau. Er hatte aber 

auch nicht die Ruhe, sich in dieser Nacht hinzulegen und 

zu schlafen. Rastlos wanderte er durch die Räume. Hatte er 

nicht schon Sorgen genug? Seine Frau hatte ihm eine Toch-

ter geboren und der Arzt hatte ihm gesagt, ein weiteres Kind 

würde es kaum in seinem Hause geben. Nun würde der 

Streit um die Besitztümer erneut ausbrechen. Wie die Wölfe 

werden sie über mich herfallen und gierig mein Hab und 

Gut an sich reißen, dachte er. Rinteln hat mir gerade noch 

gefehlt! Er allein ist Zeuge gewesen, er allein weiß, wo mein 

Bruder ist – wenn er überhaupt noch lebt. Von allen wird er 

tot geglaubt, selbst von Katharina, die sonst nicht meine 

Frau geworden wäre.

Plötzlich ließ der Schreck seinen Schritt stocken. War die-

ses Kind, das Rinteln ihm gebracht hatte, etwa die Tochter 

Konrads, seines Bruders? Konnte es Erbansprüche erheben? 

Warum hatte Rinteln damals geschwiegen? Ihn stets im Un-

klaren gelassen? Johann von Rinteln, der einmal sein Freund 

gewesen war und der als Mann der Kirche mittlerweile 

mehr Macht und Einfl uss hatte, als sein schlichtes Au* reten 

es vermuten ließ! Sein Schweigen musste Heinrich Burger 

teuer bezahlen.

Ruhelos schritt er in dieser Nacht durch sein großes 

Haus.
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DREI

Das Flackern des Wachslichtes holte Barbara in die Gegen-

wart des Kerkers zurück. Ihre Gedanken waren einen weiten 

Weg in die Vergangenheit gegangen, hatten das, was sie in 

Bruchstücken nach und nach erfahren hatte, zu einem Gan-

zen gefügt, so als wäre sie dabei gewesen.

Sie lauschte in die Nacht, die kaum Geräusche hatte. Wie 

lange es wohl noch bis zum Morgen war?

Die Kerze war nur um ein kleines Stück heruntergebrannt. 

Es konnte nicht allzu viel Zeit vergangen sein, doch schien 

es Barbara, als wäre eine Ewigkeit verstrichen, seit Armgard 

in diesem Raum gestanden und ihren entstellten Körper 

entblößt hatte.

Sie schämte sich ihrer Gedanken, die sie Armgard gegen-

über nicht mitleidig sein ließen. Sie dachte daran, wie stolz 

die Ziehschwester von Kindheit an auf ihren Körper war, 

der, schlank und stra' , dem eines Knaben ähnelte. Wild und 

herrschsüchtig wuchs sie auf und ihr Vater lachte nur dazu.

Wenn Armgard Barbaras Fertigkeiten auch verspottete, 

manchmal war sie doch auf sie angewiesen. Niemand sonst 

im Hause konnte nämlich so gut Wunden heilen oder eine 

Medizin bereiten. Gleichgültig, ob Mensch oder Tier, Bar-
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bara wusste für jede Krankheit ein Kraut. Das hatte sich in 

der Stadt schnell herumgesprochen. Sie half denen, die sie 

darum baten, und machte keine Unterschiede, ob es sich 

um Arme handelte oder solche, die einen gelehrten Doktor 

hätten bezahlen können.

Manchmal reichte es schon, wenn sie beruhigend über die 

schmerzende Stelle strich. Dann spürten die Kranken die 

Wärme ihrer Hand und schworen darauf, dass Barbara Heil-

krä* e besitze.

O*  waren die beiden Ziehschwestern auf der nahe gelege-

nen Burg. Armgards Tante, die Schwester ihrer Mutter, war 

mit dem Grafen Hochstett verheiratet. Heinrich Burger, der 

die Verwandtscha*  seiner Frau sonst verachtete, begünstigte 

den Aufenthalt seiner Tochter auf der Burg. Konnte er ihr 

auf diese Weise doch eine Erziehung bieten, die in der Stadt 

undenkbar gewesen wäre. Auch war es ihm nicht unlieb, 

wenn die Mädchen aus dem Hause waren. Und Mutter Ka-

tharina war kränklich und o*  nicht in der Lage, sich den 

beiden zu widmen.

Barbara war gerne auf der Burg. Denn sie lernte viel von 

der Herrin des Hauses, Tante Elisabeth. Der Graf kümmerte 

sich kaum um Barbara, ihm war Armgard als Begleiterin lie-

ber, wenn er zur Jagd ausritt. Und die Jagd mit dem Falken 

gehörte zu Armgards bevorzugten Beschä* igungen, wenn 

sie wochenlang dort zu Besuch waren.

Einmal sah Barbara sie bei den Falken stehen. Sie hatte 

den langen ledernen Handschuh übergestrei*  und warf ih-

ren Lieblingsfalken in den Wind. Es war ein schönes Tier, 
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das noch das Jugendgefi eder trug. Diesen Falken wollte 

Armgard selbst abrichten und sie befasste sich mit ihm, so-

o*  sie auf der Burg waren. Sie wollte ihn lehren, was er für 

die Jagd wissen musste.

Als Barbara hinzukam, rief Armgard stolz: »Sieh her, was 

er schon kann!« Sie schleuderte die Beute weit hinaus und 

lockte ihren Vogel: »Falco, komm!«

Immer wieder stieß er herunter und riss mit den Krallen 

tiefe Löcher in die Beute. Seine hellen Schreie erfüllten die 

Lu* , sodass die anderen Falken und der Steinadler in ihrer 

Voliere unruhig wurden.

Mit den Falken um die Wette schrie Armgard. Sie war 

schön in diesem Augenblick, da sie mit dem Tier spielte. 

Barbara freute sich an dem Bild. Sie ging noch näher heran 

und Armgard reichte ihr einen Lederriemen, an dem ein 

Beutestück befestigt war.

»Versuche es auch!«, befahl sie.

Barbara wickelte den Riemen um ihr Handgelenk und tat, 

was sie schon viele Male bei Armgard beobachtet hatte. 

Aber der Falke dachte gar nicht daran zu gehorchen. Als ob 

er des Spiels überdrüssig sei, fl og er ihr ein paarmal dicht 

über den Kopf und setzte sich dann auf ihren ausgestreck-

ten Arm. Barbara zuckte zusammen, als sie die scharfen 

Krallen auf der nackten Haut spürte. Allerdings fühlte sie 

auch, dass der Vogel so san* , wie es ihm nur möglich war, 

aufgesetzt hatte.

Armgard war unzufrieden. Sie lockte den Falken, doch 

der blieb sitzen. Vor Zorn über diesen Ungehorsam riss sie 
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ihn mit ihrer ledergeschützten Hand von Barbaras Arm. Das 

Tier hinterließ tiefe Spuren seiner scharfen Krallen, weil es 

sich wild gegen die Behandlung wehrte. Es war nicht ge-

wohnt, so unsan*  angefasst zu werden.

Als Armgard ihm die Haube übergestrei*  hatte, schrie sie 

Barbara an: »Lass die Hände von meinem Falken! Er gehört 

mir. Ganz allein mir!«

Barbara sah ihr nach, wie sie mit raschen Schritten davon-

lief. Sie tup* e das Blut von ihrem Arm, dann ging sie in den 

kleinen Kräutergarten der Burg, der vor allem dank ihrer 

Pfl ege prächtig gedieh. Er schmiegte sich in einem schma-

len Streifen an die Mauer. Einen ähnlichen hatte sie auch in 

der Stadt angelegt, obwohl dort viel weniger Platz war als 

hier. Nun suchte sie heilende Kräuter, damit sie ihre Wunde 

behandeln konnte.

Als sie am Abend in der Küche bei der Vorbereitung des 

Essens half, stürzte Armgard herein. »Was hast du mit dem 

Falken gemacht?«, schrie sie. »Du hast ihn verhext!«

Barbara blieb ruhig. Sie trocknete ihre Hände an einem 

großen Leinentuch. »Was ist mit ihm?«, fragte sie.

Armgard zerrte sie am Arm aus der Küche bis vor die Kä-

fi ge, in denen die Vögel auf ihren Ständern hockten. Ihr 

Lieblingsfalke saß reglos da, und sosehr Armgard sich be-

mühte, seine Aufmerksamkeit zu erregen, er blieb teil-

nahmslos.

»Befreie ihn von seiner Krankheit!«, befahl Armgard. »Du 

hast ihn behext, also befreie ihn wieder davon!«

Barbara sah sie mit einem eigentümlichen Blick an. Wie 
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Armgard dastand, herrisch den Arm ausgestreckt, glich sie 

eher einem jungen Mann als einem Mädchen. Freilich hatte 

sie auch wieder, zum Unmut der Burgherrin, Knabenklei-

dung angezogen. Barbara wischte sich unschlüssig die 

Hände an ihrem weiten Rock ab. Wenn sie nichts tat, würde 

Armgards Wut sich noch verstärken. Beschä* igte sie sich 

aber mit dem Tier, würde Armgard es als Beweis ansehen, 

dass sie den Falken verhext hatte. Dieser Aberglaube!

»Vorhin befahlst du mir«, sagte Barbara schließlich, »ich 

solle deinen Falken nie mehr berühren. Du weißt nicht, was 

du willst.«

Ärgerlich wandte sich Armgard wieder dem Vogel zu. Sie 

versuchte ihn von Neuem zu locken. Aber er drehte nicht 

mal den Kopf.

Da ging Barbara näher an das Tier heran. Sie strich behut-

sam über das Gefi eder, dabei sprach sie leise Worte, die Arm-

gard nicht verstand. Worte, die san*  waren und die beruhig-

ten.

Barbara beschloss dann, in die Küche zurückzukehren.

»War das alles?«, schrie Armgard ihr nach.

Barbara drehte sich nicht um.

Zwei Tage später konnte Armgard das Tier wieder mit zur 

Jagd nehmen.

Die Sommerwochen auf der Burg gehörten zu den schöns-

ten Zeiten in Barbaras Leben. Hier fühlte sie sich frei und 

hatte viel Zeit für ihre Gedanken. Gedanken, die mit den 

Jahren immer drängender wurden. In der Enge der Stadt 



26

konnte sie Armgard nicht gut ausweichen und war deren 

Launen ausgesetzt. Sie wehrte sich auch nicht gegen die 

Bosheit ihrer Ziehschwester, denn sie war sich bewusst, dass 

sie dankbar und demütig zu sein hatte.

Johann von Rinteln war der Einzige, der sich ihre Klagen 

anhörte und sie tröstete. Aber er kam selten. Barbara wusste, 

dass er sie zu den Burgers gebracht hatte. Mehr wusste sie 

jedoch nicht und sie litt unter den Andeutungen, unter den 

Gesprächen, die verstummten, sobald sie in die Nähe kam.

Wenn Rinteln Gast im Hause Burgers war, dann widmete 

er sich stundenlang seinem Findling, wie er Barbara manch-

mal scherzha*  nannte. Er erzählte ihr Geschichten von Hei-

ligen, die mit Freuden ihre Leiden auf sich nahmen. Und 

Barbara nahm alles begierig in sich auf. Am liebsten hörte 

sie von seinen Reisen in ferne Länder, die er im Au* rag des 

Papstes unternahm. Rinteln merkte bald, dass sie klug war, 

und so machte er es sich zur Aufgabe, sie mehr zu lehren, als 

sie mit Armgard gemeinsam lernte. Er wies sie zudem an, 

o*  zum nahe gelegenen Kloster zu gehen, damit sie von den 

Nonnen erfuhr, wie man heilende Kräuter sammelt und da-

raus Medizin gegen Krankheiten gewinnt.

Bei den Nonnen dur* e Barbara auch alte Schri* en lesen, 

die in Latein abgefasst waren. Sie verstand diese Sprache 

längst, sehr zum Unmut ihrer Ziehschwester, die sich gar 

nicht erst die Mühe machte, sie zu lernen. Und Heinrich 

Burger hatte sich daran gewöhnt, Barbaras Hilfe in Anspruch 

zu nehmen, wenn er als Kaufmann zu viel des Schri* lichen 

bewältigen musste. Das Mädchen tat dies gern, vor allem im 
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Winter, wenn wenige Möglichkeiten blieben, sich vor Arm-

gards schlechter Laune zu schützen. Saß Barbara bei einer 

schwierigen Arbeit in Burgers Zimmer, konnte sie sicher 

sein, dass die andere sie in Ruhe ließ. Heinrich Burger war 

der einzige Mensch, vor dem Armgard Respekt hatte.

Nicht nur des Lernens wegen ging Barbara o*  und gern 

den Weg, der sie durch das Stadttor hinaus zum Kloster 

brachte. Sie fühlte sich bei den Frauen wohl, die fl eißig und 

bescheiden waren und ihr viel beibrachten an Fertigkeiten, 

die im Hause Burgers wertvoll waren. Zu einer Nonne, die 

den Namen Angela trug, hatte Barbara ein besonders ver-

trautes Verhältnis. Ihr Alter konnte sie schwer einschätzen 

und sie hatte auch nie danach gefragt. Liebend gern saß sie 

mit Angela im Klostergarten unter alten Bäumen und 

sprach mit ihr.

An dem Tag, an dem Armgard sie wegen des kranken Fal-

ken der Hexerei bezichtigt hatte, lief Barbara den weiten 

Weg von der Burg zum Kloster. Sie rannte wie gehetzt den 

Burgberg hinunter und traf ganz erschöp*  im Kloster ein.

Angela hörte sich an, was dem Mädchen so viel Kummer 

bereitete: die ständigen Demütigungen, die Zornesausbrü-

che ihrer Ziehschwester und nun auch diese Bezichtigung. 

Erregt erhob sie sich von der Bank, auf der sie mit Barbara 

gesessen hatte, und ging ruhelos auf und ab, schweigend, 

ohne ein Wort. Und Barbara wagte nicht, ihre Gedanken zu 

stören, denn o*  genug sagte Angela verblü' end genau, was 

in der nächsten Zeit geschehen werde.

Als würde sie Zukün* iges bereits sehen, lag ein Schim-
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mer großer Traurigkeit und Bestürzung auf ihrem Gesicht. 

»Kleine Schwester«, sprach sie leise, als sie sich wieder zu 

Barbara setzte. Und schützend legte sie den Arm um ihre 

Schultern. »Es ist schrecklich, was Armgard mit solch unbe-

dachten Worten anrichten könnte. Und keinem ist es mög-

lich, dich davor zu schützen, nicht einmal Johann von Rin-

teln. Weißt du, dass überall die Scheiterhaufen brennen? 

Nicht nur bei uns in den Städten, auch in anderen Län-

dern.«

Nein, davon hatte sie keine Ahnung. Sie lauschte mit 

Grauen, was Angela ihr berichtete.

»Möge Gott dich davor bewahren, Barbara, dass dich ein 

solches Schicksal tri(  .«

Von dieser Stunde an schien es Barbara, als hätte sich mit 

dem Wissen um die Inquisition und deren Tätigkeit im Na-

men der Kirche und im Namen Gottes ein beklemmender 

Ring um ihr Herz gelegt. Der Klostergarten, der ihr bisher 

immer als ein Ort der Ruhe und der Erbauung erschienen 

war, machte ihr nun Angst.

»Weiß Johann von Rinteln dies alles auch?«, fragte sie. An-

gela senkte bejahend den Kopf.

»Warum hat er nie mit mir darüber gesprochen?« 

»Warum sollte er Unruhe in dein Herz bringen? Das alles 

spielt sich bisher weit weg von hier ab.«

Barbara gab sich damit nicht zufrieden. »Es ist doch nicht 

recht, wenn Menschen auf Scheiterhaufen verbrannt wer-

den, nur weil sie unter Folterqualen etwas gestehen, was sie 

gar nicht getan haben.« Sie verstummte vor Schreck. Zum 
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ersten Mal in ihrem Leben trat etwas derart Unerhörtes an 

sie heran.

Mit Angela ging unterdessen eine Verwandlung vor, die 

das Mädchen schon mehrfach an ihr wahrgenommen hatte. 

Worte kamen von ihren Lippen, von denen sie nachher 

nichts mehr wissen würde: »Hexenfeuer – sie werden auch 

in dieser Stadt brennen  – auf dem Richtplatz werden die 

Leute stehen und ga' en  – wenn das Korn gelb ist  – im 

nächsten Sommer  – und auch dich, Tochter des Rinteln, 

werden sie in die Flammen zerren …«

Wenig später war Angela wieder wie sonst. Sie wusste 

nicht, welch schreckliche Prophezeiung sie in ihrer geisti-

gen Abwesenheit ausgesprochen hatte.

Barbara hatte Mühe, ihr Entsetzen zu verbergen. Sie wollte 

mit der Nonne nicht darüber reden, um sie nicht zu beun-

ruhigen. Aber ihrem Vormund musste sie davon berichten, 

weil Angela etwas gesagt hatte, was ihr genauso ungeheuer-

lich erschien wie die Vision, sie werde einmal in den Flam-

men auf dem Scheiterhaufen stehen.

Sie – die Tochter Rintelns?

Nein! Das war nicht denkbar, das dur* e nicht sein. Rin-

teln war ein Mann der Kirche. Verstört verließ Barbara das 

Kloster. Am liebsten wäre sie jetzt in die Stadt zurückgezo-

gen, zu ihrer Pfl egemutter Katharina, die krank und schwach 

war und der ihre Hilfe guttun würde. Mutter Katharina 

hätte ihr vielleicht sagen können, was die Nonne mit ihrer 

Äußerung meinte, hätte sie vielleicht beruhigen können.

Damit sie mit all diesen wirren Gedanken im Kopf nicht 
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Armgard in die Arme lief, die ein sicheres Gespür dafür 

hatte, wenn etwas anders war als sonst, machte Barbara ei-

nen Umweg an dem kleinen Weiher vorbei, an dem die 

Hütte der Kräutertrude stand. Die alte Frau saß draußen auf 

der Bank. Ihre sonst so fl eißigen Hände ruhten.

»Gott zum Gruß!« Barbara setzte sich neben sie.

»Du solltest nicht so o*  kommen«, sagte die Trude. »Arm-

gard hat heute …« Sie brach mitten im Satz ab. 

Aber Barbara ließ keine Ruhe und drängte mit Fragen, bis 

die alte Frau antwortete. »Sie wollte einen Zaubertrank von 

mir. Einen Liebestrank.«

Barbara lachte erleichtert. »So was gibt es doch gar nicht. 

Das hast du mir selbst immer wieder gesagt, Trude.«

»Sie glaubt es aber. Ich gab ihr ein harmloses Pulver.«

»Und wenn es nicht wirkt?«

»Dann wird Armgard sich rächen.«

Zum zweiten Mal an diesem Tag gri'  die Angst nach dem 

Mädchen. Spürbar pochte der Puls an ihrem Hals. »Sie ist 

sehr abergläubisch«, meinte sie schließlich. »Vielleicht hil*  

ihr der Glaube an das Mittel.«

»Ich kenne den, dem dieser Trank gilt«, erzählte die Kräu-

terfrau. »Der lässt sich von Armgard nicht durch einen Zau-

ber zwingen. Der Martin ist ein guter Mensch.« Barbara 

achtete nicht auf den Namen dessen, den Armgard an sich 

ketten wollte. Bisher hatte ihr Herz in Gegenwart eines 

Mannes noch nie rascher geschlagen. Sie wollte sich auch 

nicht binden, solange sie, wie mit Rinteln ausgemacht, im 

Hause Heinrich Burgers lebte.



31

Was die Trude da berichtet hatte, war Barbara jetzt nicht 

weiter wichtig. Ihr brannte etwas anderes auf der Seele. Sie 

erho(  e von der alten Frau Trost, vielleicht auch eine Ab-

schwächung der düsteren Prophezeiung.

Aber die Kräutertrude erschrak selbst zutiefst. »Armgard 

wird mich noch auf den Scheiterhaufen bringen«, fl üsterte 

sie. Ihre welken Hände, die auf der groben Schürze lagen, 

zitterten. »Erinnere dich später daran, Barbara«, sagte sie. 

»Das, was ich dir beibrachte, hat nichts mit dem Teufel zu 

tun. Doch in Armgard wohnt der Teufel. Die Eifersucht 

treibt sie.«

Neben Barbara stand ein Körbchen mit getrocknetem Jo-

hanniskraut auf der Bank. In Gedanken versunken pfl ückte 

sie die Blüten von den Stängeln. Sie hatte der Kräutertrude 

im vorigen Sommer beim Sammeln geholfen. Johannis-

kraut war gut gegen so mancherlei Beschwerden. Besonders 

die Gerbersfrau bedur* e dessen, denn sie gebar jedes Jahr 

ein totes Kind, und sie wünschte sich nichts sehnlicher als 

eins, das sie in die Wiege legen konnte.

Gegen viele Krankheiten wusste Barbara ein Heilmittel 

oder wenigstens eins, das die Schmerzen linderte. An Hexe-

rei hatte sie dabei nie gedacht.

Ihr kam das Erlebnis mit dem Falken wieder in den Sinn 

und sie erzählte davon.

»Der Falke saß auf meinem Arm, weil er traurig war. Arm-

gard hatte ihn misshandelt. Bei mir hatte er Ruhe, und des-

halb blieb er sitzen«, erklärte Barbara.

Die alte Frau nickte. »Diesmal war es nur der Falke. Aber 



wenn es ein Mann ist, der bei dir bleibt, während Armgard 

ihn begehrt – was dann?«

Mit dieser Frage wusste das Mädchen nichts anzufangen. 

Sie machte sich bereit, den Rückweg anzutreten.

Es war ein weiter Weg. Barbara war es nur recht, weil zu 

viele Gedanken in ihrem Kopf waren. Neue Gedanken und 

Fragen, auf die sie keine Antwort hatte.
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VIER

In diesem Sommer mussten die Mädchen eher wieder in die 

Stadt zurück als in den Jahren vorher. Burger selbst ordnete 

es an. Für Barbara schien es gut so, denn die Ziehschwester 

war launischer als jemals zuvor. Unter den Augen ihres Va-

ters aber nahm Armgard sich zusammen und ließ es nur 

selten zu einer unbedachten Handlung kommen.

Im Übrigen saß sie nun häufi ger abends bei ihrem Vater, 

wenn er einen Humpen Wein nach dem anderen trank. Ihre 

Gespräche verstummten jedoch, sobald Barbara in die Nähe 

kam.

Katharina Burger verließ ihr Zimmer kaum noch. Meis-

tens lag sie matt und teilnahmslos in ihrem Bett.

»Es ist schön, dass du wieder da bist«, sagte sie zu Barbara. 

»Du weißt, wie es um mich steht.«

Barbara setzte sich zu ihr. Sie hatte ihrer Pfl egemutter ei-

nen Tee aufgebrüht. »Damit kannst du besser einschlafen«, 

erklärte sie.

Die Kranke lächelte. Man sah ihr an, dass es sie Mühe kos-

tete. »Du bist ein gutes Mädchen«, sprach sie leise. »Ich 

wünschte mir, ich könnte dich beschützen, bis du aus die-

sem Haus gehst.«
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»Es fehlt mir an nichts«, beruhigte Barbara sie. »Und was 

du mir an Liebe geben kannst, das gibst du. Ich vermisse 

nichts.«

Der Tag wich der Dämmerung. Barbara saß gern in dieser 

Stunde ohne Licht. Sie spürte, wie Katharina Burger nach 

ihrer Hand gri' . »Etwas ist anders geworden, seit ihr von 

meiner Schwester zurückgekommen seid. Willst du es mir 

nicht sagen?« 

Barbara ahnte die Angst, die hinter dieser Frage stand. 

»Sorge dich nicht, es war eine schöne Zeit«, meinte sie be-

sän* igend. »Und du wirst gesund werden.« In Gedanken 

fügte sie hinzu: Wenn du es nur wolltest. Aber du willst 

nicht, bist des Kampfes müde geworden, es ist zu viel an 

Kra* , die du dabei verlierst.

Barbara hatte schon in der Kindheit gewusst, wie sehr sich 

Heinrich Burgers Frau grämte, wie sehr sie sich wehren 

musste gegen Vorwürfe, die ungerecht waren und sie demü-

tigten. Ihre Krankheit war eher eine Flucht, weil sie nicht 

mehr fähig war zu kämpfen.

Jetzt aber schien sie voller Sorge zu sein. »Sag mir, Barbara, 

was ist anders geworden?«

Barbara konnte nicht lügen. Sie wusste, dass ihre Pfl ege-

mutter ihr bald alles entlocken würde, und so entschloss sie 

sich, sie gleich ins Vertrauen zu ziehen. »Wer sind meine El-

tern?«, fragte sie. »Was hat Johann von Rinteln damit zu tun, 

dass ich in dieses Haus hier kam? Sag mir, bitte, was du darü-

ber weißt.«

Katharina Burger bekam rote Flecken auf dem Gesicht 
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und auf dem Hals. Das war ein Zeichen dafür, dass sie sehr 

erregt war, obwohl sie versuchte, sich ruhig zu geben. »Du 

warst erst wenige Tage alt, als man dich brachte«, erzählte 

sie. »Damals hat Heinrich seine eigene Tochter zum ersten 

Mal angesehen. O Gott, ich hatte schon gefürchtet, er würde 

es nie tun, aus Ärger, dass ich ihm keinen Sohn geboren 

hatte.«

Das alles war Barbara bekannt. O*  hatte die Pfl egemutter 

ihr geklagt, wie sehr sie unter der Missachtung ihres Gatten 

litt.

»Und nun sag mir, was du über mich weißt, bitte, Mutter 

Katharina.«

Die Kranke nahm einen Schluck vom Tee, den Barbara ihr 

reichte. »Du warst halb erfroren und brauchtest Nahrung. 

Ich hatte kaum genug, um Armgard zu versorgen. Noch in 

der Nacht schickte ich die Magd nach einer Amme. Ich 

fürchtete um dein Leben – nein, nicht nur ich. Auch Hein-

rich Burger war besorgt, sehr besorgt sogar. Das machte 

mich nachdenklich, denn dafür musste es einen Grund ge-

ben.«

»Weiter, sprich bitte weiter«, bat Barbara.

»Ich ahnte, dass Heinrich Rinteln gegenüber eine Ver-

pfl ichtung zu erfüllen hatte. Aber ich habe bis heute nicht 

erfahren, welches Geheimnis die beiden verbindet. Das 

musst du mir glauben, Barbara.«

»Kannst du dich an nichts erinnern, was einen Hinweis 

auf meine Herkun*  gibt?«, fragte Barbara. Doch sie wusste 

die Antwort bereits.
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