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»Da unsre Mimen,

Wie ich dir sagte, waren alle Geister und

Sind aufgelöst in Luft, in dünne Luft;

Und wie dies körperlose Traumgewebe, so 

Die wolkenhohen Türme, die Paläste,

Die stillen Tempel, selbst der Erdenball,

Ja, was an ihm nur teilhat, wird zerfl ießen,

Und wie dies wesenlose Schauspiel schwand,

Vergehen ohne Spur. Wir sind vom Stoff,

Aus dem die Träume sind; und unser kleines Leben

Beginnt und schließt ein Schlaf.«

William Shakespeare: Der Sturm
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Der Regen begann mit einem einzelnen 

sanften Tippen an ihr Schlafzimmerfenster, 

dann noch eins und noch eins, und schwoll 

schließlich zu einem stetigen Prasseln gegen 

die Scheibe an. Sie zog die Vorhänge auf und 

erblickte einen Himmel wie aus angelaufe-

nem Silber, ohne eine Spur von Sonne. Sie 

hatte so sehr auf einen solchen Morgen gehofft, dass sie einen leisen 

Seufzer der Erleichterung ausstieß.

Als das Taxi kam, um sie zum Flughafen zu bringen, klatschte das 

Wasser auf die Windschutzscheibe und breitete sich dort zu dicken 

Kreisen aus. Die tief hängende Wolkendecke ließ die Hochhäuser 

Manhattans mit der Atmosphäre verschmelzen und der Taxifahrer 

schimpfte über die schlechte Sicht. Sie erklärte ihm, wie sehr sie 

solche trüben Morgen liebte, wenn der Sprühregen die Welt ihrer 

Substanz beraubte, und er entgegnete rundheraus, sie müsse ja wohl 

verrückt sein. Sie legte den Kopf in den Nacken und sah aus dem 

Fenster, hoch zu den nebelumhüllten Verheißungen weit über ihr.

Sie hielt sich nicht für verrückt, doch sehr weit davon entfernt war 

sie in den letzten Monaten nicht gewesen. Zu Beginn dieses Som-

mers hätte sie sich noch als gesellige, erfolgreiche und mit beiden 

Beinen fest im Leben stehende Neunundzwanzigjährige beschrie-
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ben. Heute, da der August sich erschöpft seinem Ende zuneigte, war 

sie nur noch neunundzwanzig.

Am Flughafen marschierte sie gedankenversunken durch den 

Check-in-Bereich. In der Abfl ughalle lief sie ungeduldig auf und ab. 

Beim Einstieg war sie die Erste in der Schlange. Selbst als sie in ih-

rem Sitz festgeschnallt war; selbst als sie den gelangweilt herunter-

geratterten Sicherheitsanweisungen des Bordpersonals lauschte; 

selbst als die biedere alte Dame neben ihr knisternd das Papier eines 

bunten Lutschbonbons zusammenknüllte; selbst inmitten dieser 

für einen Traum viel zu klaren Details fürchtete sie die ganze Zeit, 

dass ihr all die Versprechungen, die dieser Augenblick für sie bereit-

zuhalten schien, von einer Sekunde zur anderen entrissen werden 

könnten.

Denn das Leben, davon war Elsa Beletti überzeugt, machte sich 

einen Spaß daraus, ihr Dinge zu entreißen.

Elsa kam äußerlich nach der Familie ihrer Mutter. Die Belettis 

hatten ihr ihr wirres schwarzes Haar und ihre rostbraunen Augen 

vererbt, genauso wie die scharf geschwungenen Brauen, die ihrem 

Gesicht eine Strenge verliehen, die in den meisten Fällen nicht be-

absichtigt war. Den Großteil des Jahres über war sie für ihren eige-

nen Geschmack schlank genug, obwohl ihre Mutter und alle ihre 

Tanten ausgesprochen rund waren. Bei Familientreffen schienen sie 

einander zu umkreisen wie die Planeten eines Sonnensystems. Elsa 

rechnete jederzeit damit, eines Morgens aufzuwachen und fest-

zustellen, dass die Gene letztendlich gesiegt hatten, ihren Körper in 

eine Kugel verwandelt und ihre Stimme, deren feines Sirren sie so 

mochte, weil es sie an das einer scharfen Klinge erinnerte, in die ei-

ner echten Beletti-Matriarchin, die jeden Satz wie ein dezibelgesät-

tigtes Drama erscheinen ließ.

Doch ihr Nachname (den sie im Alter von sechzehn Jahren an-
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genommen hatte, nachdem ihre Mutter ihren Vater vor die Tür ge-

setzt hatte) und ihr Äußeres waren alles, was sie mit den Belettis 

verband. Sie war schon immer davon überzeugt gewesen, dass sie 

ihrem Dad ähnlicher war, dessen Familiengeschichte sich aus nichts 

als unbestätigten Legenden und den Erzählungen seiner Großeltern 

zusammensetzte. Einer seiner Ahnen, so hatten sie ihm erzählt, war 

Steuermann auf einem Pilgerschiff gewesen. Er hatte den Wind in 

die Segel des Schiffes gelockt, auf dass es die Siedler über die unsi-

cheren Wasser zur Gründung einer neuen Nation trage. Ein anderer 

sollte ein Navajo-Medizinmann gewesen sein, der die gewaltsame 

Vertreibung seines Volkes aus seinem Stammesgebiet überlebt hatte 

und in der Fremde dessen Glauben an den heiligen Wind am Leben 

erhielt, der den Menschen Atem einhauchte und für die spiralför-

migen Abdrücke auf ihren Fingerspitzen und Zehen verantwortlich 

war.

Elsas Mutter sagte immer, ihr Dad habe diese beiden Geschichten 

bloß erfunden. Sie sagte, er wolle damit nur seine jämmerliche Exis-

tenz aufwerten. Sie sagte, seine Ahnen seien allesamt Hinterwäldler 

und Alkoholiker gewesen. Das alles sagte sie ein letztes Mal an je-

nem verregneten Nachmittag, als sie ihn aus dem Haus warf und er 

wie ein obdachloser Hund im niederprasselnden Wasser stand.

Und dann, in diesem Frühling, hatte er sie ein zweites Mal, auf 

eine endgültigere Art, verlassen.

* * *
Unter Geruckel hob das Flugzeug ab. Zuerst sah Elsa durch das 

Fenster nichts als grauen Nebel. Sie presste die Fingerspitzen an-

einander, um ruhig zu bleiben. Dann zeigte sich der erste verhei-

ßungsvolle Riss im Grau. Ein verschwommener blauer Streifen, der 
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so rasch wieder verschwand, wie er aufgetaucht war, wie ein Fisch, 

der durchs Wasser schnellt.

Dann löste sich das Flugzeug aus den Wolken.

Wenn die Welt, die sie gerade unter sich zurückgelassen hatte, nur 

ein bisschen mehr mit dem Bild gemein gehabt hätte, das sich ihr 

nun bot, wäre Elsa vielleicht glücklicher in ihr gewesen. Keine Welt 

aus festgepressten Erdschichten unter betonierten Straßen und end-

losen Häuserreihen, sondern eine aus Wolken, die sich zu Gebirgen 

auftürmten. So weit das Auge reichte, nichts als weiße Gipfel aus 

Wolken, in helles Sonnenlicht getaucht. Berg um Berg erhob sich 

über dunstverhangenen Schluchten. In der Ferne leuchtete für einen 

Moment eine fl ammende Spitze auf wie eine durchbrennende 

Glühbirne: ein fl üchtiger Lichtblitz etwa zweihundert Meilen süd-

lich. Elsa wünschte, sie könnte in dieser reinweißen Landschaft le-

ben, ihre Tage auf dem Rücken liegend auf einer sonnenbeschiene-

nen Wolkenwiese verbringen. Da das nicht möglich war, hatte sie 

nun alles andere aufgegeben und sich für die nächstbeste Lösung 

entschieden. Einen abgeschiedenen Ort, an dem sie sich ganz in 

Ruhe wieder sammeln konnte.

»Ma’am?«

Ärgerlich kehrte sie der Welt vor ihrem Fenster den Rücken und 

wandte sich dem Flugzeuggang und der Stewardess zu, die sie aus 

ihren Gedanken gerissen hatte. Nach der majestätischen Pracht der 

Wolkenlandschaft erfüllte die Banalität des Flugzeugs sie mit Wut. 

Die mit grauem Kunststoff verkleidete Kabine und das adrette klei-

ne Halstuch der Stewardess. Die Leute, die in ihren Sitzen lümmel-

ten wie zu Hause in ihren Wohnzimmern, im kostenlosen Magazin 

der Fluggesellschaft blätterten oder stumpf auf den Fernsehbild-

schirm starrten. Ein kleines Mädchen weinte und Elsa dachte: Ja, 

geht mir genauso.
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Die Stewardess erläuterte ihr die Menüauswahl, doch Elsa entgeg-

nete, sie habe keinen Hunger. Die Frau lächelte steif und schob dann 

ihren Wagen weiter durch den Mittelgang.

Das Flugzeug entfernte sich vom Land ihrer Geburt, von den glas-

grauen Häuserblocks und dem gitterförmigen Straßennetz, von den 

betonierten Landebahnen, den Fähranlegern und den schaukelnden 

Booten auf dem zellophangleichen Meer. Doch sie verspürte keine 

Traurigkeit angesichts dieses Abschieds, obwohl sie noch kurz vor 

dem Einstieg ein paar Tränen hatte hinunterschlucken müssen. Ge-

gen Elsas ausdrücklichen Wunsch war ihre Mutter am Flughafen 

aufgetaucht, um ihr, in ein Taschentuch schluchzend, Lebewohl zu 

sagen. Und sie hatte eine weitere unwillkommene Überraschung 

mitgebracht: zwei in glitzerndes rotes Papier gewickelte Geschenke. 

Elsa hatte versucht, sie abzulehnen – sie wollte ihr gesamtes früheres 

Leben hinter sich lassen –, sie dann aber schließlich doch hastig in 

ihre Tasche gestopft.

Schon seit Jahren hatte Elsa kein enges Verhältnis mehr zu ihrer 

Mutter. Ihre Telefonate folgten immer demselben von ihnen beiden 

äußerst pfl ichtbewusst eingehaltenen Schema. Ihre unregelmäßigen 

Treffen fanden seit jeher in einem alten Diner statt, in dem ihre 

Mutter Elsa jedes Mal eine dicke heiße Schokolade und ein Stück 

Pekannusskuchen bestellte, was sie als Kind stets begierig verschlun-

gen hatte. Mittlerweile hatte Elsa das Gefühl, allein vom Anblick 

dieses fetttriefenden Kuchenstücks zuzunehmen, doch sie würgte es 

jedes Mal klaglos hinunter. Wenn sie einfach mitspielte, so hoffte 

sie, würde diese sich ewig wiederholende Szene vielleicht eines Ta-

ges aus dem Stück gestrichen und durch eine neue ersetzt werden. 

Doch seit ihre Mum ihren Dad hinausgeworfen hatte, waren sie 

beide in ihren verbrauchten Rollen gefangen; und Elsa beschlich 

immer mehr die Befürchtung, dass ihre Mutter damals zusammen 
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mit ihrem Ehemann auch alle noch ausstehenden Akte auf die Stra-

ße geworfen hatte.

In diesem Frühjahr hatten die ersten Sonnenstrahlen zur Zeit der 

Kirschblüte Neuigkeiten mit sich gebracht, die Elsas Leben zu 

Scherben zerschmettert hatten. Ihr Handy hatte geklingelt, irgend-

wo in den Tiefen von Peters Brooklyner Wohnung versteckt. Peter 

und sie hatten danach gesucht, unter Kissen nachgesehen und Ta-

schen durchwühlt, während das körperlose Klingeln sie zu verhöh-

nen schien. Irgendwann hatte Peter es unter einem Haufen Zeit-

schriften gefunden und ihr zugeworfen. Sie war völlig außer Atem 

gewesen, als sie das Gespräch annahm.

»Ist da Elsa Beletti?« Ein schleppender Oklahoma-Akzent.

»Ja. Ja, genau.«

»Mein Name ist Offi cer Fischer vom Polizei-Department Oklaho-

ma. Sind Sie allein, Elsa?«

»Nein. Mein Freund ist bei mir.«

»Gut. Das ist gut.« Ein tiefer Atemzug. »Elsa, es tut mir schreck-

lich leid, Ihnen mitteilen zu müssen –«

Sie hatte aufgelegt und das Telefon fallen lassen. Eine Sekunde 

später hatte es erneut angefangen zu klingeln und zu vibrieren, so-

dass es sich auf dem Boden im Kreis drehte. Am Ende war Peter 

drangegangen und hatte mit dem Offi cer gesprochen. Dann hatte er 

aufgelegt und Elsa fest in die Arme genommen.

Ihr Dad war im Wrack seines Autos gefunden worden – mit kolla-

bierter Lunge und zersplitterten Oberschenkelknochen –, nachdem 

er damit hundert Meilen westlich von der windumtosten kleinen 

Ranch, auf der er sein einziges Kind großgezogen hatte, von einem 

Tornado erfasst worden war.

* * *
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Das Flugzeug geriet in Turbulenzen und die Anschnallzeichen 

leuchteten auf. Mit einem Mal waren sie vollkommen in Wolken 

gehüllt. Elsa blickte hinaus ins Grau. Eine Weile später riss die De-

cke auf und weit unter ihnen kam ein blauer Streifen Meer zum 

Vorschein, wie ein Fluss am Grund einer tiefen Schlucht. Schließ-

lich schoss das Flugzeug ganz ins Freie und unter ihnen erstreckte 

sich der Ozean mit seinen gekräuselten Wellen.

Ein paar Stunden lang blieb die Welt unverändert. Dann, plötz-

lich, warf sich die See gegen eine gelblich braune Küste. Die Land-

schaft unter ihnen wirkte wüst und ungezähmt, mit ausgedörrten 

Hügeln und pockennarbigen Ebenen. Sie fl ogen über eine Siedlung 

dahin, deren Gebäude verstreut dalagen wie ein Haufen halb ver-

scharrter Knochen. Ein winziges rotes Auto kroch wie eine mit Blut 

vollgesogene Spinne von einem Nirgendwo zum nächsten. Schließ-

lich folgten, eine ganze Weile, nichts als brauner Sand und braune 

Felsen.

Elsa besaß noch immer jeden einzelnen Brief, den ihr Dad ihr 

nach seinem Rauswurf geschickt hatte. Als er im Gefängnis gelandet 

war, hatte er mit dem Schreiben aufgehört, und die meisten Leute 

begriffen nicht, dass ein Mann hinter Gittern nicht die Zeit fand, 

ein paar Worte an sein einziges Kind zu senden. Doch Elsa verstand, 

was den anderen unbegreifl ich war. Sie wusste, wie sehr sein Geist 

sich verschloss, wenn er in einem Haus gefangen war.

Als Kind hatte sie mit angesehen, wie eines Nachmittags ein Sturm 

die Regenrinne der Scheune abgerissen und einer Keule gleich durch 

die Luft und schließlich auf ihn niedergeschleudert hatte. Sie brach 

ihm das Bein. Als er danach, während der Bruch heilte, das Haus 

nicht verlassen konnte, wurde er regelrecht katatonisch. »Mich 

treibt nun mal das Wetter an«, hatte er einmal gemurmelt, und das 

war die beste Art, ihn zu beschreiben. Eines stürmischen Tages hatte 
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er beschlossen, dass sein Bein verheilt war. Er war aus seinem Sessel 

aufgestanden und in die Weite der Prärie hinausgefahren. Sie er-

innerte sich, wie sie die Hände an ihr Zimmerfenster gepresst und 

der Staubwolke nachgesehen hatte, während sein Pick-up in der 

Ferne verschwand. Dann hatte der Wind die Wolke davongefegt. 

Elsa hatte sich vorgestellt, wie ihr Vater irgendwo in der Wildnis, 

wohin auch immer er unterwegs gewesen war, aus dem Wagen stieg, 

die Hände zum Himmel erhoben, und Wind und Regen ihn um-

tanzten wie eine Meute von Hunden ihr Herrchen.

Ihr Dad hatte sie dazu erzogen, die Elemente mit einer Leiden-

schaft zu lieben, die seiner eigenen in kaum etwas nachstand, doch 

ihr Leben in New York hatte sie wetterfest werden lassen. Nur bei 

seiner Beerdigung, als der Frühlingswind ihre Tränen trocknete und 

die Asche ihres Vaters davontrug, hatte sie das Gefühl gehabt, dass 

diese Leidenschaft noch einmal entfesselt worden war. Sie war ihr 

Erbe, doch sie hatte ein Loch in ihr hinterlassen wie in einer Glas-

scheibe. Elsa hatte den Sommer damit verbracht, die Risse zu fl i-

cken, die sich von da an durch ihr ganzes Dasein zogen.

* * *
Unter ihr kam ein verschwommener Strommast in Sicht. Dann 

noch einer. Und weitere, in einer schmalen Reihe auf den Horizont 

zulaufend. Als Nächstes sah sie Lichter, strahlend und weiß, Reihen 

von Bäumen – die ersten seit Stunden –, einen breiten blauen Fluss, 

mit Autos verstopfte Straßen. Kurz darauf kehrte die Landschaft 

wieder zu Felsen, Ebenen und Hügelland zurück und wirkte von so 

weit oben wie ein riesiger Sandkasten. Es begann zu dämmern. Aus 

den Lautsprechern drang knisternd eine Durchsage des Piloten: Sie 

würden nun zur Landung ansetzen. 
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Der Fußboden im Flughafen war so blitzsauber, dass ihr Spiegel-

bild sie auf Schritt und Tritt, Sohle an Sohle, über die glänzenden 

Fliesen begleitete. In New York suchte sie für gewöhnlich auf dem 

Weg zur Arbeit in Autofenstern und den Eckspiegeln der U-Bahn-

steige nach ihrem Spiegelbild. Sie stellte sich gern vor, auf diese Wei-

se einen Blick auf eine andere Elsa erhaschen zu können, die in einer 

Welt hinter den Spiegeln lebte, wo das Leben nicht unerträglich ge-

worden war. Jetzt, dachte sie, während ihre Koffer auf das Gepäck-

band rutschten, bin ich eine von ihnen. Eine neue Elsa. Einen Mo-

ment lang war sie wie erstarrt vor Freude. Sie umklammerte die 

Griffe ihrer Koffer so fest, dass ihre Fingerknöchel knackten.

Als sie die Ankunftshalle erreichte, spürte sie die ersten Anzeichen 

des Jetlags. Sie starrte auf die Reihe gelangweilter Taxifahrer und 

fragte sich, wie um alles in der Welt sie Mr Olivier fi nden sollte. Zu 

ihrer Erleichterung erspähte sie kurz darauf einen Mann, der ein 

handgeschriebenes Schild hochhielt, auf dem ihr Name stand. Er 

hatte sich zu wenig Platz zum Schreiben gelassen, sodass die letzten 

drei Buchstaben zusammengequetscht waren wie eine römische 

Zahl. Er war ein großgewachsener Schwarzer mit unsicher ge-

krümmten Schultern und trug denselben scheußlich buntgemus-

terten Pullover wie auf dem Foto, das er ihr gemailt hatte, damit sie 

ihn erkannte. Sein Haar, das sich in winzigen Löckchen auf seinem 

Kopf kringelte, war von Grau durchsetzt. 

Als er sah, dass sie sein Schild las, grinste er zufrieden und rief mit 

einer Stimme, die, obwohl er sie erhoben hatte, ruhig klang: »Elsa 

Beletti? Elsa Beletti, richtig?«

»Mr Olivier?«

»Nenn mich Kenneth.«

Kaum vorstellbar, dass sie diesen Mann gerade mal vor zwei Mo-

naten kennengelernt hatte, in einem Internetcafé in Brooklyn, wäh-
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rend die helle Sonne, die auf ihren Computerbildschirm fi el, das 

Wort, das sie gerade in die Suchmaschine eingegeben hatte, beinahe 

unleserlich machte: Thunderstown.

Die Suchmaschine lieferte einen einzigen Treffer – eine Anzeige, 

in der Zimmer mit Frühstück angeboten wurden. Ich suche nach 

einer Unterkunft in Thunderstown, hatte sie in ihrer Mail geschrie-

ben, und würde gern eine ganze Weile bleiben.

Mr Olivier hatte ihr innerhalb von Minuten geantwortet. In der 

folgenden Stunde tauschten sie neun oder zehn E-Mails aus. Er er-

zählte, dass er mit Ende zwanzig, also etwa in ihrem Alter, von St. 

Lucia nach Thunderstown gezogen war. Er fragte nicht, warum in 

aller Welt sie New York gegen die tiefste Provinz, ein vergessenes 

und halb ausgestorbenes Fleckchen, viele Meilen von jeder anderen 

Stadt entfernt, eintauschen wolle. Sie dankte es ihm, indem sie nicht 

nachforschte, warum er es der Karibik vorgezogen hatte. Sie hatte 

das Gefühl, zwischen den Zeilen seiner Antworten lesen zu können, 

genau wie er es bei ihr tat, und dass sein Angebot, den Aufenthalt so 

lange auszudehnen, wie sie wollte, ihnen beiden entgegenkommen 

würde.

Nun, in der Ankunftshalle, begrüßte er sie, indem er ihre aus-

gestreckte Hand mit seinen beiden umschloss. Sie fühlten sich warm 

und weich an. Am liebsten hätte Elsa die Augen geschlossen, sich an 

seine Schulter gelehnt und wäre auf der Stelle eingeschlummert.

»Da bin ich«, verkündete sie erschöpft und erleichtert.

»Nein«, erwiderte er lachend. »Noch nicht. Wir haben noch eine 

ziemlich lange Fahrt vor uns.«

Sie nickte. Ja. Ihre Gedanken begannen zu zerfasern.

Behutsam legte er seine Hände um die Griffe ihrer Koffer und 

trug diese, als sie sich auf den Weg in ein dunkles Parkhaus mach-

ten. Die Stille dort war gespenstisch nach der überlaufenen Flugha-
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fenhalle. Kenneth quetschte sich hinter das Lenkrad eines winzigen 

Autos. Elsa ließ sich auf den Beifahrersitz fallen und atmete tief ein. 

Im Inneren des Wagens roch es angenehm nach Wolle, und als sie 

den Kopf zurücklehnte, fühlte sie einen fl auschigen Sitzbezug in 

ihrem Nacken. 

»Ziegenfell«, erklärte er lächelnd. »Aus Thunderstown.« 

Sie schmiegte ihre Wange in die Wolle, die sich weich und plüschig 

auf ihrer Haut anfühlte. 

Er ließ den Motor an und steuerte den Wagen langsam vom Flug-

hafengelände in den hektischen Stadtverkehr, zwischen Reihen von 

Straßenlaternen, hell erleuchteten Bars und grellen Reklametafeln 

hindurch. Nach und nach ließen sie all diese Dinge hinter sich.

Die monotone Abfolge unbekannter Straßen ließ ihre Lider 

schwer werden. Sie öffnete die Augen. Die Uhr im Armaturenbrett 

informierte sie, dass eine halbe Stunde vergangen war. Sie befanden 

sich auf einem Highway und irgendwo weit vor ihnen schlängelte 

sich eine Reihe roter Rücklichter durch die Dunkelheit, während 

auf der Gegenfahrbahn refl ektierende Straßenmarkierungen und 

weiße Frontscheinwerfer an ihnen vorüberglitten. Kenneth summte 

kaum hörbar vor sich hin. Elsa glaubte, die Melodie zu erkennen.

* * *
Nach einem, wie sie glaubte, kurzen Moment öffnete sie die Augen, 

doch die Uhr hatte eine weitere Stunde der Nacht ausradiert und 

die Scheibenwischer kämpften gegen den Regen an, der aus der 

Dunkelheit auf sie niederprasselte. Der Verkehr hatte abgenommen. 

Ein einzelnes Auto beschleunigte neben ihnen auf der Überholspur 

und verschwand dann in der Ferne. Sie lehnte den Kopf zurück in 

den Sitzbezug.
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Als sie die Augen das nächste Mal aufschlug, regnete es nicht 

mehr. Frische Nachtluft strömte durch das geöffnete Fenster herein. 

Vor ihnen tauchte das gigantische Konstrukt einer Hängebrücke 

auf, deren riesige Träger sich in die Dunkelheit reckten. Autos rasten 

darüber hinweg, und links und rechts sah Elsa Meilen um Meilen 

eines breiten, gewundenen Flusses, auf dessen krauser Oberfl äche 

hell erleuchtete Schiffe schaukelten. Wind erfasste den Wagen und 

ließ die Brückenpfeiler schwingen wie Stimmgabeln. Der Stahl rings 

um sie summte. Ihr Kopf sackte vornüber.

Sie träumte von ihrer Beziehung mit Peter, bevor er das getan hat-

te, was ihr den Rest gegeben und ihr vor Augen geführt hatte, dass 

sie New York verlassen musste. In ihrem Traum saß sie im Schlaf-

zimmer seiner Wohnung in Brooklyn und hörte zu, wie er einer 

seiner E-Gitarren undefi nierbaren Lärm entlockte. Sie hatte das 

Gefühl, dass sämtliche Mietshäuser, all die Geschäfte und Büro-

gebäude der Nachbarschaft und selbst die Wolkenkratzer oben in 

Manhattan von allen Seiten auf sie zurückten. Jedes einzelne Fenster 

in ganz New York City schien sie zu belauschen.

Elsa öffnete die Augen. Die anderen Autos waren verschwunden 

und Kenneths Wagen war ganz allein auf der Straße. Der einzig 

sichtbare Teil der Welt war in die gelben Lichtkegel der Scheinwerfer 

gepfercht. Die Straße schien keine Begrenzungen zu haben, keine 

Mauer, kein Gebüsch hinter dem Seitenstreifen, und das Rumpeln 

und Schaukeln, mit dem das Auto über Schlaglöcher und verstreute 

Schieferstückchen fuhr, hielt sie wach. Eine Straße in die Unend-

lichkeit, als bestünde das Universum aus nichts als einem Auto und 

aufgesprungenem Asphalt. Plötzlich bogen sie um eine Kurve, und 

als Elsa einen fl üchtigen Blick auf einen steilen Geröllhang erhasch-

te, wurde ihr bewusst, dass sie sich möglicherweise in ziemlich gro-

ßer Höhe befanden.
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Die Straße wurde wieder gerade und die Fahrbahn ebener. Ihr 

Kopf sackte erneut nach vorn.

Sie öffnete die Augen. Die Scheinwerfer erhellten zu beiden Seiten 

Geröll und riesige Felsbrocken. Kein Gras, nur Schieferstücke, die 

unter dem Gewicht des Wagens zerbarsten und dabei ein Geräusch 

wie ein Händeklatschen machten. 

Augen zu. Auf. Die Zeiger der Uhr schienen sich nicht tickend, 

sondern in Sprüngen vorwärtszubewegen. Auf beiden Seiten der 

Straße standen Bäume, die jedoch so krumm wuchsen – beinahe 

parallel zum steinigen Grund –, dass sie kaum so hoch wie das Auto 

waren. Der Wind übertönte sogar das Dröhnen des Motors.

»Wieder wach?«, fragte Kenneth freundlich. Doch Elsa war schon 

wieder eingeschlafen.

Wieder wach. Der Mond hing einsam am sternlosen Himmel. 

Aufgedunsene Nachtwolken scharten sich um ihn. Und darunter 

erhoben sich die Silhouetten anderer Riesen.

»Berge«, fl üsterte sie.

»Ja«, entgegnete Kenneth ebenso ehrfürchtig. »Berge.«

Selbst aus dieser Entfernung und obwohl sie so zweidimensional 

wirkten, als wären sie aus schwarzem Papier ausgeschnitten, konnte 

Elsa ihre gewaltige Größe erahnen. Sie hoben den Horizont weit in 

den Nachthimmel empor. Jeder einzelne hatte seine ganz eigene 

Form: Der eine war perfekt gewölbt wie eine umgedrehte Schüssel, 

ein anderer hatte einen eingedrückten Gipfel und den nächsten zier-

te eine zerklüftete Reihe von Spitzen wie die Zacken einer Krone.

Als sie in eine weitere verlassene Straße einbogen, verlor Elsa sie 

aus den Augen. Der einzige Wegweiser, den sie in ihren wenigen 

wachen Momenten bemerkt hatte, war ein rostiger Rahmen gewe-

sen, aus dem das Schild herausgeschlagen worden war – ein leerer 

Pfeil ins Nirgendwo.
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Diesem Schild waren sie gefolgt.

»Eine Stunde noch«, sagte Kenneth.

Eine Antwort hätte sie mehr Mühe gekostet, als hundertmal auf-

zuwachen. Sie döste wieder ein.

* * *
Als sie wieder zu sich kam, stand das Auto still und Kenneth hatte 

die Scheinwerfer ausgeschaltet. 

»Was ist los?«, fragte Elsa und rieb sich den Schlaf aus den Au-

gen.

Er deutete an ihr vorbei aus dem Fenster. 

Sie wandte den Kopf und setzte sich kerzengerade auf, mit einem 

Mal hellwach. Sie sah keine Berge mehr am Horizont. Über ihnen 

leuchteten Sterne, aber nur am Zenit der Nacht. Sie sah keine Berge 

mehr am Horizont, weil sie sich mittendrin befand.

Durch Risse in der Wolkendecke glitzerte das Mondlicht wie fal-

lender Schnee und erhellte die Berggipfel dort, wo es auf ihre kah-

len, zerfurchten Schädel traf. Elsa spürte die Anziehungskraft der 

Berge in ihren Knochen, jeder einzelne von ihnen schien ihre Glied-

maßen auf sich ausrichten zu wollen. Doch es waren nicht die Ber-

ge, die Kenneth ihr hatte zeigen wollen. Vor ihnen fi el die Straße 

zwischen den Gipfeln abrupt in ein tiefes Tal ab, so steil, dass Elsa 

das Gefühl hatte, hoch in der Luft zu schweben.

Am Grund dieses natürlichen Kessels leuchteten die Lichter von 

Thunderstown.

Das erste Mal hatte sie diese Lichter vor ein paar Jahren aus dem 

Fenster eines Flugzeugs gesehen, einer ganz ähnlichen Maschine wie 

der, aus der sie vor ein paar Stunden gestiegen war. Es war ein An-

schlussfl ug gewesen und sie hatte neben Peter gesessen, auf dem 
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Weg in einen Urlaub, der sich als ziemlicher Reinfall herausgestellt 

hatte. Peter und die anderen Passagiere hatten geschlafen, während 

Elsa ihren Kopf an die Fensterscheibe gelehnt und beobachtet hatte, 

wie die nächtliche Welt unter ihr dahinzog. Und dann hatte sie 

Thunderstown erblickt.

Vom schwarzen Himmel aus betrachtet, formten die glimmenden 

Lichter von Thunderstown dasselbe Muster wie ein Hurrikan auf 

einem Satellitenbild: ein Gefl echt verschlungener Spiralen, das in 

die Nacht hinausfunkelte. Im Herzen der Stadt lag ein Punkt voll-

kommener Finsternis – ein rätselhaftes Nichts wie das Auge eines 

Hurrikans. 

Sie hatte Peter beinahe zur Verzweifl ung getrieben, weil sie die 

ersten Tage ihres Urlaubs mit nichts anderem verbracht hatte als 

damit, ihre Flugroute zurückzuverfolgen, bis sie schließlich auf den 

Namen des Städtchens gestoßen war, den sie wieder und wieder vor 

sich hin murmelte wie ein Losungswort, das ihr Zutritt zu einer 

magischen Höhle gewähren würde.

Kenneth ließ den Motor wieder an und sie fuhren bergab. 

Als sie sich der kleinen Stadt näherten, veränderte sich langsam 

die Perspektive und verwandelte die schimmernde Spirale in einen 

verschwommenen Streifen aus Gebäuden und Straßenlaternen, die 

nach und nach in der Ferne versanken. Plötzlich beschrieb die Stra-

ße einen Bogen um einen hohen Felsbrocken herum, der unver-

mittelt vor ihnen aufragte. Der graue Koloss verdeckte einen Mo-

ment lang die Sicht auf die Stadt und die Lichtkegel des Autos 

bohrten sich in den Schlund der Nacht.

Dort draußen in der Dunkelheit war etwas. Elsa sah es und stieß 

einen erschrockenen Schrei aus.

Die Scheinwerfer ließen ein Paar Tieraugen aufl euchten. Fell und 

Zähne und einen Schwanz. Im nächsten Moment duckte sich das 
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Geschöpf, was auch immer es gewesen sein mochte, aus dem Licht-

strahl und war verschwunden.

»Keine Angst«, beschwichtigte sie Kenneth.

»War das ein Wolf?«

Er lachte. »Wahrscheinlich nur ein Hund.«

Als sie den Felsbrocken umrundet hatten, rückten die Gebäude 

näher und Elsa konnte einzelne Fenster und Türen ausmachen.

»Da sind wir«, sagte Kenneth. »Zu Hause.« Den letzten beiden 

Wörtern verlieh er bewusst Nachdruck. Sie waren Einladung und 

feierliche Erklärung zugleich. Elsa war noch nie zuvor in Thunders-

town gewesen, doch in diesem Moment – noch immer kerzengerade 

im Auto sitzend, hellwach und wie elektrisiert vor Aufregung – hat-

te sie tatsächlich das Gefühl, nach Hause zu kommen.

In der ersten Straße, in die sie einbogen, waren viele Häuser ver-

barrikadiert. Es handelte sich um schieferverkleidete Reihenhäuser 

mit morschen Türen und verrammelten Fenstern. 

»Heutzutage haben wir hier mehr Häuser«, erklärte Kenneth, »als 

Leute, die drin wohnen wollen. Wir können sie nicht alle instand 

halten, schon gar nicht, wenn das schlechte Wetter kommt. In dieser 

Straße wohnt niemand mehr. Aber keine Sorge, Thunderstown ist 

nicht überall so ausgestorben.«

Das Auto rumpelte über den aufgesprungenen Asphalt. Die Wohn-

häuser am Ende der Straße waren nicht ganz so heruntergekommen, 

dennoch brannte kein Licht hinter den Fenstern. Es war spät in der 

Nacht, doch diese Häuser würden auch im Morgengrauen nicht 

zum Leben erwachen. Ihre Türen sahen aus, als könnte man sie 

nicht einmal mehr öffnen, fest verschlossen wie Grabkammern.

In der nächsten Straße waren die Gebäude größer und doch wirk-

ten sie seltsam verschüchtert, als drückte das Gewicht des Himmels 

sie nieder. Ihre Mauern waren säuberlich verputzt und gestrichen 
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und vor einer Haustür trotzte der beruhigende Schein einer Lampe 

den Schatten. Daneben hing ein Korb mit wilden Bergblumen, die 

genauso gelb und orangefarben leuchteten wie die Glühbirne. Die 

Fensterläden im Erdgeschoss waren weit geöffnet und Elsa konnte 

in ein von einem Kronleuchter erhelltes Wohnzimmer blicken. Eine 

dürre Mutter im Nachthemd wiegte ein Baby in ihren Armen und 

streichelte ihm über die Stirn. Es war ein willkommenes Bild nach 

all der Trostlosigkeit. Als sie das Haus passierten, hob die Frau er-

staunt den Kopf, als wäre ihr Auto das erste motorisierte Fahrzeug 

im Zeitalter der Maultierkarren.

Sie kamen an einer Kneipe vorbei, dem Burning Wick, deren 

Front mit verrußtem Schiefer vertäfelt war und der Innenraum mit 

karamellbraunem Holz. Eine nackte Glühbirne leuchtete hinter 

dem Fenster, doch der Laden war längst geschlossen und die Stühle 

waren auf den Tischen gestapelt. Im Hauseingang jedoch hockte ein 

alter Mann in einem Regenmantel, in der Hand eine in braunes Pa-

pier gewickelte Flasche. Er trug einen ledernen Regenhut, dessen 

breite Krempe an den Seiten herunterhing wie riesige Schlappohren. 

Trübselig erwiderte er Elsas Blick, als sie an ihm vorbeifuhren, dann 

machte die Straße eine Biegung und er war verschwunden.

Noch mehr Häuser folgten. Einige der Schieferfassaden waren in 

gedeckten Farben gestrichen, die der tristen Gegend zögerlich Le-

ben einzuhauchen schienen. Schließlich beschrieb die Straße einen 

weiteren Bogen und mündete auf einen riesigen Platz, der von al-

tertümlichen Straßenlaternen erhellt wurde, bis auf ein paar dunkle 

Winkel, dort, wo die Glaskuppeln zerbrochen waren.

Im nächsten Moment keuchte Elsa auf. Sie hatte das imposanteste 

Bauwerk auf dem Platz zuerst gar nicht gesehen. Es ragte so hoch 

vor ihnen auf, dass ihre müden Augen es nicht registriert oder für 

ein Relikt ihrer Träume gehalten hatten.
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»Die Sankt-Erasmus-Kirche«, fl üsterte Kenneth und fuhr ein we-

nig langsamer. »Der heilige Erasmus ist der Schutzpatron der See-

fahrer, ausgerechnet.« Er lachte leise. Er schien seine Sätze gern mit 

einem kleinen Glucksen anstelle eines Punkts zu beenden. 

Elsa kurbelte ihr Fenster herunter, streckte ihren Kopf nach drau-

ßen und blickte hoch, dann noch höher.

Die Kirche war gigantisch, vollkommen überdimensioniert für 

die Bedürfnisse einer so winzigen Stadt; ein wuchtiger Steinbau, der 

es mit jeder Kathedrale hätte aufnehmen können. Und sie war völ-

lig unbeleuchtet. Die Nachtluft ringsum wirkte aufgewühlt, als hätte 

die gewaltige Präsenz des Gebäudes sie von ihrem rechtmäßigen 

Platz verdrängt. Elsa dachte an die Kathedralen von New York, de-

ren kunstvoll verzierte Fassaden bei Nacht majestätisch angestrahlt 

wurden. Die Sankt-Erasmus-Kirche dagegen lag in vollkommener 

Finsternis. Und obwohl Elsa kaum etwas erkennen konnte, glaubte 

sie zu ahnen, dass der Bau auch beleuchtet ein völlig anderes Bild 

geboten hätte als alle Kirchen, die sie kannte. Gerade die Dunkel-

heit, schwärzer als die Nacht, verlieh ihm etwas Ehrfurchterwecken-

des, genau wie seine unansehnliche Silhouette – der traurig stumpfe 

Kirchturm, der kaum über den höchsten Punkt des Daches hinaus-

ragte, die ausladenden Seiten, auf Breite ausgelegt statt auf Höhe. Er 

erinnerte eher an einen gewaltigen heidnischen Megalithen als an 

eine christliche Kirche.

Sie verließen den Sankt-Erasmus-Platz und fuhren wieder durch 

Straßen voller Reihenhaussiedlungen und anderer zusammenge-

duckter Gebäude. Im Vorbeifahren konnte Elsa ein paar Schilder 

entziffern: Auger Lane, Drillbit Alley, Foreman’s Avenue. 

»Das hier war früher mal ein Bergbaugebiet«, erklärte Kenneth. 

»Die ganze Stadt ist auf alten Stollen errichtet.«

Nach einer Weile bogen sie in die Prospect Street ein, und diesen 
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Straßennamen erkannte Elsa. Hier, vor dem Haus mit der Nummer 

38, hielt Kenneth den Wagen an und schaltete den Motor aus.

Es war ein dreistöckiges Gebäude, ein bisschen baufällig, aber 

trotzdem hübsch. Kenneth gestand, dass er seine Tage hauptsächlich 

damit verbrachte, sich im Fernsehen Kricketspiele anzusehen. Er er-

klärte scherzhaft, Kricket und eine Vorliebe für Rum wären alles, 

was er sich von seinem alten Leben auf St. Lucia bewahrt habe. Der 

Schlüssel zu Elsas Zimmer war groß und warm, genau wie die Hand, 

mit der Kenneth ihre umfasste, als er ihn ihr überreichte. Er drückte 

kurz ihre Finger und ließ dann langsam los.

»Jetzt bist du da«, verkündete er mit feierlicher Stimme, denn er 

schien zu spüren, dass dies ein bedeutungsvoller Moment für sie 

war. Ein Adrenalinstoß ließ Elsa wieder munter werden. Ja, sie war 

da. Am Anfang ihres neuen Lebens.

Sie grinste und Kenneth lächelte ihr vom Fuß der Treppe aus nach, 

als sie sich auf den Weg ins oberste Stockwerk machte. Kenneth hat-

te ihr erzählt, wie er vor ein paar Jahren den Dachboden zu einem 

Einzimmerapartment ausgebaut hatte, als sein erwachsener Sohn 

hergezogen war und eine eigene Wohnung brauchte. Nun stand Elsa 

vor der Tür: dickes, lackiertes Holz, wie der Deckel einer Schatz-

truhe. Sie wog den Schlüssel in ihrer Hand, allein der Griff hatte die 

Größe eines Medaillons und war angenehm schwer. Sie steckte ihn 

ins Schloss und hielt kurz inne, um die alte Messingklinke und den 

Rost an den Türangeln zu bestaunen, dann ergriff sie den Schlüssel 

fest mit Daumen und Zeigefi nger und drehte ihn um.

Der Mechanismus des Schlosses gab ein Geräusch von sich, das 

dem einer Münze ähnelte, die in einen Wunschbrunnen fällt. Elsa 

öffnete die Tür und lauschte dem Gesang der Angeln.

Sie schloss die Augen und dachte an all die Orte, an denen sie im 

Laufe ihres Lebens schon geschlafen hatte. Ihr Kinderbett, in dem 
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sie sich immer die Daunendecke bis über den Kopf gezogen hatte, 

um beim Licht einer Taschenlampe im Wolkenatlas ihres Dads zu 

lesen; das Bett im Studentenwohnheim, das sie mit so einigen Wan-

zen und Jungs geteilt hatte; die schmale Pritsche in ihrer New Yorker 

Einzimmerwohnung; Peters Bett mit den weichen weißen Laken; 

Klappbetten und Sofas und Fußböden.

Sie öffnete die Augen.

Hinter der Tür wartete ein kleiner dunkler Flur, und als Elsa einen 

Schritt hinein machte, war sie so aufgeregt, dass sie beinahe damit 

rechnete, die Luft um sich herum knistern zu hören. Sie tastete an 

der Wand nach dem Lichtschalter und drückte darauf.

Die Tapete war grau mit einem Muster, das möglicherweise ein-

mal kunstvoll gewirkt hatte, jetzt jedoch so ausgeblichen war wie 

der Kondensstreifen eines Flugzeugs. Das Papier wellte sich an ei-

nigen Stellen, wo es auf die Fußleisten stieß, die einen Boden aus 

nackten Holzdielen einfassten. Am Ende des Flurs hing ein boden-

langer, silbergerahmter Spiegel, der aus einem Märchenbuch hätte 

stammen können.

Elsa stellte ihre Koffer im Flur unter einer Reihe von Garderoben-

haken ab, dann holte sie tief Luft und schob die Wohnungstür hin-

ter sich zu. Zu beiden Seiten des Spiegels befand sich je eine ge-

schlossene Tür. Sie ging durch den Flur und öffnete die linke.

Das also würde ihr neuestes Schlafzimmer werden. Hohe Decke, 

ein breites, grau bezogenes Bett und ein antiker Holzschrank. Dieser 

nahm die gesamte Wand ein und seine Türen waren mit einer 

Schnitzerei aus verschlungenen Linien verziert, die sich geradezu 

hypnotisierend umeinander wanden. In den äußeren Ecken jeder 

Schranktür entdeckte sie pausbäckige Gesichter, deren gespitzte 

Lippen den Ursprung der strudelnden Spiralen markierten. Sie 

grinste, als sie daran dachte, wie ihr Vater mit ihr im Kinderzimmer 
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herumgealbert hatte, als sie noch klein gewesen war. Schnaufend 

und mit den Armen rudernd hatte er den tosenden Nordwind ge-

spielt. 

Elsa öffnete den Schrank, dessen Inneres sie mit dem Duft von 

Holzpolitur und dem Klirren von Drahtbügeln begrüßte. An der 

Kleiderstange hing kopfüber ein getrockneter Blumenstrauß. Sie 

klappte den ersten Koffer auf, um ihre Sachen auszupacken, doch 

plötzlich fehlte ihr die Energie dazu. Das konnte auch bis zum Mor-

gen warten, doch bevor sie die Schranktüren sorgfältig wieder 

schloss, legte sie die Geschenke ihrer Mutter (noch immer verpackt 

und in einer Plastiktüte) in eines der Fächer. So gut ihre Mutter es 

auch gemeint hatte, Elsa wollte nicht, dass ihr altes Leben ihr nach 

Thunderstown folgte.

Zurück im Flur, fand sie als Nächstes heraus, dass die andere Tür 

in ein Wohnzimmer mit einer kleinen Kochnische in der Ecke führ-

te. Auf einem Tischchen hatte Kenneth eine Vase voll frischer Berg-

blumen platziert, mit winzigen buttergelben Blüten. Vor dem Fens-

ter mit Aussicht auf einen von einer einzelnen Laterne erhellten 

Hinterhof stand ein Korbsessel. Jenseits der Mauern am anderen 

Ende des Hofs zeichneten sich die Umrisse anderer Häuser ab und 

in der Ferne ragte, dunkler als der Rest der Nacht, ein Dreieck auf. 

Elsa hoffte, dass es sich im Morgenlicht als die Turmspitze der 

Sankt-Erasmus-Kirche erweisen würde.

Vor dem Fenster erklang ein leises Klimpern. Sie stieß die Scheibe 

auf.

An einem rostigen Nagel in der Außenmauer hing ein Band mit 

Anhängern. Sie nahm es ab und betrachtete es von Nahem. Es wa-

ren verschiedene kleine Gegenstände, zusammengehalten von ei-

nem schmutzigen Stück Bindfaden: ein paar winzige Zweige mit 

silbern schimmernder Borke; zwei Kupfermünzen, deren Prägung 
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unter einer grünen Patina verschwunden war; eine geschwungene 

Feder und noch etwas … Ruckartig riss Elsa den Kopf zurück und 

ließ das Band zu Boden fallen. Ein Eckzahn, an dessen Wurzeln 

noch getrocknetes Blut klebte. Sie bückte sich und hob es wieder 

auf. Der Zahn schlug klackernd gegen die Münzen.

Sie warf das Band aus dem Fenster und sah zu, wie es unten im 

Hof landete und die mürben Zweige auf den Pfl astersteinen zer-

brachen.

Gähnend ging sie zurück in ihr neues Schlafzimmer. Sie beschloss, 

kurz die neue Matratze zu testen.

Sekunden später war sie tief eingeschlafen.

* * *
In der Tiefe der Nacht weckte sie ein merkwürdiges Geräusch vor 

ihrem Fenster. Ein Schnüffeln, wie von einem wilden Tier. Sie dreh-

te sich auf die andere Seite. Wahrscheinlich bloß die Geräusche ei-

nes unbekannten Hauses. Wahrscheinlich bloß der Wind.

Elsa schob den Gedanken von sich und der Schlaf zog sie zurück 

in ihre Träume.
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E lsa erwachte vom Gezwitscher eines Vo-

gels auf ihrem Fenstersims und von der Son-

ne, die das Schlafzimmer erfüllte. Sie blin-

zelte den Schlaf weg und gähnte.

Dann fi el ihr ein, dass sie nicht mehr in 

New York war.

Sie stemmte sich hoch auf die Ellbogen. 

Die Uhr an der Wand zeigte halb zehn. Sie ließ sich zurück in die 

Kissen sinken und lächelte. Endlich. Endlich war sie eine ganze Welt 

weit weg.

Sie stand auf und ging ans Fenster, um einen ausgiebigen Blick 

auf ihre Ecke von Thunderstown zu werfen. Dünner Morgennebel 

ließ die Straße wie ein ausgeblichenes Foto wirken. Sonnenlicht 

überzog jede bröckelnde Fassade, jede staubige Bürgersteigplatte 

mit einem gelben Schimmer. Elsa lächelte, wusch sich das Gesicht, 

zog sich an und entdeckte die Lebensmittel, die Kenneth so fürsorg-

lich in ihrer ansonsten leeren Küche deponiert hatte. Nach einem 

Frühstück, bestehend aus Müsli und einem Apfel, der ihr süß wie 

Karamell auf der Zunge zerging, machte sie sich auf den Weg, um 

ihr neues Zuhause zu erkunden. Der Nebel hob sich langsam, doch 

die Sonne verbarg sich noch immer hinter einem strahlend weißen 

Schleier. Im Osten trübten ein paar kleine Wolken das Blau und 
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selbst die Wärme des Tages schien diese nicht fortwischen zu kön-

nen.

Die Gebirgskette, die Thunderstown umschloss, war seit Jahrhun-

derten dem stetigen Nagen des Windes ausgesetzt und an ihren 

Flanken schimmerte der nackte Schiefer durch. Wo spärlich Gras 

und Gestrüpp wuchsen, hatte der Spätsommer sie goldbraun gerös-

tet. Der ausgetrocknete Boden war von Gerölllawinen mitgerissen 

worden und an seiner Stelle waren nur kahle Schneisen aus schwar-

zer und ockerfarbener Erde zurückgeblieben.

Vier Berge thronten besonders gebieterisch über dem Städtchen 

im Tal, einer in jeder Himmelsrichtung. Der höchste von ihnen rag-

te als zerknautschter Gipfel im Osten auf. In ihren E-Mails an Ken-

neth hatte Elsa aufgeregt jede Frage über Thunderstown gestellt, die 

ihr nur eingefallen war, und aus einer seiner Antworten hatte sie 

erfahren, dass der Name dieses gewaltigen Berges Drum Head lau-

tete. Seine Dominanz hatte er vor allem jenen Momenten zu ver-

danken, in denen die Sonne seine Flanken beschien: Das Licht ließ 

die Felsoberfl äche wie ein Relief erscheinen, das an den Mann im 

Mond erinnerte. Und so zeigte der Berg an sonnigen Tagen ein güti-

ges, leicht verwundertes Antlitz aus zahllosen Tonnen von Stein.

Im Westen, gegenüber dem Drum Head, erhob sich der Old Colp, 

steil wie ein Katzenbuckel. Seine Hänge waren mit einem gefl eckten 

Pelz aus Heidekraut überzogen, das die Einheimischen als Strubbel-

fl echte bezeichneten. Richtung Norden gingen die kleineren Hügel 

unterhalb des Old Colp in die gezackten Ausläufer des Devil’s Dia-

dem über, ein Berg, der nicht einen einzelnen Gipfel besaß, sondern 

eine ganze Reihe spitzer Felsnadeln, die wie die Zähne eines Teller-

eisens in den Himmel ragten. Kenneth hatte erklärt, dass das Devil’s 

Diadem zwei Jahrhunderte zuvor noch Holy Mountain geheißen 

hatte, doch er konnte sich nicht mehr daran erinnern, wie es zu die-



31

ser Namensänderung gekommen war. Um Thunderstown rankten 

sich zu viele Legenden, hatte er geschrieben, als dass man sich jede 

einzelne merken könne.

Der Berg im Süden war der unauffälligste. Wie der Rauch eines 

Freudenfeuers verhüllte ein Hauch von Nebel seinen Gipfel. Sein 

Name war Merrow Wold und er war dermaßen mit Felsbrocken 

und Bruchgestein übersät, dass er weniger wie ein Berg wirkte als 

vielmehr wie das größte je von Menschenhand geschaffene Stein-

männchen. Ziegen hatten ihn zu dem gemacht, was er heute war, 

indem sie dem Boden und der Pfl anzenwelt dort oben so lange zu-

gesetzt hatten, bis die Erde eines Tages keine Blumen und Schöss-

linge mehr hervorbrachte, sondern nur noch Stein und Schiefer. 

Der Merrow Wold war der kargste Berg in der Umgebung und am 

schwierigsten zu besteigen; seine Hänge waren rutschig und knirsch-

ten unter den Füßen wie ein Strand voller Kiesel.

Diese vier waren viel zu gigantisch, als dass sie keinen Einfl uss auf 

das Städtchen gehabt hätten, das zwischen ihnen eingeschlossen lag. 

Angesichts ihrer Größe fühlte Elsa sich winzig, wie sie so ziellos 

durch das Netz von Straßen mit seinen unzähligen Seitengässchen 

und düsteren Engstellen schlenderte. Sie fühlte sich gefangen, wie in 

einem Labyrinth, und zur gleichen Zeit ungeschützt, wie auf den 

weiten Ebenen ihrer Kindheit. Die vielen schmalen Sträßchen 

schlängelten sich zwischen hohen Häuserwänden hindurch, nur um 

nach einer scharfen Biegung noch enger zu werden und schließlich 

in einer Sackgasse zu enden. Und jedes Mal, wenn Elsa zu befürch-

ten begann, bis in alle Ewigkeit durch dieses Labyrinth wandern zu 

müssen, spuckte es sie mittels einer weiteren engen Kurve oder einer 

kleinen Treppe auf einen sonnendurchfl uteten Hof voller Wildblu-

men, die zwischen den Pfl astersteinen wuchsen. Doch wo immer sie 

auch landete, einer der vier Berge behielt sie stets im Auge.
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Thunderstown hatte mehr Einwohner, als man auf den ersten 

Blick vermutet hätte, doch sie huschten meistens schnell außer 

Sicht, wie Kellerasseln unter einem angehobenen Brett. Sie wirkten 

ganz in sich selbst versunken und schienen immer eilig auf dem 

Weg irgendwohin zu sein. Ihre Kleidung gab Elsa Rätsel auf: Selbst 

an einem spätsommerlich warmen Tag wie diesem trugen die meis-

ten Frauen dicke Schultertücher und die Männer Regenmäntel und 

breitkrempige Lederhüte wie die Gewänder einer Ordensgemein-

schaft.

Der Wind folgte Elsa durch die ganze Stadt, strich über ihr Ge-

sicht und ihre bloßen Arme, nur um ganz plötzlich abzuebben und 

unbewegte Luft zurückzulassen. Dann wieder tanzte er auf Kreu-

zungen und wirbelte aus dem Staub der engen Höfe kleine Wind-

hosen auf, sodass es schien, als gäbe es nicht einen einzigen Wind, 

sondern unzählbar viele, von denen jeder sein Revier zu verteidigen 

suchte. An einem kleinen Metzgerstand, wo man Rauchfl eisch kau-

fen konnte, übernahm der Wind die Rolle des Gehilfen, indem er 

die Fliegen von der dunkelroten Ware verscheuchte. An einer ande-

ren Stelle ging der Wind einer Frau zur Hand, die gerade ihre Wä-

sche aufhängte, und faltete jede Bluse, jede Hose auseinander, so-

bald sie sie aus dem Korb nahm.

Kenneth hatte Elsa in einer seiner E-Mails so gut es ging die Stadt-

geschichte zusammengefasst. Er hatte von einer verheerenden Flut 

berichtet, die einst über die Häuser hereingebrochen war. Heute, in 

den trockenen Straßen von Thunderstown, konnte man sich kaum 

vorstellen, dass hier einmal riesige Wassermassen gewütet haben 

sollten, aber Kenneth hatte geschrieben, tief unter den Straßen und 

Gassen, in den fi nsteren Tunneln, wo sich früher die Minenarbeiter 

abgerackert hatten, seien wahrscheinlich noch immer große Men-

gen des alten Flutwassers gespeichert. Elsa stellte sich vor, dass ein 
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unterirdischer Sog sie auf ihrem Weg durch die Straßen leitete, und 

machte dabei eine interessante Entdeckung: Jede Straße der Stadt 

führte zur Sankt-Erasmus-Kirche. Sie musste all ihre Entschlossen-

heit aufbieten, um nicht ständig, ohne es zu merken, im Kreis zu 

laufen und wieder vor der Kirche zu landen. Straßen, die auf den 

ersten Blick daran vorbeizuführen schienen, beschrieben im letzten 

Moment eine scharfe Kurve und lieferten sie doch wieder dem fi ns-

teren Bau aus.

Ein weiteres Detail, an das sie sich aus Kenneths Beschreibungen 

erinnerte, war die Tatsache, dass man vor nicht allzu langer Zeit bei 

Grabungen in den Gewölben unterhalb der Kirche auf die Über-

reste anderer Gebäude gestoßen war. Man vermutete, dass es die 

Fundamente uralter Tempelanlagen waren, die zu Ehren noch älte-

rer Gottheiten errichtet worden waren. Als ihr Weg sie das nächste 

Mal zu der Kirche führte, überkam Elsa das schaurige Gefühl, dass 

dieser Ort auf irgendeine Weise die Vergangenheit bewahrt hatte. 

Sie blickte zu dem kahlen Glockenturm mit dem düsteren Kruzifi x 

auf, das wie aus zwei gekreuzten Kohlestäben gefertigt schien. Es 

war das Prunkstück einer ganzen Sammlung von Metallarbeiten, 

die die Dächer von Thunderstown zierten. Auf den Firsten schim-

merten Hunderte von Wetterfahnen, manche davon geformt wie 

Tiere, andere wie menschliche Gesichter mit geschürzten Lippen, 

die eine Brise durch die Stadt zu blasen schienen. Windböen hüpf-

ten fl ink von Regenrinne zu Regenrinne und tippten dabei an die 

Wetterfahnen wie Techniker, die die Hebel einer komplizierten Ap-

paratur betätigten.

Elsa bog um eine Ecke des Kirchengebäudes. Ein Stück vor ihr hat-

te sich eine Gruppe von Menschen an der Mauer zusammengefun-

den. Die Leute trugen Regenmäntel und Schultertücher und ver-

anstalteten einen ziemlichen Tumult. Als sie näher kam, wandten 
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sich ein paar Köpfe in ihre Richtung, doch was immer sich in ihrer 

Mitte befand, schien ihre Aufmerksamkeit mehr zu fesseln als Elsas 

fremdes Gesicht. Die Leute murmelten miteinander und ihre Stim-

men klangen ernst. »Nimm meine Hand«, fl ehte eine Frau die Person 

neben sich an. »Ich kann gar nicht hinsehen«, jammerte jemand an-

deres. »Wo bleibt denn bloß Daniel?«  – »Ja, wann kommt Daniel?« 

Elsa drängte sich zwischen den Leuten hindurch, um zu sehen, 

was der Grund für all die Aufregung war. Vor der Steinmauer kauer-

te etwas. Ein Hund, der angesichts der Menschen, die ihm den 

Fluchtweg versperrten, unsicher knurrte. Elsa konnte nicht sagen, 

was für einer Rasse er angehörte, aber er ähnelte einem irischen 

Wolfshund: groß, mit elegantem Körperbau, struppigem Fell und 

silbernen Barthaaren. Schnauze und Ohren erinnerten an die eines 

Fuchses und Elsa war überrascht, als sie die Farbe seiner Augen sah: 

eine Mischung aus Blau und Braungrau, genau wie der Himmel 

heute mit seinen verstreuten Wolken.

Der Hund trug kein Halsband und dem getrockneten Schmutz in 

seinem Fell nach zu urteilen, war er entweder wild oder ausgesetzt 

worden. Er wirkte kaum bedrohlich, doch als er sich ein winziges 

Stückchen auf die Menschen zubewegte, drohte ihm ein Mann so 

vehement mit seinem Spazierstock, dass das Tier sich winselnd ans 

Mauerwerk presste.

Ein Seufzer der Erleichterung brandete durch die Menge und die 

Leute machten Platz für einen hochgewachsenen Mann mit einem 

breitkrempigen Hut. Er hatte einen schwarzen Bart, dunkle Augen 

und ein römisch anmutendes Profi l. Die Autorität seiner imposan-

ten Erscheinung wurde von den Stadtbewohnern bestätigt, die bei 

seiner Ankunft merklich aufatmeten. Sein Bart hing ihm in drahti-

gen Strähnen von den Wangenknochen bis zum Schlüsselbein he-

rab. Neben seinem Regenhut, den er abnahm, als er sich dem Hund 
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näherte, trug er eine abgewetzte Hose, hohe Lederstiefel und ein 

braun kariertes Hemd mit hochgekrempelten Ärmeln, die musku-

löse Unterarme entblößten.

Als der Hund ihn sah, stand er plötzlich ganz still, beinahe, als 

hätte er ihn erkannt. Der Mann hockte sich hin, bis sein Kopf sich 

auf derselben Höhe befand wie der des Hundes, Barthaar an Bart-

haar. Eine Weile starrte er bloß in die seltsamen Augen des Tieres, 

dann gab er ein tiefes kehliges Grollen von sich, wie das Geräusch 

einer fernen Steinlawine. Der Hund schien sich etwas zu beruhigen, 

er neigte den Kopf und schob ihn nach vorn, bis seine Schnauze sich 

an die Brust des Mannes schmiegte. Der Mann hob die Arme und 

begann den Hund zu streicheln, mit der einen Hand rieb er über die 

glatte Stelle zwischen seinen Ohren, während er mit der anderen 

das weiche Fell an seiner Kehle kraulte.

Dann verschoben sich seine Hände ruckartig und das Genick des 

Hundes brach mit einem trockenen Klicken.

Die Menge wich einen Schritt zurück, und plötzlich stand Elsa, 

starr vor Schreck, ganz vorne. Der Mann erhob sich, klopfte seinen 

Hut in Form und setzte ihn wieder auf. Dann bekreuzigte er sich. 

Die Leute taten es ihm gleich und klatschten kurz Beifall, als der 

tote Hund auf das Pfl aster plumpste.

Dort blieb er liegen und starrte mit leeren Augen zu Elsa auf, die 

seinen Blick ungläubig und voller Entsetzen erwiderte. Dann, noch 

während sie zu begreifen versuchte, was sie da soeben mit angese-

hen hatte, geschah etwas Eigenartiges. Die blauen Augen verdunkel-

ten sich. Sie änderten ihre Farbe wie ein Stück Papier, das langsam 

von Feuer zerfressen wurde. Innerhalb von Sekunden verwandelten 

sie sich von Himmelblau zu verkohltem Schwarz. Eine kühle Brise 

strich über Elsas bloße Arme und sie erschauderte gleichermaßen 

vor Verwirrung und Angst.



Ali Shaw
Der Mann, der den Regen träumt
Hardcover, 336 Seiten, Format 15.0 x 22.0 cm 
€ 18.95 (D), € 19.50 (A), CHF 27.50
Januar 2013

Alle Rechte vorbehalten. Die weitere Verwendung der Texte und Bilder, auch
auszugsweise, ist ohne schri# liche Zustimmung des Verlages urheberrechtswidrig
und stra$ ar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung, Übersetzung oder
die Verwendung in elektronischen Systemen.


	Leere Seite



