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Das Mittelmeer

An jenem Tag änderte sich unser Leben. Regen prasselte auf 
die breiten Fensterscheiben des Penthouse, und das abtrop-
fende Wasser zeichnete glitzernde Muster auf das Glas. Die 

Straßenlaternen auf der leeren Strandpromenade brannten schon. 
Regengüsse peitschten wie ausgefranste Schleier durch das gelbe 
Licht. Der Wind rüttelte zerstörerisch an den Werbeplakaten, die 
unter der Gewalt seufzten und knirschten. Ein einsamer Spazier-
gänger lief gebeugt gegen Wind und Regen am Strand entlang. 
Karola war an diesen Sonntagnachmittag 55 Jahre alt und eine er-
folgreiche Modedesignerin. Ich war ein paar Jahre älter und Vor-
standsmitglied einer Versicherungsgesellschaft. Wir gehörten zu 
der Generation, die auf die Straße ging, um gegen die bestehende 
autoritäre Gesellschaft zu protestieren. Wir waren die Generation 
der Hippies, der Flower Power, des Woodstock-Festivals, aber 
auch aus der Zeit, in der die Wochenschau im Jubelton über den 
Wiederaufbau des Landes nach dem Zweiten Weltkrieg berichtete. 
Der Zeit, in der positive Nachrichten normal waren. Die Wirtschaft 
blühte, und das Land wurde ein reiches Land. Es gab für uns nicht 
mehr viel zu protestieren. Im Laufe der Jahre hatten wir uns ange-
passt und Karriere gemacht. Für unser Privatleben war kaum noch 
Zeit geblieben. Karola und ich sahen einander nur am Wochenende 
in unserem Apartment direkt am Meer oder während der wenigen 
Kurzurlaube auf der BORRACHO, unserer Segelyacht.

An diesem dunklen Regentag fassten wir den Beschluss, unser 
Luxusleben aufzugeben und um die Welt zu segeln. Karola war von 
Anfang an begeistert und sah in Gedanken schon die sich wiegen-
den Palmen unter einer strahlenden Sonne. Ich hatte damals so 
meine Bedenken.

Gülle, gülle, Turkei! Sie stehen alle auf dem Steg und winken uns 
ihren Gutereisegruß zu. Wir haben zusammen mit 15 Yachten wie 
eine große Familie in Fetiye überwintert. Jetzt ist es Frühling. Die 
Mimosen blühen im Überfl uss und hängen in goldgelben Kaska-
den über dem kalten, stahlblauen Wasser der Bucht. Unsere Gali-
onsfi gur, der trinkende Gartenzwerg, schaut hinüber zu den Berg-
spitzen, die von dem langen Winter noch weiß sind und in dem 
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Licht der Frühlingssonne hell aufl euchten. Der Cafébesitzer hat die 
Stühle einladend auf die Terrasse am Meer gestellt. Die ersten Tou-
risten genießen die herzerwärmende Frühlingssonne. Noch ein 
paar Wochen und sie werden knackbraun sein.

Es ist Zeit, die Ankerleinen von den Spinnweben zu befreien 
und loszufahren. Wir sind die Mutigen, die die Leinen losgemacht 
haben, um die Welt zu umrunden. Aber wir fühlen uns gar nicht 
tapfer. Am liebsten würden wir selber auf dem Steg stehen, so weit 
wie möglich hinten, und winken. Bald müssen wir Ozeane über-
queren: jeden Morgen nur Wasser um uns herum und jeden Abend 
noch immer nur Wasser. Wochenlang. Das Wetter ist auf einer sol-
chen langen Strecke nicht kalkulierbar. Ein Sturm kann plötzlich 
über uns hinwegfegen. Nirgendwo gibt es einen Steg, an dem wir 
festmachen können, um einen Mechaniker zu suchen, der unsere 
Probleme löst. Nirgendwo gibt es eine sichere Bucht, in der wir vor 
Anker gehen können, wenn das Wetter uns nicht gefällt. Haben wir 
uns zu viel vorgenommen?

Als wir auf einer Bootsmesse das Buch »Segelrouten der Welt-
meere« von Jimmy Cornell kauften und lasen, dass man nur die 
richtige Jahreszeit wählen muss, um komfortable Ozeanüberque-
rungen zu genießen, war unser Beschluss schnell gefasst: Wir hö-
ren vorzeitig mit der Arbeit auf, verkaufen Haus und Hof und ge-
hen auf die Suche nach der Freiheit. Wenn wir noch etwas von der 
Welt sehen wollen, ist es höchste Zeit, denn wir nähern uns beide 
dem sechzigsten Lebensjahr. Alle stichhaltigen Argumente, um 
in Sicherheit zu Hause zu bleiben und rechtzeitig die Geranien zu 
gießen, schieben wir weit von uns. 

Die Wartung des Schiffs und die Technik unterwegs machen mir 
die größten Sorgen. Ich habe zwei linke Hände und eine große 
Ehrfurcht vor unserem alten Diesel und den elektrischen und elek-
tronischen Geräten an Bord. Karola, meine Frau und einziges Mit-
glied der Bemannung oder in diesem Fall Befrauung, hat noch we-
niger Begabung als ich, falls das überhaupt möglich ist. Ich habe 
zwar, als Vorbereitung auf die Reise, einen Kurs über Dieselmotor-
technik absolviert, bin aber trotzdem nicht weiter gekommen, als 
über die vielen Bolzen, Schläuche und Drähte zu staunen, die zu-
sammen das Funktionieren des Motors ermöglichen. In dem Kurs 
für Funkamateure habe ich erfolgreich komplizierte Berechnun-
gen über elektrische Widerstände gemacht, aber damit habe ich 
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keineswegs meinen Widerstand vor der Elektrizität überwunden. 
Ich kann allerdings eine kaputte Glühbirne ersetzen, wann immer 
das erforderlich sein sollte. 

Und es gibt die menschlichen Aspekte. Wie soll es uns ergehen, 
wenn wir jahrelang zu zweit auf dem Boot mit nur Wasser um uns 
herum leben? Keine Möglichkeit auszusteigen, ohne nasse Füße 
zu bekommen. Können wir beide, wenn in einem Sturm der Mast 
über Bord geht, mit dem Stress fertigwerden? Können wir eine so 
lange Zeit auf einem begrenzten Raum inmitten des unendlichen 
Ozeans zusammenleben, ohne einander nach dem Leben zu trach-
ten? An Bord kann man sich nicht mal zurückziehen, um abzuküh-
len. Alle diese Gedanken rasten durch meinen Kopf.

Wir haben heute den ersten Schritt gemacht, es gibt keinen Weg 
mehr zurück. Wir haben alle Schiffe hinter uns verbrannt. Wir ha-
ben nur noch die BORRACHO, unser eigenes, fast 20 Jahre altes Boot, 
das trotz des Übungstörns im Mittelmeer für mich voller Geheim-
nisse steckt. Die BORRACHO ist eine Standfast 40 P, eine Segelyacht, 
die von Frans Maas in den Niederlanden entworfen und gebaut 
worden ist. Das Schiff misst zwölf Meter in der Länge und an der 
breitesten Stelle vier Meter. Das gibt nicht viel Lebensraum auf 
einem Ozean mit Tausenden Meilen voller Wasser. Die Kajüte ist 
dreieinhalb Meter breit und drei Meter lang, die Kombüse ein Me-
ter auf ein Meter, und im Badezimmer kann man den Hintern kaum 
bewegen. Unterwegs schlafen wir auf den seitlichen Bänken in der 
Kajüte, und wenn wir vor Anker liegen, im Vordreieck des Bootes. 
Das Schiff wird in den kommenden Jahren unser Zuhause sein und 
gleichzeitig das Transportmittel, um ferne und unbekannte Länder 
zu besuchen.

Wir fühlen uns unsicher, und die Stille Südsee mit ihren weißen 
Sandstränden und den ihre Hüfte schwingenden Hulamädchen ist 
noch in weiter Ferne. Zum Glück haben wir heute schönes Früh-
lingswetter erwischt, es gibt nicht einen Hauch von Wind. Wir fah-
ren die ersten von den Tausenden vor uns liegenden Seemeilen un-
ter Motor. Angespannt lausche ich dem eintönigen Klopfgeräusch 
des Diesels. Ich traue dieser geheimnisvollen Maschine unten im 
Schiff nicht für fünf Pfennig (ungefähr zweieinhalb Eurocent). 
Dauernd bilde ich mir ein, dass ich eigenartige und unregelmä-
ßige Laute höre. Karola steigert die Anspannung noch: Sie ist sich 
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ganz sicher, dass etwas an dem Klang des Motors nicht stimmt. 
Es scheint sich bei uns beiden wohl um kraftvolle Einbildung zu 
handeln. Nur ganz allmählich fangen wir an, uns zu entspannen, 
denn alles ist in Ordnung. 

Plötzlich schneidet der schrille Pfeifton des Motoralarms durch 
die friedliche Ruhe. Ich rieche den durchdringenden Gestank von 
versengtem Gummi. Rauch kringelt aus der Kajütluke. An Bord 
entwickelt sich eine leichte Panik: Brennen wir? Nein, das kann 
doch nicht wahr sein! Wir sind noch in Sichtweite des Hafens, und 
unsere Reise soll schon aus und vorbei sein? Ich gehe vorsichtig 
nach unten, um mir die Maschine genauer anzuschauen. Ich bin 
ein wenig beruhigt, als ich keine Flammen oder andere unübliche 
Aktivitäten wahrnehme. Ich entferne den Kasten, in dem die Ma-
schine sich versteckt hält, und folge meiner Nase. Schnüffelnd wie 
ein Weinkenner über einem Glas Rotwein lokalisiere ich das Prob-
lem: Der Keilriemen, der aus für mich unerklärlichen Gründen 
zu jedem Motor gehört, hat durchgedreht, ist heiß gelaufen und 
schließlich gebrochen. Ich habe mehrere von diesen spaghettiarti-
gen Reserveteilen an Bord. 

Voller Selbstvertrauen rufe ich zu Karola: »Ich erledige das Prob-
lem im Handumdrehen.«

Meine erste Reparatur scheint mir einfach zu sein. Aber der eine 
Keilriemen ist zu lang und der nächste zu kurz. Es gibt jedoch 
einen, der fast passt. Nur: Was ich auch versuche, ich kriege das 
blöde Ding nicht um die Scheibe. »Ein Stückchen weiter ist eine 
Bucht. Lass uns dort reingehen und ankern«, schlage ich vor. »Dann 
können wir in Ruhe schauen, ob wir eine Lösung fi nden können.« 

Als wir gerade wind- und motorlos in die Bucht treiben, überholt 
uns eine Gulet, das ist eine Art altmodisches hölzernes Segelboot, 
mit voller Geschwindigkeit. Auf- und niederspringend und wild 
gestikulierend versuchen wir, dem Skipper und seinen Gästen drü-
ben klarzumachen, dass wir keinen Motor, dafür aber Probleme 
haben. Können sie, verdammt noch mal, nicht langsamer fahren? 
Fröhlich winken sie zurück und rasen mit großer Bugwelle an uns 
vorbei. Wir bleiben rollend und schimpfend zurück. Der Anker 
liegt kaum im Sand, als der Kapitän der Gulet angerudert kommt 
und fragt, ob er helfen kann. 

»Ja, gern«, sage ich erleichtert.
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Ich habe eine geschlagene Stunde erfolglos gearbeitet und sehe 
aus, als ob ich den ganzen Tag verdreckte Motoren gesäubert hät-
te. Mein Skipperkollege erledigt die Sache in einer Minute, ohne 
nur die kleinste Spur auf seinem blütenweißen und frisch gebü-
gelten Hemd zu hinterlassen. Er hat allerdings die Figur eines aus-
gewachsenen Gorillas, Hände wie Kohlenschaufeln und Bizepse 
wie Kinderpopos, die durch das jahrelange Hissen von schweren 
Segeln durchtrainiert sind, während mein Training bis jetzt darin 
bestand, einen Kugelschreiber fest umklammert zu halten. 

Nach einer Nacht mit viel Wind liegt eine dünne Schicht Schnee 
und Eis auf dem Deck von BORRACHO. 

»Wir bleiben hier, bis das Wetter besser wird«, schlage ich vor. 
Karola friert. Sie hat eine Gänsehaut und noch nie einen Vor-

schlag von mir so schnell akzeptiert. Irgendwo in den Hügeln hin-
ter unserem Ankerplatz muss die Ruine einer Stadt des alten Lykien 
aus dem Jahre 1000 v. Chr. verborgen liegen. Wir machen uns auf, 
die archäologischen Spuren zu suchen. Der schmale Waldpfad ist 
von dem nächtlichen Schneetreiben noch glitschig, und wir kom-
men nur langsam voran. Wir wissen nicht, ob wir auf dem rich-
tigen Weg sind. Als wir fast den Mut aufgeben, überholt uns ein 
Mann mit seinem Sohn. Er ist Imam und muss in der Moschee, 
zwei Kilometer weiter, vorbeten.

»Ja, ich weiß, wo die Ruinen sind.« 
Der Mann Allahs zeigt uns den richtigen Weg und fragt anschlie-

ßend, ob wir am Nachmittag bei ihm zu Hause eine Tasse Tee trin-
ken möchten. In etwa zwei Stunden sei er wieder an der Kreuzung 
dort unter dem großen Baum und warte auf uns.

Die alte Stadt besteht aus zerbrochenen Mauern, die durch nied-
rige Sträucher überwuchert sind. Wir fi nden ein kleines Amphithe-
ater mit einem kunstvollen Mosaikboden, der noch fast intakt ist. 
Das Theater ist sehr beliebt bei den Kühen, die das spärliche Gras 
des Berghanges fressen. Ohne den geringsten Respekt vor der Tau-
sende Jahre alten Kultur und der unendlichen Geduld der lykischen 
Künstler legen sie ihre Hinterlassenschaften großzügig auf die 
Mosaiken. 

Stunden später stehen wir zusammen mit dem Imam vor seinem 
niedrigen Haus. Mit einer tiefen Verbeugung bittet er uns einzutre-
ten. Als unsere Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt haben, se-
hen wir, dass die Wohnung aus nur einem Raum besteht. Die Frau 
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des Imams heißt uns willkommen. Wir dürfen es uns auf dem Bo-
den gemütlich machen, während sie Tee kocht. Aus einer Ecke des 
Zimmers kommen unter einigen Decken Geräusche hervor, als ob 
jemand versucht, einen der ersten Dieselmotoren der Geschichte 
zu starten. Als wir etwas beunruhigt in diese Richtung schauen, 
erklärt der Imam, dass die alte Großmutter von einer Grippe be-
fallen ist. Die vielen Kinder, die sich im Zimmer befi nden, laufen 
jedes mit einer tropfenden Rotznase herum. Sogar die Hühner, 
die im Wohnzimmer nach Nahrung suchen, geben unhuhnartige 
Laute von sich. In diesem Haus hat die Erkältung Mensch und Tier 
fest im Griff. Wir fragen uns, wie wir in Gottes Namen diesen Ort 
gesund verlassen können. Sogar der Tee schmeckt uns nicht mehr. 
Schließlich kommt das Kaninchen aus dem Hut. Die Frau des Hau-
ses webt Teppiche, und der Imam fragt uns, ob wir einen Teppich 
kaufen wollen. Er gibt uns einen Freundschaftspreis. Obwohl wir 
verstehen, dass er vom Koran nicht leben kann, erklären wir, dass 
ein derartiger wunderbarer Teppich zu groß und zu schön für un-
ser Schiff ist. Als wir uns herzlich verabschieden, schaut Oma unter 
ihren Decken uns neugierig nach. Ihr herzzerbrechendes Röcheln 
hören wir noch viele Meter weit.

Das Mittelmeer macht seinem Ruf alle Ehre: Es gibt entweder zu 
wenig oder zu viel Wind. Und wenn der Wind zu stark ist, kommt 
er immer aus Richtung Gibraltar, und dorthin müssen wir. Wir 
nützen die wechselnden Winde, um mit den Segeln zu experimen-
tieren. Vor Wind läuft die BORRACHO nicht gut. Das ist ein Problem, 
denn wir wollen auf der Passatroute um die Welt segeln und wer-
den den Wind dann fast immer von hinten haben. Mit dem Spinna-
kerbaum fi xieren wir die Genua an der einen Seite und hissen das 
Großsegel an der anderen. Unsere BORRACHO sieht aus wie ein über-
dimensionaler Schmetterling, und die Geschwindigkeit nimmt 
merklich zu. Als der Wind auffrischt, nehmen gleichzeitig auch 
unsere Sorgen zu. Der Autopilot steuert BORRACHO in eine leichte 
Sinuskurve, und die Chance auf eine Halse steigt. Der Großbaum 
könnte sich bei einer solchen Halse für jeden aufragenden Kopf in 
eine gefährliche Waffe verwandeln, davon kann manch unglück-
licher Segler kein Lied mehr singen. Nervös behalten wir die Gefahr 
für Schiff und Besatzung im Blick. Während vieler Tausend Meilen 
können wir das allerdings nicht durchhalten. Bei zunehmendem 
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Wind das Großsegel zu reffen, ist ebenso ein Problem. Der Druck 
auf das Segel wird zu groß. Wie kräftig ich auch ziehe, ich kriege 
das widerspenstige Tuch nicht herunter. Wir müssen anluven, bis 
wir den Wind fast von vorn kriegen. Selbst bei mäßigem Wind kil-
len die Segel ohrenbetäubend. Ich lasse das Groß ein Stück herun-
ter und versuche die Reffl eine, die sich hinter dem Mast befi ndet, 
stramm anzuziehen. Das bringt auf einem stampfenden Boot kei-
nen Spaß. Karola versucht inzwischen, den Baum unter Kontrolle 
zu halten und das Boot im Wind. Der Kapitän schimpft auf die Be-
satzung und die Besatzung – was sich eigentlich nicht gehört – auf 
den Kapitän. Unsere erste Ehescheidung steht vor der Kabinentür. 
Wir versuchen uns vorzustellen, dass wir ein solches Manöver in 
einem ausgewachsenen Sturm ausführen müssten! Mord und Tot-
schlag wären die Folge!

Das Meer ist glatt wie ein blank geputzter Spiegel. Wir decken 
den Cockpittisch für ein festliches Mahl. Eine Flasche Wein steht 
kerzengerade und unbeweglich als Beweis für die Ruhe. Dann se-
hen wir in der Ferne wilde Bewegungen und hoch aufspritzendes 
Wasser. Wir laufen schnurstracks in die Richtung des Getöses und 
fi nden uns in der Mitte eines Schwarms von Thunfi schen wieder. 
Aus lauter Freude an dem schönen Wetter und dem glatten Meer 
springen sie Löcher in die Luft und torkeln übereinander. Oder 
vielleicht ist die Wirklichkeit anders? Sie werden von hungrigen 
Delfi nen gejagt, und wir sehen die letzten Angstsprünge von Fi-
schen in Todesnot? Wie dem auch sei, wir genießen das Spektakel, 
das sich lebendig abzeichnet gegen den Hintergrund der unterge-
henden Sonne. 

Als diese rot glühend unter der diesigen Kimm verschwindet 
und wir unser drittes Glas Wein trinken, fangen wir an zu philo-
sophieren. Nicht über die Unendlichkeit von Zeit und Raum und 
unsere eigene Endlichkeit, sondern über die Segelführung. Das 
Boot mit einem Kutterstag auszurüsten, sodass wir im Passatwind 
zwei Vorsegel ausbaumen und bei starkem Wind beide Segel ein-
rollen können, scheint uns die beste Lösung. Auf diese Weise kön-
nen wir auch die beiden Segel einfach reffen, ohne dass wir das 
Cockpit verlassen müssen. Wir beschließen einen Zwischenstopp 
im Hafen von Palma de Mallorca. Dort können wir ein Kutterstag 

installieren und auch die Maschine, die immer wieder unerklär-
liche Probleme macht, von einem Fachmann überholen lassen. Mit 



14

einem zufriedenen Gefühl über die einstimmigen Beschlüsse des 
kompletten Schiffsrates beginne ich mit meiner Nachtwache und 
träume vor mich hin von einer sicheren Ozeanüberquerung mit 
vollen Passatsegeln.

Wir gehen zum Einklarieren in Griechenland nach Symi. Im Mit-
telmeer ist es die normalste Sache der Welt, auf komplizierte Weise 
anzulegen: Man wirft den Anker weit vor der Kaimauer ins Wasser, 
fährt rückwärts und legt mit zwei Leinen vom Heck an der Kaimau-
er an. Als wir am späten Nachmittag in die Bucht von Symi einlau-
fen, ist die Kaimauer schon voll belegt. Wir sehen etwas Platz zwi-
schen einer großen amerikanischen Yacht und einem dänischen 
Bötchen. Karola lässt den Anker fi eren, und ich ziele, so gut es 
geht, bei starkem Seitenwind in die Lücke. Am Bug des dänischen 
Schiffes steht eine Dame, die, wie man aus dem stark vorwärtsnei-
genden Winkel des blitzsauber geputzten Bootes schließen kann, 
ihr ganzes Leben lang Unmengen von Smörrebröd gegessen hat. 
Sie winkt aufgeregt mit ihren dicken Armen und schreit, dass un-
ser Anker auf ihrem Anker liegt, dass der von uns angepeilte Platz 
nicht geeignet ist zum Anlegen und dass furchtbare Unglücke pas-
sieren werden, falls wir es trotzdem versuchen. Ich habe aber über-
haupt keine Zeit, um dicken dänischen Frauen mit Haaren auf den 
Zähnen zuzuhören. Ich bin heilfroh, dass ich mich, ohne andere 
Boote zu versenken, langsam in der Lücke rückwärts der Kaimauer 
nähere. Ich schaue mich triumphierend um, ob jedermann und vor 
allem die Dänische dieses perfekte Manöver wirklich gesehen hat. 

Noch drei Meter, noch zwei Meter, bis Karola nervös ruft: »Die 
Ankerkette ist am Ende, Sch...« 

Ein freundlicher Amerikaner erspart uns die Demütigung: Wir 
dürfen längsseits festmachen und die paar Meter zum Kai über 
seine Yacht laufen.

In den nächsten Tagen passieren wir zahlreiche griechische 
Inseln. Sie haben kleine versteckte Buchten und weiße Dörfer, 
die wie Schlagsahne auf einer Hochzeitstorte um die Spitzen der 
Berge drapiert sind. Irgendwo stehen immer eine schmucke Kir-
che für den geistigen Durst und ein oder zwei Tavernen für die 
weltlichen Gelüste. Wir gehen an Land und sitzen mit den Füßen 
im Sand vor einer Flasche Wein und essen, während der Besit-
zer der Lokalität sich zu uns setzt und zuschaut, wie uns die Mahl-
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zeit schmeckt, und fragt, wo wir herkommen und wohin wir möch-
ten.

Auf der Insel Amorgos wollen wir ein Kloster besuchen, das wie 
ein Schwalbennest hoch am Steilhang hängt und weiß im Sonnen-
licht funkelt. Die geistige Hochburg ist nur über eine lange und 
steile Treppe zu erreichen. Normalerweise lassen wir die Finger 
von so anstrengenden Abenteuern, aber wir haben gelesen, dass 
die Mönche Schnaps brennen und jedem Besucher, der die Treppe 
überlebt hat, einen solchen Leckerbissen anbieten. Überzeugende-
re Argumente brauchen wir nicht! Schwitzend und fl uchend schlep-
pen wir uns in höhere Sphären. Nur die atemberaubende Aussicht 
auf das Meer weit unter uns mit den vielen Abstufungen von Blau 
und die Hoffnung auf einen Schnaps halten uns auf den Beinen. 
Als wir längst aufgehört haben, die Stufen zu zählen, macht die 
Treppe eine letzte Kurve, wir stehen vor der Klosterpforte. Bevor 
wir in die heiligen Hallen eintreten dürfen, müssen wir eine Sou-
tane überziehen, welche unsere Überhitzung und den Durst weiter 
steigert.

Ein freundlicher Mönch führt uns mit gesenktem Kopf und 
schleppendem Schritt über knarrende Holzdielen, die von vielen 
Generationen von Gläubigen abgenutzt sind. Es knirscht und 
stöhnt. Ich weiß nicht, ob es der Holzboden ist oder unser alter Füh-
rer. Das Kloster ist sparsam möbliert. Auf einem verstaubten Tisch 
liegen aufgeschlagene Bücher, die womöglich vom Patriarchen sel-
ber geschrieben sind. Unser führender Diener Gottes hat schnell 
gemerkt, dass wir nicht nur wegen des Glaubens so hoch gestie-
gen sind, sondern eher für das geistige Getränk. Er beschränkt die 
Führung auf das Notwendigste und bringt uns zu einer Mönchs-
zelle, ausgestattet mit einem Holzbett, einem Tisch und zwei Stüh-
len. Wir setzen uns, während der Ehrwürdige uns einen kräftigen 
Schnaps einschenkt. Zu unserem Glück ist das Sprichwort »Auf 
einem Bein kann man nicht laufen« auch in diesem fast im Himmel 
gelegenen Kloster bekannt. Nachdem wir die Arbeit der Mönche 
gebührend gewürdigt haben und der Korken wieder die Flasche 
verschließt, steigen wir fröhlich wie nach einer Himmelfahrt wie-
der hinunter in irdische Sphären. Total erledigt schlafen wir sofort 
in unseren Kojen mit dem Wissen ein, dass das Leben eines Mön-
ches so hoch über der Erde nicht einfach ist.
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Wir wollen eines der weniger bekannten Segelreviere des Mittel-
meeres erkunden: die Äolischen Inseln, die etwas nördlich von 
Sizi lien liegen. Die erste Bucht, die wir anlaufen, vor der Insel 
Panarea ist ein ausgezeichneter Ankerplatz, aber das fi nden Hun-
derte italienische Skipper mit ihren Yachten an diesem Tag auch. 
Wir quetschen uns zwischen den vielen Booten hindurch und fi n-
den noch ein paar Quadratmeter Wasser, in die BORRACHO gerade 
so hineinpasst. Als nach einer Stunde zwei Partyboote ankommen 
und inmitten des Gewühls ankern, ein Gettoblaster neben uns ver-
sucht, Schritt zu halten mit den Dezibelstärken der anderen, und 
auf drei verschiedene Weisen die »Amore« besungen wird, halten 
wir dieses Segelrevier für ausreichend besichtigt. Wir drängeln 
uns mit »Grazie« und »Ciao« aus der wunderschönen Bucht und 
ankern außerhalb der Musikreichweite vor der Küste. Wir liegen 
offen und ungeschützt, aber der Wind hat sich gelegt, und der An-
ker hält. Herrlich, diese Ruhe.

Vor der Insel Stromboli ist es ruhiger, aber der Ankergrund ist 
miserabel. Auf einem schmalen Sandrücken können nur wenige 
Boote gleichzeitig ankern, weiter draußen ist das Wasser zu tief. 
Nachdem wir einige Stunden die Lage studiert haben, kommen 
wir zu dem Schluss, dass eine Besteigung des Vulkans mit unse-
rer Kondition ohnehin nicht wünschenswert wäre, ja sogar zu Ret-
tungsaktionen führen könnte. Wir entschließen uns zu einer weni-
ger ermüdenden Besichtigungsweise: Um zehn Uhr abends holen 
wir den Anker ein, fahren langsam unter Motor zur anderen Seite 
der kleinen runden Insel. Mit den Kissen auf der Cockpitbank 
und einem großen Topf Kaffee zwischen uns lassen wir BORRACHO 
treiben. Wir warten, mit einer Tasse Kaffee in der Hand wie hol-
ländische Autobahntouristen, auf das, was kommen wird – und 
brauchen nicht lange zu warten. Plötzlich unterbricht ein dumpfes 
Geräusch die tiefe Stille wie bei einem fernen Gewitter, das rasch 
näher kommt. Ein ausgiebiges Feuerwerk beginnt. Flammende 
Feuerzacken schießen aus dem Berg hoch in den dunklen Nacht-
himmel. Vom Hang strömt langsam rot glühende Lava wie ein brei-
ter Fluss zum Meer herunter und verschwindet zischend und fau-
chend im Wasser. Dann schweigt der Berg, und die Nacht ist wie-
der still und dunkel. Übrig bleibt ein leichter Schwefeldunst, den 
der schwüle Landwind in unsere Richtung treibt. Jede halbe Stunde 
wiederholt sich das Spektakel wie ein Gratis-Feuerwerkfestival für 




