
Leseprobe

Wortschatz der Nacht (AT) 

© Suhrkamp Verlag

978-3-518-42357-8 

Suhrkamp Verlag



SV





Josef Winkler
Wortschatz der Nacht

Suhrkamp



Erste Auflage 2013
© Suhrkamp Verlag Berlin 2013

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Übersetzung,
des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung durch Rundfunk

und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotografie,

Mikrofilm oder andere Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des
Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme

verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.
Satz: Hümmer GmbH, Waldbüttelbrunn

Druck: Pustet, Regensburg
Printed in Germany

ISBN 978-3-518-42357-8



Wortschatz der Nacht





Die rechte Hälfte meines und die linke Hälfte deines Körpers
wird absterben. Die beiden anderen, überlebenden Teile wer-
den sich zusammenfügen. Da ich ein paar Zentimeter größer
bin als du, wird unser gemeinsamer neuer Mensch ein wenig
hinken, aber sonst wird er sehr schön sein.





Tag und Nacht trage ich den Kugelkopf meiner elektrischen
Schreibmaschine in meinen Jeans. Denke ich an meine Kind-
heit, so klammern sich meine Finger, sofort, wie um Leben zu
retten, an den Buchstaben des Kugelkopfes fest, umschließen
ihn mit der Handfläche, mache die Hand zur Faust, als ob ich
den Kugelkopf zerdrücken und zusehen wollte, wie zwischen
meinen Fingern die Säfte meiner Kindheit hervorrinnen, ehe
in Zeitlupe die Mutter mit dem Hackbeil, das sie wie zum Ge-
bet in den Händen hält, kommunizierend in die Höhe fährt
und den Hahnenkopf vom zitternden, wild flügelschlagenden
Körper trennt. Sofort rinnt das Blut in die Einschnittstelle des
Holzblockes, in die ihre linke Hand mit der Kraft ihrer Mus-
keln vom Scheitel ihres Kopfes weg – ein wenig Zorn aus der
Stirnhöhle mitnehmend – das Beil fallen lässt. Mit der Ge-
schmeidigkeit der Tintenfischarme krallen sich die Füße des
Hahns zusammen und strecken sich wieder. Die Seele eines
kreischenden Huhns, das von seinen gewärmten Eiern flieht,
rotiert, und ich klammere mich weiter an den Kugelkopf mei-
ner elektrischen Schreibmaschine, Zeile für Zeile schreite ich
auf der Fußgeherzone vorwärts, meine Fußsohlen hinterlassen
Spuren von 26 alphabetischen Buchstaben. Denselben Weg zu-
rückgehend, trete ich wieder in die Fußstapfen meiner Sprache
und wandere meiner Kindheit entgegen. Wenn du einmal an
deinen Lippen die salzigen Tränen eines Kindes spürst, wirst
du merken, wie das Kind, das vielleicht schon vor einem Jahr-
zehnt in dir war, wieder zu weinen beginnt. Deine Seele wird
sich für die Augenblicke deiner Hyperempfindlichkeit zusam-
menziehen, zusammenschrumpfen in die Größe deiner Kinder-
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seele. Deine Stirn, die voller Furchen deines Alters ist, wird sich
glätten, deine Zähne verkürzen sich zu den Milchzähnen deiner
Kindheit. Den Kugelkopf meiner elektrischen Schreibmaschine
an den Hals gedreht, schlafe ich ein, während langsam, wie-
derum in Zeitlupe, der Traum von zwei Mutterhänden in mir
erwacht. Wälze ich mich im Schlaf, dreht sich der Kugelkopf
mit und organisiert die Bilder. Im Reziprokwert erwache ich
mit meinem organischen Kopf wieder, greife nach dem Kugel-
kopf auf dem Nachttisch oder im Hosensack meiner Jeans, ste-
he auf und setze ihn der Schreibmaschine auf den Hals, und
noch mit verklebten Augen und müden Händen setzt am wei-
ßen Papier eine um ihre eigene Achse rollende Walze der Schreib-
maschine den Tanz der Wörter fort. Leise surrt die Schreib-
maschine wie die Flügelschläge einer Biene, mit deren übergro-
ßen Augen ich aus dem Fenster in meine Kindheit starre. Nicht
meine Gesichtsmaske, meine polizeilich beschlagnahmten Fin-
gerabdrücke werden die Gesichtszüge meiner zehn Totenmas-
ken verkörpern, da meine Finger am Alphabet der Schreibma-
schine – asdf, jklö – in Grundstellung liegen und meinem Le-
ben einen Kindestod buchstabieren. Die Erde dreht sich um
den Kugelkopf meiner elektrischen Schreibmaschine, und mei-
ne Seele schwebt in meinem Körper in Lebensgefahr.

Der Dachboden der Ratten wird das Morgengebet sprechen,
und die Nägel des Kruzifix, die provisorisch als Fußbodennä-
gel verwendet wurden, werden wie Hampelmänner auf und
nieder stoßen, immer wieder das leidende Holz ans Kreuz schla-
gen, die Ratten füttern den neugeborenen Roggen und den Ha-
fer, der vom Pferdemaul träumt, der Roggen ruft nach ejakulie-
renden Brotlaiben, auf denen Kruzifixe mit meiner Mutter Mes-
sers Schneide gesetzt werden, und wir zelebrieren weiter, nur
die Sprache ist meine Salbe, mein chirurgisches Werkzeug, Ku-
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gelkopf und Farbband, Mumienkopf und Mullbinde. Mit roten
Maulwurfhänden trage ich einen Sack voll Steine in den Drau-
fluß und hol die ertränkten Katzen mit dem Gewicht des Über-
gewichtes des Todes wieder aus dem Fluß, sie sollen das Wasser
von ihren zittrigen und fiebrigen Haaren schütteln, das Maul
aufreißen und quietschen, um ihre Kinderstimmen zum Leben
zu erwecken. Laßt alle Figuren und alle Tiere, alle Kinder und
Erwachsenen, die ich beschrieben habe, meine Mutter und mei-
nen Vater und mich in zehn- oder zwanzigfacher Ausfertigung
auf die Bühne kommen, alle sollen sich vor euch verbeugen,
und wenn eine Verbeugung zu schwungvoll und graziös ist und
ein paar Blutstropfen an eure Stirn oder auf euer parfümiertes,
geföntes, gekämmtes und entlaustes Haar fallen, so klatscht den-
noch weiter und lernt zu begreifen, daß Tier- und Menschenblut
vor den roten Farben des Kosmetiksalons der Vorzug zu geben
ist. Die toten Kinder, die Schwalben und Küken, die lebenden
Milchkühe, die am Eingangstor einer Molkerei als Zinnkannen
verkleidet Schlange stehen, ziehen köpfeverbeugend vor euch vor-
bei, am Filmabend, wo alle Figuren ihre Bewegungen schrittwei-
se, Bild für Bild, Millimeter für Millimeter vollziehen. Geruch
von Stein und Moos. Fall einer erfrorenen, vom Kältetod ausge-
stopften Krähe. Eine Nonne mit einer Mullbinde um den Hals,
aus der das Blut Christi stößt. Zwei sich verknüpfende Nabel-
schnüre, Blut am Knotenpunkt einer Kreißsaalgeburt. An einer
Mauerschiene entgleist ein Schatten. Ein isolierter, nadeldün-
ner Streifen Blitz spaltet die Frucht eines Pflaumenbaumes,
und der Kopf des Kindes hebt sich mit starrenden Augen. Zu
Füßen des Hahns liegen die weiße Unterhose des Jungen, seine
Jeans, verwaschen und lichter an den Oberschenkeln, Baum-
wollsocken und Schuhe. Die Kleidungsstücke bewegen sich,
als suchten sie den dazugehörigen Körper. Adernblaue Weizen-
ähren, Geknister von Stroh und Schallplatten, Elvis Presley und
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Bill Haley vermischen sich. In mehrere Erdrisse fallen spritzen-
de Roggenkörner. Den auseinandergespreizten Oberschenkeln
des Mädchens entfliegt ein Ufo, der Junge weicht mit seinen
Hüften zur Seite und schaut auf das Metallwerk seiner Uhr,
sie schlägt und schlägt, eine zerspellte Flasche läßt sein Trom-
melfell zittern, wieder tastet er nach dem Mädchenkörper vor.
Ein die Bühne beleuchtender Scheinwerfer fällt aus, Gemurmel
hinter der Dekoration, die Montagearbeiten des Elektrikers wer-
den als Improvisationsszene mit ins Bild genommen. Neben den
beiden Liebenden liegt derselbe Junge, aber zwei oder drei Jahre
jünger, mit einem anderen Jungen, nackt, und das Stroh knistert
unter den köpfeverdrehenden Schwalben. Neben den beiden
Jungen liegt derselbe Junge wieder, und wieder ist er ein paar
Jahre jünger. Mädchenfüße, die über Erdschollen schreiten, und
zwei Kindermaulwurfaugen starren ins schwarze, von Seide ein-
gehüllte Dreieck ihrer Hüften, groß sind die Zehen ihrer Füße,
die neben den schwarzäugigen Blicken dahinschreiten, pferde-
schwanzdicht ihr braunes, von Sonnenstrahlen durchflimmer-
tes Haar, sie wird sich zur Erde beugen müssen und mich küs-
sen, wenn ich auch nur ein Maulwurf bin – Masturbation er-
hielt den Jungen am Leben –, kinderarmlange Rettiche zieht
die Mutter aus der Erde und bestaunt die Wurzelfäden. Wie
ein rotes, gerundetes Schwert aus Menschenfleisch stößt das
Pferd sein Geschlecht in die Stutenwunde, tänzelt auf seinen
Hinterbeinen wie ein Kind, das zum erstenmal versucht auf
Freiersfüßen zu stehen. Wie zum Gebet schließt sich die Wun-
de des ermordeten Vogels, und im Augenblick dieser Bildfanta-
sie befreit sich der Junge. Seine fleischliche Erfüllung ließ sei-
nen Oberkörper nach hinten fallen, seinen Kopf sich zur Seite
drehen wie bei einem Sterbenden, der, den Kopf verrückt, ver-
harrt und mit übergroßen Augen sein Inneres fixiert. Neben
diesem Jungen, der nun erschöpft im Stroh oder Heu, in der
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Masse des Silos oder am bloßen, von Maulwürfen aufgeweich-
ten Erdboden liegt, liegt derselbe Junge noch einmal, aber wie-
der zwei Jahre jünger, jetzt aber angekleidet, keine Jeans, um die
er monatelang seine Mutter angebettelt hatte und um das weiße
Hemd, die Rolling Stones im Ohr, I can’t get no satisfaction,
Udo Jürgens, Merci, Chérie, nein, nicht in diesen Jungenklei-
dern und mit einer Weizenähre zwischen Zähnen und einem
über dem staubenden Felderboden rockenden Jungenkörper,
sondern mit auseinandergebreiteten Füßen, weißen Strümpfen,
tränenden Augen, einem Strumpfband am Oberschenkel, etwas
zu weiten, gestohlenen Unterhosen seiner Schwester, einem Bü-
stenhalter, den der Dorfwind mit vergilbten Blättern füllen
könnte, in der Mitte des Kopfes gescheiteltem, halblangem Haar
und einem über den mageren, milchweißen Körper fallenden,
mit Blumen der Textilienschau bemalten Kittel, einem weißen,
nonnenhaften, von einer Stoffkrone eingefassten Hals, darauf
der Kopf einer Bauernprinzessin mit traurigen, mandelkern-
braunen Augen, und seine Hände lagen über Kreuz gelegt auf
den Oberschenkeln, mit ein wenig vorgebeugtem Körper und
manchmal etwas zuckendem Finger, mit dem übergroßen Ring
des Vaters, der im Schlafzimmer in einer kleinen, weißen Scha-
tulle und dort in einem gelblichen Wattenest wie die gelbe Pu-
pille eines Vogels liegt. Eine Kinderhand greift danach und
streift diesen gelben Ring über den vierten Finger seiner rechten
Hand, eine millimeterweite Kluft liegt zwischen dem Ring des
Vaters und dem Finger des Kindes – fällt die Mutter in diese
Kluft? –, und mit täppischen, leisen Schritten, nahezu mit dem-
selben Gefühl, mit dem es Geld für die Sprache, für seine Bü-
cher gestohlen hatte, mit diesem Ring und den raschelnden
Puppenkleidern der Schwester ging es in die Wäschekammer.
Die Tür wurde versperrt, so gut es ging, und das Kind saß als
Prinzessin, als Mädchenbube und Transvestit der bäuerlichen
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Dorfjugend im Zimmer und starrte auf das wedelnde Blattwerk
des Lindenbaumes, Vögel setzten sich nieder und spreizten ihre
Flügel, hoben sie wieder ab, blieb das Zittern des Astes im Auge
des Kindes zurück. Mit dem steifen Glied in der Unterhose sei-
ner Schwester berührt es immer wieder seine Brust und den
Saum des Kittels. Die Wäschekammer wird zum Kompendium
seiner Fantasie: Die Kälber tragen die Haut der Pferde, die
Hühner sind mit Ferkelhaut überzogen, und die Ferkel strecken
ihre Schweinsflügel, draußen im Stallkot wälzen sich zwei Jun-
gen unter den tänzelnden Füßen eines Pferdes, sie werden sich
zuerst in den Futterbarren legen, später in zwei Särge, neben-
einander, zwei Hände tasten heraus und klammern sich inein-
ander, eine Hand zerstört Spinnweben, und lange Beine laufen
mit Riesenschritten über die Mauer in eine andere Ecke, die
Mistgabel verkleidet sich zur Eßgabel, sie glänzt und ist aus
der Schatulle des silbernen Bestecks, ein Grabhügel öffnet sich:
schwarzer Mund, das Zäpfchen unter dem Gaumen ist die hil-
feschreiende Hand eines Toten, am Schwanz des Hundes klap-
pert eine Schlange entlang, ein Mädchen grätscht ihre Beine
und zeigt einem Totenkopf mit der Perücke eines Prinzen ihre
Wunde her, Roßhaar schlägt an die Stallwand, die Nacht streckt
ihre schwarzen, verbrannten Hände nach dem ewigen Licht
und jammert, Salz verwandelt sich in Zucker, die ganze Natur
nimmt an der bäuerlichen Transvestitenschau teil, Monarchen-
prinzen tragen Weizenähren zwischen den Zähnen und Ernte-
dankkronen auf den Köpfen, ihre Locken purzeln auf ihre nack-
ten, steifen Brustwarzen, ein alter König, dessen weiße Schleppe
von zwei weißen Ratten getragen wird, die ihrerseits die Schlep-
pe ihrer langen Schwänze von Katzen, die mit Hundefell über-
zogen sind, tragen lassen, treibt das Kalb ins Kleefeld hinaus,
das den wertvollsten Hanfstrick der Welt, mit dem sich Jakob
und Robert erhängt haben, um den Hals trägt, ein Halsband,
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das nicht mit Geld, wohl aber mit Menschenleben bezahlt wer-
den kann, als durchsichtiger Mann steht der Regen breitbeinig
in der Mitte des Dorfplatzes, neugierig schauen ihn die Weiden
und Fichten, die dürren Pflanzen und Blumen an, der Kehlkopf
eines Kindes schluckt; wieder zu sich und zu seinem Körper zu-
rückgekommen, liegt sein Blick gespannt auf einer Wasserober-
fläche. Die mandelkernbraunen Augen blicken aus dem Fenster
und sehen dem Schlagen des Windes an Ästen und Blättern zu.
Hoch oben zieht ein Vogel, die Augen des Kindes gleiten mit,
bis sie vom Fensterrahmen abgeblockt werden, zwei Zwergen-
hände streichen das blumige Kleid glatt, aufgeschürft ist ein
Bein, Blut sickert durch den weißen Schwesternstrumpf. Was
wird die Schwester sagen, wenn sie Blut an ihrem schönsten
Strumpf entdeckt? Wird sie an ihre letzte monatliche Wunde
denken? Erschrecken, daß die Angst vor ihrem Tod schnell drei
oder vier Herzschläge aus dem geöffneten Mund stößt? Als sich
im Laufe des Mondes die Sterne aneinanderrieben und von
draußen die Dunkelheit mit ihren schwarzen Fetzen ins Zim-
mer drang, ging, obwohl das Kind den Schlüssel gedreht hatte,
die Tür auf. Das Schloß war seit Jahren defekt, das Drehen ging
ins Leere. Die Mutter stand an der Türschwelle, der Kopf des
Jungen drehte sich zu Tode erschrocken zum Schwall des Win-
des hin und sah zuerst den Kopf, dann den Oberkörper und die
Füße der Mutter. Der Schweiß einer Tagesanstrengung drang
ihm mit einem Male aus allen Poren. Der Kopf hochrot und
die Hände leichenblaß. Seine Seele zitterte wie ein Epileptiker,
dessen Leib noch im Augenblick seines Todes auszittert und
langsam still wird. Zwei Sonnen lang steht schon ein erfrore-
nes Insekt, steif, als würde es noch leben, auf der Fensterbank.
Der Schweiß machte seine Fußsohlen klebrig, wie die Beine
des Insekts klebrig sein müssen, damit die aufrecht Begrabene
auch tot sein kann im Stehen. Mit dem Blick des toten Insekts
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sah er der Mutter in die Augen. Lachend schloß die Mutter die
Tür wieder, das Kind begann zu zittern und sah nicht mehr,
daß auch die Blätter draußen im Wind am Eichenbaum zitter-
ten.

Die Mutter erwacht und weckt den Vater mit einer Sämanns-
handbewegung aus seinen Träumen, die ein Zugpferd über die
Äcker, durch Wiesen und Wälder seiner Heimat gezogen hat-
ten. Das Pferd trottete in seiner Stirnhöhle, blieb manchmal ste-
hen und wieherte nach Hafer, der draußen auf dem Feld halb in
Blüte stand. Die knorrigen, nach Fichtenästen riechenden Hän-
de des Vaters schlugen mit einer Weidenrute auf seine Flanken,
das Pferd erschrak, zuckte und stampfte mit seinen Füßen vor-
wärtsgehend in den Boden. Die Hufe traten ins Eingeweide sei-
ner Stirnhöhle und verletzten mehrere Gehirnzellen. Der Vater
schloß die Finger, ballte die Hand zur Faust, als wollte er dem
Pferd mit den Wirbeln seiner Handknochen auf das Rückgrat
schlagen. Seine gespreizten Beine hockten bis zum Beckenan-
satz auf dem Rücken des Pferdes, die Füße pendelten am Bauch-
fell des Tieres, das dicke tiefblaue, manchmal schwarze Adern
zeigte, die wie Erz in einer Berghöhle hervorstanden. Seine Ze-
hen spielten mit den Adernhügeln, fuhren darüber, bis er einen
seiner scharfen, mit Kartoffelerde behangenen Zehennägel an
einer geschwollenen Ader ansetzte, geradeaus schaute, den Blick
wieder auf den Kopf des Pferdes senkte, den Nagel ansetzte und
mit einem schweren, nach oben ziehenden Riß des Fußes wie
einen Mückenschwarm nach oben zu einer Wirbelsäule, die am
Nacken des Kindes endet, tanzen ließ und die Mähne des vor-
wärtseilenden Pferdes, getrieben von Schmerz und Wind, zu flat-
tern begann. Sie nahm die feierliche Gebärde einer flatternden
Fahne an. Hand in Hand arbeiten Wind und das Fahnen-Rot-
Weiß-Rot. Das Pferd schlug aus und drängte ein Strohbündel ge-
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schmeidiger Sonnenstrahlen nach hinten, die um die Rundung
des Stammes einer Fichte kurvten, wieder hervordrangen und
auf die niedergehenden Hufe des Pferdes Spiegelreflexe warfen
und die Augen des Kindes trafen. Schützend wirft das Kind
die Hände vor die Augen. Die Tiere hoben alle wie im Gleich-
schritt ihre Köpfe und sahen sich nach dem schweren, die Fein-
heit der Kinderseele durchschlagenden Geräusch um. Ein Son-
nenstrahl hatte sich entkettet und brannte auf den nackten Fuß-
sohlen des Vaters, der aufstand und den Traum vom Pferd aus
den Augen wischte. Draußen im Stall hob und senkte das Pferd
den Kopf und scharrte unter dem Futterbarren nach Hafer wie
ein Hahn auf dem Misthaufen nach dem Tod eines Küken, das
von Kinderhand und Mutterbefehl auf den Misthaufen gewor-
fen worden ist. Einmal nahm das Kind ein totes Küken mit ins
Bett und versteckte es unter dem Bettuch, in dem die Samenspu-
ren des älteren Bruders das Leinen steiften. Inzwischen reißt die
Morgensonne mit ihren zehnfingrigen Strahlen die Arme in die
Höhe. Es war Morgen, und in den dunklen Augen des Kindes
war es Nacht. Das Kind schob die Augenlider des toten Kükens
auseinander und erschrak nicht vor dem Anblick des Glashau-
ses des Todes, in dem sein eigenes Leben wucherte. Die eine
Hand hielt das Augenlid hoch, die andere befühlte mit dem
Ringfinger, der mit der linken Brustwarze seiner Mutter verhei-
ratet ist, das klebrige, wie von einem Plattschuß nach innen ge-
kehrte Halbkugelauge, das nun wohl nicht mehr den Menschen
in seiner Übergestalt, vielleicht das Tier im Menschen sah, im
Kind, von dem es im Gitterbett aufgebahrt wird. Das tote Kü-
ken spottete des lebenden Kindes, indem es keine Rührung
mehr vor dem lebenden Menschen zeigte. Das Kind zog zur
Wiederbelebung am Flügel und breitete seine Hände, während
das Küken auf seinem Schoß lag, zum Flug aus. Der Hahn be-
gann zu scharren und hacken, er grub nach dem toten Küken.
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Sein Schnabel verletzte einen weißen Engelsflügel, der aufschrie,
so daß sich die Hüften des Kindes in Todeserregung in die Hö-
he bogen, die Augen des Hahns bleckten, der Schnabel fuhr
nach hinten zum tief ausholenden Stoß und wollte die weiße
Schallmauer der Seele des Kükens und Kindes durchbrechen.
Aber es lagen zwei Seelen übereinander. Die des toten Tieres
und des lebenden Kindes. In seiner Brust saß der blutbeschmier-
te Grabstein seines Herzens. Das Blut flimmerte wie ein Mük-
kenschwarm und fraß den Kopf einer Schwalbe, die jahraus,
jahrein unzählige Mücken in die Schnäbel der Schwalbenjun-
gen fütterte. In der Seele des Kindes rächten sich Mensch und
Tier. Sie krallten sich ineinander und paarten sich im Blut.
Der Gott meiner Kindheit war der Richter, dessen Recht alles
Unglück dieser Welt legitimierte. Die weißen und roten Blut-
körperchen rauften sich um das Leben des Kindes. Der kleine,
kastanienbraune Kopf des Kindes lag auf dem Leinenüberzug
des Strohpolsters und war gelähmt von den Fantasien. Zu sei-
nen Hüften ruhte das tote Küken im traumlosen Schlaf. Das
Kind wußte, daß das Küken nicht mehr von seinem Geschlecht
träumen konnte, dessen Muskel mehr und mehr anschwoll. Es
verglich den hängenden Kopf des toten Kükens mit seinem Ei-
chelkopf. Leben dem Küken, Tod dem Geschlecht. Es richtete
mit Zeigefinger und Daumen den Kopf des Kükens auf, als
ob es ihm noch mit einem Blick aufs Land die gelben, grünen
und braunen Farben zeigen wollte. Der elegante Slalomlauf ei-
nes Blickes zwischen Fichten, Föhren und Tannen. Sein Blick
stößt an einen Weidenstamm, die Weidenruten, die zu seinem
über die Stirn hängenden Haar geworden sind, trauern um den
Schmerz des Kindes. Küken unter dem Kopfpolster, die jeder-
zeit nach Leben und Tod greifen können, wissen, daß die Natur
und die Tiere mehr Anteil an seinem Leben nahmen oder ihre
Seelen gefühlvoller waren als die der Menschen im Dorf, des
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Priesters, der Gott aus seinem Ärmel hervorzauberte, der Pfarr-
köchin, die mit Bonbons die Kinder in die Kirche lockte – ein
Kuß auf die Holzzehen des Gekreuzigten und eine Träne für
die trauernde Mutter Maria, die zu seinen Füßen hockt und
das Kind, das den Gekreuzigten küßte, anbetet –, Bonbons,
die nach ihrem Menstruationsblut oder Hostienmehl rochen.
Geschützt stand das Kind unter der moosbesetzten, feuchten
Achsel der Mutter, die nach dem Arbeitsschweiß des Tages roch.
Die Knechte des Hofes, alle, wie sie da waren, der eine stets be-
trunken, der andere Tiere auf dem Arm tragend, um die Kinder
zu verspotten, die sie auf dem Arm hätten tragen können. Sie
stocherten mit den Mistgabeln in den seelischen Eingeweiden
des Kindes herum. Jeder Mistgabelstich in den Kot seiner Lieb-
lingstiere schmerzte das Kind, den Kot, den der Knecht auf den
Misthaufen warf, statt im Kot der Menschen nach ihren er-
mordungswürdigen Überresten herumzustochern, die in einem
Bunker nahe dem winddurchtobten Klo geheimgehalten wur-
den. Er sang vom Leben, betrauerte dabei seinen Tod, der ir-
gendwo in den Ställen oder im Heustadel seinen Körper mit
Strohballen überdecken wird. Drohend warten die Greifer des
Heuaufzuges, der sich wie ein Anker auf den Grund des Heubo-
dens senken wird. Geh zur Seite, die Gabeln sind spitz und grö-
ßer als du. Du könntest stehenbleiben, wenn sich eine Gabel
des Heuaufzuges in deinen Kopf, Hals, Brust und Füße und
schließlich in den Boden senken würde. Er kann sich das linke
oder das rechte Bein aussuchen. Es kommt darauf an, ob es ihm
links oder rechts besser gefällt. Stehenbleiben würden beide,
der Heuaufzug und das Kind. Der Motor läuft weiter. Der Vater
rief, das Kind lief zur Seite, die Greifgabeln sackten nach unten,
bohrten sich geifernd in das speichelfeuchte Heu, das noch un-
ter dem Gewicht des Heuaufzuges dampfte. Der blaue Himmel
mordet für heute den Regen, es ist keine Wolke zu sehen, die
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drohend über dem Dorf hängen könnte. Das Dorf schimmert
unter der sommerlichen Hitze, die schwarzasphaltierte Dorf-
zunge mit mehreren geringfügigen Kurven trug ballspielende
Kinder auf ihrer trockenen Oberfläche. Die Kinder gingen,
als wären sie Jesus, der stolz und ohne zu versinken über das
Meer schreitet. Einmal wurde das Kind nach einer Religions-
stunde, als der Priester von den Wundern Gottes schwärmte,
an einen Brunnenrand gelockt und trat mit seinen Füßen auf
die Oberfläche des Wassers, das aber das Gewicht des Kindes
nicht wie ein dürres Holzscheit trug, sondern zu Boden sacken
ließ, hilferufend schrie das Kind zu Gott, der in seinem Kopf
noch immer über das Meer schritt und alle Aufmerksamkeit
der Schulkinder, die es ihren kleineren Brüdern und Schwe-
stern wiedererzählten, auf sich zog. Das Kind sank in den Brun-
nen, wo noch der Atem der Kälber und der grünliche Maul-
schaum der Pferde wie Frühnebel an der Wasseroberfläche lag.
Die Hände des Kindes wehrten sich gegen den Wassertod, Häh-
ne schrien dazwischen und Kälber blökten, in der Bauernspeise-
kammer ranzte der Speck, alles geriet in Bewegung, Brotbrösel
lagen auf den Holztischen in den Kerben wie angekoppelte
Waggons, die auf ein anderes Gleis ausscheren, Heuaufzüge
surrten, die Stimmen der Menschen zwischen den Maschinen
und Tieren überhörten sich selber, kein geredetes Wort konnte
die Schreie des Kindes hören, die Wörter aus ihren Sätzen he-
ben und nach dem Kind Ausschau halten. Das Wasser versperr-
te dem Kind die Funktion des Riechorgans und erstickte mit
einem Mal die stummen Schreie, die als Wasserblasen an der
Oberfläche des Brunntroges platzten. Die Zeitlupenbewegun-
gen der Händchen, die von einem grau-blau gestreiften Ärmel
umfangen waren, krallten sich an die Seele der Mutter. Wie ei-
ne Schiffsschraube drehte sich das Kind im Brunntrog, ähnlich
wie damals im Mutterschoß. In den Wasserblasen schlugen die
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