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BeaTE KLEPPER, geboren 1965 in Coburg, lebt in Miin-
chen.

Neben Erzdhlungen verétfentlichte sie die Roman-
biographie »Tumult der Seele — Lichtenberg und Maria
Dorothea Stechard« sowie »Spiel hinter den Masken,
einen Roman tber die Theaterwelt des 18. Jahrhun-
derts.

Im November 1831 bezog Georg Biichner in Straflburg
Logis im Haus von Pfarrer Jaeglé. Die Tochter Wilhel-
mine, genannt Minna, verliebte sich in diesen seltsamen
Medizinstudenten, der tolles Zeug sprach und umstiirz-
lerische Ideen hatte, und da auch er an der verstindigen,
beherzten Frau Gefallen fand, verlobten sie sich 1832
heimlich. An Heirat war noch lange nicht zu denken.
Wihrend der kommenden Jahre, in denen Biichner ein
unstetes Leben fiihren musste, standen sie in vertrauli-
chem Briefwechsel. Dass er revolutionire Schriften und
erstaunliche Stiicke verfasste, polizeilich verfolgt wurde
und schliefllich nach Ziirich ging, veranderte auch ihr
Leben. Als er Anfang Februar 1837 an Typhus erkrank-
te, eilte Minna trotz aller Widerstinde zu thm. Sie war
es, die seine Manuskripte rettete und spater deren Ver-
offentlichung zu tiberwachen suchte.

Aus Erinnerungen und Briefen speist sich diese Ro-
manbiographie einer unabhingigen Frau, die die »ewige
Braut« blieb. Gleichzeitig sehen wir einen der bedeu-
tendsten Dichter deutscher Sprache mit ihren Augen.
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Die Zitierung aus dem Quellenmaterial wurde frei ge-
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1837, StraBburg und Zirich

Am Sonntag, dem 12. Februar 1837, erhielt Minna den
letzten Brief von ihrem Verlobten. Aus Ziirich. Die
Adresse war von fremder Hand geschrieben wie auch
der Brief selbst. Nur die letzten Worte »Adieu, mein
Kind« und seinen Namen hatte er daruntergesetzt. Dies
in gewohnter fliissiger Feder.

Minna las den Brief dreimal. Dann setzte sie sich. Eine
Locke Georgs, die dem Brief beigelegen hatte, hielt sie in
ithrer Faust gepresst. Sie 6ffnete die Finger, und das Haar
gab sacht nach, eine Bewegung wie Atem, ein Stiick Le-
benszeichen.

Der Brief kam von den Schulzens, den Freunden, bei
denen er Quartier gefunden hatte, Minna kannte sie.
Nun ersetzte Caroline Schulz seine Hand, die nicht ein-
mal mehr eine Feder tibers Papier fithren konnte.

Die Uhr an der Wand tickte in ithre abwesenden Ge-
danken hinein, erinnerte daran, dass sie hier war, in Straf3-
burg. Sie wusste es doch! Er habe sich verkiltet, schrieb
er vor drei Wochen, dann ging es wieder.

»Ich gehe fast so richtig wie eine Schwarzwilder
Uhr, scherzte er. Er scherzte Tag fiir Tag, um alles und
jeden, und doch klang im Grunde vieles dabei bitter und
verzerrt. Minna wusste nie, wie ernst seine Rede zu neh-
men war.

Alles meine ich ernst, lieb Kind, hatte er einmal ge-
sagt. Die Welt kann so bdse sein, piccola mia, aber wir
sind gut zueinander.



Da lebte er noch in Straflburg, und jetzt hielt er Vor-
lesungen in Ziirich, war weit weg, und nun lag er krank.
Sie hatte es gewusst!

»Du bist voll zirtlicher Besorgnis und willst krank
werden vor Angst«, so er, wieder in diesem Schelmen-
stil, am 27. Januar. »Ich glaube gar, Du stirbst — aber ich
habe keine Lust zum Sterben und bin gesund wie je. Ich
glaube, die Furcht vor der Pflege hier hat mich gesund
gemacht.«

Und nun musste er sich doch pflegen lassen, von Ca-
roline, die fiir ihn kochte, ihm das Bett richtete und ihn
fragte, was er brauche, den Arzt bestellte. Ein gastrisches
Fieber sei es. Sie las es wieder und stand auf. Er sei in
guten Hinden, die Arzte tiglich bei ithm.

Sie ging hinaus in den Flur und dachte an den vor-
herigen Brief. Darin noch alles heiter, unbefangen.

»Du kommst bald? Mit dem Jugendmut ist’s fort, ich
bekomme sonst graue Haare; ich muss mich bald wieder
an Deiner inneren Gliickseligkeit stirken und Deiner
gottlichen Unbefangenheit und Deinem lieben Leicht-
sinn und all Deinen bosen Eigenschaften, boses Mad-
chen. Addio, piccola mial«

Du kommst bald? — Wie sollte sie ihm die Frage be-
antworten? Wann sollte sie kommen? Nach Zirich?
Jetzt blieb keine Zeit, um zu antworten. Sie hielt sich am
Gelander fest, ging zum Studierzimmer ihres Vaters.

Thr Vater sah von seiner Arbeit auf, sobald die Tiirklin-
ke knarrte. Auf dem Schreibtisch vor ihm lagen vier Bu-
cher gleichzeitig gedffnet. Minna, was ist? Du bist blass.
Vater! Vater, ich muss jetzt reisen!
Schmerzlich verzog Jaeglé die Mundwinkel, schloss



langsam die Augen, 6ffnete sie wieder, sagte: Nun, was
stand in dem Brief? Dann wollen wir sehen. Eines nach
dem anderen.

Der hartnickige Ton seiner Tochter driickte thm aufs
Herz. Sie hielt ihm den Brief hin, schnell und fordernd.

Lest bitte selbst, Vater.

Die Haarlocke Georgs hielt sie auf ihrer flachen Lin-
ken, betrachtete den blonden Ring, den sie doch nicht
streicheln mochte, der ihr in den Handteller brannte,
einen Stich den Arm hinaufschickte.

Vater, George hat den Brief nicht selbst geschrieben!
Es muss ihm firchterlich gehen. Ich muss reisen, ohne
Aufschub, oder ich werde irrsinnig!

Sich schwer auf die Armlehnen stiitzend, stand Pfar-
rer Jaeglé auf, lief§ den Brief auf den Schreibtisch gleiten.

Lass uns iiberlegen, Minna. George ist gut aufgeho-
ben, und es kann reine Vorsicht oder die Laune der Stun-
de gewesen sein, dass er den Brief schreiben lief3.

Er legte seine Hinde auf die blauen Samtrevers seines
alten Hausrocks, in dem er die Vormittage verbrachte.
Als wollte er die Hinde vom Schweifl befreien, lief§ er
sie hinunter iiber den Bauch gleiten.

Nie, Vater! George arbeitet selbst in hochster Er-
schopfung. Er fand stets Zeit zum Schreiben, fir seine
Dramen und allemal fiir einen Brief!

Sie schluckte, senkte den Blick und nahm den Brief
vom Schreibtisch, faltete ithn zusammen.

Du weiflt, Minna, ich kann dich nicht begleiten.

Aber Louis-Théodore! Es wird in dieser Notlage hin-
reichend sein, wenn er mich als Bruder nach Ziirich be-
gleitet.

Notlage! Minna, ich bitte dich!



Sie sah, als der Vater sich abwandte, dass es Zeit war,
zu gehen.

Mit einem Knicks, wie sie es schon als kleines Kind
getan hatte, verabschiedete Minna sich, bevor sie den
Raum verlief}, obwohl er gerade mit dem Riicken zu ihr
stand.

Danke, Papa.

Den Vorsatz, sofort ihren Bruder von dem Vorhaben zu
tiberzeugen, liefd sie fallen. Als Louis-Théodore sie nach
dem Mittagessen bat, mit thm zur Zerstreuung spazieren
zu gehen, hakte sie sich schweigend bei thm unter. Im fah-
len Februarlicht gingen sie von der Wilhelmerbriicke aus
ein Stiick an den Schiffsleutstaden lings der Ill entlang. Es
lag kein Schnee, es war still. Thr Bruder wollte nicht an-
fangen, von Georg zu reden, sah sie aber hin und wieder
unbeholfen von der Seite an. Weiter bis zum Jtudentor
und dann hinaus zu den Contades wollte Minna nicht ge-
hen. Nach kaum einer Viertelstunde kehrten sie um.

Auch beim Abendessen schwieg sie. Vater und Bruder
lieen sie in Ruhe. Bevor sie aufstand, sagte sie mit leiser
Stimme: Wenn er stirbt, soll der Herrgott die Sonne aus-
blasen.

Darauf schlug Jaeglé mit der flachen Hand auf den
Tisch. Minna!

Sie sprang ohne Grufl von ihrem Platz auf und ging zu
Bett.

Am Montag war bis zum frithen Nachmittag keine wei-
tere Nachricht aus Zirich eingetroffen. Jaeglé deutete
dies als gutes Zeichen. Minna nicht. Sie passte ithren Bru-
der im Treppenhaus ab.
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Du konntest dich freimachen, um mich zu begleiten,
Louis? Ich fiirchte das Schlimmste, weif3t du.

Nach einem tiefen Einatmen legte er Uberzeugung in
seine Stimme und sagte: Aber ja, Minna!

Er hatte noch so knabenhafte braune Augen und woll-
te doch so gerne dem Bannkreis des alten, wiirdigen Va-
ters entkommen.

Wir werden Papa iiberzeugen, sagte er.

Doch Jaeglés Gesicht vergrub sich in Sorgenfalten, als
sein Sohn vor ithm stand und fiir die Schwester sprach.
Er hob seine Hinde bis iiber den fast kahlen Schadel.

Kinder! Ich weif8 nicht. Eine Reise nach Ziirich mit-
ten im Winter. Die lange Fahrt, die unsicheren Straflen,
die frihe Dunkelheit!

Minna hielt ihre Trinen nicht zuriick. Louis war ver-
unsichert und beleidigt.

Vater, seht Minna doch an! Ich kann sie gut begleiten.
Wie soll sie besser aufgehoben sein?

Ein entschiedenes Nein war die Antwort.

Vater, horte sich Louis sagen. Vater, das ist ... das ist
unmenschlich!

Hier zog Minna den Bruder aus dem Zimmer hin-
aus.

Am Dienstag schickte man das Dienstmadchen nach
einigen Verwandten mit je einem Billett, das tiber die
Lage informierte. Es sollte eine angemessene Begleiterin
gefunden werden. Minna bestand darauf, dass geschrie-
ben wurde: Es ist das Schlimmste fiir Blichners Leben
zu befiirchten.

Am Abend erklirte sie, dass sie sich jetzt nicht mehr
halten liefSe. Sie begann zu packen.



Jaeglé konnte dem nicht zusehen. Er hatte sich mitt-
lerweile von der Todesahnung Minnas anstecken lassen.
Aber die Angst um seine Tochter war grofier.

Minna schimpfte auf die armseligen Riicksichten, die-
se verschrobene sittliche Bedenklichkeit, in der ihr Bru-
der zur Reisebegleitung als nicht hinreichend betrachtet
wurde.

Jaeglé driickte ihre Hinde in den seinen, entschuldi-
gend und trdstend, nickte stumm und ging langsam zu
seiner Schlafkammer hinauf.

In dieser Nacht schlief Minna besser. Es war ein Ent-
schluss gefasst, und wiirde sich sonst niemand als Be-
gleitung finden, reiste sie eben mit Louis-Théodore oder
allein!

Am Mittwoch kam morgens ein Bote mit einer Nach-
richt von Margareta Schmidt. Sie war eine Verwandte
von Minnas Mutter, erst Anfang vierzig, jedoch bereits
die Witwe eines Pfarrers. Tante Greta, wie sie genannt
wurde, fithrte Minna das Bild ihrer eigenen Mutter vor.
Die Falten um die tiefliegenden dunklen Augen, die
grauen Strahnen und tiberhaupt dieser ewige Ausdruck
des Aushaltens im Blick. Das Leben muss ausgehalten
werden, sagte Minnas Mutter oft. Dazu noch die gleichen
Vornamen wie die ihrer Mutter. Margaretha Salome. Aber
es war kaum eine Bessere zu finden, die mit nach Ziirich
reisen konnte.

Wer soll es denn sonst tun? Die alten verwitweten Tan-
ten sind fir solche Dinge zustindig, sagte Greta, als sie
das Haus betrat. Hinter ihr wurden ein schwerer Koffer
und eine bestickte Reisetasche hereingetragen und ne-
ben Minnas Gepack abgestellt.

12



Minna fiel der Tante um den Hals, vor Erleichterung
und Schwiche, mit feuchten Augen.

Sie fasste sich und sagte: Der Wagen nach Kehl fahrt
nach dem Essen ab.

Der dunkelgriine Mantel umhiillte vollstindig Minnas
Kleid. Der Pelzkragen kitzelte sie am Kinn. Dazu noch
eine kurze Pelerine mit Kapuze, der Pelzmuff in den
Hinden. Um ihre Fiifle hatte sie Sorge. Thre Stiefel wa-
ren fiir eine Winterreise in die Schweiz zu diinn, aber sie
fihlte am ganzen Korper keine Kilte.

Es war bereits Abendddimmerung, als sie in Kehl den
Eilwagen nach Ziirich bestiegen. Eine halbe Stunde hin-
ter Kehl waren die Gespriache im Wagen verstummt.
Zwei Studenten reisten mit und ein dicker Kaufmann,
der seinen Schal um den Kopf legte, um nicht zu frieren.
Er schlief ein und schnarchte still. Neben ithm die Tante,
gegentiber Minna. Thr Blick auf die Reisetasche im Schof$
der Tante gerichtet, auf die ein matter Lichtschimmer
der Laternen fiel, die rechts und links neben dem Kut-
scher baumelten. Ein Bukett von Rosen war auf die
Tasche gestickt, auf blauem Grund. Minna versuchte zu
schlafen. Wenn sie doch ithren Bruder bei sich hitte. Be-
sonders wenn alles zu spit sein sollte. Dann stlinde sie
allein unter all den Fremden dort, und die Tante wire
keine wirkliche Vertraute. Und wenn alles nur Ahnung
war und Georg sie mit einem Lachen begriifite: Mein
Dummchen, ich schrieb doch, dass ich keine Lust zum
Sterben habe!

Mit diesem Gedanken schlief sie fiir eine Weile ein.

Die Nacht verging erstaunlich schnell. Nach einem
kurzen und unbequemen nichtlichen Aufenthalt ging die
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Reise in den dimmernden Morgenstunden weiter. Aber
sie waren dem Ziel noch so wenig niher ggkommen. Ob
durch nebelige Tiler, ob tiber besonnte Anhdhen, das
Knirschen der Rider auf den Chausseen nahm kein Ende.
Den ganzen Donnerstag. Ettenheim, Freiburg, Mullheim.
Dann gegen Abend die Schweizer Grenze. Ein kurzes
beschwerliches Stiick begann. Lorrach, Basel. Neue Mit-
reisende. Unverstindliche Schweizer Laute, franzosische
Sitze dazwischen.

Madame und Mademoiselle reisen bis nach Ziirich?

Oui, Monsieur. Bis nach Ziirich.

In dringender Angelegenheit, fiigte die Tante an, und
als sie von Georg Biichner, dem Docteur en philosophie,
dem Professeur a ’'Université de Zurich sprach, dem
Verlobten von Mademoiselle, senkte Minna den Blick.

[..]



