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Manhattan Fever



In Erinnerung an Elsie B. Washington, 
eine echte New Yorkerin und eine literarische Leuchte



7

1
Ich hatte seit einer Woche leichtes Fieber. Nicht wirklich 
kräftezehrend, eher bewusstseinserweiternd. Manchmal 
sah ich die Welt verschwommen, ein anderes Mal klan­
gen Geräusche erst gedämpft, dann intensiv. Wenn ich 
mich durch die dichte Atmosphäre bewegte, spürte ich, 
wie mein volles Gewicht von hundertsechsundsechzig 
Pfund auf meine Fußsohlen drückte.

Normalerweise vertrieb Aspirin derlei Symptome, 
doch ich hatte die kleine Schachtel auf meinem Schreib­
tisch liegen lassen und konnte die nach Urin stinkende 
Ecke, wo ich gerade wartete, nicht verlassen, weil ich 
dort so etwas wie einen Klienten treffen sollte.

Die untere Ebene des Port-Authority-Bus-Terminals 
war bevölkert von jungen Hoffnungsträgern auf dem 
Weg zum College und frisch Verliebten auf dem Weg 
ins Leben. Inmitten dieser Optimisten tummelten sich 
Mitläufer, die überallhin unterwegs waren, nur nicht 
dorthin, wo sie sich selbst hätten finden können. Unter 
die Zivilisten hatten sich Crackheads gemischt, außer­
dem diverse Polizisten, Port-Authority-Angestellte und 
freischaffende Gauner.

Ein Mann mittleren Alters mit Hornbrille und einem 
Klemmbrett in der Hand stand vor der Damentoilette 
und fragte die herauskommenden Frauen, ob sie ihm et­
was über die sanitären Anlagen mitteilen wollten. Einige 
reagierten höflich, andere ignorierten ihn, wieder andere 
blieben stehen, um über Lecks, Gestank und die Qua­
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lität der Papierprodukte oder den Mangel an solchen zu 
plaudern.

Der Bus hatte fünf Minuten Verspätung, doch auf 
den wartete eh kaum jemand. Außer mir waren es drei 
ältere und eine jüngere Frau. Wir waren alle schwarz, 
was wir jedoch nicht zwingend hätten sein müssen.

Zwei junge Männer, ein Schwarzer und ein Weißer, 
begannen, an eine rot gekachelte Wand gelehnt, über ei­
nen imaginären Beat zu rappen. Die schlichte schwarze 
junge Frau, die mit mir auf den Bus wartete, blickte ver­
stohlen in ihre Richtung.

Die Männer waren schmutzig, vermutlich auf Droge 
und obdachlos – doch der imaginäre Beat, zu dem sie 
sangen und sich bewegten, lebte schon viel länger in ih­
rer Brust, als es Häuser und Busse gab – oder Gefäng­
nisse.

»Verzeihung, Mistah?«, fragte eine Frau.
Sie hatte gelbbraune Haut mit dunkelbraunen Som­

mersprossen, dunkelorangefarbene Augen und einen 
Gesichtsausdruck, der hervorgebracht worden war, als 
sie noch liebevolle Eltern gebraucht hätte, um ihre 
Ängste zu erkunden. Die Tatsache, dass sie inzwischen 
fast sechzig war, hatte die Ängste, die ihr besorgtes in­
neres Kind verfolgten, nicht ausgelöscht.

»Ja?«, sagte ich, froh über die Ablenkung von meinen 
fiebrigen Beobachtungen.

»Ist das der Bus vom Albion-Gefängnis?«
»Ist er, wenn er kommt.«
Sie lächelte, weil sie die Skepsis gegenüber jeder 

Vorhersage  wiedererkannte, die uns unsere gemeinsa­
men Vorfahren, arme Arbeiter, gelehrt hatten.
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»Missy, die Kleine von meiner Cousine, ist heute 
Morgen entlassen worden. Ich dachte, wenn ich sie ab­
hole und ihr ein Sandwich oder ein Kleid oder irgend­
was kaufe, weiß sie, jemand ist für sie da, und vielleicht 
glaubt sie dann eher, dass sie nicht gleich wieder einge­
buchtet wird.«

»Ich denke, da könnten Sie recht haben«, sagte ich. 
Ich wollte ein »Ma’am« hinzufügen, doch sie war nur 
ein paar Jahre älter als ich.

»Warten Sie auch auf Verwandte?«, fragte die Frau, 
da wir ja nun vorübergehend befreundet waren.

»Ähm … nein. Eigentlich nicht. Ich bin beruflich 
hier.«

Die namenlose Großcousine der frisch entlassenen 
Missy wich ein Stück zurück und wandte sich ab. Mit 
nur wenigen Worten hatte ich mich von einem neuen 
Freund in einen potenziellen Feind verwandelt.

Das war mir recht. Das Fieber hatte sich bereits an 
ihrer Frage festgekrallt und spulte eine eigene Geschich­
te ab.

Zella Grisham hatte versucht, ihren Freund umzubrin­
gen – sie hatte drei Mal auf ihn geschossen. Aber nicht 
dafür hatte sie die Hälfte einer sechzehnjährigen Haft­
strafe abgesessen.

Manche Leute hatten einfach Pech. Am Ende hatten 
vermutlich alle Pech. Ihres war ein perfekt ausgeführter 
Diebstahl, meins – auch wenn ich das damals noch nicht 
wusste – war ihre Freilassung.

»Mistah?«, fragte eine andere Frau.
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Sie war etwa ein Drittel so alt wie Missys Großcousine 
und wirkte selbst im grellen Licht des Busbahnhofs 
hübsch. Sie war weiß, kalkweiß, mit ihrem stark ge­
bleichten Haar, das sich kaum von ihrer Haut abhob, 
sah sie aus wie ein schönes Gespenst, das in der Vorhölle 
von Port Authority auf Seelensuche war.

»Ja?«, fragte ich.
»Wie wär’s mit uns beiden?«
»Ich hab aufgehört, es in der Öffentlichkeit zu trei­

ben, als ich zum zweiten Mal von der High School ge­
flogen bin. Da hat deine Mutter noch in die Windeln 
gemacht.«

»Ich hab einen Schlüssel für die Hausmeistergarde­
robe oben«, sagte sie unbeeindruckt. »Hinlegen geht 
nicht, aber es gibt einen Stuhl und eine Kette vor der 
Tür, damit wir nicht gestört werden.«

»Wie bist du denn da dran gekommen?«, fragte ich – 
professionelle Neugier.

»Ich mach den Hausmeister glücklich und geb ihm 
dreißig Dollar am Tag. Ein Blow-Job kostet Sie fünf­
undzwanzig.«

Das Fieber hatte viele Facetten. Es war ein Quell der 
Offenbarungen, aber auch brutal. Im Meer meiner Phan­
tasie detonierte eine Wasserbombe, als das Kind mit Wor­
ten den Akt andeutete, den zu vollziehen sie bereit war. 
Muskeln in meinem Unterleib zuckten, und ich grinste 
lüstern bei der Vorstellung.

»Ich hab gleich erkannt, dass Sie Interesse haben«, 
sagte sie mit der Gewissheit jugendlicher Macht.

Ich atmete tief ein und suchte nach den richtigen Wor­
ten.



11

»Ich hab ein Kondom, das Sie überstreifen können, 
wenn Sie Angst vor Krankheiten haben oder so«, fügte 
sie hinzu.

Ich ging nur selten zu Prostituierten, doch ich hatte 
seit Monaten keinen Sex mehr gehabt. Meine Frau hatte 
andere Interessen, und meine Freundin hatte mich aus 
Rücksicht auf ihre geistige Gesundheit in die Wüste ge­
schickt.

»Ich, ich warte auf jemanden«, sagte ich und musste 
selbst über mein ungewohntes Stottern lächeln.

»Die könnten warten«, zischte die Ghula. In diesem 
Moment hatte sich das Fieber mit meiner Seele verbun­
den – der Seele, an die ich nicht glaubte. Ich hatte das 
Gefühl, dass diese ätherische Busbahnhofbewohnerin 
das Fieber und den bösen Geist direkt aus mir heraus­
saugen könnte. Das verhieß eine so tiefe Erleichterung, 
dass ich kurz erwog, ihr zur Hausmeistergarderobe zu 
folgen.

»Missy, Kleines! Du siehst gesund aus, Kind.«
Die Worte drangen nur abstrakt in mein Bewusstsein, 

weil die junge Prostituierte mir gleichzeitig direkt in die 
Augen sah. Ihre Augen waren eisblau, unbarmherzig 
und trotzdem wie Laser in ihrem wortlosen Verständnis 
meiner Bedürfnisse.

Der Mensch ist ein Tier, Trot, hat mein alter Herr im­
mer gesagt, vergiss das nie.

»Alyssa!«, rief eine Frau.
»Mama!«, rief eine andere Frau mit heiserer Stimme.
»Willst du es?«, flüsterte die junge Prostituierte.
Ich war bereit, mit ihr zu gehen, zumindest wollte ich 

bereit sein, doch dann sah ich, wie die Frau, mit der ich 
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vorher geredet hatte, mit einem dunkelhäutigen Mäd­
chen in Jeans und einem knallgrünen T-Shirt, das zwei 
Nummern zu groß für sie war, wegging.

Ich drehte mich um und sah, dass der Bus angekom­
men war und zumindest einen Teil seiner Passagiere ab­
geladen hatte. Junge und weniger junge Frauen gingen zu 
den Treppen, Rolltreppen und Fahrstühlen nach oben. 
Nur wenn sie von einem geliebten Menschen abgeholt 
wurden, lächelten sie. Ich drehte der weißen Frau den 
Rücken zu und behielt die Tür zum Bussteig im Auge.

Sie hatte rote Haare, trug einen orangefarbenen Trai­
ningsanzug aus Kunstseide, einen mattgrünen Rucksack 
und einen säuerlichen Ausdruck im Gesicht.

»Zella!«, rief ich.
Ich hob meine schwere Pranke und winkte. Sie wich 

zurück wie vorhin Missys Großcousine und beugte sich 
dann vorsichtig in meine Richtung.

Ich drehte mich um, weil ich mich bei der jungen Wei­
ßen entschuldigen wollte. Aber sie war verschwunden. 
Ich suchte die Umgebung nach ihr ab, aber sie schien sich 
in den wenigen Sekunden in Luft aufgelöst zu haben. 
Jetzt machte ich mir Sorgen, dass hinter dem Fieber doch 
mehr steckte, als ich geglaubt hatte. Konnte die ganze 
Begegnung eine Halluzination gewesen sein? Trieben 
mich meine Begierde und meine Verwirrung langsam in 
den Wahnsinn?

Diese Frage würde bis auf Weiteres warten müssen. 
Ich hatte einen Job zu erledigen, und sie stand ein paar 
Meter entfernt und blickte mich finster an wie so viele 
andere in meinem langen Leben voller Missetaten.
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2
»Kenne ich Sie?«, fragte Zella, als ich auf sie zukam. Ihr 
wildes rotes Haar war nach hinten gekämmt, ansonsten 
jedoch ungebändigt. Es wollte sich aufstellen wie die 
Stacheln eines Igels oder das Fell einer wütenden Katze. 
Ihre Körpersprache strahlte unverkennbar Gewaltbereit­
schaft aus – garantiert ein Relikt aus ihrer Zeit im Hoch­
sicherheitsgefängnis in Bedford Hills, bevor sie in die 
weniger harte Umgebung der Strafvollzugsanstalt Albion 
verlegt worden war.

Das ist Zella Grisham, hallten Gertie Longmans Wor­
te von vor neun Jahren in meinen Ohren. Es hatte sich 
damals um ein Foto gehandelt, das gemacht worden war, 
um in eine Brieftasche zu passen. Ich hatte Zella auch 
schon auf der Titelseite der Post und der Daily News ge­
sehen. In der Times hatte ihr Gesicht den Aufmacher des 
Wirtschaftsteils geziert.

»Nein«, beantwortete ich Zellas Frage. »Breland Lewis 
hat mich geschickt. Er hat gesagt, ich soll Sie am Bus ab­
holen, um…«

»Lewis? Das ist dieser Anwalt, richtig?«
»Ja. Er hat gesagt, ich soll …«
»Ein großer Schwarzer«, sagte sie.
»Weiß«, sagte ich, »und klein. Noch kleiner als ich 

und auch ziemlich schmächtig.«
Zella war sechsunddreißig und nicht mehr so hübsch 

wie vor ihrer Inhaftierung. Ich konnte drei graue Strähnen 
ausmachen. Sie nutzte den Augenblick, um ihre Mähne 
mit einem schwarzen Haargummi zusammenzubinden.
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»Und er hat Sie geschickt?« Es klang wie ein Vorwurf.
»Er musste heute zum Gericht, doch er wollte, dass 

jemand Sie abholt, wenn Sie ankommen.« Selbst in mei­
nen Ohren hörte es sich an wie eine Lüge.

»Er hat nichts davon gesagt, dass er jemanden schickt«, 
erwiderte sie, »oder selber kommen will.«

Ich wollte antworten, doch im Grunde gab es nichts 
zu sagen. Ich stand direkt vor ihr, offensichtlich um sie 
abzuholen.

»Ich weiß nicht mal, warum er mir hilft«, fuhr sie in 
einem Ton fort, der ihre Worte Lügen strafte. »Ich mei­
ne, er hat recht. Ich gehöre nicht ins Gefängnis. Alles, 
was ich getan hab, war, auf meinen Mann zu schießen, 
als ich ihn mit dem Schwanz in meiner besten Freundin 
erwischt habe – in meinem Bett, unter der Steppdecke, 
die meine Tante Edna für mich gemacht hat. Aber viele 
Frauen werden eingesperrt, obwohl sie nicht hinter Git­
ter gehören. Viele Frauen werden von ihren Familien 
getrennt … von ihren Kindern …«

An dieser Stelle brach sie ab. Ich wusste, warum. Wä­
ren wir befreundet gewesen, hätte ich tröstend die Hand 
auf ihre Schulter gelegt.

»Breland hat mir lediglich gesagt, dass ich Sie hier ab­
holen soll«, erklärte ich, und die Worte hallten in den 
Kammern meines fiebrigen Verstands wider.

»Okay«, sagte sie. »Sie haben mich abgeholt. Was 
jetzt?«

»Ähm, also, Breland, Mr. Lewis, hat, ähm, eine Un­
terkunft für Sie gefunden und einen Job. Er wollte, dass 
ich Ihnen beides zeige und mich vergewissere, dass Sie 
sich gut einleben.«
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Ich wollte nicht hier sein. Ich wollte nicht mit Zella 
Grisham reden und sie nicht ansehen, aber manchmal 
muss man Sachen machen, die einen innerlich auffres­
sen.

»Wie heißen Sie?«, fragte sie.
»Leonid McGill.«
»Und arbeiten Sie für Mr. Lewis, oder arbeitet er für 

Sie?«
»Ich … ich weiß nicht, was Sie meinen, Miss Gris­

ham.«
»Es ist eine einfache Frage. Sie erkennen mein Ge­

sicht. Ein Nigger in einem billigen blauen Anzug am 
Port Authority Terminal, der an der Tür wartet wie ein 
Fuchs vor dem Hühnerstall meiner Großmutter.«

Dass sie meinen Anzug billig nannte, nahm ich ihr 
übel. Es war ein robuster, gut gearbeiteter Anzug, der 
drei identische Brüder in den Kleiderschränken in mei­
nem Büro und meinem Schlafzimmer hatte. Tatsächlich 
hatte er weniger als zweihundert Dollar gekostet, doch 
er war von einem professionellen Schneider in China­
town genäht worden. Das Preisschild sagt nicht immer 
etwas über die Qualität aus – nicht immer.

Was sie außerdem gesagt hatte, sah ich ihr nach, weil 
sie aus einem Kaff in Georgia stammte und gerade nach 
acht Jahren aus dem Gefängnis entlassen worden war. 
Amerikanische Gefängnisse sind sozial und politisch 
nach Rassen unterteilt: Schwarze, Weiße, Lateinameri­
kaner und die Unterabteilungen innerhalb dieser Grup­
pen – von denen jede komplette Identifikation verlangt, 
verbunden mit totaler Antipathie gegen alle anderen.

»Ich arbeite für Lewis«, sagte ich. »Ich dachte, das sei 
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offensichtlich, immerhin bin ich hier und kenne Ihren 
Namen.«

»Hören Sie zu, Mann«, sagte sie mit aller Wucht, die 
sie mit ihren knapp hundert Pfund aufbringen konnte. 
»Ich weiß nichts über irgendwelche Millionen. Ich weiß 
nicht, wie das Geld in meinen Lagerabteil gekommen 
ist. Ich weiß aber, dass Anwälte von der Madison Ave­
nue nicht ihre Zeit mit White Trash wie mir vergeuden, 
mich aus dem Gefängnis rausholen und Gorillas wie Sie 
schicken, um mich abzuholen. Und ich weiß, dass ich 
mit Ihnen nirgendwohin gehe.«

Ich war vorübergehend in eine Sackgasse geraten. 
Zella war verständlicherweise argwöhnisch. Das hätte 
ich erwarten müssen. Erst ein betrügerischer Mann und 
eine falsche beste Freundin, dann hatte man ihr den 
größten Raub in der Geschichte der Wall Street in die 
Schuhe geschoben und sie wegen versuchten Mordes ins 
Gefängnis geschickt, aber erst nachdem sie sich gewei­
gert hatte, die Komplizen zu verraten, die sie nie gehabt 
hatte. Und als ihr jetzt jemand wirklich helfen wollte, 
reagierte sie argwöhnisch. Ich konnte es ihr nicht ver­
übeln.

»Hören Sie zu, Lady«, sagte ich. »Von alldem weiß ich 
nichts. Lewis hat mir meinen Tagessatz bezahlt, damit 
ich Sie hier abhole und Sie dahin bringe, wohin er gesagt 
hat. Wenn Sie nicht wollen, ist mir das auch recht. Ich 
gebe ihnen die Informationen, und Sie können entschei­
den, was Sie damit anfangen.«

Ich zog einen von zwei Umschlägen aus meiner 
Brusttasche und gab ihn ihr. Sie zögerte kurz, bevor sie 
den Brief entgegennahm.
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»Darin finden Sie die Adresse einer Frau aus dem 
Garment District, die eine Assistentin sucht, und die 
Adresse einer Pension zwischen der East 30th und East 
40th Street. Sie müssen nicht dort hingehen. Es ist bloß 
mein Job, Sie darüber zu informieren.«

Während Sie sich die Unterlagen anschaute, fuhr ich 
fort: »Außerdem möchte Brendan, dass Sie ihn anrufen, 
falls Sie irgendwelche Fragen haben. Er meinte, Sie hät­
ten seine Nummer.«

Wenn überhaupt, wurde Zella eher noch wütender. 
Die Tatsache, dass ich es geschafft hatte, ihre Aufmerk­
samkeit zu erregen, beunruhigte sie und gab ihr das Ge­
fühl, in die Falle gelockt zu werden.

»Möchten Sie, dass ich warte, bis Sie mit Ihrem An­
walt gesprochen habe?«, fragte ich.

»Nein, möchte ich nicht. Ich möchte, dass Sie gehen.«
»Ich will Sie wirklich nicht hereinlegen, Miss Gris­

ham.«
»Ist mir scheißegal, was Sie wollen und was nicht«, 

sagte sie. »Ich würd Sie auch wegschicken, wenn Sie ein 
Weißer mit einem roten Schleifchen um den Schwanz 
wären.«

Sex. Letztendlich laufen alle menschlichen Beziehun­
gen darauf hinaus. Acht Jahre im Knast, und es mischt 
sich in jedes Gefühl – Hass, Angst, Einsamkeit

»Noch eine Sache«, sagte ich.
»Was?«, fragte sie, streifte einen Riemen ihres Ruck­

sacks über und machte tatsächlich einen Schritt weg von 
mir.

Ich zog den zweiten, dickeren Umschlag aus der Ta­
sche.
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»Er wollte, dass ich Ihnen am Ende das hier gebe. Ich 
nehme an, dies ist das Ende, also …«

Diesmal war sie noch zögerlicher. Ich stand da und 
hielt ihr den Umschlag hin.

»Da ist Geld drin«, sagte ich. »Zweitausendfünfhun­
dert Dollar. Fragen Sie Breland, wenn Sie glauben, ich 
hätte was davon gestohlen.«

Sie streckte die Finger danach aus und schnappte sich 
das Päckchen.

»Wofür ist das?«, fragte sie.
»Ich bin, wie gesagt, bloß der Botenjunge, Lady, ein 

Privatdetektiv, der angesichts der Wirtschaftskrise jede 
Arbeit annimmt, die er kriegen kann.«

Zu meinem Urteil über die aktuelle politische Lage 
hatte sie nichts zu sagen, also zog ich eine Visitenkarte 
aus meiner Brieftasche und gab sie ihr.

»Ich weiß, dass Sie mir nicht trauen, Miss Grisham, 
aber ich gebe Ihnen trotzdem meine Karte. Sollten Sie 
jemals das Gefühl haben, dass Sie Hilfe brauchen, rufen 
Sie mich an, und wenn ich meinen Tagessatz noch nicht 
verdient hab, werd ich tun, was ich kann.«

Zella stopfte beide Umschläge und die Karte in ihren 
Rucksack und ging zur Rolltreppe. Ich blieb stehen, 
während sie nach oben ins Hauptgeschoss fuhr und sich 
noch einmal umdrehte, um sicher zu gehen, dass ich ihr 
nicht folgte.
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3
Ich stand auf dem leeren Bussteig und hörte den jungen 
Männern beim Rappen zu. Der Mann mit der Hornbril­
le, der die Damen über den Zustand der Toilette befragt 
hatte, redete jetzt mit einem sehr großen, älteren weißen 
Mann in einem blauen Overall mit einem Namensschild 
über der linken Brust, auf dem »PETE« stand. Pete 
lehnte auf einem langstieligen Besen.

»Nicht schon wieder, Pete«, sagte der Damentoilet­
ten-Befrager.

»Nein, Joe, so war das nicht«, erwiderte der weiße 
Riese. »Du weißt, dass ich jeden Job mache, den man 
mir gibt. Aber diese Idioten wollen mich zum Sünden­
bock für ihre Fehler machen.«

Joe reagierte darauf, doch ich hörte es nicht, weil ich in 
etwas versank, was man nur Träumerei nennen konnte.

Gertie Longman war dunkelhäutig und auf eine Art 
schwer, wie es die Filmstars in alten Zeiten gewesen 
waren. Die Eltern ihrer Mutter stammten aus der Domi­
nikanischen Republik, aber sie wusste nichts über His­
paniola. Gertie war auf der Insel Manhattan geboren 
worden und aufgewachsen. Sie hatte keinen Akzent und 
machte kein Aufheben um ihre Herkunft; sie war sechs 
Wochen meine Geliebte gewesen, bevor sie von Katrina 
erfahren hatte – meiner Frau.

Ich hatte sie nicht angelogen – nicht wirklich. Ich hat­
te bloß nie daran gedacht, meine familiären Verhältnisse 
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zu erwähnen. Ich meine, Katrina und ich waren seit Jah­
ren nicht mehr intim miteinander oder eifersüchtig auf­
einander gewesen. Wir hatten drei Kinder, von denen 
zwei mit meiner DNA nichts zu tun hatten. Katrina be­
hauptete, es seien meine, und ich machte den Schwindel 
mit, weil sie in meinem Haus lebten und Katrina den 
Haushalt führte. Außerdem kochte sie das beste Essen, 
das ich in meinem Leben gegessen hatte.

Doch Gertie sah die Dinge anders als ich. In den lan­
gen Nächten in ihrem Studio in SoHo hatte sie die 
Hochzeitsglocken läuten hören. Sie beendete unsere 
körperliche Beziehung, blieb jedoch zugunsten unserer 
gemeinsamen Geschäfte in Kontakt mit mir. Diese ver­
knüpften auf perfekte Weise unsere jeweiligen Talente 
und Ressourcen.

Als ich sie kennen lernte, war Gertie Angestellte der 
Bewährungshilfe von Downtown Manhattan. Der Pos­
ten verschaffte ihr Zugriff auf Akten in der ganzen Stadt. 
Ich arbeitete für das organisierte Verbrechen und andere 
professionelle Bösewichter und suchte Sündenböcke für 
Leute, die sich von den Strafverfolgungsbehörden in die 
Enge getrieben fühlten. Gertie fand das passende Opfer, 
ich schob ihm falsche Beweise unter, manipulierte Tele­
fonlisten und fälschte Dokumente, die bewiesen, dass 
das arme Schwein der Täter zumindest hätte gewesen 
sein können. Manchmal landeten die Leute, denen ich et­
was untergeschoben hatte, im Gefängnis, meistens aber 
wurden nur so viele Zweifel gesät, dass der Distrikt­
staatsanwalt das Verfahren gegen meine Klienten ein­
stellte.

Ich arbeitete weiter mit Gertie zusammen, weil sie 


