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Blumenfresser





Jeder schritt jetzt, als wär’s in seinem eigenen Garten, zwi-
schen unendlichen Beeten, auf denen das Wirkliche und das 
Unwirkliche wuchs, das, was gewesen ist und nie wiederkeh-
ren wird, und das, was nie gewesen ist und nie sein wird.

Ivo Andrić

Des weiteren möchte ich den Kollegen zu bedenken geben, 
wie leicht in jenem Winkel des Reichs selbst die unwahr-
scheinlichste Sehnsucht und der absurdeste Wunsch zu blu-
tiger Wirklichkeit wird. All das jedoch, worauf die Bewohner 
des Landes zu Recht, auf natürliche und selbstverständliche 
Weise Anspruch erheben möchten, das heißt, was nicht nur 
geschehen könnte, sondern ganz gewiss geschehen sollte, nun, 
gerade das wird es nie geben, es bleibt ein ewiges und trüge-
risch lockendes Versprechen, einzelne Individuen dieserart in 
den Wahnsinn treibend, welche dann merkwürdigen, höchst 
unliebsamen Gewohnheiten zu huldigen beginnen, sie sind 
zu Lebzeiten Tote, und in ihrem Tod leben sie, und wann im-
mer möglich essen sie Blumen.

Karl Bischof k. u. k Kriminalkommissar

Wenn ich heute verloren gehe, stop, bitte ich Sie, stop, mich 
doch morgen, stop, unbedingt zu retten, stop!

Klara Schön
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11. März 1879

Herr Schütz steht im Wasser, graue Wellen lecken an seinen 
Schuhen. Ein Soldat im Pelz späht von der Eisenbahnbrücke, er 
betrachtet dasselbe wie alle, den bedrohlichen Fluss. Die Theiß 
spielt Ozean, die Stadt ist zur Insel geworden, inmitten eines 
Wasserspiegels, der mit dem Himmel verschmilzt. Der Doktor 
krächzt in den Wind, lacht heiser, sein Schal flattert und flattert. 
Den Lodenmantel hat er wie gewöhnlich falsch geknöpft, seine 
schneefarbenen Haare sind vom Wind verstrubbelt, sie kleben 
an der rosigen Kopfhaut. In der Nähe packen Soldaten Kisten 
und Säcke, andere sind auf dem Damm mit den Zelten beschäf-
tigt, starke junge Männer, seit Tagen ohne Schlaf, zermürbt, ge-
reizt, mit geröteten Augen und zentnerschwerer Müdigkeit auf 
den Schultern. 

Was haben Sie gesagt, Herr Schütz?!
Was krakeelen Sie da, sehen Sie wieder nichts?
Blind, blind ist er, aber schon wieder hat er hertorkeln müs-

sen! 
Der Alte schnuppert in den Wind. Gleich läuft sie über, gleich 

sind wir klatschnass! 
Die Theiß wird nicht überlaufen, Herr Schütz! 
Sie begräbt alles unter sich, auch dich, Dummkopf!, kreischt 

der alte Mann. 
Sie sind eine alte Krähe, Herr Schütz! Ein Unheilsbote! Bringt 

mich nach Hause!, befiehlt der Alte, als besäße er auch nur ein 
Fünkchen Autorität. 

Wohin, Herr Schütz, wohin?! 
Ihr seid Hornochsen, ihr ertrinkt!
Herr Berger, Herr Berger!, rufen die Burschen, der alte Idiot 

hier schnappt mal wieder über. Ohne eine Antwort abzuwar-
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ten, bugsieren sie ihn den Damm hinunter. Doch dann dauert 
es ihnen zu lange, sie heben ihn wie ein Kissen in die Höhe und 
tragen ihn. 

Wie alt sind Sie, Herr Schütz?
Doppelt so alt wie dein bescheuerter Großvater!
Setz den verrückten Alten in den Schlamm, soll er seine Fa-

xen machen mit wem er will!
Na, Herr Schütz, wie ist es dort unten?
Kalt, stammelt der Alte, mir ist kalt! Er hockt tatsächlich im 

Schlamm. 
Wissen Sie immer noch nicht, wie alt Sie sind?
Woher denn, wenn ich mich nicht erinnere?!
Unsinn! Man weiß immer, wie viele Jahre man sich unter 

dem Himmel abgestrampelt hat! Schön aufpassen, ich hebe Sie 
wieder hoch, dass Sie sich nicht einscheißen! 

Hört mal her, ihr Taugenichtse, es gibt Geschichten, die in 
dem Augenblick enden, in dem sie begonnen werden, aber be-
ginnen, sobald sie zu Ende gehen!

Klar, Herr Schütz, für Sie ist es sicher gleich zu Ende!
Aber dann beginnt es unten in der Erde!, lachen die Bur-

schen.
Der alte Mann schreit, dass der Speichel spritzt: Man erschafft 

keine Legenden, um dann an ihnen zugrunde zu gehen!
Die Legenden leben, sie leben!
Schnauze, Schütz, oder wir werfen Sie weg wie ein Stück Holz!
Der Alte hört nicht auf, wird aber immerhin leiser. 
Ach so, ich bitte euch, natürlich plündern und morden die 

Legenden! Doch wen eine Legende ausplündert, der wird von 
einer anderen belohnt. Wen eine Legende umbringt, den lässt 
eine andere wiederauferstehen! Ist es nicht so, ihr mittelprächti-
gen Hurensöhne, ihr Taugenichtse!?

Die Burschen murren, doch sie tragen den Alten wie ein 
Neugeborenes. Herr Schütz hat kein Gewicht, der ganze Mann 
besteht nur noch aus ein paar klappernden Knochen, schlab-
bernder Haut und gellendem Geschrei. 
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Nun erreichen sie das Haus im Palánkviertel, wo er wohnt, 
in der Nachbarschaft von getauften Juden, Armeniern und Ser-
ben, doch die Häuser sind jetzt stumm, wer hier gewohnt hat, 
ist geflohen oder fortgezogen oder hat seine Familie in der Burg 
in Sicherheit gebracht. Die jungen Männer mühen sich mit dem 
riesigen Schloss ab, einer sieht sich um, schnüffelt, schüttelt den 
Kopf, sein Kamerad, der Versuche überdrüssig, tritt das Tor ein. 
Der Alte brabbelt unablässig. 

Ich sage euch doch, wir sind verloren! 
Das scheint Sie zu freuen, Herr Schütz!
Flieht, Jungs! Ich zeige euch den Weg!, gestikuliert der  

Alte.
Halten Sie die Schnauze, sonst lassen wir Sie hier sitzen!
Die Männer drängen sich in den Korridor und trauen ihren 

Augen nicht. 
Was ist das für ein Tohuwabohu?!
Ihr seid doch nicht etwa blind?, kichert der Alte. 
Natürlich nicht! Was wir sehen: Kisten, Kartons, seltsame Sä-

cke! 
Im Korridor stapeln sich unzählige Holzkisten, kleinere aus 

Fichtenholz, gewaltige, angestrichene Reisekästen, Säcke, Kisten 
mit Schlössern, auf allen prangen Aufkleber, sie sind aus den 
verschiedensten Gegenden Europas eingetroffen, aus Wien, 
Amsterdam, Paris, London, Berlin, Moskau und Sarajevo. Die 
Kisten verbreiten einen stickigen Geruch. Die Burschen erin-
nern sich, den Geruch haben sie schon auf der Straße bemerkt, 
und als sie den alten Herrn auf die Beine stellen, wird ihnen fast 
schwindlig! 

Was sind das für Machenschaften, Herr Schütz?!
Spielen Sie ein geheimes Spiel?!
Ist das eine Verschwörung?!
Raub, Plünderung vor einer Katastrophe?!
Der Alte lacht nur zufrieden in sich hinein! 
Ich, Gustav Schütz, Doktor der Medizin, glaube nicht, dass 

man vor den Tatsachen kuschen muss! 
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Schon recht, kuschen Sie nicht! Sehen Sie nun was oder 
nicht?!

Wer hat gesagt, dass ich blind bin?! Ich sehe immer!
Lieber Himmel, er hat uns zum Narren gehalten!
Er sieht, er sieht nicht, egal! Wir haben ihn nach Hause ge-

bracht, da ist er jetzt!
Schön hierbleiben, Herr Schütz!
Der Alte steht schwankend auf einer Holzkiste und schwingt 

Reden, die Bretter ächzen unter seinen Füßen. 
Schnauze, Herr Schütz, es ist besser für alle, wenn Sie nichts 

mehr sagen! Kommen Sie da runter! Holt ihn doch runter! 
Versteht irgendwer, was er da quatscht?!
Sie können ihn nicht allein lassen, nicht einfach die Tür hin-

ter sich zuschlagen, sie holen ihn von der Kiste, stoßen ihn auf 
einen Stuhl, dass es kracht, und zischen sich über seinem Kopf 
etwas zu, die starken Fäuste geballt, am liebsten würden sie los-
schlagen, denn ihnen ist das Ungeheuerliche wieder eingefallen. 

Was für eine haarsträubende Geschichte!
Viele Leute glauben, der Doktor habe zwei Menschen auf 

dem Gewissen, der wunderliche Pflanzenforscher und seine 
Frau seien vor ein paar Tagen seinetwegen zugrunde gegangen, 
seinetwegen seien Imre und Klara Schön in ihrer verschlosse-
nen Wohnung buchstäblich verhungert. In dem verfluchten 
Zimmer, Tür und Fenster waren von innen vernagelt, hatten sie 
einander umarmt, einander verschlungen. Kein Wunder, dass 
die Leute reden. Das Sterbezimmer war ein Blumenzimmer ge-
wesen, vollgestopft mit allen möglichen Pflanzen, sich ranken-
den Gewächsen und Trieben! Ein mörderisches Gewächshaus! 
Klara Pelsőczy und Imre Schön hatten bunte Nägel verwendet! 
Bemalte kleine Haken, gebogene Nägel, Bauklammern und 
gestrichene Leisten verhinderten das Eindringen des Lichts, 
verdeckten Spalten und Ritzen, damit nichts und niemand sie 
stören konnte, weder menschliche Hilfe noch ein neugieriger 
Lichtstrahl. 

Und der Doktor hat beim Tod des Ehepaars mitgeholfen!
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Er hat über die Anschuldigungen nur gelacht!
Stimmt es, dass Sie sich mit Leichen unterhalten, Herr 

Schütz?!
Stimmt es, dass Sie verrückte Tote zum Leben erwecken wol-

len?!
Der alte Idiot, der senile Verrückte hat zugelassen, dass ihre 

Zeit ablief! Statt Hilfe zu holen, einen Schlosser, eine Amtsper-
son, statt einen richtigen Arzt aufzutreiben, hat er nur an der 
vernagelten Zimmertür gehorcht, um dann tagelang in der Stille 
des Leichengeruchs zu hocken. 

Geben Sie zu, dass es so war, alter Kurpfuscher!
Totenvogel, Totenvogel!
Ach, Kinder, ach, Kinder, ich höre sie, ich höre sie immer 

noch! Der alte Mann schneuzt sich. 
Was hören Sie, alter Affe?!
Sie waren Spitzel, nicht wahr?!
Und weil er aufzustehen versucht, wird er in den Lehnstuhl 

gestoßen, dass er aufstöhnt. 
Er schüttelt den Kopf, der Rotz tropft ihm auf die Jacke. 
Genau, ein Schnüffler, das hat auch mein Vater gesagt!
Müssen Sie ein widerliches Leben gehabt haben, Herr Schütz!
Schlagen wir den alten Gauner tot!
Hängen wir ihn auf, damit er niemandem mehr schaden 

kann!
Es sind viele, und es scheinen immer mehr zu werden, Füße 

trappeln, die Burschen überschreien einander, als wollten sie die 
Angst übertönen, sie sind betrunken, sie haben den restlichen 
Wein gefunden, den Palinka geleert und die Gläser weggewor-
fen. Schließlich schlagen sie den Alten. Von wegen blind! Sie 
packen ihn beim Kragen, schlagen seinen Kopf gegen die Tisch-
platte. 

Da hast du deine Legende, Schütz!
Sie stoßen ihn zu Boden, treten ihn, spucken ihn an. Die 

Männer reißen die Kisten auf, und weil sie nichts Wertvolles 
finden, schleudern sie die Deckel gegen die Wand, dass sie zer-
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bersten. Sie fordern Schmuck und Geld; erst langsam dämmert 
ihnen, dass Herr Schütz absolut nichts besitzt. 

Der alte Mann kriecht auf allen vieren, er winselt und bellt sie 
an. Schon wollen sie ihn aufhängen, da stocken ihre Bewegun-
gen. Das Entsetzen hat sie gepackt, es fährt ihnen ins Mark. Sie 
weichen zurück bis zur Schwelle und klammern sich an Klinke 
und Türstock. Der alte Mann hat sich aufgerichtet und ist, gleich 
einer fürchterlichen Weltmühle, in ein homerisches, knirschen-
des Gelächter ausgebrochen, der kümmerliche Leib gibt Laute 
von sich wie das Himmelsgewölbe selbst, wenn es einstürzt, wie 
das Gesicht der Erde, wenn ein Riss aufklafft. 

Ich höre sie, auch jetzt höre ich sie!
Ich höre meine Lieben! 
Und die ungeschlachten, starken Burschen laufen in ihre ei-

gene, zum Untergang bereite Welt zurück. Sie haben genug von 
der Tortur, oder sie sind zu Tode erschrocken, das ist im Grunde 
einerlei. Der alte Mann hört ihr Getrampel im Laubengang, eine 
Kiste bekommt einen Tritt, das Holz splittert, Späne rieseln. Das 
Gartentor knarrt für sich, wie ein vergessener Chronist. Der 
Doktor starrt blind in das Licht seiner Lampe, lauscht, die Stirn 
gesenkt. Eine Lappalie, es sind eben nur alle weg, alles ist weg. 
Die Straßen sind leer, der Wind rüttelt an den Ästen. Das leise 
Summen mag vom nahen Kaffeehaus kommen, denn immer 
noch füllen sich abends die Kneipen, Kaffeehäuser und Gast-
höfe, Rauch verfliegt, Menschenwort verhallt.

Er aber hört die Stimmen, er hört Klaras Rufe und ihr Flüs-
tern.

Er hört sie immer noch!
Der alte Mann weint, aus seinen blicklosen Augen rinnen 

Tränen, er tastet um sich, in seinem Haus ist das Oberste zu-
unterst gekehrt, die Schubladen sind herausgerissen und um-
gestülpt, die Kisten zerbrochen. Die Wiener Wanduhr mit der 
Kette hat einen hellen Fleck hinterlassen, nicht mehr. Das ist von 
der Zeit geblieben, ein heller Fleck irgendwo an einer Wand, sie 
selbst ist unsichtbar. 
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Doch das verödete Haus bedeckt ein dicker Blütenteppich!
Der Doktor kaut Blüten, geistesabwesend, mit wachsendem 

Genuss. 
So ist es also gewesen, so ist es geschehen!, schreit er. 
Ist es gut so?!
Aber natürlich ist es gut so!
Anders hätte es gar nicht sein können! 
Herr Schütz brüllt und gestikuliert. 
Wer zu behaupten wagt, es hätte auch schöner sein können, 

dem soll die Nacht am Herzen fressen! 
Das macht auch den Wind wild, er tobt heulend über den Dä-

chern, reißt an Schindeln, Schilf und kahlen Bäumen. Schwarze 
Wellen belagern die durchweichten, langsam nachgebenden 
Ufer. Der Himmel, gegen Abend noch brennendrot, jetzt nur 
noch schwarz wie ein abgetragener Bergmannskittel. Wer Ster-
nenlicht sieht, phantasiert! Auch Mitternacht geht vorüber, der 
Tag ist zu Ende! Blase, Wind, blase, heule! Auf der Budaer Straße 
fliehen weinende Menschen, sie treiben Ferkel und Ziegen vor 
sich her, das Geheul der Sturmglocken begleitet sie. Auf der Bu-
daer Straße stürzt ein Fuhrwerk in den Graben, Hühner und 
Enten stieben auseinander. Auf der Budaer Straße quietschen 
Kolonnen trauriger Karren! Auf der Budaer Straße eilen Solda-
ten zurück in die Stadt, ihre Gesichter leuchten bleich!

Und dieses schreckliche Geräusch ist sicher das Brausen der 
Flut! 

Schon ergießt sich das Wasser mit Gebrüll über die Stadt! 
Es ist geschehen, es ist also geschehen! 
Dumpf dröhnen entsetzte Glocken. Der Doktor beugt sich 

aus dem Fenster, er horcht, und die Musik dort unten, die über 
das Brausen, die Glockenklänge, über das Bellen des Windes 
und das Jammern der Menschen hinwegwogt, die Musik des 
Grasmusikanten, sie wird immer lauter. 





Wilde Mimose
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Leichte Spaziergänge am Ufer des Nichts

Du bist wie ein Birkenzweig, meine Kleine, du biegst dich nur, 
brechen kannst du nicht! Du musst wissen, es gibt Arten des 
Lachens, die fügen der Welt Schaden zu. Der Schaden wird wie-
dergutgemacht, Erde fällt auf Erde, ein Wind jagt den anderen 
vor sich her, das Gute paart sich mit dem Schlechten. Wenn du 
lachst, bekommst du Grübchen, deine Augen glänzen wie der 
Fingerhut eines Schneiders, und auf der anderen Straßenseite, 
unter dem Ladenschild des Schusters, bleibt ein Herr mit Spa-
zierstock stehen und runzelt die Stirn, soll er eine vertrauliche 
Mitteilung über das Wunder verfassen? Dann lacht er laut auf, 
dabei ist er ein gemeiner Hund, ich weiß es. Papierbänder reißen 
in deiner Hand, doch ein Grashalm, der sich um deinen Finger 
wickelt, ist auch am nächsten Tag noch frisch und grün. Mitten 
in der Hand hast du ein rotes Mal, vielleicht der Fußabdruck 
eines Engels. Bei deiner Geburt kam er angeflogen und hat auf 
deinem Händchen getanzt. 

Du heißt Klara Pelsőczy!
Ein schöner Name, ein vornehmer Name!
Mich hat die Familie verstoßen, an einem stürmischen Tag, als 

die Winde pfiffen und der Wetterhahn quietschte. Recht hatten 
sie! Ich habe ihnen zu viel erzählt, den Onkeln mit den kecken 
Schnurrbärten, die ihre Dienstboten züchtigten, den Tanten mit 
den Spitzenkrägen, den johlenden Geschwistern, ich habe ihnen 
zu viel erzählt von Welten, die es nie gegeben hat, auch wenn es 
sie hätte geben können. In der Welt, in der ich lebe, ist Gott nicht 
zu sehen, und ich rufe Ihn auch nicht. Meine Familie hat mich 
verstoßen. Was sollten sie auch mit einem Kerl, der im Fleisch-
suppendunst von Festtagstischen aus Knochen Pyramiden baut, 
sich Schokolade ins Gesicht schmiert, der dem Priester in der 
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Kirche ins Wort niest und Flaumfedern von Taubenküken ver-
bläst, wenn die Verwandten in ihrem patriotischen Sonntagstaat 
auf den Tisch schlagen und mit jedem zweiten Wort Ungarn, 
Ungarn im Mund führen! 

Du bist mein Fleisch und Blut, und wenn du fliegen möch-
test, flieg mit mir. Wenn du hässliche Worte hörst, stör dich 
nicht daran. Wenn du nach dem Schicksal fragst, so kann ich dir 
nur sagen: Eine Kirche, einen Glauben, einen Prediger wirst du 
immer finden, doch musst du wissen, dass für unsereinen nur 
die Gnade der Widerspenstigkeit bleibt. Ich trinke und spiele, 
ich bin schlecht wie die vagabundierende Nacht. Meine Augen 
sind rot, mein Gesicht gedunsen, die Finger zittern wie Zweige 
im Herbst, und mich schwindelt, wenn ich meinen Morgenkaf-
fee schlürfe. Unwichtig! Ich fliege mit dir davon, wann immer 
du willst! Nie werde ich sagen: jetzt nicht! Schenk mir ein, aus 
der Flasche dort, danke. 

Meine Kleine, ich bitte dich inständig, hab keine Angst vor 
deiner Mutter! Zittere nicht vor ihr, nicht vor ihrer Gekränkt-
heit, die schon morgens mit dem Dampf aus der Teekanne steigt! 
Für die Angst bin ich zuständig, dein Vater! Ich habe Angst vor 
deiner Mutter! Auch die Angst hält uns zusammen. 

Sei nie beleidigt!
Sei nur verletzt, denn verletzt zu sein hat mehr Anmut!
Jetzt blase ich dir Zigarillorauch ins Gesicht − nimm es hin, 

huste nicht! 
Ich bin dein Vater! Ich drücke deine Hand, deinen dünnen 

Arm, weine nicht! Ich umarme dich, ziehe dich an mich, meine 
Hemdsärmel riechen muffig, das musst du aushalten. Wenn ich 
sterbe, weck mich auf! Ich bin dein Vater! Halt aus, dass ich dich 
auf diese Art liebe! Auch deine Mutter liebt dich, aber sie liebt 
dich anders. 

Ich, der weise und unnachahmliche László Pelsőczy, habe be-
schlossen, verletzt zu sein. Weißt du, dass wir in einer beleidig-
ten Stadt leben? Wenn sie verletzt wäre, könnte ich sie vielleicht 
lieben. Doch diese Stadt ist gesund und intakt. Sie verkauft selbst 


